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বিষয়-সুচী 


অধ্যাপক চণ্রীদাস--্রীহেমেন্্নাথ পালিত *১* ৪৬৯ ইতলগ্ডেস্বরের দরবারে “অন্ধ নগ্ন” মানুষ 






অধ্যাপক চণ্ডীদাস কানোউনটি নী রামোহর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৩০৩ 
ভট্টাচাষা ** ৬৮৩ ইগ্ডিয়া ইন্‌ বগডেজ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৭৫৩ 
“অধ্যাপক চত্ীদান” ( আলোচন! ) ইনণ্টার ন্টাশন্তাল কগোনিয়াল একজিবিশন-- 
_-্রীহেমেন্্নাথ পালিত তত ৮৭২ প্যারিন, ১৯৩১ ( সচিত্র )--শ অক্ষয়কুমার 
অধ্যাপক পাপিভ্যাল--( বিবিধ এসজ ) ০৪৫৯ নন্দী ১৭০ ২৩৭ 
অধ্যাপক রামনের গবেষণ ও বাঙালী বিদ্যাথী উচ্চ ইংরেজী মুশলম।ন বা পিকা-বিদ্যালয় 
( আলোচনা)--শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় *** ৫5 (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৃ ০৯ ৮৮৯ 
অনাহৃত ( কবিত1 )--্াঁতারকচন্্র রায় ,*১:৪৯০ উপহার (গল্প )--শীশাস্তা দেবা ১০৮১ 
'"সপরাজিত-" . ক্ুবর্ণ বণিক সম্প্রদায় ( সিল রর একখানি মহাভারত সম্বন্ধে রবীন্্রনাথের মত 
-প্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১.১:8৯ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ১৪৪ 
অপ্রকাশ ( কবিতা )-্রীবীন্্রনাথ ঠাকুর ৭৫৭ এলাহাবাদে স্ধীত সম্মেলন (বিবিধ প্রসঙ্গ) "৭ ৩০৪ 
“অবনত” শ্রেণীর লোকদের--( বিবিধ প্রসঙ্গ) :* ৭৫২ ওলাউঠার প্রাছুর্তাব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০১৪৭ 
অমুসগমান সংখ্যালঘুদের দাবি-_ কবি নিত্যানন্দ (মিশ্র) চক্রবর্তী (কষ্টি) *** ৩৮৯ 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১১৫৩ কবির প্রথম প্রকাশিত ইংরেজী রচন। 
অরান্জনৈতিক কয়েদী ধালাস (বিবিধ প্রসঙ্গ ) '** ৪৬১ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৯:৪8 
অরাজনৈতিক. সভাসমিতি--( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... ৬৭৪ কয়েকজন খ্যাতনাম। প্রবাসী বাঙালীর 
অর্ডিস্তান্স, ১৯৩২, ৭ম-_( বিবিধ প্রসঙ্ক ) ০ ৭৫১ মৃত্যু (বিবিধ প্রসঙ্গ) ১০:৫৬ 
মৃডিস্তাঙ্স অ প্রযুক্ত রাখী দা কিনি মৃষ্ীকর- কয়েক জন হিতকন্্ীর মৃত্যু (বিবিধ প্রনঙ্গ ) *** ৪৫৯ 
( বিবিধ প্রসর্গী) | | : ংগ্রেস কমিটি ও গান্ধীজীর ইউরোপ ভ্রষণ 
এপিন্যান্সের আশ্রিকা--( করা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৮ ৩৪৩ 
সির 4৯. কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অপব্যয় 
“গুলাব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০3৪৬ 
| কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আয় ব্যয় 
(বিবিধ প্রলঙ্গ ) ***৮৮৭ 
কলিকাত। বিশ্ববিস্ভালয়ের শীল যোহর-_ 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ** ১৩৪ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সরকারী 
নাছ ৭ 8৪৪ ০ ্ ৮ ্ ) ৪ 2 
ঈদের দেশ অটীভিপ +৮...৮ কলিকাত। মিউনিসিপালিটির কৃতিত্ব 
। শ্রীশাপ্ত দেবী, ৭» শস্্গ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮৯ ১৬০ 
খাল্‌ বেকুনীর নুতন গাঙুলিপি (কটি) ০ ৭৯৭ কলিকাতাস্থ শান্তিতবন বিদ্যালয় 
আলেয়া, ( গচ/ঘনোজ বন ১১: ৫৩২ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৭৫২ 
আলোচনা. ৪৮) ২২১, ৩৬৪৯, ৫৬৫, ৬৮৩ কণ্তি পাথর-_ ১০৫১২৫৭১ ৩৮৭১ ৫২৯১ ৭5৫ 
আশার বালা (গল্প )-_ প্রীদীনেশরগ্জন দাশ... ৯৫. কালী গ্রসম্ সিংহ ও তাহার নাটাগ্রন্থাবলী 


আশীর্বাদ ( কবিতা )--প্রীরবীন্ত্রনাথ ঠানুর ...* ৩৩৭ (আলোচন! )--শ্ীহশীলকুমার দে ( ডক্টর ) ও 
ইংরেজ ম্যাজিষ্রেট খুন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** - ৪৬২ শীব্রজেজ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮১৫৭ 


্* বিষয়-স্থচী 





৩ 
কাশীর আর্য মহিল! বিদ্যালয় (লিবিধ গ্রনন্্ব) -.. ৭৪৬ চা-পান ও দেশের নর্ববনাশ (কই) ১১০৮ 
কাশ্মীরের হিন্দুদের নিদারুণ দুঃখ চারুচন্জ্র দাস ( বিবিধ প্রনঙ্গ ) ১০০ ৭9৬ 

(বিবিধ প্রদ্গ) .... ৮৮৮  চাটিলের বন্তৃভার দমননীতির পূর্ববাভাস 
কিরণধন চট্টোপাধ্যায় (বিবিধ গু সঙ ) ৮, ১৫৫ (বিবিধ প্রসজ ) ১০৮ ৩৫ 
কুকুর ও স্বার্থবাহ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৪৮ চীন-জাপান যুদ্ধ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৫৩) ৮৮৭ 
কুমারী বীণাদাসের স্বীকারোক্তি ও কৈফি়ৎ ঠৈত্র শেষ ( কবিতা )--শ্রীহেমেঙ্জ বাগচী ১৮০ ৭৯৪ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ,.. ৮৮২ চীনদেশের লো-হান্‌- শ্রীনংগ্রাহক *** ৮৩১ 
কুলী (গল্প )-_শ্রীক্ষেত্রমোহন ষেন এ ৫৬৫  ছন্দোবিশ্লেষ-্রীপ্রবোধচল্দ্র লেন ৭১৩) ৭৭৪ 
কুষ্ঠ রোগীদের হিতার্থ মিশন'( বিবিধ প্রনঙ্ ). ৬০৪  ছন্দোবিক্লেষ_গ্রপ্রবোধচন্দ্র লেন, এমএ "০ ৭৭3 
কৃষিপ্রধান বঙ্গে কষিশিক্ষার অভাব ছবি (গল্প )-__্রীঙ্ববোধ বন্ধ ১. ৮৫৩ 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ,.. ৮প৮  ছাজ্জদের দীর্ঘ অবকাশ (বিবিধ প্রসঙ্গ)  *" ৮৮৩ 
খজুবাহ1| ( নচিজ্্র )--কুষ্খবলদেব বম্ম! ৮৯ “ছেড়ে দিয়ে তড়ে ধরা” (বিবিধ প্রপঙ্গ) *** ৮৯৯ 
খাদেমুল এন্ছান রিলীফ ক্যাম্প .... ৭২৮ জজের চেয়ে পাহারাওয়ালাদের সাংঘাতিক 
খানাতল্লাসের ধুম ( বিবিপ গ্রসঙ্গ ) ০১৪৭ ক্ষমত! বেশী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০88০ 
গত সত্যা গ্রহে মুসলমানদের ছুঃখভোগ জনৈক বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ)" ১৫৮ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ: ... ৫৯৫ জন্মদিন ( কবিতা )--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ০,৩১১ 
গল্প_-শ্রীধোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি ১. ৩১৫ জন্মদিনে (কবিত। )--শ্রীপ্রভাতমোহন 
গবন্মেন্ট ও জনগণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬৯৩ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮ত:৪ ৮ 
গান্ধী-উইলিংডন সংবাদ ( বিবিধ প্রলঙ্গ ) ৫৯ জন্মদিনের আশীর্বাদ ( কবিতা )- ্রীরবীন্দ্রনাথ 
গাক্ধীজী ও দেশী রাজ্যের গ্রজা বর্গ ঠাকুর ৮৫৫৮ 

( বিবিধ গ্রনঙগ ) ,.. ১৫৫ জাতীয় জাগরণে রবীন্দ্রনাথের দান (কি) ""* ৫২৯ 
গাদ্ধীজী ও সাম্প্রদায়িক সমস্য! জান্দেনীতে শিশু ও মাতৃমঙ্গল ( সচিত্র )-- 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৫১ আ্ীক্গীরোদ5ল্দ্র চৌধুগী ১৫৪৯ 
গাতা-শ্রীগিরীন্রশেখর বস্থ ৯১ ২৫১, ৩৬৯১ ৪৭৩১ ৬৬৭ ছ্রিনিষ ফেরী করাইবার ব্যবস্থ। বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৫৮০ 
গীতা (আলোচনা )-_শ্রীবীরেশ্বর সেন ১০০ হ২১ জীবন-নাটা ( কবিতা! )--- 
গ্রাম সংগঠন ( কষ্টি) ৮৯৯৫১ শ্ী'শীগীন্দ্রনাগ ভট্টাচার্য] "তত ৬৪৩ 
গ্রাহকদিগের প্রতি নিবেদন (বিবিধ প্রপঙ্গ ) ... ৮৭৫ ক্ী---নেবেদ/ ( পিঠ )-- ০ 
গ্রীজের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান : টি নির্লচি্রীপাধা-২ জগ 1 বহর 

শ্রীঃমাগ্রনাদ চন্দ ৮ ৯১৭ শী নন উ্ষিি মেদ ঞ্ ৯১ 
গ্রেপ্তার কখন গ্রেপার নয় (বিবিধ প্রসঙ্গ) "" ২৯৬ রঃ গর2হধাকার গেলে... ৪৮১ 
গ্রাম ও হিক্ষলী সম্বদ্ধে মৌন ডাক ১৯: ধা হলি গুঞকধাস ,: 7: 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৫৬ (বিহিধধ) :.. 
চট্টগ্রাম ও হিজ্ুলী সন্বদ্ধে সভা ( বিবিধ প্রসঙ্গ রর ২৯৪ ডাকমাসীঙগ বুদ্ধি বি 8:৯৮. 
চট্টগ্রাম ও হিঙ্গলীর ব্যাপার সমবস্ছে ডাকে মাচর পরের ঃ নি? সি টু 

রবীন্দ্রনাথ (বিবিধ এস ) ,*ত:১৪৩ ভূকরি, হায়ধরাবাদ, বে ক, এটি 
চট্টগ্রাম ব্যাপারের সরকারী তাস্ত ্শ্মকা দেবী: ".. 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ,. ১৪৪. ঢাকার বঅবস্থ। (বিবিধ প্রস্ক):. 
ট্টগ্রামে অরান্গকতার সরকারী তদন্ত চ.কার আনন্দ-আব্রম ( সচিন্ত ) 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৪২ হনলিনীকিশোর গুহ | | 
চট্টগ্রামে পুলিসের বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ তগশ্ত।র ফল (গল্প )-শ্রসীতা দেবী: ** ২২৩ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ,, ৫৯৫ তমিত্রা (কবিত। )-প্রংবীন্্রনাথ ঠাকুর. "৮ ৬১৯ 
চট্টগ্রামে সৈনিক ও পুলিস-সংক্রান্ত সংবাদ তাজমহল ( কবিতা )--শ্রীকফধন দে টা 


প্রকাশ নিধিদ্ধ (বিবিধ প্রলজ ) ১,9৫১ তার।--ভ্ররজনীকাক গুহ *** ৬১ 


বিষয়-সুচী শু 


তীরের কল (গর )--ভ্রীরামপদ্গ মুখোপাধ্যায় ৬৭৬ 
তৃতীয়! (গল্প )--৪ গ্রবোধকুমার সান্তাল ১**:8০ 
দমননীতি সম্বন্ধে লর্ভ আরুইন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) '* ৪৬১ 
দমননীতির সফনতার অর্থ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৮৭ 
দ্রাগলি--্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ *** ৩৩১ 
ছুধমা ( গর )-শ্রদীত দেখী ১১ €১ 
দাঁপাস্থিতায় জম্পপুরের আভাপ--প্রীশান্তা দেবী ... ৫৫৯ 
দেরাছুনে সামরিক শিক্ষার ডিতিরক্ষ। 

( বিবিধ-গ্রসজ ) ৮৭৯ 
দেশমণতত ডি ভাাালের! ( বিবিধ গ্রসঙ্গ ) ৮৯৩ 


। দেশ-বিদেশের কথা ( সচিত্র) 


১৩১, ২৭১, ৪৩৫১ ৫৮২, ৭২৬১ ৮৬১ 
দেশী জিনিষ বিক্রী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


৫৮৯ 

দেশী জিনিষের বিনামূলো বিজ্ঞাপন 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৯০ 
দ্বেশীরাজোর প্রবাসী বাঙালী ( বিবিধ গ্রসঙ্গ ). ১৪১ 
দেশের কাজ-শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৭1৯ 
; দেশের পথে (গর )- শ্রীদ তীশচন্ ঘটক ৭৩৯ 


* দ্বীপময় ভারত ( আলোচন। )--. 
প্রীরন্দাবননাথ শন্বা ,ত৪৯ 
রায় ধরণীধর সরদারের অভিভাধণ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বা ( উপন্তাস )--রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
১১৪, ২১২) ৩৯৯) ৫৪১১ ৬3৪, ৭৮২ 


৮৭৬ 








নন্দগাল বন্থুর সম্বর্ধন! (বিবিধ পসজ ) ৪৬১ 
নয়। দিম মহিলা সর্ঘিতির হিকংদ সি ৰ 
» --ইশল্বাজ। বেবী ১০ ৯৯২ 

ন্‌. পন যাহম্ ছা 15 রি ৃ পু. 5৪১ 
নাগপুণে এরা সী বাডানলমিতি ূ 

(নবি ) ৯ রি, 
নারী শকা-সধিতি বিলি ) 06৮৮৩ 
নীরব প্লেস ( কবিতা )--ি।০- চা - ৮২৬ 
নারীপমবায় € শিিধ - ০৮ ১৫৫ 
নিভা ও আন্জা : 

ত/.শী হর ২ টি মলি ৩৩১ 
নিখিত উ: সী... বিবিধ প্রসঙ্গ) '.. ৫৯৪ 
নিখিণ ভারত মস বেদ 

( বিবিধ গল) রণ 52 
নির্বাক বয়কঠের"ফল অধিকতর লক্ষিত 

হইতেছে ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭০ ৭৫১ 
নিষলুষ (গল্প )--প্নরস্কুশ ভদ্র ৮৯ ২৪৩ 
নিষ্াণ (কবিত।)--শ্রহ্ন$মার সরকার ***:৫৪০. 
নৃতন ট্যাক্স ( বিবিধ গ্রসঙ্ ) ১৯১৫৮ 


নেপালের মহারাজাকে অভিনন্দন 
( বিবিদ প্রসঙ্গ ) 
নৌচালন-দক্ষভার জন্ত পুরস্কৃত বাঙালী 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 8৯৯ 
পঞ্চশস্য ( সচিত্র) ৩০৭১ ৪৬৩, ৬৯৯) ৭৩০) ৮৭০ 
পযধারা- প্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর,২,১৬৮১৩০৯১- ৬৬) ৬১৪৮৮ 
পল্মাবতীর এতিহাসিকতা 


€৪৬ 


- শ্রীনিখিঙনাথ রায় ৮১১ 
পরিচয় ( কষ্টি) ৭৪৫ 
পোল্যাণ্ডের প্রাচীন নৃত্যকল। ( সচিত্র) 

-শ্রীলম্্ীশ্বর সিংহ ৭৯২ 
পল্লী পঞ্চায়েৎ-শ্রীস্থধীরচন্দ্র কর ১** ২৮০ 
পাচটি প্রদেশে মুসলমান-কর্তৃত্ (বিবিধ প্রসঙ্গ) '*.. ২৯৩ 
পিকিনে একদিনের কথাবান্ডী-_ 

শ্ীতিজেশচন্দ্র সেন ৪ 8 
পিকেটিঙের জন্ত বেত মার! (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭8 
পুরাণ। গল্প-_ গ্র:যাগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানাধ ৪৯১ 
পুস্তক পরিচয় ১৩৪১ ২৬৭, ৪২৩) € ৭, ৬৯১) ০৩৭ 
পূজোর বাজার (গল্প) 

_শ্রীবিমলাংশুপ্রকাশ রায় ৪২৬ 


পোর্ট-আথারের ক্ুধ। ( উপন্তাস )-- 
ভ্রীহরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৭২, ১৮১ ৩২৩ 

প্যারিসের অস্তর্জাতীয় পনিবেশিক প্রদর্শনী 
শ্রীমক্ষয়কুমার নন্দী 


*** ১১২ 
প্রতিদিন ও একদিন (গল্ন )--শ্হ্মচন্দ্র বাগচী... ৩৪৮ 
প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 8৬৫৩ 
প্রবাসী প্রবন্ধাদি ও বিজ্ঞাপন 

( বিবিধ প্রসঙ্গ) ৮৭9 
প্রবাসী বাঙালী মাহগ। অনারারি ম্যাজিধরেঁট 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৪১ 
প্রবাসী সম্মেলন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫০২ 
প্রসররকুষার রায় ( বিবিধ প্রণঙ্গ ) ৭৩১ 
প্রশ্ন ( কবিতা )--শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪৬৫ 
প্রায়শ্চিত (গর )-শ্হ্থজিতকুমার 

মুখোপাধ্যায় ৮৪৫ 
প্রারস্তে (গর )-্গশ্রেশৈলেশ ভট্টাচা €৭৩ 
প্রেস আইন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৪৫ 
প্রেস আইনের অনুমিত একটি কারণ 

( খিবিধ প্রসঙ্গ) ৯38৪৮ 
ফাষ্টাবুক ও চিন্রা্ধধ। (গল্প ) শ্রমনোগ্ধ বন্ধ ২৭৩ 
ফুল্পনালনী রায় চৌধুরী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫০৬ 
ফেরিওয়াল! ( গল্প )--শ্শৈলেন্্নাথ ঘোষ ২৯১ 
বশীয় গ্রথালয় কনফারেন্স (বিবিধ প্রস্দ ) ৫৯৮ 


বঙ্গীয় জঙ্জ ওয়াশিংটন স্বৃতিপরিষৎ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙীয় প্রাদেশিক রায় সম্মেলন 
€ বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বীর প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মিলনী (বিবিধ ্রস্গ)... 
বঙ্গীয় হিন্দু সমাজ সম্মেলন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বক্ষে অন্ত নামে সামরিক আইন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে অবাডালী রোজগারী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে অস্বাভাবিক মৃত্যু (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে অম্থাভাবিক মৃত ( আলোচন। )-- 
শ্রীধীরেন্্রনাথ সাহা 
বে কুষ্ঠ রোগ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে দমননীতির প্রচণ্ডত। বৃদ্ধি (বিবিধ রি, 


বন্ধে নারীর প্রতি অত্যাচার ( বিবিধ গ্রসঙ্গ পা 


বন্ধে নারীহরণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে পুকুষদের প্রাচীন নৃত্য ( বিবিধ প্রসঙগ ) 
বন্ধে বন্তার স্থায়ী গ্রতিকার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বন্ধে বিদেশী জুতার কারখান। 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে মুসলমানের ও হিন্দুর সংখ্যাবুদ্ধি 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে হিন্দু ও মুসলমানের সংখ্যাবৃদ্ধি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গের আথিক অবস্থা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গের গবর্ণরকে হত্যা করিবার চেষ্টা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গের ছোট ছোট শিল্প ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গের বাহিরে ভারতে বাঙালী ও বঙ্গে 
অবাঙালী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বঙ্গের লাটের নিকট হিজলীর বন্দীদের রো 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গের লাটের নূতন উপাধি ( বিবিধ প্রসঙ্গ) 


বঙের লাটের প্রাণবধে চেষ্টা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) -." 


বস্তায় বিপন্ন লোকেদের সংখ্যা 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বন্তার ধবংসলীল! ( সচিত্র ) 
শ্রীরেবতীমোহন লাহিড়ী, এম-এ 

বমকটের প্রস্তাব ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বরেন্দ্র অনুসন্ধান-সমিতি (বিবিধ প্রসজ ) 

বসস্তকুম্ুর মল্লিক, স্যর 

বহরমপুর প্রাদেশিক রা্রীয় সম্মেলনের 
প্রস্তাবাবলী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বিষয়-স্থচী 


১৯৪৩ 
৬7৮ 


৭৩৪ 
১১৪ 


বাকুড়া ও মেদিনীপুরে বৈছ্যাতিক শক্তি 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বীকুড়ায় বৈছ্যাতিক শক্তি সরবরাহ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাদল (গল্প )--শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
বাধিক থিম্ননফিক্যাল সম্মেলন 
( বিবিধ প্রসজ্গ ) 


বাংল! গবন্মেণ্টের অর্থাভাব ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... 


বাংলার কাপড়ের কলের মালিকগণের অতি 
লোভ ও তাহার পরিণাম ( আলোচনা! ) 


-_ভ্ীঅতুলেন্দু ভাছুড়ী ৬০০ 


বাংলার কুটীর-শিল্প ও পাট ( আলোচন! ) 
--ভ্রীন্বধীরকুমার লাহিড়ী 

বাংলার ছাত্রদের লভ1 (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ংলার স্বদেশী মেল! ( বিবিধ-প্রসঙ্গ ) 

বাক্য-হার! (কবিতা! )-_প্রীশোরীন্্রনদথ 
ভষ্টাচাধ্য 

বাঙালী চিত্রকরদের কৃতিত্ব ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বাঙালী মুসলমান ছাত্রদের কন্ফারেন্স 
(বিবিধ প্রস্গ) 

বাঙালী মুসঙ্গমান রসায়নাধ্যাপক 
(বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 


বাঙালীর কাপড়ের কারখানা ও হাতের তাত-_ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাঙালীর চা-বাগান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাঙালীর দাগিত্রে;র জন্ত বাঙ্গালীর দাবি 
(বিবিপ প্রসঙ্গ 7778. 
বাঙালীর র"পীবন্ধনের দিন বিবিধ: 
বিড়াল € ₹ছ্ব/নুক্কি (হিডির এ: 
বিদেশী 'সবণেরউপর সত রতি সঙ্গ): 
বিদেশে ৮১৭ “যা াপ্রগন: 
( ৰা ণ,বধ টি ৪ শত 1 পক 
বিনা-বিচারে রং 
( বিহিষ গস )% 
বিনা-বিচায়ে দ্দীদের্" 
বিনা! ধিরে বন্দিনী ভী 
( বিবিধ প্রন ) 
বিনামূলোীঘিক্ঞাপন ( বিশিধ প্রসক্ষ )' 
বিপ্রব এরয়াম দমনার্থ তন আহন সু 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) | 








বিবিধ প্রসঙ্গ সচিত্র) ১৩৫ ২৯০) ৪৪৫) ৫৮৭) ৭৩১১ ৮৮০ 


বিশ হাজার লাঠি সরবরাহের ফরমাইস 


( বিবিধ প্রসজ ) উই 


১৫৮ 


৪৫২ 


১৭ 


৮৮৪ 


৪৯১ 


৮৮৬ 


৪6৪ 


«বিশ্বপ্রেম* “ভারতপ্রেম” ও প্রাদেশিক 
সংকীর্ণভা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বুদ্ধদেবের প্রতি ( কবিত! )--শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠা 
বৃহস্পতি রায়মুকুট (কি) 

ইতিহাস ( কষ্ি) 

বেখুন কলেজে অশান্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

তৌদ্ধধন্মের দান ( কি) 

বোস্বাই-প্রবানী বাঙালী (€ সচিন্ত্ ) 

'-- টনিক বোম্বাই প্রবাসী 
ঘোস্বাইয়ে শাসনের কঠোরত। বুদ্ধির নি 

(বিবিধ প্রনঙ্গ) রি 
ব্যবস্থাপক সভাকে সাক্ষী মান! ( বিবিধ টন 
ব্রহ্ম দেশকে পৃথক কর] ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ব্রচ্গে দারুশিল্প ( সচিত্র) 

--ঞ্যতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ** 
ব্রিটশ জাহাঙ্গে সমুদ্রধাত্ কর (বিবিধ প্রসঙ্গ রঃ 
ভবিষ্যৎ ভারত মধ্বদ্ধে গান্ধীজী( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *" 
ভবিষাৎ রাষ্ট্র সংঘায় ব্যবস্থাপক সভ। 

(বিবিধ প্রসঙ ) 

«“ভারতবন্ধু* (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতবধ হইতে সোন। রগ্চানী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ).. 
ভারতবধীয় উদারনৈতিকদের প্রভাব 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ ( বিবিধ প্রস্্গ ) 
'ভারতবধে দেশীদের ও বিদেশীদের সংবাদপজ 


( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
$ভখারা (গপ্প )- শ্রক্ষীরোদচন্দ্র দেব 
ভারত-ভাব' “*ঘস্পতি (ক * . 

_শ্রীত 
ভারতীয় 
ভারতী 
ভারতীয়, , এসজ ) *"" 
ভারতে জা, 1 (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
ভিলিয়াসের : এবিধ প্রসঙ্গ )... 
মক্তবে ও টোঠ্জে . (বিবিধ প্রসঙ্গ )-"" 
মধাভারতের মন্দির ২ 4. । )--্্ীনিশ্বলকুমার বস্থ্‌ 
মধ্যযুগে ঘর্দি-+চারতে বাঙালীর প্রভাব-_- 


শীধাঁরেং+.. গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, পি-এইচ ডি 
মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক শ্রীজ্জানেশ্বর 
- শ্রীরাসমোহন চক্রবর্তী 
মণ্টেসোরী শিক্ষা প্রণালী ( আলোচন। ) 
-স্জ্তারকনাথ ঘাস 2 


বিষয়-সুচী 


১৩৯ 
১৬৫ 


৩৮৭ 


৮৮৭ 


২৪৩ 


৭৩৫ 


৮৮৮ 


৩৭ 


৭6৫৩ 
৭৩৪৯ 


৫২৪ 


১৬১ 
২৪৯৮ 
১৩৯ 


মল্লিকা (গল্প ) -শ্রথগেন্নাথ মিত্র 


মল্লিনাথ ( গল্প )-শ্রীবিভূতি ভূষণ মুখোপাধ্য!য় *** 


মহাত্মা! গান্ধী-_ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মহাত্মা! গান্ধী জেলে কি পড়েন ( বিবিধ প্রসঙ্গ )-.. 


মহাত্ম। গান্ধীর গ্রেপ্তারে রবীন্দ্রনাথ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মহাত্ম। গান্ধীর জন্মদিন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মহাত্ম! গান্ধীর দাবি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মহাত্ম। গাদ্ধীর প্রত্যাবর্তন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মহাত্মাক্ী কারাগারে (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মহাস্মাজী কাহাকে প্রণাম করিবেন 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


মভাঁদৃত (কবিতা )--প্ীরাধাচরণ চক্রবত্ভী *** 


মহামহোপাধ্াায় পণ্ডিত হর প্রসাদ শাস্ত্রী ( সচিত্র ) 
_ গ্চিস্তাহরণ চক্রবর্তী, এম্‌-এ 


মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী (বিবিধপ্রসঙ্গ )... 


মহিলা-কবি “ঠাকুরাণী দাসী" ( কষ্ট) 
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৬২৫ 
৬৫৯ 
১৬৬ 
৮৭৪ 


৬ 
১৩৫ 
১৩৫ 
৪৬০ 
৬৩০৩০ 


১৩৫ 
£৫৪৮ 


৪৪১ 
৪৫৯ 
€৩৩ 


মহিলা-সংবাদ (সচিত্র) ১০৩, ২৭৯) ৪৩১, ৫৮৫) ৮৬০ 


মাঞ্চুরিয়া৷ ও জাপান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


মাটির ঘর ( কবিতা )--শ্রীহ্ববলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়." 


মাটির প্রতিমা ( কবিতা )--শ্রীক্বীবনময় রায় 


মাটির স্বর্গ ( সমালোচন! )__শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর:.. 


৬৬৬ 
৩৫৭ 
৫৬৮ 
২১৩ 


মাতৃখণ (উপন্যান -_শ্রীীত। দেবী ৫১৯, ৬৯৬, ৮১৮১ ৮১৮ 


মানবেন্দ্রনাথ রায়ের শান্তি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মানুষের এক দ্োট হওয়া ( কি ) 

মান্দ্রাজে চিত্র-প্রনর্শনী ( সচিত্র ) 

মাসে ইয়ে মহাত্মা! গান্ধী 

পণ্ডিত মালবীয় কর্তৃক মন্ত্র দীক্ষা দান 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মিঞা স্যর মোহম্মদ শফী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মীরকাশীমের শেষ জীবন ( কষ্টি ) 

(ডাঃ) মুখ্চে ও ডাঃ আম্বেদকারের দাবি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মুলগন্দ কুটি বিহারের প্রাচীর গানত্রের চিত্র 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মুসলমানদের শিক্ষায় অনগ্রসরতার কারণ 
(বিবি প্রসঙ্গ ) 

অধ্যাপক মেঘনাদ সহার নৃতন আবিষ্কার 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মেদিনীপুর জেলায় উড়িয়ার সংখা 
( আলোচন। )-_শ্রীবৃন্দাবননাথ শম্ম! 


৬৩ 
গ৩1৮ 
৪8৪০ 
৬৮৫ 


৫৯৫ 


৩৮৮ 


১৫৫ 


৮৮১ 


৮৪৩৪ 


৮৭৩ 


মৈমনসিংহের মহারাজা অভিভাবণ (বিবিধ এ ৮৭৭, 


মেয়েদের কাব্য (কহি ) 


১৪৭ 


18০ 


মোহ ভঙ্গ (কবিতা )-_প্রীশৌরীন্জ্রনাধ ভট্টাচাধা*, 


চিত্র-হুচী 


৪৪৭ 


মৌলবী আনহুম সমাদের বকৃতা( বিবিধ প্রসঙ্গ )... 9৫9 
মৌলান! শৌকৎ আলির অভিযোগ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৫৯৫ 


( মিঃ) ম্যাকডোন্তান্ড ও সাম্প্রদায়িক সমস্ত 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ম্যাজিষ্রেট হত্যার সন্ত শাস্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ম্যাজিষ্রেট হতার মোকদ্দমা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

যুক্ত প্রদ্দেশে দমননীতি ( বিবিধ প্রদজ ) 


যখন ঝ“রবে পাতা (কবিতা '--গ্রক্ষিতীশ রায় *** 


যাত্রা-গ্রমমৃল্স)চরণ বিদ্যাভূষণ 


যাত্র! ( আলোচন! )--ঞঁরজেন্ছজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
যাত্র। (আলোচন] )-- শ্রীমনোমোহন বিদ্যারত্ব **" 


যাত্র! (গল্প )-শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
যাত্রার দলের সাল্প পোষাক ( বিবিধ প্রসঙ্গ) 
য'মিনী সেন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

যামিনী সেন, ডাক্তার কুমারী ( কি) 


যুদ্ধ ও মানব জাতির ভবিষাৎ ( বিবিধ প্রসঙ্গ)... 


যোধপুর ( সচিত্র ১-স্প্রীশাস্ত! দেবী 


রক্ত-খদেযাৎ ( গল্প )--শ্ীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ... 


রবীন্ত্রনাথ কবি সার্বভৌম ( বিবিধ প্রসঙ্গ ৷ 
রবীন্দ্র-জয়ন্তী 


রবীক্জ-জয়ন্তী (বিবিধ গসঙ্গ ) ৮৪০ 


রবীন্দ্র-জয়ন্তীর বিবরণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্ষণ ( বিবিধ প্রস্ঙগ ) 

রবীন্দ্রনাথের বালাকালের একটি কবিতা 

রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপ্রীতি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

“রয়্যালি্” (ববিধ প্রসঙ্গ ) 

রাজনৈতিক হত্যা চেষ্ট1! নিবারণের উপায় 
(বাধ প্রসঙ্গ ) 


রাজবন্দীদের রবীন্দ্রনাথকে অভিনন্দন রঃ 


রাষ্ট্র সঘীয় বাংস্থাপক সভায় বঙ্গের 
অংশ বিবিধ প্রসজ ) 

রুশীয় টেলিগ্রাহ ও রবীন্দ্রনাথের উত্তর 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

রেড. ইপ্ডিয়ানদের দেশে ( সচিত্র) 
-_ভ্রীবরজাশক্কর গুহ 

রেণুক! সেন ( বিবিধ প্রস্জ ) 

রেছুনে বাঙালী ছেলেদের শ্রমসহিষুতার 
প্রতিযোগিতা (বিবিধ প্রম্জ ) 

রেলওয়ের উপর ব্যবস্থাপক সভার 
অনধিকার (বিবিধ প্রদ্গ ) 


জগুনে ভারতায় চিত্রকর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** 
লেখক বর্গের প্রতি নিবেদন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) :.. 


১৫১ 
৪৩৩ 
৫৯৩ 
৪৬১ 
৬৯৩ 
২৫৯ 
৩৬৯ 
৬৮৩ 
৭৬৭ 
৮৮০ 
৭.৮ 
৮৪৬ 
৮৮৭ 
৬৩৪ 


৭৩১ 
৬১২ 


৭8৩ 


৩৩৭ 


১২৪১ ২৭৫) ৪১৬১ ৮৬৫ 


৫৪৩ 


০ 


৮৭৩ 


৭৩১ 
৮৭৫ 


লোকমতের সরকারী কদর ( বিবিধ প্রসঙ্গ) *** 
লোরো ফ়োংরাং-এর কাহিনী ( সচিত্র )-- 

- শ্ীনংগ্রাহুক 
শরৎচন্দ্র আলোচনা )---প্রীকল্যাণ নযোপাখযার 
শরৎচন্দ্র (কহি) 
শারদ। আইন বাতিল করিবার বার্থ চেষ্টা 

(বিবিধ প্রদ্জ ) 
শান্তিবাদ (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
শারদাগমে ( কবিত। )--শ্রী গোপাললাল দে 
শিল্প ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ 

-্রপ্রফুল্তকুমার মহাপাত্র 
শিল্পবাণিজ্যে বাঙালীর স্থান ( বিবিধ গ্রস্জ ) 
শিল্পশিক্ষার একটি কথা ( কণি ) 
শিল্প বাণিজ্যের উন্নতি ও বেকার সমস্য। 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শিল্প সমবায় ( আলোচন। )--শ্রপ্রাপবল্পত 

স্থরধর চৌধুরী, বি-এ 
শিল্পে সরকারী সাহাযা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শিল্পী অর্ধেন্দু প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ( সচিজ্ঞ ) 

_শরনীহাররপন রায় 
শিক্ষায় মহিলাদের কৃতিত্ব ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শুধু প্রাদেশিক আত্ম কতৃত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
শেষ আরতি (কবিডা) 

স শ্রুনিশ্মনচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
ঞহট্ে শ্রযুক্তা কামিনী রায়ের অভিভাষণ (সি) 
সকল বাঙাল)কে এক প্রদেশে আন! 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সংখ্যাভূয়িষ্ঠের শাসল 
সংমার সম্ভান। 
সত্যাগ্রহাদের - 

(বিবিধ & 
সদর থাজনার 
সনাতন হিন্দু--শ্র। . 
সন্ধা ( কবিত৷ )--গ্র:* 
সংবাদপত্রে সেকালের « 

প্রত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপ। ' ূ 
সমবায় প্রথায় বাণিজ্য--ভীত ::6শ 
সমাজের বর্তমান অবস্থ। ও মহিলাদের কর্ত 

_শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
সরকারা দীর্ঘসথত্রতা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সর্ববন্জ মুসাঁপম ছাত্র সম্মিলনী প্রতি সঙ্ষেদন 

ভববান্রনাথ ঠাকুর 
সরকারী ব)য় সংক্ষেপ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


প্রসঙজ ) 


পাখা 


9৪৮ 


১ 
৫ 


৮৮৯ 
৮৮০ 
৮৮ 


৮৭৪ 
১৪৯ 
২৫৬ 


১৮০ 
৪৩৭ 


2৫ 
১৫৪ 
৩০১ 


৬৩৬৬৩ 
৮৭৮ 
৭৮ 


৬৫৪ 
৬৮৮ 


৪৬৪, ৪৮৫ 


৭৩৪ 


পারা 


. অপরাধ নিবারণে রেডি 

. অবগুষ্ঠিতা আরব রমণী 

. অবত্তারচন্ত্র লাহ। ৯ 
. অগ্ছেন্তুপ্রদাদ বন্দোপাধ্যায় 


সহঙ্ষিয়া ( কবিতা! )--্রীরাঁধাচরণ চক্রবর্তী ".. 

সহযোগিত। শাইবার সরকারা ইচ্ছা (বিবিধ প্রসঙ্গ) 

সাগ্ডালঢও অয়স্তী ( বিবিধ প্রদ্ ) 

সারনাথে নৃতন বৌদ্ধ বিহাশ্ব (বিবিধ) 

সারনাথে নৃতন বৌদ্ধ বিহার প্রতিষ্টা-_ 

( সচন্ি ) শ্ীশিবনারায়ণ সেন 

যার্থবাহ অগ্রসর হইতেছে (বিবিধ প্রদজ ) 

সার্ধক্জনীন ছুগৌৎসব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সাহিত্য ও জীবন--গ্রাশৈলেন্দ্রকষ্ণ লাহা, এম-এ 

সেকালের কলিকাতা (সচিন )--প্রীহরিহর শেঠ 

শ্বদেশী মেল! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সবদেশীয় ক্রেতা ও বিদেশীয় বিক্রেতা 
(বিবিধ গ্রসঙ্গ) 


চি-হুচা 


২৪৯ 
৭৩৭ 
৮৪৯৩ 
২৪১ 


৩৪১ 


5৮৪ 
২৪৮ 


৩৩ 


স্বর্পমান-_ভ্রীধোগেশচন্দ্র সেন, বি-এ (হার্ডাড) 
হিজপী সরকারী তাদস্ত কমিটির রিপোর্ট 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 
হিজলীর কথা-- 
শ্রীনীরদচন্্র দাসগুগ্ন, এম্‌-এ, বার-এটু-স। *** 
হিজলীর ব্যাপারের মওকারী সাফাই (বাবধ গ্রসল) 
হিজলীর হত্যাকাণ্ড ও কংগ্রেন ওমাকিং কমিটি 
(বিবিধ প্রপঙ্গ ) 


1৬/০ 


১৮৯ 


৭৪৩ 


খ্চ্ 
৪৫২ 


৩0৬১ 


হিজলীর হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে রবীন্ুনাথ (বিধি প্র প্রসঙ্গ) ৩*৪ 


হিন্দু অবল! আশ্রম | বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

হিন্দু মহাসভ1 ও বাংল! দেশ (বিবিধ গ্রসঙ্গ ) :** 

ধ্মালয় অঞ্চলের মন্দির ( দচিএ) 
-ঞীনিখলকৃমার বস্থ 


চিত্র-সূচী 


, অতিক্স্ গ্রভেদ প্রদর্শক তুগাদগ 


অন্রদ। মুন্সী *৯* 


অক্ষয়কুমার নন্দী ও তাহার কন্তা অমগ্গা 
আডিনায় ( রডীন ) শ্রারমেন্ত্রনাথ চক্রব্তী 


_ আন্তজ্জাতিক শুপনিবেশিক গ্রদর্শনী-্-প্যারিন। 


আফ্রিকায় আরব রমণী 


১৪৩১ ৬৪৪ 


লিরাাও ৫0৮স্পাড হাতল নব আগে 
--খিল্লা; ০ এ 
_চির্সি , নি 
নর ৪৪৩ 
সপ্ত! ৪৪৪ 
মা, রর 
যী 
_মৃৎনিশি " ২ 
-মোহেন-১ ট বাড়িতে প্রাপ্ত 
নরকস্কারা.. ৪ 55 
মোরে শাড়োর একটি রাস্তা! ৮** 
মোহে, ১ দাড়াতে আবিষ্কৃত নত 
পি নু 
আলোকের সন্ধানে ( রডীন )--্ীকছগ দেশাই 
আহানমজিদ, শ্রীমতী *** 


ইউনিভালিটি কিগার ক্লিনিক, তুচিজেন 


১৫৬ 
২৪১ 
৪৬৩ 
৮৭১ 
৭৭ 
৭২১ 


৬৩৮১ 


6৩৩ 


8৪৯ 


ইউরোপের যুদ্ধ সরঞ্জাম 
ইতালীর একটি অসমাপ্ত গৃহ 
ইরাবতী ন্দী 

উদ্ধি আক! দুইটি ইও্ডয়ান পুরুষ 


থাদেমুনধ এন্ছান রিলীফ ক্যাম্প 


কমলরাণী সিংহ 


কমলিনী ( রঙীন ) ্রীকুজ্জারঞ্জন চৌধুরী রন 


কয়ল! তুণিবার বৈদ্যুতিক যন্ 
করুণাদাস গুহ *৮* 
কাইজারিণ ভিক্টোরিয়া হাউসে শিশ্ু-মঙ্গল কেন্্র, 
শালেণটেনবুর্গ ** 
কাংড়ার বউমান মন্দির ০৯৯ 


কামিনী রায়, শ্রীযুক্ত রঃ 
কেদারনাথের যা (রডীন) শ্রীমনীশ্রভূষণ গুপ্ত :** 
কৃত্রিম বাধ তৈরীর ষ্র 

খজুরাহা 


--কঙ্গুরিয়া মহাদেব মন্দির 

কালী মন্দির ৪ 
গণেশ মুক্ত 

-্প্ঘণ্টাই মন্দির 

-চিতরগুপেখর শিবমন্দির 

--নাগ ও নাগিনী 

নেমিনাথমন্দির ৈর 
স্পপার্্বশাথমন্দির 
স্বিচিত্রশালার দ্বার 
সসবিশ্বনাথ মন্দির 
--বিফুমুততি 


৩৩৬১ 


৩৬৩) 


৬১৪ 
৩১৩ 
৫৪৪ 
৫৬ 


৪১৫ 
৩৪০৪ 
৪৩৬ 


৫6৩ 


৪৩৭ 
৪৮ 
৮৭১ 


৯৩ 
১ 
৮৯ 
১ 
৪৪ 
৪২ 
৪২ 
0, 
৪৪ 

৭২৮ 


॥০ চিন্ন-হ্চাঁ 


খেলার সাথী ৭২২ 
গণেশচন্র মিত্র ২৪১ 
গাগ! দেবী মাথুর *** "১০৪ 
গোবিন্দগোপাল নন্দী ,** ৮৬৪ 
গুরু গোবিন্দ ও গুরুনানক ( রজীন ) ৬১১ 
চম্বাতে দুইটি রেখ-মন্দির ৫০৩ 
চম্ব। নগরে একটি মাঙ্গিরের বাড় ১৯৪ ৫৪১ 
চম্বার নিকট একটি কৃষকের কুটীর ৮৯৫9১ 
চম্বার নিকটে একটি পিঢ়।-মন্দির ৫১ 
চম্বা শহরের একটি মন্দির ০৯, €৩২ 
চস্ব। শহরের নিকট পর্ধবতগাত্রে সমতল-ক্ষেব্ ৪৯৯ 
চিত্রা বলী (রন) শ্রীরবীন্দ্রনাখ ঠাকুর ৪৬৫) ৫০৪, 
৫২১) ৫৩৬ 
চিত্রিত দুই-চাক। গাড়ী ৩১৩ 
চীনদেশের গে।-হীনদের মু ৮৩২, ৮৩৩ 
চীন সম্রাট ৭২৩ 
পরলোকগত চারুচন্দ্র দাস ৭8১ 
পাহাড়ের গায়ে চাষ এবং চাষাদের টার .. ০৮ ৫০০ 
--পুপিমা বসাক ১০৪ 
--পেস্তালোৎসি আশ্রমে শিশুদের হাদী, 
বাপিন ৫৫৬ 
--পেস্তালোৎসি' ফ্রেবেল আশ্রমে পদ 
অধ্যয়ন, বালিন ৫৫৬ 
জননী (রডীন) শ্রীচৈতন্তদেব চট্টোপাধ্যায় ৩৫৮ 
জয়স্তবুমার দাসগুধ, 'এম-এ ৫৮৫ 
জাপানের বিরুদ্ধে চীন! ছাজ্রের মিছিল ৮৮৪৬৪ 
জাহান্‌ আর! বেগম চৌধুরী, শ্রাদতী *** ৫৮৪ 
জিভাহে! ইগ্ডিয়ানদের হ্বার৷ রক্ষিত নরমুণ্ড ৭৫৫ 
জঅয়োদিতু। আবিসিনিয়ার ভূতপূর্বব সাম্রাজ্ঞী ৮৭১ 
জেনানায় পোলোখেলা ৭৯৯ 
ঢাকার আনন্দ আশ্রম 
_-উষাকালে ভন ও পাঠ ৬৩২ 
--চারুশল! দেবী ০০ ৬৩০ 
স্পদ্জ্জি বিভাগ ০** ৬৩২ 
--দিয়াশলাই-বিভাগ ৮০৪ ভত১ 
সস্কুগ্তনশিল্প-বিভাগ ০০৭ ৬১ 
“, --সত্যপ্রাণ। বয়ন-পিভাগ ১৯ ৬৩২ 
--স্থতাকাটায় নিরত ছাত্রীগণ *০ ৬৩৩ 
--ম্বামী পরমানদা ০০ ৬৩৩ 
তাহার। ও আনরা ( ব্যঙ্গ চি) *** ২৮৯ 
'তীরন্দাঙ্গ মাছ ৯০ ৭৩০ 
দুর্গাপদ তাট্্রচার্যা, শ্রীযুক্ত ০৩ ২৭১ 
ধনীর ছেলের সাধ | ০৯২ ৭৩৬ 


ধরণীমোহন মঙ্লিক (ডানদিকে), শ্রীযুক্ত ১৮ ২৭২ 
ধীরেশলোচন সেন '** ২৪১ 
ধ্যানী বুদ্ধ রী ১০ উওই 
ননলাল বন্ধু ০০৯ ৪৬২ 
নন্দরাণী সরকার শ্রীযুক্তা ৮ ২৭০ 
নবগেপাল দাস শ্রীযুক্ত ২৭৩ 
নয়৷ দিষ্ভী বালিকা সমিতি ৪৬২ 
নয়া দিল্লী মহিল! সমিতি ১২৩ 
বলীঘীপে নর্তকী ৮৭ 
নাচের পোষাক ও মুখোস পরিহিত ইগ্ডিয়ান ৭৫৫ 
নূরপুর হ্গামধাস্থ ভাঙা মন্দির ৫০১ 
পার্বতী মসলেম্‌ ৮৬৭ 


পোল্যাণ্ডের প্রাচীন নৃত্যকার কয়েকটি রি 
৭৮২) ৭৯৩) ৭8৪8, 
প্রতিতা চৌধুরী ৮,৪৩২ 
প্রথম ফোর্ড মোটরকার--হেনরী ফোর্ড ও জন 
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প্রথম যুগের মোটরকার 


৩৪ তে 


১৩১৬ 


প্রফুল ঘোষ ২৪১ 
প্রভাবতী বহু ৭৪৩ 
প্রভা বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রুমতী ১০485 
গ্রীতিলত৷ গুপ্ত 8 ৬ 
ফতে সাগর, যোধপুর “১৬৪: 
ফতে সাগরের একটি দৃশ্য, যোধপুর *. ৬৩৪ 
ফরোকি শ্রীযুক্ত ১৯৯ ১৫৯ 
ফের়াইন হহরডের হোলুঙের অরণ্য বিদ্যালয়ে 
শিশুদের বান .. . ৮", ৫৫২ 
বন্মী পদাং নারী নত '-স্প্র আলাকগ৮” ১৯০ উা্ৎ। 
বজৌরাতে দি 5১ 
বঙ্গোৌর। মৃগ্ি ৫০০ 
বনভোজন (- রী 
৪ ২২. 
বন্ত! (রডীন) 'ত ১২৮ 
বন্তাগীড়িত কয়েক? [০ ১০১। 
বন্তাপীড়িতদিগকে :. ১৯ ১০১. 
বস্তার দু ৮৯ ১৪২ 
বসস্তোৎসব *** ৭২৪ 
বাতায়ন-তলে (রঠীন)_- বিনয় কো *** ৩১১ 
বাদশা জাওরংজীব তত ৭৯ 
বাড়িতে স্বাস্থ্য প্রদর্শক জার্দেনী ৮৫৫8 
বোধসত্ব গল্পপাণি ৮০৪৪৪. 53 
বিচিত্র উদ্ধি আকা ইঙিয়ান রমণী ৮ ৭৫6 
বিন্য়ভূষণ গো ্ামী 2৯ ২৪, 


চিন্জ সুচি 


বি সাধুদের ব্যঙ্চচিত্ : . ০ ৮৩১ 
টলিনাথ মন্দির, কাংড়া »* ৪৯৮ 
রা -মন্দির হইতে হিমালয়ের দৃষ্ত ৫৬, 
দারুশিল্প ৩৭, ৩৮, ৩৪ 
কতোয লাহিড়ী *** ৪৩৫ 
তীয় নৃত্যুকলায় উদয়শঙ্কর 
₹--গান্ধর্ব নৃত্য নই 
১-গান্ধর্ব নৃত ১৬২ 
£-ভাগুব নৃত্য ১৬৩ 
; --বরাধা-ক্ণ নৃত্য ১৬২ 
।--শিষের নৃত্য--গজাস্থর যুদ্ধ ১৬৪ 
[ভারতের মন্দির 
:--গুকারেশ্বর তীর্থে পুরাতনশৈলীতে নি 
| বসতবাটা *“* ২৩৩ 
:_-একটি ভদ্র-দেউল, খাজুরাহে। ২৩৩ 
-কাগারিয়। মহাদেবের মন্দির -খান্ুরাহো ২৩৬ 
-াখাজুরাহোর পথে কয়েকটি রেখমন্দিরের 
ক্ষুদ্র প্রতিকৃতি *** ২৩৩ 
'--খাজুরাহোর মন্দিরের কাক্ষকাধ্য ২৩৩ 
--ঘণ্টাই দেউল, খাজুরাহো ২৩২ 
--পর্বতগাত্বে গুকারেশ্বরের মন্দির ও 
নশ্বদা নদী ২৩৩ 
পান্না! ও ছত্রপুর রাজ্যের মধাস্থিত কেন নদী ২৩২ 
ৃ -মন্দির ও একটি আধুনিক কালের 
আদর খাভুরাহো. '** ২৩২ 
-মন্দিরগাত্রে মু্তিশ্রেণা ও বসিবার জন্য 
* খোলা বাসান্ , *** ২৩৩ 
'-ামহাকালে, ০. রা ২৩৫ 
'রেখ-দে? +5 ২৩২ 
রেখ 
গণ্তী & ২৩২ 
মহোপক. “৪8৪৩ 
রাজ শ্ীশশ. ৮৮ ৮৬৫ 
'লা-কত্রীকে শি 
কিগারক্রিনিক, . ৫৫৫ 
শুরের পথগা টি ২৭২ 
গুারে চুর ' ক “ধুর ৬৩৬ 
ঢাজ কলা ্ ৪৪ 
' প্রাণে ভোট. ল্য 
হালে শহরের ম্যুনিসিপ্যালিটি ৫৫১ 
ঘুদ্ধে জিম ম্যাকমিলন 
সকুস্তীর ছইটি কসরৎ ৮ ৩০৭ 
[কাইবে। বে তৈল ছিল টিন 
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যবস্ধীপের নৃত্য ( র্ভীন ) - শ্রীমণী্ত্রভূষণ সার *** ১৬৫ 
যোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ ১৮ ২৭২ 
যোধপুরের ছুর্গ ও প্রাসাদ ৬৩৭ 
রবাবের চাষের চিআ্রাবলী ০৭-৩০৪ 
রবীন্দ্র-জয়স্তী উৎসবে কবিকে অর্থ্দান ৬০৭ 
রাধা-কষ্ণ ( রডীন )--শ্রাবিনয়কুষ্ণ সেন-গুধ ২১২ 
রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় ভাঃ ০০০ ২৪১ 
রায় ধরণীধর সরকার »* ৮৬৫ 
রেছুনে রবীন্দ্র জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষে অভিনয় *** ৮৬১ 
রেড ইত্য়ানদের দেশে বৃদ্ধা নেভাহো স্্রীলোক ৮৬৬ 
রেড ইত্ডিয়ানদের দেশে 
_ইউট্‌ ইত্ডিয়ান্‌ তত ১২৯ 
»ইউমীন্ছচ ইউট্‌ স্ত্রী ও পুরুষ ১২৬ 
-__ইগ্ডিয়ানদের দ্বারা ব্যবহৃত তীবু ১২৮ 
--একদল ইউমীন্চ ইউট ইগ্ডিয়ান ১২৬ 
--চেলী ক্যানিয়স একটি হোগান ৪২২ 
--নেভ্যাহে! রিজার্তেশ্টানের মানচিন্ন ৪১৭ 
--নেতভ্যাহে। ৪১৮ 
-নেভাহোদের ্ীষ্মাবাস ৪২১ 
-নেভ্যাছে। হোগান বা বাসস্থান ৪২৬ 
-্নেভ্যাহো আীলোক ৪১৮ 
_নেভ্যাহে। গায়ক ৪১৯ 
_-ভন্লুক-নুত্যের বৈঠকের পরিকল্পনা ২৭৬ 
-__ভল্গুক নৃতা-_প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ গু 
পঞ্চম অবস্থা ৭৮---২৮৩ 
--ভল্লুক নৃত্যের ঝেষ্টন ২৭৮ 
--সিপরকে একদল নেভ্যাহে! ৪১৯ 
-ক্ষ্য-নৃত্য বৈঠকের পরিকল্পন। ২৭৭ 
--হারভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতত্ব ও সিডি 
বিয়ক মিউজিয়ম ১২৫ 
রেড--নেভ্যাহে তাতে বুনিতেছে ৮৬৬ 
__নেভ্যাহে স্ত্রীলোকের চুল ধোওয়া ** ৮৬৭ 
__নেভ্যাহো৷ দোভাষী *** ৮৮৬ 
-স-নেভ্য।(হোদের জন্ক ডিল্লাউজিও. ৮৯৪ ৮৬৮ 
--সোভ্যাজিন নৃত্যের হোগান ৮৬৯ 
রেণুক! সেন, বি-এ গ্রীমতী ৫৮৬ 
রোটাং গিরিবর্তধের নিকট মনালি গ্রাম ৫০১ 
লক্ষীশ্বর সিংহ, শ্রীযুক্ত ৫৮৫ 
লীল। নাগ, এম-এ, শ্রীমতী €৮৬ 


ল্যাণ্ডেসফেরাইনের আশ্রমে শিশুদের ব্যায়াম পভ ৫৫২ 
জ্যাণ্ডেমফেরাইনের আশ্রমে শিশুগণের খেল 


পারটেও কিরকেন *** ৫৫১ 
লোর ঘোংরাংএর কাহিনী সম্গলিত কয়েকটি 
চিত্র ৮২৮১ ৮২৯ 
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শতবৎলর পূর্বের ইঞ্জিন 
শিবাজী 


শালোঁটেনবুর্গ 
»স্টামানন্দ, বন্দ্যোপাধায় 
ডাঃ গ্রসতীশচন্্র বিশ্বাস ও তাহার পত্বী 
সম্ভরণে প্রতিযোগী বালিকাগণ 
সর্দার মিউজিয়াম, যোধপুর 
সহ্বাবিং হাসপাতালের শিশুগুহ, মানিক 
সৃহবাবিং হাসপাতালে শিশুর 'সান্‌-বাথ' 
-লইতেছে | যুখনিক্‌ 
সাকী (রড়ীন )-_্রহরিহরলাল মেট 


সারনাথে নৃতন বিহার প্রতিষ্ঠা 


--জনাগারিক ধর্শপাল মহাশয় বিহারে 
গমন করিতেছেন 

--তিব্বতীয় মিছিল 

--বিহারে তোরণের সম্মুখে মিছিল 

- মিছিলের এক অংশ 

--মিছিলের আর একটি অংশ 

-সারনাথের নৃতন বিহার 

--সারনাথের বিহারে স্থাপিত নৃতন 
বদ্ধ মৃত 


শিশুদের দিনের বেলায় খেল! করিবার ঘর, 


»* ৭8৮ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচন। 





লেখকগণ ও তাহাদের রচন। 


শ্রীমতুলেন্ু ভাছুড়ী 
বাংলায় কাপড়ের কলের মালিকগণের অতি 


লোভ ও তাহার পরিণাম ( আলোচনা) *** 


শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 
যাত্রা 
শ্রঅশোক চট্টোপাধ্যায় 
ভারতীয় নৃত্যকলায় উদয়শক্কর ( সচিত্র) 
শ্ীঅক্ষয়কুমার নন্দী 
ইণ্টারন্তাশস্ভাল কলোনিয়াল একজিবিশন 
প্যারিস ১৯৩১ ( সচিত্র ) 
প্যারিসের অন্তুর্জাতীয় উপনিবেশিক 
গ্রদর্শনী 
শ্রকল্যাণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শরৎচন্দ্র ( আলোচন! ) 
শীকফধন দে 
তাজমহল ( কবিত।) 
কূফবলদেব বর্শা 
খন্ধরাহা৷.( সচিত্র) 


৪৬৩ স্লারনাথের ধ্বংসাবশেষ-_মধ্যস্থলে- ধামেক ঘ্ঃ প ৩৪ 
হুজাতা রায়, শ্রীযুক্তা ১5০:১৩৩ 
স্থধীরচন্ত্র দত্ত রি ধ 

৫৫» স্থনীতিকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় ক *** ৭২ 

২৪১ স্থরমা মিআ, কুনারী ৮৮ ৭৪৭ 

২৪২ স্থলোচন! দেশাই, শ্রীমতী ১০৮ ৫৮৮ 

১৩২ সেকালের ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর আম্‌স ** রা 

৬৩৫ সেকালের কলিকাতা তত ই৯ 

€৫* সেকালের কলিকাতার বস্তি ও 
সেকালের কালীঘাট ১৮ ৩৩ 

€৫৫ সেকালের প্রাচীনতম গিঞ্জা র্‌ ৩ 

৬৮২ সেকালের ফোর্ট উইলিয়ম ০ ৩২ 
সেকালের মেয়র কোর্ট ৮ ৬ 
সেকালের রাইটাস" বিল্ডিং ও হলওয়েল 

৩৯৬ মন্মেপ্ট ৩৪% ৩৫ 

৩৯৭ সেকালের লাটভবন--.৭৮৮ ৯৮, ২৮ 

৩৯৩ সৈয়দ ওয়াহেদ আলী ৪ বি 

৩৯৪ আ্সানাস্তে ( রডীন )-রীন্ষি তীন্্রনাথ মন্ধুমদার *** ১ 

৩৯৫ স্বর্ণলত! ঘোষ, প্রীমতী ০*ৎ 8৩৩ 

৩৯৭ রপ্রসাদ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত ১৩৩! 
হিন্দুস্থান নাট্যশ।ল! প)ারিশ--একজিবিশন ২৩৯ 

** ৩৯২ হিন্ুস্থান প্যাভিলিয়ন, প্যারিস একজিবিশন। ২৩ 
শ্রধগেন্্রনাথ মি 
মল্লিকা (গল্প) .. 7. এ 
&» ্পিরীজ্শেধল তত ব্রি শপ, 
শীত 2) ৬৬৭) ৮৩৭ 
২৫০ শ্রীগোপাল, এ 
১৬১ এ্রীচারুচনত্র % 
সমাজের ৭ উই 
কর্তব্য ্ ভর 45 
শ্রচিস্তাহরণ চক্রবৎ ডি 
নও মহামহোপাধ এটি **০: 8৪১ 
রঃ শপীবনময় রায় রি 
মাটির প্রতিম! ত্্ ে এসি ৫৬৮ 
দ্যোতত্বী দেব নক তি 

হি সতমার সন্তান (গল্প) ৬ লজ ৮০৩৭১ 
প্রতারকচন্ত্র যায় ৯ 

২২০ অনাহৃত ( কবিতা) | ৪৯8৯০ 

ভ্ীভারকনাথ-দাস 

৮৯ অন্টেসোরী শিক্ষাগ্রণালী ( জগুলোচদ/) ৷"; 


২২১] 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা না 8০ 


' শ্রীতেজেশচন্জ সেন 
পিকিনে একদিনের কথাবার্তা ' ৩৪১ 
₹৫-...::-11 ৯৫ 
রর $ ০০৪ 
শ্ীধীরেভ্রচন্্র গন্গোপাধ্যায়, এম্‌-এ)পি-এইচ.ডি 
মধাযুগে দক্ষিণ-ভারতে বাঙালীর প্রস্তাব *** €৭৭ 
ধীরে ন্রনাথ সাহা 
বঙ্গে অস্বাভাবিক স্বৃত্যু ( আলোচনা ) * ৪৬৫ 
জীধীরেন্্রমোহন দত 
আচাধ্য শীলর প্রপ্নোতর * ৮৪৯ 
ীনলিনীকিশোর গুহ 
ঢাকার আনন্দ-আশ্রম (সচিত্র ) “৬৩৩ 
নিখিলনাথ রায় 
পান্মাবতীর এঁতিহাসিক তা ৮. ৮১১ 
গ্রনিরছুশ ভত্র 
নিফলুষ ( গল্প * ২৪৩ 
শ্রীনিশ্দলকুমার 4 
মধ্য-ভারতের মন্দির ( সচিত্র ) * ২৩২ 
হিমালয় অঞ্চলের মন্দির ( সচিত্র ) *:৪৯৮ 
ীনিশ্বলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
জীবন-নৈবেদ্ায (কবিতা) “৭২৫ 
শেষ আরতি (কবিতা ) ০০০ ১৮০ 
শ্রীনীরদরঞ্জন দাশগুপ্ত, এম্‌-এ, বার-়্যাট্‌-ল *. ২৮৪ 
শীনীহাগরঞজ রায় 
শিল্পা) অর্ধেন্ছুপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৭২১ 
ইহাই বাহে 
শিল্পক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ *. ৮৭৪ 
জীগ্রবোধকুমার সাল্াল 
৯ তৃতীয়া *প৯ ৪০১ ৭৭৪ 
শীগ্রবোধচন্ত 
, ছন্দো ৭১৩ 
জনম «58০৮ 
71 
শ্রীশিয়যঞজন নি 
 হলাহলি -. 
পরবিধুশেখর ভষ্টা, রি 
সনাতন ৃ 
পবছুতিত.... 
.এ্জপর্, সথবর্ণবণিক সম্প্রমায় 
(জআালো” / ্ রর 5৬৪ ৪88 
বিভূতিভূষণ 'মুখোপাধ্যাক্র .: . 
| রি গ়্ ১৭ 
*- ক খ( ৰ রর 
ভ্ীবিমলাংভাকগ থা. নি 
দার বান্ধার (গলপ) ৪২৬ 


শ্ীবিরজাশঙ্কর গুহ 

রেড ইব্ডিয়ানদের দেশে (সচিন) ১২৪, ২৭৫,৪১৬/৮৬৫ 

বীরেশ্বর সেন 

গীতা, ( আলোচন! ) *** ই২১ 
শীবৃন্দাবননাথ শশা 

স্বীপময় ভারত ( আলোচনা ) ০:৪৯ 

মেদিনীর জেলায় উড়িয়ার সংখ্যা (ঘালোচনা) ৮৭৩ 

জঙ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

যাত্রা! (আলোচন। ) ০, ৩৬৯ 

সংবাদপত্রে সেকালের কথা ০০, ৬৫৪ 
শ্রীমনীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

অধ্যাপক রামনের গবেষণ! ও বাঙালী 

বিদ্যার্থী ( জালোচনা ) ১ 
শ্রীমনোজ বস্থ 

আলেয়! (গল্প) ০০: €৩২ 

ফাষ্টবুক ও চিত্রাঙ্গদা ( গল্প ) ১৮ ১৭৩ 
প্রীমনোমোহন বিদ্যারত্ব | 

যাত্রা ( আলোচন। ) ৬৮৩ 
শমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
এ (গল্প) ১০০ গুণ 

হতলাল মজুমদার 

ভারত-ভাষ!-বাচম্পতি ( কবিতা) এ 
শ্রীবতীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 

ব্রদ্দে দারুশিল্প ৩৭ 
শ্রীতীব্রয়োহন ভট্টাচার্য্য 

অধ্যাপক চণ্তীদাস ( জালোচনা ) ১০০ উড 
শ্বীযোগেশচজ্ মুখোপাধ্যায় 

সমবায় প্রথায় বাণিজ্য ১০০ উট 
শ্ীযোগেশচন্র রায় বিদ্যানিখি 

গল্প * ৩১৫ 

পুরাণা গল্প ৮ ৪৯১ 
শ্রীযোগেশচন্দ্র সেন, বি-এ, ( হার্ভার্ড) | 

ন্বর্ণমান ৪৬৪ ১৮১) 
শ্ররজনীকাত্ত গুহ রা 

ভার! *. ৭৬১ 
প্রীরমা(সাদ চন্দ 


গ্রীকের এবং হিন্ুর বিদ্যার আদান-প্রঙ্ধান '”* ৬১৭ 
রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় 

ঞ্রবা ( উপন্তান ) ১১৪, ২১২) ৩১৯) ৫৪১১ ৬৪৪) ৭৮২ 
শ্ররাধাচরণ চক্রবর্তী 


.মহাছূত ( কবিতা) চির ০০৫৪৮ 

সহজিয়া, ( কবিতা ৮৮৯ ই 
ভরীরাষপদ হাযানাধা ৃ . টি 

তীর্থের কল (গল্প) ১১০ গুদ 


খ্ধ্যযুগে্ ভারতীয় সাধক শ্রীজ্ঞানেস্ছত. *** *৯৮ 


এ. 7. লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 
-জ্রীরেবতীমোহন লাহিড়ী, এম-এ শ্রীদতীশচন্্ ঘটক ০. 





বন্যার ধ্ংসলীল! সচিত্ ) ০৪০ ১৬৩ দেশের পথে ( গল্প ) পু রর ০ দত৯ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রুসীতা দেবী এ এ 
অগ্রকাশ ( কবিতা ) ১০ ধ৫৭ ভুধমা (গর) “৯ 
আঁদীর্ববাদ (কবিতা ) ১০০ ৩৩৭ 'তপস্যার ফল (গর) *** ২২৩ 
জন্মদিন ( কবিতা ) *** ৩১১ প্রন মাতৃষ্ণ ( উপন্ভান ) , ৫১৯) ৬৯৬) ৮১৮ - 
জন্মদিনের আশীর্বাদ ( কব্তি) ০৫৫৮ ০8৮88, | 
তমিতরা ( কবিতা) ব্রাক... 8৮৮/, ০০ 
দেশের কাজ রাযি টির মুখোপাধ্যায় 
পল্রধার! _ ২, ১৬৮১ ৩৩৯১ ৪৪৬, ৬১৪, ৮০৮ ত( গল্প) : ৭৮9৫ 
প্রশ্ন ( কবিতা ) ৮০,8৬৫ ইন 
বাঙালীর ফপড়ের কল ও হাতের তাত ** ১০৯ ক্( গল) ০. 
বৃদ্ধদেবের প্রতি ( কবিতা ) ৯৮৮১৫ ৮০৬! লাহিড়ী 
মহাত্মা গান্ধী *** ১৬৬ ংলার কুটিরশিপ্প ও পাট (আলোচনা ) "৮ ৫০ 
মাটির স্বর্গ ( সম)লোচন! ) ২১০ নি ন্্কর 
সর্ববঙ্গ মুমলিম্‌ ছাত্রসম্মিলনীর রতি: ৃ পল্লী -পঞ্কায়েৎ ০০৯ ১৮০ 
সখেদন “৮১. গ্রহ্থবলচন্দ্র মুখোপাখায় 
বর সিংহ মাটির ঘর ( কবিতা) "** ৩৫৯ 
পোল্যান্ডের প্রাচীন নৃত্যকল! (সচিঅ) :*২ ১৯২ শ্রুন্ুবোধ বস্থ 
শ্রশর দিন্দ রন্দোপাধ্যায় | ছবি (গল্প) ০০১ চাও 
রক্ত-দ্যোত (গল্প) “৪৯ জীহরেশচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
শরশান্ত! দেবী পোট-ল্ার্থারের ক্ষুধূ। ৭২) ১৮১৭ ৩২৩ 
আমাদের দেশ---৫*** বৎসর আগে 4৪৮ ৩৭৫ প্রীকই-লন্নীল 
উপহার (গলপ) ইক্র১০১৮:০$১০, 
শ্রব্রজেন্দ্রাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডুকরি, হায়দারাদ, বোদ্াই (সচিন হিং কালীপ্রদ্ধ দিংহ ও তাহার াষ্াাবলী 
দীপাহ্থিতায় গয়পুরের আভাস ৮৮৮ :৫৫৯ ( আলোচনা ) ট 
ট শ্্রশি নি পর ) ৬৩৪ শ্রীহরিহর শেঠ ভি 
মারনাধে নৃতন বৌদ্ধবিহার প্রতি (সচিত্র)... ৩৯১ 2 সেকালের কলিকাতা 7. 4৮: 
শ্রশৈলবাল! দেবী এস বাগ রা. | 
র্ চত্র-শেষ 2 ৭৯৪ 
৯৯২ চালিত ০০০০৫ প্রতিদিন এ ৩৪৮ 
সাহিত্য ও জীবন ১১৪ শ্রাহেমেন্্রনাথ ' রঃ 
শ্রশৈলেম্্রনাথ ঘোষ অধ্যাপক, ৪৬৯ 
ফেরিওয়াল। ( গল্প ) রঃ ২৯১ এ ( আলোচন ৮৭২ 
শ্রিশৈলেশ ভট্টাচার্য; 4. শরক্ষিতিমোহন সেন | 
প্রারসে ( গল্প ) ১ ৫৭৩ জৈন মরমী আন এ ১৮ ১ 
শৌরীন্্রনাথ ভট্টাচাধ্য তত শ্ক্ষিতীশ রায় | 
জীবন-নাটয (কবিতা ) এ *** ভ৫৩ নীরব প্রেম কবিতা রি টী *০ ৮১৬ 
নিত্য ও নিত্য (কবিতা) ' ১৮ ৩৩০ যখন ঝরিবে পাতা ( 1? ৯০ উই 
বাক্য-হার! (কবিতা ) ২4৯১ শ্রুক্ষীরোদচন্্র চৌধুরী বড রি 
মোহভক্গ ( কবিতা ) ১৮৪৯৭ জার্খেনীতে শিশু ও মাতম্্গল (সচিত্র) ***5 ইডি 
সন্ধা! (কবিতা ) | ১০, ৩. ্রীক্ষীরোদচন্্র দেব 


শ্রীসংগ্রাহক রি 
লোরো ঘোংরাইএর কাহিনী পসেচিন্) .. *** ৯২৭ শিং 


সত 


০ 
রিং সি রি 
পি ভিসন 


ছি শত 


৬০». আপে পা 


ডিএ উল, 


বুবলি 





হর দে কাত লি 





সিত্যম শিবস্‌ হন্দরমৃ” 








নাহল ১৩১৩০৮৮ 


ৃ নম লহব্ধযা 








সর্বববঙ্গ মুসলিম্‌ ছাত্রসম্মিলনীর প্রতি সন্বেদন 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমাদের দেশে অন্ধকার রাত্রি। মানুষের মন চাপা 
পড়েচে। তাই অবুদ্ধি, দুর্বব দ্ধি। ভেদবুদ্ধিতে সমস্ত জাতি 
পীন্ডিত। আশ্রয়ের আশায় অল্পমা থ-কিছু গড়ে 


তুলি তা নিজেরই মাথার উপরে ভেঙে ভেঙে পড়ে। 
আমাদের শুভচেগ্াল খণ্ড খণ্ড হয়ে দেশকে আহত 
করচে। আত্মীয়কে আঘাত করার আম্মঘাত যে কি 
সর্বনেশে সে কথা বুঝেও বুঝনে। যেশিক্ষা লাভ 
করচি ভাগাদোষে সেই শিক্ষাই বিকৃত হ'য়ে আমাদের 
ভ্রাতৃবিদ্বেষের অস্ত্র জোগাচ্চে। 

এই যে পাপ দেশের বুকের উপর চেপে তা'র 
নিঃশ্বীন রোধ ক'রতে প্রবৃত্ত এ পাপ প্রাচীন যুগের, এই 
অন্ধ বাদ্ধক্য যাবার সময় হল। তার প্রধান লক্ষণ 
এই যে, সে আঙ্গ নিদারুণ দুধ্যোগ ঘটিয়ে নিজেরই 
চিতানল জালিয়েচে। এই উপলক্ষ্যে আমরা যতই দুঃখ 
পাই মেনে নিতে সম্মত আছি, কিন্ধ আমাদের পরম 
বেদনায় এই পাপ হয়ে যাক নিঃশেষে ভন্মসাৎ। বন 


যুগের পুপ্তীরুত অপরাধ যখন আপন প্রায়শ্চিত্ের 
আয়োজন করে তখন তার ছুঃখ অতি কঠোর,_-এই 
দুঃখের দ্বারাই অপরাধ আপন বীভংসতার পরিচয় দিয়ে 
উদ্দাসীন চিত্তকে জাগিয়ে তোলে । একান্ত মনে কামনা 
করি এই ছুঃসহ পরিচয়ের কাল যেন এখনি শেষ হয়, দেশ 
যেন আত্মক্কত 'অপঘাতে না মরে, বিশ্বজগতের কাছে 
বার-বার যেন উপহ্মিত না হই । 

আজ অন্ধ সমারাত্বির অবসান হোক তরুণদের 
নবজীবনের মধ্যে। আচার-ভেদ, স্বাথভেদ, মতভেদ, 
ধশ্মভেদের সমস্ত ব্যবধানকে বীরতেজে উত্তীর্ণ হয়ে ভা'রা 
ত্রান্ৃপ্রেমের আহ্বানে নবধূগের অভ্যর্থনায় সকলে মিলিত 
হোকৃ। যে ছুর্বল সেই ক্ষমা ক'রতে পারে না, 
তারুণ্যের বলিষ্ঠ উদাধ্য সকল প্রকার কলহের দীনতাকে 
নিরস্ত ক'রে দিক্‌, সকলে হাতে হাত মিলিয়ে দেশের 
সর্বজনীন কল্যাণকে অটল ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত 
করি। পু 


পওধার। 


ঈ/রবীন্্নাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়াস্ 


আমাকে অনেকে কুল বুঝে থাকেন, তমিও বোধ 
হয় বুঝেচ। প্রথম কথা, আমি মস্ত কেউ একজন নই। 
তাতে কিছু আসে বায় না । তোমর] যে-কেউ আমাকে 
যা মনে করে৷ তার সঙ্গেই আমার কিছু-না-কিছু মিশ 
খেয়ে যায়। তার কারণ, কিশোর বয়ল থেকে আমার 
মনকে নানাখান। ক'রে আমি নানা কথাই বলেচি-- 
এ ছাড়া আমার আার কোনো কাজ নেই। 
' স্মামার উপর যদি কেবল এক স্থরের ফরমাস থাকত 
তাহ”লে সহজে দিন কেটে বেত। যেই কোনে সমজদার 
আমাকে চিনে নিয়েচে ব'লে হাফ ছাড়ে অমনি উল্টো 
তরকফের কথাটা বলে বদি, লোকে সহা করতে 
পারে না। 

আমি নিগুণ নিরঞ্জন নর্বিশেষের সাধক 'এমন 
একট] আভান তোমার চিঠিতে পাহয়। গেল। কোনে 
একদিক থেকে সেটা হয়ত সতা হতেও পারে যেখানে 
সমন্থই শুন্য সেখানেও সমন্তই পূর্ণ-যিনি তিিশি আছেন 
এটাও উপলব্ধি না করব কেন? আবার এর উল্টে 
কথাটাও আমারই মনের কথ! । যেখানে দব-কিছু আছে 
সেখানেই নবার অতাঁত সব হয়ে বিরাজ করেন এটাও 
যদি না জানি তাহ'লে সেও ব্মিম ফাকি । আজ এই 
প্রো বসন্তের হাওয়ায় বেলরুলের গন্ধনিঞ্চিত প্রভাতের 
আকাশে একট। রামকেলি রাগণীর গান থাকে ব্যাপ্ু 
হয়ে ত্তধধ হয়ে একা এক বেড়াই যখন, খন সেই 
অনাহত-বীণার আলাপে মন ওঠে ভরে । এই হ'ল 
গানের অগ্তলান গভীরতা । তারপরে হয়ত ঘরে 
এসে দেখি গান শোন্বার লোক বসে আছে--তখন গান 
ধরি, “প্যালা ভর ভর লায়ারি”। সেই প্বনিলোকে 
দেহমন সরে স্থরে মুখরিত হ'য়ে ওঠে, যা-কিছুকে সেই 
স্থুর স্পর্শ করে তাই হয় অপূর্ব। এ তো ছাড়বার 


জো নেই। স্রের গান, না-ক্রের গান, কাকে 
ছেড়ে কাকে বাছব? আমি ছুইকেই স্বীকার ক'রে 
নিয়েচি। 

এক জায়গায় কেবল আমার বাধে । খেলনা নিযে 
নিঙ্গেকে ভোলাতে আমি কিছুতেই পারিনে। এট৷ 
পারে নিতান্তই শিশুবধূ। সার্থী আছেন কাছে বসে 
তার দ্রিকে পিছন ফিরে খেলনার বাক্স খুলে বসা 
একেবারেহ সময় ন& করা। এতে ক'রে সত্য 
অনুভূতির রস যায় ফিকে হয়ে । ফুল দিতে চাও দাও 
না, এমন কাউকে দাও যে-মান্তষ ফুল হাতে নিয়ে বল্বে 
বাঃ-_-তার সেই সত্য খুশি সত্য আনন্দে গিয়ে পৌছয়। 
শিলাইদহের বোষ্টমী আমার হাতে আম দিয়ে বললে, 
তাকে দিলুম। এই তো! সত্যকার দেওয়া-আমারহ 
ভোগের মধ্য তিনি আমটিকে পান। পুজারা ব্রাহ্মণ 
মকালবেলায় গোগকচাপার গাছে বাড়ি যেরে ফুল 
সংগ্রভ ক'রে ঠাকুরখরে ধেত--তার নামে পুলিশে নালিশ, 
করতে হচ্ছ; করত--ঠাকুরকে ফা।ক* িচ্চে ব'লে। 
সে ফুল আমার মধ্যে দিয়েহ ঠাকুর গ্রহণ করবেন 
বলেই গাছে ফুল ফুটিয়েছেন আর আমার মধো খুলে 
আনর্শ আছে। কত মান্ষকেহ খার্চত ক'রে তকে 
আমর! এই দেবতার খেলা খোলি। ঠাকুরথরের 
নৈবেছোর মধো আমরা ঠাকুরের সত্যকার প্রাপাযকে 
প্রত্যহ পষ্ঠ কার। 

এর থেকে একট। কথা বুঝতে পাবে, আঘথার দেবতা, 
মানুষের বাইরে নেই। নির্বিকার [নরঞ্চনের অবমাশন। 
হচ্চে বলে আমি ঠাঞ্ুরঘর থেকে দূরে থাকি একথা সত্য 
নয়--ঘাহুয বঞ্চিত হচ্চে বলেই আমরা নাপিশ কাঁপ। 
যে-সেবা যে-প্রাতি মানুষের মধ্যে সত্য ক'রে তোলবার 
সাধনাই হ"চ্চে ধম্মসাধন। তাকে আমর! খেঙার মধে 
ফাকি দিয়ে মেটাবার চেষ্টায় প্রভূত অপব্যয় ঘটাচ্চি। 


১ম সংখ্যা ) 


জ্রী ার ন জ শরশ ও ভসর। ৬ বত শি টস আত জর শি শ শ স ওও শঙচ ঙি জ 


এই জনে আমাদের দেশে শ ধাশ্মিকতার , বর মান্গুষ এত 
অত্যন্ত অবজ্ঞাত। 

মান্থষের রোগতাপ উপবাস মিটতে চাদর না, 
কেন-না এই চিরশিশুর দেশে খেলার রান্তা দিয়ে 
সেটা মেটাবার ভার নিয়েচি। মাছুরার মন্দিরে 
যখন লক্ষ লক্ষ টাকার গহনা আমাকে সগৌরবে 
দেখানে। হ'ল তখন লজ্জায় দুঃখে আমার মাথ! হেঁট 
হয়ে গেল। কত লক্ষ লক্ষ লোকের দৈগ্ক অজান অস্বাস্থা 
এ সব গহনার মধো পুপ্তীভূত হয়ে আছে। মন্দিরে 
বন্দী দেবতা এই সব সোন। জহরাৎকে বার্থ করে 
বসে থাকুন--এ দিকে লোকালয়ের দেবতা সত্যকার 
মা্চষের কস্কালশীর্দ হাতের মুষ্টি প্রসারিত ক'রে এ 
মন্দিরের বাহিরে পথে পথে ফিরচেন। তবু আমাকে 
বলবে আমি নিরঞ্রনের পৃজারি 1 এ ঠাকুরঘরের মধ্যে 


যা ৩ 


শি গাল পপ শা ও জে সপ সত আচ আসি পর তল নর জজ 


০০০ আসত এ হু তর অপর শত উস শপ চি আন আজ তি তরল আহ অল জা জাত তত লও লা শু নত জজ পু জ। এ মস আও আরজ 


যে-পুঙ্জা পড়চে সমস্ত ক্ষুধিতের ক্ষুধাকে অবজা ক'রে, 
সেআজ কোন্‌ শৃন্তে গিয়ে জম! হচ্চে? 

হয়ত বল্বে এই খেলার পুজাটা সহজ। কিন্ত 
মত্যের সাধনাকে সহজ কোরো না1। আমরা মানুষ, 
আমাদের এতে গৌরব নষ্ট হয়। দেবতার পুজা কঠিন 
ছুঃখেরই সাধনা--মান্ষের ছুঃখভার পর্বতপ্রযাণ হয়ে 
উঠেচে সেইখানেই দেবতার আহ্বান শোনো--সেই 
দুঃসাধ্য তপন্তাকে ফাকি দেবার জন্যে মোহের গহ্বরের 
মধে) লুকিয়ে থেকো না। দরকার নেই এই খেলার, 
কেন-ন! প্রেম দাবি ক'রচেন সত্যকার ত্যাগের, সত্যকার 
পাত্ে। 

তোমাকে বোধ হয় কিছু কষ্ট দিলুম। কিন্তু সেও 
ভাল, যদি তোমাকে অবজ্ঞা করতৃম তাহ'লে এ কষ্টটুকু 
দিতুম না। ইতি--২৭ চৈত্র ১৩৩৭। 


ওতে 


সন্ধ্যা 
শ্ীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাধা 


অয়ি সন্ধ্যা সন্ন্যাসিনী, আগমনে তোর 
থেমে গেছে ধরণীর সব কলরোল ? 
নির্ধাণের মে পবিত্র ভাষাহীন সুখ, 
সুরাইয়া দেয় বিভু-শাস্তিময়-কোল। 
তোরি সদ একদিন মোদেরে! জীবনে 
আসিবে উদ্দাস-সন্ধ্য। ঘিরি+ অন্ধকার, 
নিবে যাবে জীবনের শেষ আলো-রেখা, 


নাহি জানি আগমন কবে সে তাহার? 
সাধের এ স্বপ্র-কুঞ্ধে ঝরে যাবে ফুল, 
থেমে যাবে এ ঝন্গুত জীবনের বীণ। 
তপনের শেমরশ্মি ঝরিবে কাদিয়া, 
বিদায় মাগিবে বিশ্ব আধার-মলিন। 
হে তাপমসি, আজি তব এই আগমনে, 
জীবনের সেই সন্ধ্যা পড়ে শুধু মনে। 


সাহিত্য ও জীবন 


শ্রীশৈলেন্্রকৃণ 


সাহিত্য বলিতে আমরা সাধারণতঃ রসসাহিতা বুঝি। 
জ্ঞানসাহিত্যে রসের বিকাশ চরম লক্ষ নয়। সেখানে 
মুখা উদ্দেশ্ব জ্ঞানের প্রচার। প্রকাশভঙ্গী অথবা 
রচনাকলার ভিতর দিয়! আমর] মাঝে মাঝে রচয়িতার 
ব্যক্তিত্বের সাক্ষাৎ পাই বলিয়া তাহাকে সাহিতা 
আখ্যা দিই । 

প্রাচীন কালে সকল রসসাহিত্যকেই কাবা নামে 
অভিহিত করা হইত। নাটকও ছিল কাব্য। এখন 
পদ্য না হইলে কাবা হয়না। উপন্তাস ছোট গল্প 
প্রভৃতি গন্য রচনা । এগুলি আদুনিক হগি, রস- 
সাহিত্যের নৃতন দিক | 

সাহিত্যের নূতন দিক খলিয়াই গর উপন্যান আছ 
আমাদিগকে অধিক।র করিয়া বমিয়ছে । ইহার নব নব 
রূপের প্রকাশে আমরা মুগ্ধ হই, পিশ্সিত হই, ব্যাকুল হই । 

এই প্রবন্ধে সাহিতা কথান্ট সাধারণভাবে রস 
সাহিতা এবং বিশেষভাবে কথা-সাহিত্য সম্বন্ধে গযুক্ত 
হইয়াছে । কোথা কোথাও পুরাতন অথে কাব ও 
কাব্য কথা-ছুইটি ব্যবহার করিয়াছি । 

বিশ্বে ষে প্রাণের চাঞ্চন] প্রতি মুঃর্তে অনুভব করি, 
সাহিত্যের সম্পর্কে তাহার সবটাকে জীবন বলিম! 
ধরি না। সাহিত্যে ভ্রীবনের পরিধি সঙ্ীর্ণতর | সেখানে 
শুধু ধাঁচিয়। থাকাই জাবন নম্ম। জন্ম হইতে সুরু করিয়া 
মৃত্যুর সীম! পধ্যন্ত যে যাত্রা সাহিত্যের পক্ষে তাহা 
প্রকৃত জীবনযাত্রা ন। হইতে পারে। সাহিত্যগত 
জীবন সুখ-দুংখ আনন্দ-বেদনা আকাক্ষ।-কামন। দি 
গঠিত। জ্ঞান কম্ম চেষ্ট। চিন্ত। সেখানে গৌণ, 
হৃদয়ের অনুভূতি ও আবেগই সাহিত্যে জীবন সঞ্চার 
করে। ফাউষ্ট "অথবা প্যার/সেগ্সাস্‌ “ব জ্ঞান সঞ্চয় 
করিয়াছে, সেই জানসস্তার সাহিতোর বিষয় নয়। 
সাহিত্যের বিষয় তাহাদের অন্ভূত্তময় জীবন । 


লা, এম এ 


বছজীবনের বৈচিঞ্ঞাকে যখন সমগ্রভাবে উপলব্কি, 
করি তখন তাহাকে সংসার বলি। সংসার বিচিত্ 
জীবনের সমাহার । মান্তন যেখানে এক] সেখানে 
সংসার নাই। যেখানে সে সকলের সহিত মিলিয়া এক 
হইয়াছে, তাহার সংসার সেইখানে । কথ! সাহিতো 
বিশেষ করিয়া স'সার-কাহিনী শুনিতে পাই । সাহিত্যের 
এই বিভাগে নিজের সহিত পরের বুত্তান্ত বণিত হ্য়। 
এখানে ব্যক্তিগত জাঁবন ও সংসার এক হইম! 


গেছে । মোটামুটি ধরিতে গেলে সংসার ও জাঁবন 
অশ্বথ। 

সাহিত্োর সহিত জাবনের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ। 
ম্যাথিউ আণ্ল্ড হইতে আপগন্ভ করিয়া বহু প্রতী5/ 
স্ালেচোকন এ কথ! বারবার বন্ুপ্রকারে বিবৃত 
করিয়াছেন। সাহিত্যে জীবনের সাড়া পাই । অর্থাৎ 


সাংসারক জীবনে আমারা যেহয €বেদন। উদ্বেগ অন্থভব 
করি, সাহিত্য আনাদের মনে মেই ধরণের অশ্রন্ভূতির 
সকার করে। 

নানবহদয়ভা সাহিত্যের ধম্ম। বিজ্ঞানে দশনে 
"হাহা নাই । অবচ্ছিন চিষ্টার প্রকাশ গণিতে । হবয়ের 
অধিকার এতট% নাই বলিয়া গণিত সাহিতোর বিপরাত- 
গামী। জাবণের কৌতুহল বহবিস্থত-বিশ্বব্যাপা। সেই 
কোতুহলের সহিত যেখানে হদয়ের যোগ আছে সাহিত্যের 
অধিকার সেইখানে । জটিল ত্র কাজ দেখিয়। অনেক 
সময় তাহা জীবন্ত বলির। মনে হয়। হদয়ের অগাবে 
তাহ! নিশ্রাণ ষস্ব মাত্র । জাবনকে যন্ত্রক্ধপে কল্পনা করিয়! 
যখন ভাহার ব্যাখ্য। ও বিশ্লেষণ করা হয় সে আলোচনাও 
তখন বৈজ্ঞাণিক হহয়! ওঠে । 

জাবনের সাহত সাহিত্যের যোগ দেখাইতে গিয়| 
আমরা হুলিয়! যাই সাহিত্য প্রকভপক্ষে রসম্থটি। 
সার আমাদের মনকে নানারূপে আন্দোলিত করে। 


১ম সংখ্যা . 


জীবনের যে অন্তভু তি করি অস্তরকে বিশেষ গরাবে উদ্বুদ্ধ 
করে তাহাই রচনার মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে চায়। 
কবি যে সর্বদা জাশিয়। শুনিয়া এই ক্মন্থভুতগুলিকে 
প্রকাশ করেন তাহা নয়। অনেক সময় তাহার জ্ঞাত: 
সারে এঠ মকল অনুভূতি রচনার মধো বাক্ত হুয়া 
পড়ে। পাঠকের হৃদয়ে রচন। যখন অনুরূপ অন্তন্তি 
সঞ্চারিত করিতে সম হয়, আষ্টার মনের ভাববস্ত তখনই 
রস বলিয়া পরিগণিত হয়। 

সাহিত্য জীবনের বাবসাধী। কিছ্ছ জীবনের যে 
দিক কবি ওক্রষ্টার মনে রসের উদ্বোধন করিতে পারে। 
জীবনের সেই দিকটুকু মাজ্জ সাহিত্টোর বিষয়। হয়ত 
সাঠিভোর প্রত উদ্েেত রসের কটি । জীবনকে বাক্ত 
করা সাহিতোর সম্পূর্ণ উদ্দে্ ন। হইলে একতর উদ্দেশ 
বটে। 

সভা কথ। বছিতে গেলে জীবন ও সংনার সাহিত্যের 
উপাদান মাত্র । সংসারের একটি নিজন্ব অস্তিত্ব আছে। 
ঠিক-বেনন একেবারে তেমশিটি করিয়া সংসারকেে শ্বাকা 
বাস্থববাদীর একান্ত কামা হইলেও, তাহা সম্তবও নয় 
সাধ্যও নয়। বাহিরের জিনিষ কবির মনের ভিতর দিয় 
যাত্র/-কালে বূপাশুর গ্রহণ করে। এহ বূপাস্থরিত বস্তু 
সাহিডো বান্তব হহয়া আমাদের আনন্দের কারণ হইয়। 
ওঠে। 

সংসারকে আমরা সংসাররূপে চিহিত করি না। 
সংসারের যে ছবির ছাপ আমাদের মনের উপর পড়িয়াছে, 
সংসারকে আমরা সেইরূপ করিয়াই আকি। কাব্যের 
রম কাঁবর মনের স্যগি। সাহিতো সংসারের স্বরূপ 
নাই । যাহা আছে তাহ! রচয্িতার অগ্তরে গৃহীত 
সংসার চন্ত্র। 

সাহিত্যের জীবন আমাদের নিজের জীবনের 
অরতজ্ঞত! দিয়া গড়া। রোমান্সে আমরা নিজেদেরই 
ভয় বিম্বয় কল্পন! আদশকে মূণ্ত করিয়া তুলি। সে 
স্থবিধ। নাই বলিয়া বান্তব-সাহিত্যে আমরা নিজেদের 
অভিজ্ঞ দিয়াই বিচিত্র জীবন স্থট্টি করি। 

মানুষের কাছে মানবজীবনের মত কৌতুহপের 
বিষয় আর কি আছে? জীবনের আলোচন!, জীবনের 


সাহত্য ও জীবন ৫ 


ব্যাখ্যা, মবীবন-সমস্তার নীমাংসা থাকে  বনিয়াই সহিত 
আমাদের এত আকধণ করে। সে আলোচন। ব্যাখা! 
ব৷ মীমাংপার মূলন্তত্র-আমি অথব1 আমার জীবন। 

পরের বলিশ্বা সাহিত্যে আমর নিজের জীবন চিঙ্জিত 
করি। মনের বিচারালয়ের কাছে সাহিতা আত্মপক্ষ 
সমথনের লিপিবদ্ধ বন্তৃতা। সাহিতো আমর! গাবনের 
ভুষভ্রান্থির ক্ষম| প্রাথণা করি, দোষক্রটির ওজর দেখাই, 
রুত কম্ম অথব। কৃঙ-ক্ল্পনার ন্যাযাতা প্রতিপাদন করি । 
সাহত্য আমাদের জাবনেরই ব্যাখ্যা । উপন্যাস অল্পবিশ্তর 
আমাদের আত্মজীবনচারত। 

সাহিত্যে আমরা নিঞঙ্জেদের আত্মার প্রতিষ্ঠ। করি 
এবং আত্ম ৪তিষ্ঠ। বঙ্জায় রাখি । যেখানে সমাজ আমাদের 
আক্রমণ করিতে চাক, সেখানে সাহিত্যে আমরা 
আত্মরক্ষী করি। সংসারে যাহা ভোগ কার না, সাহিত্যে 
তাহা উপভোগ করি। কাল্পনিক হইলেও সাহিত্যে 
আমাদের কামন। পরিতৃপ্ত হয়। সাহিত্যে আমর নিজের 
দাবী সথন করি, নিঞ্জের অভকুলে যুক্তি প্রদশন শরি। 
সেখানে আমাদের অন্যায় নায় রূপে, আমাদের অপরাধ 
গৌরব ব্ূপে এবং আমাদের স্বাথপরত! অত্মচরিতাথতার 
রূপে প্রতিগাত হয়। সকল সাহিত্য মমত্ব পিয়া রাচত। 
সকপ কাব]ই কলম্কভপ্রনের কাহিনী । 

বড় সাহাত্যক নগর হুম্মর জীবনের ব্যাখ্যা! করে, 
ছে।ট নিজ্জের সুল জীবনের কথাও বলে। এহ ব্যাখ্য। 
বা মীমাংস। যুক্তিতর্কের ভিতর দিয়! পাই ন] বলিয়াই 
সাহিত্যে আনন্দের প্রেরণ লাভ করি। মানবজীবন 
বোচত্রে; অনস্ত হইলেও মূলতঃ অভিন্ন। মানুষের 
মৌলিক প্রকৃতির এক্য বশতঃ আমার জীবন সকলের 
মধ্যে এবং সকলের জীবন আমার মধ্যে অনুভব করি। 
তাহ, একটি জীবনের বিবৃতিতে সকলের সহাস্থভূতি 
জাগিয়। ওঠে । একটি জীবনসমস্তার সমাধানে সকল: 
জীবনসমস্যার সমাধান পাওয়া গেল বলিয়া মনে হয়। 
একটি জীবনের ব্যাখ্যায় সকল জীবনের অর্থ সরল 
হইয়। ওঠে। এ ব্যাখ্যা তর্কমূলক নয়। সাহিত্যে 
অখণ্ড রসন্হি রূপে সমগ্র জীবনকে প্রত্যক্ষ করি, 
বলিয়া জীবনের অর্থ উপলব্ধি করিতে কষ্ট হয় ন।। 


৬ প্রবাসী__কার্ডিক, ১৩৩৮ 


ধরা যাক, শাল ক্রন্টির উপন্তাসগুলি । কাহিনীর 
ভিতর দিয়া এই অপূর্ব প্রতিভাশালিনী লেখিকার অতি 
অন্তভূতিপ্রবণ জীবন আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । এমন-কি 
তীহার সাংসারিক জীবনের বহু পরিচয় এগুলির 
মধ্যে পাওয়া যায় । প্রেন আয়ারের স্বখছুঃখ শাল”ট ব্রর্টির 
নিজের সুখদুংখ | ধরা যাক, বায়রণের কাহিনীকাবা 
গুলি । ম্যান্ফ্রেত। ডন জোয়ান, চাইন্ড হ্যারল্ড--সকলের 
নধোই বায়রণের জীবনলীলার প্রকাশ দেখি। 
টলষ্য়ের বু চরিভ্রই টলট্টয়ের জীবনের অন্ভৃতি 
দিয়া গড়া । 

ধরা যাক, শরৎচন্দ্রের 'শেষ-গ্রশ্্ ॥ 

ইহার মধ্যে শরৎচক্দ্রের প্রবৃত্তি ধারণ! সংক্গার ঝোক 
যতটা অনাবুতভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার অন্ত কোন 
উপন্তামে ততটা পায় নাই । 

যেটি যাহা সেটি তাহাই করিয়। ধিনি আকিতে চান 
তিনি রিয়ালিষ্ট। সকল ক্ষেত্রে সাধা না হইলেও বাস্তব 
বাদী নিজের কামনা অভিপ্রায় পক্ষপাত যত দূর সম্ভব 
পরিহার করিয়া চলেন। শরংচন্দ্র সংসারকে ৪5 1 19 
স্বাকেন না। তাহার প্রতিভার সে ধারাও নয়। 
তাহার সুখদুখবোধ তীত্র। নিজের ভাললাগ। 
মন্দলাগার মধ্য দিয়া তিনি সংসারকে গ্রহণ করেন। 
যেমনটি তেমন করিয়া আকিবার ঝেশাক তাহার নাই। 
তাই তিনি রিয়ালিই নহেন। 

তিনি নিজের মনে নিজের জগৎ রচনা করেন। 
সে জগৎ তাহার কল্পনায় প্রতিষ্ঠিত। সত্য কথা 
বলিতে গেলে বাস্তবের পরিচ্ছদে তিনি রোমান্স রচনা 
করেন। 

“শেষের কবিতা”য় আধুনিক মনের ছবি আছে। কিন্ত 
“শেষ প্রশ্ন কি? ইহা আদর্শ জীবনের আলোচনাও নয়, 
জাগতিক জীবনের ব্যাখ্যাও নয়। শরৎচন্দ্রের মনগড়া 
কতকগুলি মানুষ তাহাদের মনগড়া কতকগুলি প্রশ্ন 
করিতেছে এবং মনগড়া কতকগুলি উত্তর দিতেছে। ইহার 
মধো তর্ক আছে সিদ্ধান্ত নাই, অকারণ উদ্ম!, অহেতুক 
তীক্ষতা, অনাবশ্তক শগ্লেষে আছে, শুহির ম্ুষম। 


নাই। 


[ ৩১শ ভাগ, বর খণও 


একজন প্রবীণ, সাহিত্যিক বলিলেন, ছেলেরা 
বলে, এ না-কি আধুনিকতার ফিলসফি।” দর্শন ও 
বিজ্ঞানের এমন অপব্যাখ্যা আমরা মাঝে মাঝে করি। 
কথা তাহ! নয়, ছেলেদের কথায় এ উপন্তাসের গতি কোন্‌ 
দিকে তাহা সহজে বুঝিতে পারি । 

সে দিন ইসাডোরা ডানকানের আত্মজীবন পাঠ 
করিতেছিলাম । আত্মজীবনচরিত লেখার মত আত্ম- 
প্রতারণার কৌশল আর নাই। দৃশ্বতঃ যাহা প্রতিভাত 
হইতেছে ভিতরের কথা তাহা নয়, যাহা আমার ক্রটি 
বলিয়া! মনে হইতেছে, তাহা অন্কের দোষ, সাধারণের 
দোষ, সমাজের দোষ, সমাজ-সংস্বানের দোষ,_মনকে 
চোখ ঠারিয়া এমনি করিয়া দাবাইয়া রাখিতে চাই । 
যে বস্তু যাহা তাহাকে সেই নামে ডাকি না। কোর্দালকে 
কোদাল না বলিয়া অন্ত কিছু বলি। মনকে তিরস্কার 
করিয়া তীব্রভাবে বলি, “ঠিক, ঠিক, আমি টিক 
করিয়াছি, দেখিতেছ না ইহা! আমার জীবনের ফিলমফির 
সহিত কেমন খাপ খাইতেছে।” পরের বেলায় যেখানে 
বলিতাম, এ ত আত্মসৃখপরায়ণ স্বার্পরের আত্মতৃপ্থি, 
নিজ্জের বেলায় সেখানে বলি জীবনের মূল-নীতির 
অনুসরণ | 

সাহিতাক আত্মহত্যা তখনই ঘটে, যখন রচয়িত। 
নিজের অধিকার ভুলিয়া যান, হদয়বান নিজেকে 
যুক্তিবাদী মনে করেন, রসন্রষ্টা দার্শনিক হইতে 
চান। 

শরৎচন্দ্রের ভাবপ্রবণতাই ভাবমত্ত বাঙালীর কাছে 
তাহাকে আদরণীয় করিয়া তুলিয়াছে। তিনি যখন 
হৃদয়াবেগের রাজ্য ছাড়িয়৷ লজিকের জগতে ঢুকিতে চান, 
তখন ব্যাপারট! সত্যই জটিল হইয়া পড়ে। 

এরূপ অবস্থায় সাহসিকতা দেখাইবার অভিপ্রায়ে 
বংশান্ক্রম টানিয়। আনিতে হয়, স্বাধীন চিন্তার জন্ত 
সাহেব বাপ করিতে হয়, নিজের দেশের জাতি 
বিশেষের সম্বন্ধে অবজ্ঞান্ুচক ইঙ্গিত করিতে হয়। 
ইংরেজীতে একটি ভাবদ্যোতক কথা আছে। বাংলায় 
তাহার সম্পূর্ণ অর্থ করা যায় না। সে কথাটি 
স্নবিশনেস। 


১ম ম সংখ্যা] 


গোরা আইরিস্ম্যানের ছেলে, কমলও 
সাহেবের মেয়ে। কিন্তু আশ্যধ্য মনোবিশ্লেষণ এবং 
অদ্ভুত হৃষ্টিপ্রতিভার প্রভাবে রবীন্দ্রনাথের “গোরা, 
যেখানে অপরূপ, দোষে গুণে প্রকৃত মানুষ, কমল সেই 
অবস্থায় কতকগুলি অদ্ভুত মত এবং উপ্ট। কথার 
গ্রামোফোন মাঝ । তাহার অসামাজিক সংস্কার বুদ্ধি ও 
প্রকৃতি লইয়া কমল দি রক্তমাংসের মানুষ হইয়া উঠিত, 
তাহা হইলে বপিবার কিছু থাকিত না, কেন-ন। সামাজিক 
ও অপামাজিক উভয়বিধ বৃত্তি হইতেই পুষ্ট হইয়া 
সাহিতোর রসমৃত্ি সম্ভব হইয়া ওঠে । “শেষ প্রশ্নে? 
কোথাও তাহা দেখি না। তাই রসম্থত্টির পরিবর্তে 
“শেষ প্রশ্নে" শরতচগ্দ্রের প্রবৃত্তি ধারণ সংগ্কার ও ঝৌোকের 
প্রকাশ দেখিভে পাই, জীবনের ব্যাখ্যার পরিবর্তে 
মতামতের তর্ক-কোলাহল শুনিতে পাই । 


মিল আছে। 


সমগ্রের মধো যখন সাষপ্রশ্ত পাই, হষিকে তখন 
সবষমাময় আখ্যা দিই | “শের প্রশ্বে? স্থযষা নাই । এই 
মোট। বইখানি ভারকেন্দ্রের অঘথ। সংস্কানে যেন টলিয়। 
টলিয়া পড়িতেছে। 


হইতে ভিতরের দিকে যায়। রস 


সেই 


আট বাহির 
ভিভর হইতে বাহিরে ফুটিয়। উঠিতে চায়। 
প্রন্ষটনকালে সে আপনার রূপ আপনি ধরে। 


আট ও রসের পরিপূণ সামপ্রশ্ত দু-একটি মাত্র কবির 
মধ্যে দেখিতে পাই । যেমন কাপিদাস ও রবীন্দ্রনাথ | 


'গোরা"র সহিত "৫ শেষ প্রশ্নের তিতা কমলের রর কিছু 





সাহিত্য ও জীবন ণ 


আট সবচে্টায় রস ন ফুটাইতে চায়। একান্ত রসপ্রধান 
রচনায় এই চেষ্টার লক্ষণ থাকে ন1। 

শরৎচন্দ্র আর্টি্ই নন। তিনি অনুভূতিপ্রবণ লেখক । 
যেখানে জদয়ের প্রথরত) লাই, ইমোশন্‌ নাই, লেপানে 
তিনি নিশ্ডেজ। শেষ প্রশ্নে অচভূতির তাত্রত। নাই । 
এবূপ ক্ষেত্রে শরত্চন্্র রনসঞ্চারে অপারক বলিয়া 
রচনায় আটের গ্ষমার একান্ত অভাব হইয়াছে । 


যে ক্ষণিক সুখের সাথকতায় ন্টকী ইসাডোরা ডান- 
কান 17101716170 71115102915 এর নুত্যরূপ রচন। কারয়া- 
ছিলেন কমলের মুখে সেই ক্ষণিকবাদের ডউক্জি শুনিতে 
পাই। অতীত ম্বৃত, ভবিষ্যৎ মায়া, বর্তমান সত্য, অতএব 
আনন্দময় মুহৃত্তগুলিকে ব্যথ হহতে 1দ৪ না, 
এইরূপ উতৎকট মত প্রতিষ্ঠার জন্ত কমলকে কতকগুলি 
অসংলগ্ন খটনা ও অযাচিত অভর্কের ভিতর দিয়া 
লইয়। যাওয়া হইয়াছে । কাজেই শিবনাথ ছায়া, কমল 
খাপছাড়। এবং সকল ঘটনাই স্ঠিছাড়া হয়া উঠিয়া | 


“শেষ প্রশ্থে জীবনের ব্যাখা নাই, জীবনের 
আলোচনাও নাই। যাহা আছে তাহা ক্ষণিকের জম়ূ, 
গান। সেগান চর স্থুরে বাধ! নয়। জাবন চিরস্তন। 
তসেহ চিরস্তনের বরুদ্ধে যুদ্ধগঘোধণার মধ্যে থে 
বাহ্বাক্ফষোট আছে, এ সঙ্গীতের তাহাই মূল সর । এন্সরে 
তাই ববাদী--91509:0 বাজিয়া উঠিম্াছে। ভাই 
উপন্তাস হহয়াণড তকবগ্থপ “শেষ এগ রসসাহিতেে, 


পরিণত হইতে পারে নাই ।* 


শস 
শপ শ সপ পম উনি 


মঃ রবি-বাদরে পঠিত । 





ভারত-ভাবা-বাচস্পতি 
শ্মোহিতলাল মজুমদার 


শ্রীযুক্ত স্তর জর্জ. আব্রাহাম গ্রিয়ার্সন মহোদয়ের উদ্দেশে 

স্তর জ্যারুজ, আব্রাহাম শ্রিক্লার্সন সাভীশ বৎসর পরিশ্রমের কলে তদনুতিত 
বিরাট 1.1101011না10 307০১ 01 11001% বিগত ১৯৩ সালে সমাপ্ত করিয়াছেন। 
তদুপলক্ষে 1117৮015110 30:10 01 11001%-র সামফৎ ভারতবর্ষ ও ভারতের 
বাহিরের ভাষাতাত্বিক পণ্ডিতগণ মিলিত হইয়া স্তর জার্জকে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করেন এবং তাহাদের লিখিত গ্রিস ন-সংবর্ধন-প্রবন্ধমাল! তাহার নামে উৎসর্গ 
করেন। ভারতের নানা ভাবায় শর জার্জ -এর নামে প্রশন্তি রচনা করিয়! উক্ত 
প্রবন্ধমালার অন্তর্গত করা! হুইয়াছে। বাঙ্গাল! ভাষার এই কবিতাটি এই 
উপলক্ষ্যে রচিত । 


সাত সমুদ্দর তরে নদী পার হ?য়ে সেই শ্বেতদ্বীপেই শেষে 
তোমার হৃদয়-পদ্মখানি খুঁজে নিলে ভারত-সরম্বতী !__ 
হিম-সায়রের মরাল-গলে পরিয়ে আগে মালায়-গাথা মোতি, 
ধবধবে তার পালক দিয়ে মর্চে বীণার মুছিয়ে নিলে হেসে ! 
স্থধ্য যখন এই আকাশে অস্ত গিয়ে উঠল তোমার দেশে, 
সৃদ্ধেবেলার সাবিত্রী কি সঙ্গে ছিল? আধ্যকুলের সতী 
চিন্লে তোমায়,--তুমিই বুঝবি আর জনমে ছিলে বাচম্পতি? 
এবার এলে ভাযা-সরিৎ-শতবেণীর শঙ্খধারীর বেশে! 


আজকে তোমায় স্মরণ করি, বরণ করি--প্রণাম করি মোর! 
নৃতন খ'ষ দ্বেপায়নে, ভাষা-মহাভারত-রচয্নিতা। ! 
সতাবতী-স্ুত যে তুমি, তোমার তপে বাণী শুচিম্মিত। 

অষ্টাদশ পর্ব ঘিরে পরিয়ে দিলে একই পুথির ভোরা! 

এম্নি প্রেমেই ধন্ত হবে তোমার জাতির শাসন ভারত-জোড়া, 
তোমার আনন বুকের মাঝে, তুমি মোদের চিরদিনের মিতা । 


গীতা 


শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন্থু 


অবতরণিক! 


পুরাকালে মগধ দেশে শব্বীলক নামে এক মহাতেজন্বী 
ধনবান ধ্রাঙ্গণ বাস করিতেন। শব্বীলক শালপ্রাংশু 
মহাুজ ও অসীম শক্তিশালী ) তাহার পাগ্ডিত্যের 
খ্যাতি চতুদ্দিকে ব্যাঞ্ধ হইয়াছিল। নানাদেশ হইতে 
বনু শিষ্য তাহার নিকট অধায়ন করিতে আসিত। 
জন-যাজন ও শান্ত্চচ্চায় তাহার গৃহ সর্ববদ। মুখরিত 
থাকিত। যগধে শব্ধীলকের সম্মানের সীম। ছিল না । 
শব্বীলকের পুগুরীক নামে এক পুত্র ছিল। পুত্রটি 
তাক্ষবুষ্গিসম্পন্ন। অল্প বয়সেই নানা শানে জ্ঞান 
লাভ করিয়াছিল। পুগুরীক ষোড়শ বষে উপনীত 
হইলে একাদন প্রত্যুষে তাহার পিতা তাহাকে ডাকিয়া 
বলিলেন,_-“বৎস, আজ অতি শুভদিন, আজ তোমাকে 
দীক্ষ/ দিব স্থির করিয়াছি । তুমি আজ সম দিন 
উপবাস করিয়া শুখাচারে থাকিবে, রাজি ছিপ্রহরে 
অমাবশ্ত| পঁড়িলে তোমাকে আমার্দের কৌলিক প্রথায় 
ধাক্ষিত কারব? তুমি সন্ধা হইতে নিজ গৃহে নিজ্জনে 
অবস্থান করিয়া একাগ্রচিত্তে ভগবানের ধ্যান করিও ।” 
পিতার উপদেশ-মত পুগুরীক সারাদিন অনাহারে 
থাকিয়! ধাত্রে নিজগৃহে ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া 
পিতার প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিল। অমাবন্যার ছিপ্রহর 
রাখি; সমস্ত পুরী নিজ্জন নিগুক। সহসা পুগুরীকের 
গৃহদ্ধার খুলিয়া গেল। ক্ষীণ দীপালোকে পুগুরীক 
দেখিল-_কোৌপাঁনধারী এক বিরাট পুরুষ গৃহদ্বারে 
দণ্ডায়মান । সর্বাঙ্গে তাহার তৈললিগ্ত--উভয় স্বদ্ধে 
শাণিভ কুঠার। এই বীভৎস মুড গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলে; ভীত পুগুরীক নিজ পিতাকে চিনিতে পারিয়া 
অতীব বিশ্মিত হইল। গম্ভীর কে শব্বীলক বলিলেন, 
“বৎস, নিভয় হও। তোমার দীক্ষাকাল উপস্থিত। 
কাধায় বন্ত্র পরিত্যাগ করিয়! কৌপীন ধারণ কর? সর্বাঙ্গে 


তৈল লেপন করিয়া এই ঝুঠার হস্তে আমার অম্থগঘন 
কর- কোন প্রশ্ন করিও না।” এই বলিয়! শব্বালক 
পুত্রের হাতে একখানি শাণিত কুঠার দিলেন, অপর 
কুঠার তাহার গন্ধে রহিল। পুণুরীক মন্ত্মুগ্ধের মত 
পিতার নির্দেশ প্রতিপালন করিল। 

নানাপথ অতিক্রম করিয়া শব্বীলক পুত্রকে মগধ 
হইতে বারানসী যাইবার রাজবঝ্মের পার্থে এক বৃহৎ 
বটবুক্ষতলে আনিয়া উপস্থিত করিলেন। বলিলেন, 
“তুমি এই অন্ধকারে সতর্ক হইয়া স্থিরভাবে দাড়াইয্থ 
থাক, কেহ যেন তোমাকে দেখিতে না পায় 1১ শব্বীলকও 
পুত্রের পারে উদ্যত কুঠার হস্তে অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। ভয়ে বিস্ময়ে ও অন্ধকারে ভ্রমণ-জনিত 
পথশ্রমে পুগুরীকের হৎকম্প হইতে লাগিল। অনিশ্চিতের 
প্রতীক্ষায় মুক্ত্রকে যুগ বনিয়া ভ্রম হইতে লাগিল। 
কপালে শ্বেদসঞ্কার হইল, শরীর কণ্টকিত হইতে 
লাগিল । 

ধনবীর £শ্রগা বিশেষ প্রয়োজনীয় রাজকাধ্যে রাজগৃহ 
হইতে বারানমী ঘাইতেছিলেন। শীঘ্র পৌছিবার আদেশ 
থাকায় রাত্রেও তাহাকে পথ চলিতে হইতেছিল। সঙ্গে 
তাহার চম্ম-পেটিকায় বদ্ধ দশ সহত্র ন্বর্ণমুদ্রা। পথ 
বিপদসন্কুল বলিয়া শকটের সম্মুখে চারিজন 
পশ্চাতে চারিজন সশস্ত্র প্রহরী চলিতেছে । শকট যেমনি 
সেই বুহৎ বটবৃক্ষের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল, 
অমনি বিকট হুঙ্কার করিয়া শব্বীলক অতকিতনাবে 
শকট আক্রমণ করিলেন। শকটের শান আলোকে 
তাহাকে অতি ভয়ঙ্কর দেখাইতে লাগিল । শকট-চালক ও 
রঙ্ষিগণ প্রাণভয়ে যে যেদিকে পারিল, পলায়ন করিল । 
শাণিত কুঠার ঘুরাইয়া শব্বীলক ধনবীরের মস্তুকে প্রচণ্ড 
আঘাত করিলেন,-_রুধিরাক্ত ছিন্নমুণ্ড ভূমিতলে লুটাইল। 
্র্ণমুত্রার স্ুবৃহৎ গুঞ্ভার পেটিকা অক্েশে পৃষ্ঠদেশে 
ফেলিয়া শব্বীলক বটবৃক্ষমূলে ফিরিয়া আমিলেন। এই 


রঃ 


০ লা্প্রদ দত 


রুশস ব্যাপার ঘর্শনে পুণডরীকের হ হস্ত সত হইতে কুঠার খলিত 
হইয়া পড়িয়াছে-_-সে বেতনপত্রের মত কাপিতেছে। 
শব্বীলক্ কুঠার কুড়াইয়৷ লইলেন এবং পুত্রের হাত ধরিয়া 
যন্তরটালিতের মত তাহাকে লইয়া গৃহাভিমুখে প্রস্থান 
করিলেন। গৃহে উপস্থিত হইয়া! পুত্রকে তাহার নিজ ঘরে 
বসাইয়া বহিদেপ হইতে অর্গলবদ্ধ করিয়! দিলেন। 

কিছুক্ষণ একাকী গৃহমধ্যে অবস্থান করিবার পর 
পুণ্ডরীক প্ররুতিস্থ হইল । তখন দ্বণায়, রোষে, ক্ষোভে 
তাহার মন মথিত হইতে লাগিল । মুহূর্তের জন্ত আর 
সে এন্ধপ পিতার গৃহে অবস্থান করিবে ন1। দারুণ 
উদ্বেগে অবশিষ্ট রাত্রি কাটাইয়। প্রত্যুষে তাহার নিদ্রাকর্ষণ 
হইল | ঘুম ভাঙিলে দেখিল--মুক্ত দ্বারপথ দিয়া প্রভাত 
সু্যকিরণ গৃহে আসিয়া পড়িয়াছে, এবং গৃহমধ্যে প্রশাস্ত 
সৌম্যযৃত্তি তাহার পিতা চিরপরিচিত বেশে দীড়াইয়া 
আছেন। রাত্রের সমস্ত ঘটন! ছুঃম্বপ্র বলিয়া মনে হইল । 
কিন্ত পরক্ষণে নিজের কৌপীন ও তৈলাক্ত শরীরের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার সে ভুল ভাড়িয়া গেল। পিতা 
কহিলেন,--“বৎস! বৃথা উতলা হইও না । এমন কিছুই 
ঘটে নাই, যাহা! তোমার মনোকষ্টের কারণ হইতে পারে ।” 
পুণগ্ডরীক বলিল,--“গতরাত্রে যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
তাহাতে আর মুহুত্তকালও এ গৃহে অবস্থান করিবার 
ইচ্ছা নাই। আমি এই দণ্ডে গৃহত্যাগ করিব, আপনি 
পথ ছাড়িয়া দ্িন।” পিতা বলিলেন.-_-““অনাহারে, 
অনিত্রায় ও দুশ্চিন্তায় ভোমার মন প্রকৃতিস্থ নাই) তুমি 
্নানাহার করিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর, পরে তোমাকে 
আমাদের বংশ-গত কোৌলিক দীক্ষার বিবরণ বলিব। 
সমস্ত শুনিয়া তখন যদি গৃহত্যাগ করিতে ইচ্ছা হয় 
করিও, আমি তাহাতে বাধা দিব না। কিন্ত এখন 
তুমি কোথাও যাইতে পাইবে না।” পুগুরীক বুঝিল 
পিতার অমতে ভাঙার গৃহ হইতে বাহির হওয়া অসস্ভব। 
প্রয়োজন বুঝিলে তিনি বলপ্রয়োগেও দ্বিধাবোধ করিবেন 
না। অগত্যা নিতাস্ত অনিচ্ছা সত্বেও পুগুরীককে 
স্ানাহার সারিয়! বিশ্রাম করিতে হইল। 

দ্বিপ্রহরে শব্বালক আসিলেন। বলিলেন, _গ্যাহ! 
বলি, অবহিতচিতে শ্রবণ কর। তোমার কিছু গ্রন্থ 


শা শি উজরিশ সনি সন ভি জি সি শি পপ তি পিস ওম সস ভর আপ শি 


প্রবাসী--কাণ্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ত্র খ 


থাকিলে প পরে রে করিও 1 শব্বীলক বলিতে লাগিলেন,_ 
“আমাদের বংশ অতি প্রাচীন। পাগডবের রাজস্বকাল 
হইতে অদ্যাবধি আমাদের বংশে একই কৌলিক 
প্রথা চলিয়া আসিতেছে। পুত্র ষোড়শ বর্ষে উপনীত 
হইলে পিতা তাহাকে সর্ধবশাস্ত্রে শিক্ষিত করিয়া, 
কৌলিক প্রথায় দীক্ষিত করিবেন । আমিও যোড়শ বনে 
আমার পিতার নিকট হইতে দীক্ষা! পাইয়াছি 
এবং আশা করি তুমিও পুত্রলাড করিয়া তাহাকে 
ষোড়শ বর্ষ বয়সে এই সনাতন কুলপ্রথায় দীক্ষিত 
করিয়া বংশের কৌলিক আচার অক্ষু্ রাখিবে। 
আমার যে এই অতুল এশ্বধ্য দেখিতেছ, তাহার 
অধিকাংশই পরের নিকট হইতে বাহুবলে অজ্জিত। 
আমি দ্িবাভাগে লোকধশ্শ পালন করি, অনাথ আতুর 
হুঃস্থ অভাবপ্রস্ত লোকের প্রার্থন! পূর্ণ করি, এবং রারে 
কৌলিক আচার পালন করিয়া অর্থোপাজ্জন করি। 
এই কৌলিক আচার পালনে আমাকে কোনও প্রকার 
অধশ্ম স্পর্শ করেনা। আমি বুঝতেছি তোমার মনে 
কি চিন্তা উদ্দিত হইতেছে । তুমি তোমার পিতাকে ভণ্ড, 
পরম্বাপহারক ও নরহন্তা বলিয়া মনে করিতেছ। 
ভাবিতেছ, এরূপ পিতার আশ্রয়ে বাস ও অন্নগ্রহণ 
মহাপাপ । ইহা অপেক্ষা ভিক্ষারভোজন অথবা মুত 
বাঞ্চনীয় । তোমার মনে ছুংখ ক্ষোভ ও নানাবিধ ব্যামোহ 
আসিম্াা চিত্তবিভ্রম খটাইতেছে। তোমার শরীর মন 
প্রকৃতিস্থ নাই । তুমি তীক্ষধী । স্থিরভাবে সমস্ত কথা বিচার 
করিলে দেখিতে:পাইবে, বাস্তবিকপক্ষে তোমার মনক্ষোভের 
কোনই কারণ নাই । তুমি গাতাশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছ ও 
তাহার মন্ম উপলদ্ধি করিয়াছ। অজ্জ্রনেরও যুদ্ধকালে 
ঠিক এইক্পপ চিত্তবিকার দেখা দিয়াছিল। আমি 
নিজকশ্মের জন্য তোমাকে কোনরূপ মনগড়া কারণ 
দেখাইয়া দোষক্ষাননের চেষ্টা করিব না। সর্বলোকমান্ত 
গীতাশাস্ত্রের উপদ্দেশমাত্র তোমাকে স্বরণ করাইয়! দিব; 
তুমি নানাশান্ত্রে বুৎপন্তিলাভ করিয়াছ_-সহজেই গীতার 
উপদেশের যৌক্তিকতা উপলব্ধি করিতে পারিবে) 
তুমি মোহবশে অঞ্জনের মত কষ্ট পাইতেছ। শ্রী 
যখন অঞ্ছুনকে কুরুসৈন্তের সম্মুখীন করিলেন, তখন 


৪) ও ও 1৬৩9) ৬ এ) 


অজ্জনের মনে মোহ উপস্থিত হওয়ায় তিনি শ্রীরু্ণকে 
বলিলেন ১ 


দেখিয়া স্বজন, কৃষক! সমবেত রণোম্মুখ 

অবসন্ন গাত্র মম, বিগুপ্ধ হতেছে মুখ। ১1২৮ 
কাপিতেছে অঙ্গ মম, হইতেছে রোগা ফিত, 

পড়িছে গাণ্ডীব খসি হতেছে দেছ দাছিত। ১1২৯ 
নাহি শক্তি থাকি স্থির, হইতেছে ভ্রান্ত মন, 

হে কেশব। ছুপ্লিশিত্ত করিতেছি দরশন । ১1৩, 


দেখ, তোমারই মত অঞ্জনের শরীরে ও মনে বিক্ষোভ 


উপস্থিত হইয়াছিল। তুমিও অজ্জুনেরই মত এ অবস্থায় 
ভিক্ষান্মটভোজন শ্রেয় মনে করিতেছ,-- 


না বধিয়া গুরু, মহান আশয় 
ভিক্ষান্নভোজন মঙ্গল আমার £ 
অর্থলুন্ধ মন গুরু করি হত, 

ভূপ্রিব কি ভোগ, শোশিত আধার | ২1৫ 


আমি দিবাভাগে লোকধশ্ম ও রাত্রে কুলধশ্ম পালন 
করি। সাধারণকে আমার কুলাচারের কথা বলি ন! 
বলিয়া তুমি হয়ত আমাকে মিথ্যাচারী ও ভণ্ড মনে 
করিতেছ । কিন্তু দেখ, সাধারণে ছুর্বলচিত্ত, তাহার! 
আমার ঝুলাচারের মহিমা কেমন করিয়া বুঝিবে ? 
আমার কুলধন্মের কথ! জানিতে পারিলে তাহারা 
আমাকে উৎপীড়িত করিবে ; সে উৎপীড়ন হয়ত আমার 
পক্ষে অসহা হইবে। এই ছুর্বলতার ফলে আমাকে 
সভা গোপন করিতে হয়। তুমি মনে করিও ন! 
আমি সতা-গোপনকে মিথ্যাচার বলিয়া মনে করি না। 
যে সতা গোপন করে, সেই মিথ্যাচারী । অতএব স্বীকার 
করিতেছি, আমি মিথ্যার আশ্রয়ে আছি। তুমি 
জানিবে মিথ্যার আশ্রয় বাতীত কাহারও সংসারযাত্রা 
নির্বাহ হইতে পারে না। সকলেই জল্লবিস্তর চুর্ববল, 
এবং এই দৌর্বল্যজনিত অনিষ্ট হইতে আত্মরক্ষা করিতে 
গেলে সকলকেই মিথ্যার আশ্রয় লইতে হয়। ধর্মপুত্ 
যুধিতিরও এইরূপ মিথ্যার আতহীয় লইতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। স্বয়ং ভগবান শরীক জরাসন্ধ-বধকালে 
নিজের উদ্গেশ্ত গোপন রাখিয়়াছিলেন | মহাভারতে 
বিশেষ বিশেষ অবস্থায় মিথ্যা কথা বলিবার ব্যবস্থা 
আছে। আরও দেখ 

সাক্রয়াৎ সতামতরিযস্‌ 

অপ্রিয় সত্য গোপন মিখ্যারই প্রকার-ভেদমাত্র। সর্বত্র 


9৩) 


১৯ 


সর্ধাবস্থায় সত্যকথ! বলিতে গেলে সংসারে বাস করা 
চলে না, এমন কি লৌকিক ভত্রতাও রক্ষা করা দুরূহ 


হইয়া পড়ে । গীতায় আছে £-- 


কর্েত্রিয় ক্ষাম্ত রাখে, কিন্ত মনে মনে থাকে 
ধান বার ইন্ত্রিয় বিষয়। 
মূঢ় আত্ম? মিথ্যাচারী তাহাকেই কয় । ৩৬ 


আমর! সকলেই মনে একরূপ ভাবি, আর সমাজ-ভয়ে 
কাষ্যে অন্তরূপ ব্যবহার করি। স্থতরাৎ আমর! সকলেই 
ভণ্ড ও মিথ্যাচারী | স্বয়ং সুষ্টিকর্তা সমুদয় প্রাপীতে 
মিথ্যা আচরণ বিধান করিয়াছেন । প্রবল শক্তিশালী 
সিংহ-ব্যাস্রও লুক্কায়িত থাকিয়া অতর্কিতভাবে মুগকে 
আক্রমণ করে। বহু কীটপতঙ্গ আত্মরক্ষার জন্ত 
অন্ত প্রাণীর রূপ ধারণ করিয়া থাকে । এ সমস্তই মিথ্যা 
ব্যবহার বলিয়! জানিবে। অতএব আমাকে যদি 
মিথ্যাচারী ভণ্ড বলিয়া ঘ্বণা করিতে হয়, তাহ! হইলে 
পৃথিবীর যাবতীয় ব্যক্তিকেও ত্বণা করিতে হয়। সত্যের 
স্কায় মিথ্যাও ভগবানেরই বিধান ; নচেৎ ক্ষুত্র মন্থয্যের 


বা অন্ত কোন প্রাণীর সাধা কি যে সর্ধশক্তিমান্‌ 
ভগবানের ইচ্ছার বিরুদ্ধে মিথ্যার হি করে ? 


যদি আমাকে পরস্বাপহারক মনে করিয়। দোষ দিতে 
প্রবৃত্ত হও, তবে তোমাকে আমি পুনরায় বলিব যে, 
পৃথিবীন্ুদ্ধা লোকই পরস্বাপহারক। তুমি যেশাক 
যে-অয্প যে-ফল ভোজন কর, তাহ! সেই সেই বৃক্ষ- 
লতাদিকে বঞ্চিত করিয়াই কর। আমিষাশী মনুষ্য 
অপর প্রাণীর প্রাণ হিংসা করে। প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তর 
বস্ত কিছুই নাই। ধনাপহরণ অপেক্ষা প্রাণাপহুরণ 
গুরুতর অপরাধ বলিতে হইবে । আরও দেখ, ভগবান 
কাহাকেও কোনও ধন ব! এশ্বধা দিয় পৃথিবীতে 
প্রেরণ করেন নাই । এই পরিমাণ ভূমি জর্থ পণ্ড তোমার 
এবং এই পরিমাণ অপরের--এমন বিভাগ তিনি 
কাহাকেও করিয়া দেন নাই। মানুষ নিজ বাহু ও 
বুদ্ধিবলে যাহা অজ্জন করে, তাহাই তাহার সম্পত্ভি। 
রাজ। পরম্থাপহরণ করিয়া রাজ! হন। যখন পাগুব্দিগের 
রাজত্ব ছিল, তখন তাহারা পরের নিকট হইতেই 
রাজ্যৈশ্বধ্য আহরণ করিয়াছিলেন ; আবার যখন তীহার৷ 
বিতাড়িত হইলেন, তখন কৌরবেরাই তাহ! জধিকার 


১২ প্রবাসা--কাত্তিক, ১৩৩৮ 


করিয়৷ লইলেন। রাজার অধিকার বাহুবলেরই অধিকার 
--রাজার তাহাতে পাপ স্পর্শেনা। শ্রীরুষ্ণ অঞ্জনকে 
এই রাজাই পুনরায় অধিকার করিতে প্রবুন্ধ করিয়া- 
ছিলেন। সেই কুরুপাগুবেরা এখন কোথায়? বন্থন্ধরা 
বীরভোগ্যা। রাজারা বন্ৃবাক্তির ধনাপহরণ করেন : 
সেই তুলনায় আমি অল্প কয়েকজনেরই অর্থ বাহুবলে 
লইয়াছি। 

নরহস্তা ভাবিয়া তুমি আমাকে মনে মনে দ্বণ! 
করিতেছ। সাধারণ বুদ্ধির বশবর্তী হইয়া অঙ্জনেরও 
তোমার মতই নরহত্যা-সন্বদ্ধে ভ্রাস্তজ্ঞান মনে উঠিয়াছিল। 


একি মহাপাপ মোরা করিতে বসেছি হায় 
রাঙ্জান্থখ লোভে ব্রতী বন্ধুবধ-বাবসার । ১1৪৪ 


প্রতিঞিংস] প্রতিহত অশক্্র আমারে হত 
করে যদি সশদু এ ধার্তরাই্গণ 
তাহাও মানি? মম সঙ্গলকণারণ । ১৪৫ 


কাহারও মৃত্যু ঘটিতে দেখিলে অল্পবুদ্ধি ব্যক্তির 
খবোধ স্বাভাবিক । শ্রেঠির মৃতাতে তুমি যদি 
' অজ্জনের মত ছুংখবোধ করিয়া থাক, তাহা হইলে 
গরকুষণের কথায় তোমাকে বলিব £-_ 

অ-শোকে করহ শোক কহ কথা বিজ্ঞপ্রায় 

মৃত বা জীবিতগ্পনে পঞ্ডিতে না শোক পার । 21১১ 


কৌমার যৌবনজর] বখ! এ দেহীর দেহ, 
দেহাস্তর প্রাপ্তি তথ! জ্ঞানী তাছে মুগ্ধ নে | ২1১৩ 


জেনো তুমি অবিনাশী যেই আম্মা সববময়, 
নাঁশিতে অব্যয় আ্মা, কেছুই সমর্থ নয় । ২1১৭ 


অবিনাশা অপ্রমের নিত্য আত্মা যিনি 
অন্তবস্ত এই সব দেছধারী ভিনি 

নাশ নাই কভু তার শরীর সহিত 

হে ভারত হও তুমি বুদ্ধে উৎসাহিত । ২1১৮ 


যে উচ্বারে হৃস্ত। ভাবে. যেব। ভাবে হত, 
উভয়ের কেহই না জানে স্বরূপতঃ 
না করেন হতা| ইনি, নাহি হন হত । ১1১৭ 


নাজব্েন না মরেন ইনি কঙ্দাচন 
জল্গাবিনা নন স্থিত ন। ভাব এমন 
ও ডন্মহহীন সদ] এক পুরাণ শাশ্বত 
শরীরের নাশে কত ন। হয়েন হত | ২1২, 


তুমি বুদ্ধিমান ; গীতাশান্ত্রের এই সমন্ত উপদেশে মনোযোগ 
করিলে তোমার শোক অপনোদন হইবে। আত্মা 
, অবিনাশী হইলেও যদি মনে কর যে আমার দ্বার! শ্রে্ঠার 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শরীর বিনষ্ট হইয়াছে, ভবে তাহাতে দুঃখ করিবার 
কিছুই নাই £__ 
মদি ভার জন্মমৃতা নিত্য বলি ক 
তবু মহাবাহো! তুমি শোকযোগা নহ। ২২৬ 
জন্মিলে নিশ্চিত মৃতু সৃতে জগ্ম ফ্রুব, 
হেন অনিবার্ষে। শোক অনুচিত তব । ২২৭ 


যথ! জীর্ণ বঙ্ধভার, করি নর পরি্ণর, 
পরে নব বলন ন্সপর ৷ 

তথাবৎ জীর্ণকায়, দেছী পরিতাজি যায়, 
পুনঃ পায় নব কলেবর। ২২২ 


ধনবীর বুদ্ধ হৃইয়াছিঙগ অথচ তাহার ভোগবাসনা 
বিরহিত হয় নাই । দেহ বিনাশে তাহার উপকার 
সে এখন কামনা অন্তযায়ী নব কলেবর ধারণ 
ক্ষণবিধ্বংসী শরীরের ক্গন্ত শোক অভ্রচিত :-- 


সর্বদেহে দেহী নিতা অবধা ভাবভ। 
অতএব কারও জনা শোক অগ্ুচিজ | ২1৩ 


নরহতা। করিয়৷ লোকাচার লঙ্ঘন করিয়া! আমি পাপগ্াগা 
হইয়াছি--একপ মনে করিবারণ কোন কারণ নাই। 
দেখ, প্রত্যেকে নিজ নিজ বুলধন্ম পালন করে, ইহাতে 
তাহাদের পাপ হয় না। বরং কুগধন্ম বজ্জন করিগে 
পাপভাগী হইতে হয়' অগ্চন আত্মীয়ন্বজন-বধ-ভয়ে যুদ্ধ 
পরিত্যাগ করিতে, মনস্থ করিলে শ্রারুষ বলিয়াছিলেন-- 

স্বধর্থ্েও চাহি কর চলচিচত্ত পরিছার | 

ধন্সযুদ্ধ সম শের ক্ষঝিয়ের নাহি আর ॥ ২৩১ 

যদৃচ্ছ। যুটেছ্ে যুদ্ধ মুক্ত গর্গ-থাঁর প্রায় 

সখা ক্ষত্র তার পার্থ। বর! হেন রণ পায় ! ২1৩১ 

আর যদি ক্ষান্ত এও এ ধর্মাআন্থবে 

স্বধন্ন ও কীগ্িত্যাগে পাপভাগী হবে। ২৩৩ 
কুলধম্ম জলাঞগ্ুলি দিয়া ধনবীরকে হত্যা না করিলেই 
আমি পাপভাগী হইতাম। আমিই ধনবীরকে হতা। 
করিয়াছি, এরূপ মনে করাও সমীচীন নহে । ভগবানই 
সকলকে নিজ নিজ কশ্ধে নিযুক্ত করেন । মনুষা নিমিত্ব- 


মাত্র । শ্ররুষ্ণ বলিয়াছিলেন :£-- . 
লোকাস্তক মহাকাল আমি হই 
লোক সংহারেতে প্রবৃত্ত হেখায় 
তুমি না হলেও রবে না কেছই . 
প্রতি দৈনাস্থিত যোদ্ধা! সমুদয় । ১১1৩২ 
ন্সতএব উঠ, লত বশ তুমি 
ভু নুখরাজ্য জিনি শত্রুদ্ল 
পুর্যোই করেছি. সবে হত নামি 
হও সবাসাচী নিমিদ্ত কেবল । ১১1৩৩ 


হইল। 
করিবে। 


১ম সংখ্যা] 








তোমার মনে যদি এরূপ আশঙ্কা উপস্থিত হয় যে 
পূর্ণজ্ঞানীর প্রতি এই-সব উপদেশ প্রযোজ্য, তবে তাহাও 
্রাস্ত বলিয়! জানিবে। অঞ্জনের দিব্যদৃষটিলাভের 
বন্ুপূর্ধেই শক বলিয়াছিলেন £-- 
'ম্পাহৃত্তিষ্ কৌস্তেয় ! যুদ্ধার কৃতনিশ্চয় 
অতএব হে পৃগুরীক, সর্বজ্ঞানী শ্বয়ং ভগবান ই্রুফেের 
গীতোক্ত বাণী স্মরণ করিয়া তুমি শোক মোহ বজ্ছন কর; 
সনাতন কুলধম্ম-পালনে কৃতসঙ্কল্প ভইয়া ধন্ম অর্জন কর। 
মি অতি পবিশ্ঞ মহান্‌ বংশের সন্তান: সেই প্রাচীন 
বংশের কুলধশ্ম-সুত্জ কর্তন করি৪ না £ -. 
ভ'জে। নল! কীবত্ব, নহে তব ধোগা কদাচন 
হদয়-দৌরধধলা ক্ষু্ তাজি উঠ আঅরিন্দন | ২1৩ 


পুণুরীক একাগ্রমনে ধকল কণা! শ্ুনিতেছিল । 


পিতৃমুধে গীতোক্ত সনাতন ধন্মের উপদেশ শ্রবণ করিয়া 
ভাহার মনের সকল ছন্বথ ্য্যালোকে অন্ধকারের ম্যায় 
অপহ্যত হইল । রোমাঞ্চিত কলেবরে পিতার চরণ 
বন্ধন! করিয়। পুগুরীক বলিল :-- 
মোহ গেল স্মৃতি এল অচাত প্রসাদে তব 
সন্দেহ বিগত হ'ল তব আজ্ঞাকারী হব। ১৮1৭৩ 

শব্বীলক উপাখ্যানে গীতার যে উপদেশ আছে, 
প্রকৃতপক্ষে কি গীতাশান্ন এরূপ উপদেশ দেয়? 
পুগুরীককে নরহত্যায় উৎসাহিত করা ও অজ্জনকে 
যুদ্ধে নিয়োজিত করা কি একই ব্যাপার? অহিংস- 
ধনী জৈন বা আধুনিক টৈষ্ণব সম্প্রদায় বলিবেন উভয়ের 
মধো কোনই পার্থকা নাই । শব্বীলক যদি গীতাশান্ত্রের 
যথার্থ উপদেশ দিয় থাকেন তবে সাধারণ নরহতা- 
কারী, চোর, ঠগ, লম্পট প্রভৃতি সকলেই গীতার 
দোহাই দিবে । আর শব্বীলক যদি ভূল উপদেশ দিয়। 
থাকেন, তবে সে তৃল' কোথায়? শব্বীলক কথিত 
গীতার শ্লোকগুলির যথার্থ মর্ধই বা কি? এই সমস্ত 
প্রশ্নের সম্তোষঙ্জনক সমাধান বাতীত গীতার কোন 
ব্যাখ্যাই প্রা হইতে পারে ন! | - শব্বীলকের উপাখান 
মনে রাখিয়া গীত। ব্যাখা করিতে হইবে। গীতার 
বাযাখ্যাম আমি এই সকল প্রশ্্ের সছৃত্তর দিবার চেষ্টা 
করিব। | টু 


গাত। ১৩ 


যুদ্ধক্ষেত্রে গীতার অবতারণা কেন ? 


সীতার উপদেশ সাংসারিক সর্ধ ব্যাপারেই প্রযোজা | 
গীতাকার তীহার বক্তবা প্রচারের জন্ত যুদ্ধের ঘটনার 
আশ্রয় লইলেন কেন, তাহা ভাবিবার বিষয়। ভিনি 
কথায় কথায় শ্ীকষ্ণের দ্বারা বলাউতেছেন,_ 
তশ্পাত্বমুত্তিঠ যশে। লম্গ 
ক্ষিন্না শনক্রুভূঙ নদ রাজ্যং নমদ্ধম । ১১1৩৩ 


অর্থাৎ, "অতএব তুমি উঠ, যশোলাভ কর, শত্রু জব 
করিয়া সমুদ্ধ বাঙ্জা ভোগ কর। 

সমস্ত সনাক্কন ধন্মশাঙ্সের উপদেশের মুল উদ্দেশা 
'আভান্তিক ছুঃখনিবুত্তি। মোক্ষলাভের আগ্রহও অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে দুংৎ-নিবত্তির ইচ্ছা হইতেই উৎপন্ন । সাধারণে 
পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণের কষ্ট লইয়া মাথ! ঘামায় না। 
এই জন্মে সে ঘা! কই ভোগ করে, তাহা হইতে উদ্ধারের 
উপায় সে চিন্তা করে। আত্যন্তিক ছুঃখ নিবৃতি 'হইলে 
রোগ শোক দুঃখ দারিত্রা উত্যাদি সকঙ্গ কষ্টেরই 
নিবুত্তি হইবে আশা করা যায়। সংসারে থাকিলে 
কিছু-না-কিছু ক্ সকলকেই ভোগ করিতে হয়। এই 
কষ্ট নিবারণের জন্ত নানা উপায় কল্পিত ্হইয়াছে। 
প্রাচা ও প্রতীচা দেশে সাংসারিক দুঃখনিবৃত্তির উপায়- 
কল্পনার আদর্শের ধার! একেবারে বিভিন্ন । 'পাশ্চাত্যের 
শিক্ষা নিজকে সংসার-সংগ্রামের উপযোগী কর, পরের 
সহিত প্রতিত্বন্দিতায়. যাহাতে নিজের অধিকার ও সত 
অক্ষুপ্ন থাকে তাহার চেষ্টা দেখ, জ্ঞানাঞ্জন করিয়া 
প্রকৃতিকে নিজ শ্খন্বাচ্ছন্দা-বিধানে নিয়োজিত কর ।__ 
মোট কথা, পারিপার্থিক অবস্থাকে নিজের স্বিধান্থধায়ী 
পরিবন্তিত কর। সংসার-কণ্টকারণ্যের যতগুলি পার 
কণ্টক উৎপাটন কর। প্রাচো যে এরূপ চেষ্টা নাই, 
তাহা নহে। তবে এখানকার সনাতন আদর্শ অন্তব্বপ। 
ংসারের সমস্ত কণ্টক তুমি কিছুতেই দুর করিতে 
পারিবে না। কাজেই তোমার নিজেকেই” এমনভাবে 
গঠন করিতে হইবে, যাহাতে কণ্টক তোমাকে না 
বেদনা দিতে পারে । বীন্তার কঙ্কর সব দূর করিবার 
বুথ! 'চেষ্টা না করিয়। পায়ে জুতা পরাই ভাল ।' এক 
আদর্শে বহিঃপ্রকৃতির উপর প্রভুত্ব, এবং অপর আদরে 
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নিজের উপর প্রভৃত্বের চেষ্টাই কাম্য । পাশ্চাত্য আদর্শ 
মতে সমগ্র প্রকৃতির উপর প্রতৃত্ব ও আতান্তিক ছুঃখনিবৃতি 
সম্ভবপর নহে, তবে প্রকৃতিকে আমি তোমার অপেক্ষা 
বেশী পরিমাণে নিজের কাজে লাগাইতে শিখিয়া 
অধিকতর সুখস্বাচ্ছন্দ্যে থাকিতে পারি, প্রচুর ধনোপার্জন 
করিয়া সুখে ইচ্ছামত আহার বিহার করিতে পারি। 
একেবারেই আমার কোনও কষ্ট থাকিবে না, এমন 
কথা বলিতে পারি না। রোগ শোক ছুঃখ ইত্যাদির হাত 
হইতে একেবারে নিস্তার পাওয়। অসম্ভব । 


হিন্ু আদর্শ বলিবে আতান্তিক ছুঃখনিবৃত্তি সম্ভব । 
রোগ-শোক ছুঃখ-দারিত্র্য, মৃত্যু-ভয়ঃ ইত্যাদি সকল 
প্রকার অশান্তি দূর করা যাইতে পারে এবং তুমি আমি 
চেষ্টা করিলে এইরূপ অবস্থায় পৌছিলেও পৌছিতে 
পারি। এত বড় কথা বোধ হয় পৃথিবীতে আর কেহ 
কখনও বলে নাই । এই ছুঃখময় সংসারের সকল ছুঃখ যে 
মৃত্যু ভিন্নও নিবারিত হইতে পারে, তাহ বিশ্বাস 
করাই কঠিন। আমাদের দেশের আদর্শ যাহারা মানেন 
তাহাদের ভিতরেও কি উপায়ে এইব্ধপ আত্যন্তিক দুঃখ 
নিবারিত হইতে পারে, সে-সম্বদ্ধে বিলক্ষণ মতভেদ 
আছে। কেহ বলেন, সংসার পরিত্যাগ করিয়া সমস্ত 
আত্মীয়স্বজন ও ভোগবিলাসের মায়ামমতা বিসঙ্জন দিয়! 
দণ্ড-কৌপীনমাআ সম্বল করিয়া নিজ্জনে আত্মচিস্তাই 
ইহার উপায়। কৌপীনবস্তম্‌ খলু ভাগ্যবস্তমূ। তৃমি 
আমি এই উপায় অবলম্বন করিতে বিলক্ষণ ইতস্ততঃ 
করিব, কারণ সংসার পরিত্যাগের ইচ্ছামাত্রই সাধারণ 
মন্ুষয্যের পক্ষে কষ্টকর । তবে যদি কাহারও সংসারে 
বিরতি হইয়! থাকে, তাহার কথ! ম্বতন্তর। কেহ 
বলিবেন, যাগ-যজ্ঞ ও ভগবানের উপাসন। ইত্যাদি কর, 
শাস্তি পাইবে। কিন্ত এই উপায়ে কিরূপে রোগ- 
শোক ইত্যাদি কষ্ট নিবারণ হইবে তাহা সাধারণ 
বুদ্ধির অগম্য। অবশ্ব বলা যাইতে পারে যে, এই 
সকল প্রক্রিয়ায় মানসিক শক্তি বৃদ্ধি পায় ও কষ্ট সহ্য 
করিবার ক্ষমতা হয়। কিন্তু কষ্ট সহ করা এক, ও কষ্ট 
না-হওয়। জার এক । কেছ বলিবেন, যোগ অভ্যাস 
কর, যোগীর পৃথিবীতে কোন কষ্ট নাই। প্প্রাপ্চেতু 


প্রবাশী- কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খু 


যোগাগ্রিময়ং শরীরং ন তশ্তরোগো নজরা ন ছুঃখ।” 
যোগাপ্রিময় শরীর পাইলে তাহার রোগ, জরা, ছুঃখ 
থাকে না। কথাটি বড়ই অদ্ভুত। সত্যই যদি এ 
প্রকার হয়, তবে বাত্তবিকই এই মার্গ অশ্ুসরপীয়। 
যোগ অভ্যাস সকলের সাধ্যায়ত নহে এবং যদি 
কেহ যোগ অভ্যাস করিতে মনস্ক করেন, ভবে 
তাহার মনে এন্সপ সন্দেহ উঠা স্বাভাবিক যে, এত 
কষ্ট করিয়া যোগ অভ্যাস করিবার পর যে আত্যন্তিক 
ছুঃখ নিবৃত্তি হইবে তাহার সঠিক প্রমাণ কোথায়? 
কোথায় সেই যোগী ধিনি বলিতে পারেন- এই 
দেখ আমি সাংসারিক সমস্ত ছুঃখ-কষ্টের উদ্চে 
উঠিয়াছি ৷ লঙ্কায় প্রচুর সোন! পাওয়া যায় শুনিলেও হম্ূত 
অনেকেই সোন! আনিবার জন্ত কষ্ট স্বীকার করিয়। 
সেখানে যাইতে রাজী হইবেন না। কাজেই অধিকাংশ 
ব্যক্তিই অনিশ্চিতের আশায় কঠোর যোগ অভ্যাসে 
প্রবৃত্ত না হইয়া, সাংসারিক কাজকর্মে লিপ্ত থাকিলে 
আমর! তাহাদিগকে দোষ দিতে পারি না। 

ভক্ভিমাগে ভগবান লাভ হয় ও ভগবান লাভ হইলে 
আত্যন্তিক দু:খনিবৃত্তি হইতে পারে, একথ! হয়ত সত্য ; 
কিন্ত আমার মনে যদি ভক্তি না উঠে, তার উপায় কি? 
লঙ্কায় যাইলে সোন! মিলিতে পারে, কিন্ত আমার যাইবার 
শক্তি কই? যাহাদের মন ভক্তিপ্রবণ তাহারা এই 
মার্গের অনুসরণ করিতে পারেন । 

নিজ নিজ প্রবৃত্তি অনুসারে মান্ছষ কেহ ভক্তিমা্গে। 
কেহ যোগমার্গে, কেহ সঙ্যাসমার্গে যাইয়া! থাকে। 
গাতাকার বলেন, তোমাকে কোন নৃতন পন্থা ধরিতে 
হইবে না। তোমার নিজের মার্গে চলিয়াই কি করিয়া 
আত্যন্তিক ছুঃখনিবৃতি হইতে পারে, আম তাহাই 


বলিব। একসপ আশঙ্কা! করিও না যে, আমার উপদেশের 
সমস্ত না বুঝিলে বা তদনসাগে পূর্ণমান্ত্রায় চলিতে না 
পারিলে সমস্ত পরিশ্রমই পণ হইবে। 

স্বসপিহ ধরন ভ্রায়তে মহতোইভগ্লাৎ 


গীতা-শান্ত্রের সামান্ত মাত্র বুঝিয়াও তুমি মহৎ ভয় 
হইতে উদ্ধার পাইতে পার। সংসারে যে যতই কষ্টকর 
অবস্থার মধ্যে থাকুক না কেন, গীতোক্ত ধশ্দের মহিম! 
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বুবিলে তাহার সমস্ত কণ্ঠের নিবৃত্তি হইবে । এ অতি 
আশ্চর্য কথা। তৃষি ভিক্ষুক হও, পরের দাস হও, রোগী 
হও, ভোগী হও, ধনবান হও, যাহাই হও না কেন, এবং 
ঘে-অবস্থাতেই থাক না কেন, গীতার মর্খ উপলঞ্চি 
করিলে তোমাকে কোন কষ্ট স্পর্শ করিতে পারিবে না । 
স্বল্প উপলব্ধিতেও অনেক লাভ। 

সংসারে যতপ্রকার কষ্ট আছে, কোন্‌ অবস্থায় 
তাহাদের সকলগুলি প্রকট হয়-_প্রশ্ন উঠিলে বল! যায় 
যে যুদ্ধ। যুদ্ধে অঙ্হানির সম্ভাবনা; রোগ শোক 
মৃত্া ত আছেই, তাহ! ছাড়াও যাহা কিছু মানুষের প্রিয়, 
সমাজের যাহা! কিছু কল্যাণকর বন্ধন, সমন্তই বিপর্যস্ত 
হইয়া যায়। এমন কোনও কষ্টই আমর] কল্পনায় আনিতে 
পারি না যাহ যুদ্ধের ফলে উৎপন্ন না হইতে পাবে। 
যে-বান্তি যুদ্ধে লিপ্ত হয়, সে নিজে ত এই নকল 
কষ্টভোগ করিতেই পারে, পরস্থ অন্তকেও এই সকল 
ছুঃখ-কষ্টের অংশীদার করে। অতএব এক কথায় যুদ্ধের 
মত ছুঃখের ব্যাপার আর কিছুই নাই। এমত অবস্থাস্ 
পড়িয়াও ধদি ছুংখনিবৃত্তি সম্ভব হয়, তবে সর্বাবস্থাতেই 
তাহা সম্ভব । এইজন্তই গীতাকার যুদ্ধের অবতারণা! 
করিয়াছেন । মহাভারতের যুদ্ধ বহুকাল পূর্বের হইলেও 
গীতার উপদেশ সর্বব্যক্তির পক্ষে সর্বাবস্থায় প্রযোজ্য । 








আসম্মকথা 

সংস্কৃত ভাষায় আমার অধিকার অল্প; এত অল্প যে 
ড়াহার দ্বার গীতার মূল সংস্কৃত বুঝিয়! ব্যাখা! করা 
কঠিন । সুতরাং গ্রধানতঃ টীকাটিপ্পনী, ভাষ্য প্রভৃতির 
উপর নিভর করিয়াই গীতার ব্যাখ্যা লিখিতে হহইয়াছে। 
একপক্ষেত্রে অনেকস্থলে ভূলভ্রান্তি থাকা স্বাভাবিক । 

গীতার ব্যাখ্যার অন্ত নাই; গগ্ভে পদ্ঠে গীতার 
অসংখ্য ব্যাখা। দেখ! যায়, তাহাদের প্রত্যেকটির মধ্যেই 
সাম্প্রদায়িকতা বা গোঁড়ামির ছাপ বর্তমান । অর্থাৎ 
গীতার টীকাকার যে-মার্গের উপাসক, ব্যাখ্যায় তিনি 
সেই মাগকেই প্রাধান্ত দিয়া থাকেন। ভক্ভিমার্গের 
উপাসক হইলে তিনি ভক্তিমা্গকে, অথবা জানমার্গের 
উপানক হইলে জ্ঞানমার্গকেই প্রাধান্ত দিবেন। যদিও 


গত 


ঝি ৫৫ এই টি অপ্সরা আসা 


৯৫ 


শিবিরের 


সকলেই নিজ নিজ সম্প্রদায়গত শেশ্ঠত্ব স্পষ্টভাবে নিজের 
ব্যাখ্যাতে প্রতিপন্ন করেন না, তথাপি তাহাদ্দের লেখার 
মধো প্রায়ই সাম্প্রদায়িকতার গন্ধ থাকিয়া যায়। 
যুক্তিবাদীর পক্ষে একপ ব্যাখ্যা বিশেষ আদরণীয় হইতে 
পারে না। সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ও সাম্প্রদায়িকতাবর্জিত 
ব্যাখ্যাই সত্যসদ্থিৎস্থর আদর্শ। গীতাকার ঠিক কি 
বলিয়াছেন, আমর! তাহাই জানিতে চাই। 

এই ধরণের নিরপেক্ষ ব্যাখ্যায় সর্বপ্রথম হস্তক্ষেপ 
করেন স্বর্গগত বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । কিন্তু তাহার 
ব্যাখ)ার প্রথমাংশে যে উৎকষ ও বিশেষত্বের পরিচয় 
পাওয়া যায়, শেষ পধ্যস্ত তাহা রক্ষিত হয় নাই। 

মনোবিদ্যার দ্দিক হইতে আমি গীতার আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হই। যুক্তিবাদকে ভিত্তি করিয়া গীতার 
আলোচনাই আমার উদ্দেশ, সুতরাং আমার এই ব্যাখ্যা 
যথাসস্তভব নিরপেক্ষ ও সাম্প্রদায়িকতা দোষবজ্জিত হইবার 
কথা। ধম্মভাব-প্রণোদিত হইয়। আমি এই ব্যাখ্যায় 
প্রবৃত হই নাই! তবে আমার ব্যাখ্যা যে অন্ত দোষে 
দুষ্ট নহে, একথাও বলিতে পারি ন!। গীতায় এমন 
অনেক তথ্য আছে, যাহা মনোবিদার দিক হইতে অত্যন্ত 
মূল্যবান । গীতার সর্বত্রই একট। সঙ্গতির অবিচ্ছিন্ন ধার! 
দেখিতে চেষ্টা করিয়াছি। প্রত্যেক পূর্বববত্তী ও পরবতী 
অধ্যায়ের মধ্যেও এই সঙ্গতি বিদ্যমান। এই সঙ্গতিই 
যেন গীতার প্রাণ । যেখানে এই সঙ্গতি উপলব্ধ হইয়াছে, 
সেইখানেই বুঝিতে হইবে গীতার ব্যাখ্যা মোটামুটি 
নিভুল। 

সত্যসন্ধিৎস! লইয়! গীতার ব্যাখ্যায় হন্তক্ষেপ করিলে 
দেখা যায়) এমন কতকগুলি শ্লোক আছে, যাহার অর্থ 
বুঝ! কঠিন। আপাতদৃষ্টিতে এই সকল শ্লোক কবিকল্পনা, 
বা অনর্থক কষ্টকল্পনা বলিয়া মনে হয়। যেমন, 


অগ্নিজ্যোতিরহঃ শুরুঃ বগ্নান। উত্তরায়ণমূ্‌। 
তত্র প্রয়াত! গচ্ছন্তি ব্রহ্ম ব্রন্মাবিদে। জনাঃ ॥ ৮২৪ 


উত্তরায়ণে মৃত্যু হইলে একরপ গতি এবং দক্ষিণায়ণে 
মৃত্যু হইলে অন্রন্প গতি কেন হইবে, আর যে-যে ভাবে 
হইবে বর্ণিত হইয়াছে, তাহার কোন প্রমাণ পাই না। 
তিলক মহোদয় তাহার গ্রন্থে দেখাইয়াছেন যে, এই 


৫ পবন এলস্কপ নই 





১৬ 


৭ দি ১ 


বিশ্বাস বহুকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । গ্লোকটির 
অবস্থা নানাক্ধপ ব্যাখ্যা হইতে পারে । বথা £-- 
(১) বুূপক ব্যাখ্যা-_ 

“ধৃূমরূপ বাপনা-বিরহিত, নিশ্চল এবং জ্যোতিঃ- 
স্বরূপ যে মন, তাহাই 'অগ্রিজ্জ্যোতি' নামে অভিহিত । 
দিবস সদৃশ গ্রকাশময় বেজ্ঞানে নিরস্তর জাগৃতি, তাহাই 
“অহ? শব্দ্ধারা আখ্যাত শ্র্ুপক্ষীয় রাত্রির নিশ্মল ও 
শান্ত চন্দ্রিকার ন্তায় মনের থে অবস্থা, তাহাই এস্থলে 
“শুরুপক্ষ' । চিত্তের পূর্ণ জ্ঞানময় অবস্থা এস্থলে 
“ণ্মাস! উত্তরায়ণ' শব্দের ব্যবহার দ্বার] উদ্দি্।£ 

এই রূপক ব্যাথার বিরুদ্ধে কতকগুলি কথ। বল! 
যায়। হঠাৎ গীতাকার কেন রূপকের আবরণে তাহার 
বক্তব্য ঢাকিলেন তাহ! ধুঝ! যায় না। ইহার পূর্বববস্তী 
প্পোকে “যত্রকালে'..” ইত্যাদি বলা হইয়াছে । “কালের 


অর্থ 'সময়'---.চিন্ত অবস্থা” নহে । স্ৃতরাৎ দ্ূপক ব্যাখা। 
সমীচীন নহে । 


(২) আঞ্চরিক ব্যাখ্যা ।-- 

এইরূপ ব্যাধ্যায়, গীতাকারের মতে উত্তরায়ণে 
মরিলে ব্রহ্ধলাভ হয় মানিয়! লইতে হয়। যুক্তির দিক 
দিয়া একথা আমরা সহজে স্বীকার করিতে পারি না। 
সুতরাং মনে হয়, ইহ! কবি-কল্পনা, অথবা তৎকালীন 
সাধারণ বিশ্বাসের সমথনে কষ্টকল্পনা । 
(৩) অলৌকিক ব্যাখ্যা ।-_ 

এইরূপ মরিলে সত্যই ব্রহ্মা হয়। তবে তুমি 
আমি একথা বুঝিতে পারিব না। যোগবলে এই সত্য 
পাওয়া গিয়াছে, এবং স্বয়ং ভগবান যখন গীতায় একথা 
বলিয়াছেন, তখন তোমাকে একথা মানিতেই হইবে । 


ষোগ-বল জন্মিলে একথার সত্যতা উপলগ্গি করিতে 
পারিবে। 


(৪) গ্লোকটি কষ্টকল্পনা বা কবিকল্পনা--এরূপ 
মানিয়! লইতেও বাধা আছে। ঘিনি গীতায় অসামান্ত 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, সেই গীতাকার যে হঠাৎ 
একট! গীঁজাখুরি কথ! বলিবেন, একথ। বিশ্বাম কর! 
দুরূহ । অবশ্ক একদিকে অলৌকিক জ্ঞান, অপরদিকে 


প্রান্ত কুসংস্কারের একজ্র সমাবেশ যে একেবারে অসম্ভব, 
তাহাও নহে। 


প্রবাসাস্-কাত্ঁক, ১৩৩৮ 


॥ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শত ০১ চোর ওটিসি ৫টিহ এটি 





উপরের কথাগুলি মনে রাখিয়া যুক্তিবাদীর পঞ্ষে 
“ক্পোকটির অথ বুঝিতে পারিলাম না” বলাই সঙ্গত। 
যেখানে আমি যুক্তিবিচারের সহিত অর্থসঙ্গতি করিতে 
পারি নাই, সেখানেই আমি একসপ মন্তব্য করিব । আশা! 
করি, ভবিষ্যতে কেহ শ্লোকগুলির সঙ্গত ব্যাখ্যা দিতে 
পারিবেন। ব্যাথা শুধু কথার মানে নহে। কেন 
কথাটি বলা হইল, পূর্ব বা পরের ক্লোকের সহিত 
ইহার সঞ্জতিই বা কি, বিষয়টি ধুক্তিনহ কিনা, এই 
সমস্ত 'মালোচনাই ব্যাখ্যার বিষম়ীভূত। গীতার 
অলৌকিক অংশ বাদ দিলেও গীতাকারের উপদেশ 
বুঝিতে কিছু অন্থবিধা হয় না। গীতায় কোন কোন 
প্লোক বা অংশ আমি ভালরূপ বুঝিতে পারি নাই। 
তাহ বুঝিভে হয়ত অধিকতর পাগ্ডিত্যের প্রয়োজন, 
অথব। তাহাদের অথ ষোগবল ভিন্ন উপপন্ধ হয় না। 
এরূপ ক্ষেত্রে আমি কোন ব্যাখ্যাই প্রদান করিব না । 

ব্যাখ্যাকালে আমি নিয়ালিখিত পদ্ধাত বিশেষভাবে 
অনুসরণ করিয়াছি £-- 

(ক) যেখানে কোন প্লোকের একাধিক ব্যাথ।! 
সম্ভব, সেখানে অপেক্ষাকৃত সহজ ও সাধারণের বোধগনা 
ব্যাখ্যাই গ্রহণ করিয়াছি, কারণ আমার বিশাস, গীতা 
জনসাধারণের প্রন্তই লিখিত হইয়াছে, এবং গাতাকারের 
সাধারণের উপযোগী করিয়া শিখিবার যোগ্যতার 
অভাব ছিপ পা। 

(খ) যেখানে কোন প্লোকের ব্যাখ্যা অন্থান্ত শ্লোকের 
বিরোধা মনে হইয়াছে, আমি সেক্ষেজে ব্যাখ্যা ভ্রান্ত 
বলিয়। বজ্জন করিয়াছি । 

(গ) যেব্যাখ্যাতে সঙ্গতির অভাব লক্ষ্য কারয়াছি, 

তাহা বজ্জন করিয়াছি । 

প) কোনও অলৌকিক ব্যাথ/। গ্রহণ করি নাই ৮ 


শশী মস 





* বাংলা পদ্য অনুবাদ নানাস্থান হইতে সংগ্রহ করিয়াছি; কতক 
মামার পুজ্যপাদ খুপ্লতাত ৬শরদিন্ছু মিত্র মহাশয়ের দুশ্রাপ্য 
“চিদানন্দা গীতা হইঠে গৃহীত; কিছু আনার পিতৃদেষ 
৬চম্্রশেখর বন্থুর, কিছু কবিবর নবীনচন্দ্র সেনের, বাকী আমার 
নিজের। গ্লোকের আক্ষরিক গগ্ঠান্ুবাদ আমার অগ্রজ শ্রীবুকত 
রাজশেখর বনু কৃত। মূল গ্লোকের যতপ্রকার ব্যাখ)। হওয়া! সম্ভব, 
অন্ুবাদেরও 'তপ্রকার ব্যাখ্যা করা সম্ভব, ইছাই আদর্শ। 
অবন্ঠ এ আদর্শ সব প্লোকে অক্ষু আছে, একপ বলিতে পারি ন]। 


বাদল 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


চাকা খন লেখেন--লালদেৎ পঞ্চবর্ধাণি দশবর্ধাণি 
তাড়য়েৎ.৮ সেসময় নিশ্চয় আমাদের বাদলের মত 
ছেলে জন্মগ্রহণ করিত না। এ একফৌোটা ছেলে সবে 
ছুটো বৎসর পুরে! হয়েছে, অথচ বাড়ীস্থদ্ধ এতগুল। 
লোক ওর পেছনে হিমসিম্‌ খাইয়া যাইতেছি! ওর 
ঠাকুরমার কাছে ওর সাতখুন মাপ--এমন কি, প্রতিদিন 
সত্য সত্য সাতটি করিয়া খুন করিলেও-_কিন্তু তাহার 
মুখেও কখন কখন শোনা যায়না, আমাদেঞ+ কম্ম নয়; 
'আমর! হার মানলাম বাপু, ও-ছেলেকে শাসনে রাখবার 
জন্তে একট। নেটেড়া রাখতে হবে*** 

--অর্থাৎ 'লালন'+এর ব্যবস্থাটা বাদলের সন্বদ্ধে 
ক্রমেই অচল হইয়া! উঠিতেছে। ভবে, লেঠেড়াতেও যে 
তাহাকে বেশ আটিয়া উঠিতে পারিবে সে-স্বন্ধে আমার 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে? কারণ, তাহার দৌরাত্মো ছেলে- 
মেয়েদের মধ্যে এবং তাহার মা প্রভৃতি ছু-একজন 
বড়দের মধোও গোটাকতক এমেচার লেঠেড়। গড়িয়াই 
স্উঠিয়াছে। কিন্তু বাদল ত এখনও ঠিক যে-বাদল 
সেই বাদল ! 

আমি ত “তোর ঘা ইচ্ছা কর বাপু' বলিয়৷ হাল 
ছাড়িয়া দিয়াছি,_এক রকম নিরাশ হইয়াই। কারণ, 
'ছোট ছেলেদের- দেশের ভবিষ)ৎ আশাদের শরীর এবং 
'মনের তত্ব এবং এই ছুটিকে উৎকর্ষিত করিবার উপায় 
সম্বন্ধে মোট! মোটা দামী ফরাসী, জার্মান, ইংরেজী প্রভৃতি 
বই হইতে এত পরিশ্রমে ষে জান এবং ধারণা আহরণ 
করিয়াছিলাম তাহা বিলকুল ওলটপালট হইয়া গিয়াছে । 
আমার আটাশ টাকার গাচথানা অতিকায় বইয়ের 
'কোন পাভাতেই বাগলের কোন অংশ ধর! পড়ে না। 
“কেতাব-লেখকের পাকা, ঝুনো৷ মাথায় যে সবের ধারণাও 
কন্মিনকালে আপিতে পারে না, এমন সব নিত্যনৃতন 
'অনাহ্হির মতলব এই একরত্তি ছেলেটির মাথায় ঠাসা ! 

০ 


“এই চরিতাখানের আদ্যোপান্ত পড়িলে বুঝা! যাইবে 
যে, চেষ্টার আমি কন্ুর করি নাইঃকিস্তু শেষ পধ্যন্ত 
স্থির করিয়াছি--এ-ছেলেকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গড়িয়া 
তুলিবার চেষ্টা খালি পয়পার শ্রান্ধ--সময় আর উৎসাহের 
অপব্যয়। ওর যাহ! অভিরুচি করুক গিয়া। 

তবে ইহার মধ্যে বাড়ির লোকেদের বেশ একটু 
দোব আছে। প্রথমতস্মা। তাহার একটা গুমর 
ছেলেপিলেদের সম্বন্ধে কোন ব্যাটাছেলে কিছু বোঝে 
নাঃ জোর করিয়া বলেন_-“একেবারে কিচ্ছু নয়, আমার 
কাছে লিখিয়ে নাও এ-কথা:*.” 

আমাদের স্ধদ্ধে এ রকম হীন ধারণায় রাগ হয়, 
বলি-__“তুমি কি বল্‌তে চাও মা, এই সাত টাকা, দশ টাকা 
দামের বইগুলো সবাই খাতিরে পড়ে কিন্চে 1 এতে 
ছেলেদের**'১ 

-ছুধ জাল হ'তে পারে পুড়িয়ে'''থাম, তর বকিন্‌ 
নি বাপু-*' 

এর পর আর বকিতে ইচ্ছাও হয় না। 

কিন্ত ইহাতে তেমন কিছু ক্ষতি নাই। ক্ষতি 
হইতেছে এইখানে যে, বিশেষ করিয়া বাদলের সম্বন্ধে 
আবার ছুনিয়ার মেয়েপুরুষ কেহই কিছুই বোঝে না। 
--এক তিনি ছাড়া। কি করিয়া এই ধারণা মাথায় 
বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে যে ও এক মহাপুরুষ হইবে-ব্যম, 
ওর সাজ! নাই, বকুনি নাই, এমন কি ওর ছুষ্টামিতে 
বাধ! দেওয়ারও হুকুম নাই--বলিলে চলে। 

এক একবার যে রাগ দেখান সেটা একেবারে 
মৌখিক--আদরেরই রূপাস্তর। 

সেদিন শিশুদের অনকরণপ্রিয়তা ও স্বাধীনচিন্তার 
উন্মেষ সম্বন্ধে একটা নিবন্ধ পড়িতেছি, হঠাৎ ছেলে- 
মেয়েদের পড়িবার ঘরে হীসিকান্নার একটা মন্ত হট্টগোল 
উঠিল। একটু পরে বাম হাতে দক্ষিণ হাতটা ধরিয়। 


১৮ প্রবাসী--কারিক, ১৩৩৮ 
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রাণু কাদিতে কীর্দিতে ছুটিয়! আসিল । দেখি--কব্জির 
উপর স্পষ্ট চারিটি দাতের দাগ -লাল হুইয়! উঠিয়াছে। 

জিজাস| করিলাম--“'কে করেছে ?” 

“বাদল, রাক্ষন্‌ ছেলে 1” 

“ছু, তা বুঝেছি । কোথায় সে, চল্‌ দেখি।» 

ঘরে গিয়া তদস্তে জানা গেল গৃহশিক্ষক জগন্নাথ- 
বাবু যাওয়ামাতজ বাদল আসিয়া তাহার আসনটি 
অধিকার করিয়া বসে এবং শিক্ষকতার বাজে অংশ- 
গুলিতে সময় অপব্যয় ন! করিয়া একেবারে সার অংশ 
লগুড় চালনায় লাগিয়! যায়। ছাত্রছাত্রীরা জাডিয়া- 
পরা এই কচি মাষ্টারের অভিনব মাষ্টারি খানিকট। আমোদ- 
চ্ছলে উপভোগ করিল; কিন্তু তাহার অব্যর্থ সন্ধানের 
চোটে আমোদের ভাগট। ক্রমেই সাংঘাতিক রকম কমিয়া 
আসিতে লাগিল। তখন রাণু লগুড়টি কাড়িয়া লয়, 
তাহার পর এই কাণ্ড! 

বাদল একপাশে দ্াড়াইয়া, মুখে চারিটি আঙুল পুরিয়। 
দিয়। অপ্রতিভভাবে সব শুনিতেছিল। হঠাৎ সজাগ হইয়া 
উঠিয়। গট্-গটু করিয়া! আমার সামনে দাড়াইল এবং 
মুখট। তুলিয়া বলিল--“কাকা আম্‌ "% 

রাধু বলিল--“অমনি ছেলে ঘুষ দিতে এলেন, ভারা 
চালাক ।” 

ঘুষ লইবার মত আমার মনের অবস্থা ছিল লা। 
বাদলের হাতটা ধরিয়া বাড়ির ভিতর গিয়া একটু 
রাগত ভাবেই জিজঞান! করিলাম--“কে একে ওদের 
পড়বার ঘরে যেতে দিয়েছিল ?--আমি না পইপই 
করে বারণ করে আসছি 1» 

মা! বলিলেন--"যষেতে আর দেবে কে? ওকি 
কারুর হুকুমের তোয়াক্কা রাখে নাকি ? তোমাদের এক 
অভ্ভুভত ছেলে হয়েচে--রাজার রেয়ৎ নয়, মহাজনের 
খাতক নয়--মনে হ'ল ভেতরে রইল, মনে হ'ল বাইরে 
টহল দিতে গেল; কে ওকে রুকছে বল ৷” 

বলিলাম--“না, দ্িনকতক একটু সঙ্জাগ থাকতেই 
হবে মা; দরকার হয় ওর মার সংসারের পাট 
করা একেবায়ে বন্ধ ক'রে দাও দিনকতকের জন্ত। 
তভোমর। বোঝ না, এটা ওদের নকল করবার বয়স 


৩১শ ভাগ, বয় খণ্ড 


"এ ও হও টি জি (দি এটি ১ উন 


কি-না--যত সৎ জিনিষের নকল করতে শিখবে ততই 
মঙগল। এখন যদি বাইরে গিয়ে জগন্নাথবাবুর হুঙ্কার, 
বেখ আছরানি, কিংবা ঠাকুর আর চাকরের নিত্য 
ঘুষোঘুষির নকল করতে যায় ত ও একটি আস্ত খুনে. 
হয়ে উঠবে--এই বলে দিলাম । এখন ওদের মনটা.*** 

ম।! কি বলিতে যাইতেছিলেন, আনি বাধ! দিয়! 
বলিলাম--“"হ্যা, জানি, আমার কোন কথাই তোমাদের 
পছন্দ হয় না। কিন্তু এ ত আমার নিজের মনগড়া! কথ। 
নয়। এযে ফরাসী লেখকের বই থেকে তুলে বলচি-- 
মেযে-সে লোক নয়; বইটার এর মধ্যে সাত-সাভট। 
ংস্করণ'*.» 

মাযেন উদ্বান্ত হইয়। বলিলেন-_-''আঃ, তুই থাম 
দিকিন বাপু; কচিছেলে নকপ করতে শেখে একথা 
জানবার জন্তে ন।কি আনায় ফারসী আরবী বই 
ওটকাতে হবে, গেলাম আর কি । এই নকলের চোটেই 
গেরস্তকে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে খেয়েছে ।"""এই ত এক্ষুণি 
ওর মায়ের ঘরে কীর্তি ক'রে এলো । ঘরের মেঝেয় 
একবাটি দুধ আর একট] ঝিনুক রেখে বেচারি কি কাজে 
একট এদিকে এসেচে। আর আছে কোথায় !-_লুশীর 
কোল থেকে তার ছানাটা টেনে নিয়ে গিয়ে, থেবড়ে 
বনে, সেটাকে চিৎ ক'রে কোলে ফেলে, মুখের মধে;, 
ঝিনুক পুরে ছুধ খাওয়ানোর সে ধন দেখে কে! "ঘরের 
মধ্যে “কেউ, কেউ” শব কিসের ? গিয়ে দেখি--ওন্ম। ! 
ছেলে ছুধের নমুত্রের মধ্যে বসে--আর এ কাণ্ড!" 
ধমৃকে দাড়াতে, মুখের দিকে চেয়ে--“বাদে। ডুড়ু।” 

--তার মানে উনি হ"য়েচেন মা, লুসীর ছানা হয়েছে, 
বাদল--মার বাদলকে দুছু খাওয়ানো হচ্চে ।***বাচাতে 
বাচাতেও বৌম! এসে দিলে ঘা-কতক বনিয়ে। 

এখন বল-_চাও এমন সৎ কাছের নকল ?...ওকে- 
বাইরে রাখবে ফি ওর ক্ষনে একটা খোয়াড় গড়বে 
তোনরাই ঠিক কর। বাড়ির সবাই ত ছেরে বসে 
আছি...» 

আমি বলিলাম--“আমার উদ্দেশ্য তুমি ঠিক ধরতে 
পারনি মা। ও কাছে ত ভাল মন্দ ব'লে গ্রভেদ নেই। 
-"কা'কে নকল করতে হবে; কোন্ট! নকল করতে হবে. 


১ম বি. 
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কি ভাবে নকল করতে হবে - _ আমাদেরই বেছে (দেখিয়ে 
দিতে হবে। নিজের শ্বাধীন ইচ্ছে খাটাতে গেলেই 
গালদ। “চোখে পড়লে আমাদের ধমকে ধমকে শুধরে 
দিতে হবে| - বেশ আজকের এই ছুটে ব্যাপারই 
এপন টাটকা রয়েচে,_-এই দুটো নিয়েই আরম্ভ করা 
যাক্‌»” 

বাদল মার কাছে ঘেষিয়া দ্রাড়াইয়া, মুখে চারিটি 
আঙ ল পুরিয়া দিয় অপরাধীর মত নিজের কীর্তিকাহিনী 
শুনিতেছিল, আমি হাতটা ধরিয়। সামনে দাড় করাইয়! 
চোখ মুখ কুঞ্চিত করিয়া বলিলাম--“বাদল 1” 

আজ ঝৌোকটা বড় বেশী পড়িয়াছে, বাদলের ঠোট 
দুটি ঈষৎ কাপিয়৷ উঠিল। কিন্তু সামলাইয়া লইয়া মার 
ভাবগতিকটা লক্ষা করিবার জন্য তাহার মুখের দিকে 
চাহিলস। বিষগ্র মুখ, সামলাহইয়া-লওয়া-কান্লার দুটি 
বিন্দু অশ্রু চক্ষে ঠেঙ্গিয়া আপিয়াছ্ে। আস্তে আস্তে 
ডাকিল “নিলি!” 

বাস, মা গলিয়। গেলেন । ভাড়াভান্ডি কোলে 
তুলিয়া লইয়া, আদরে চূম্বনে যতক্ষণ না মুখটাতে হাসি 
ফুটাইতে পারিলেন ততক্ষণ নিরস্থ হইলেন ন।। 

আমি নিরাশ হইয়া বলিলাম--“এঁ, স--ব মাটি 
করলে '--কি, না একটু “গিক্নী+ বলে ডেকেচে। মনের 
ওপর নিজের দোষের জ্ঞানটি দিব্যি জমে আসছিল-_তুমি 
'সব ভেম্তে দিলে । এ জিনিষটি হচ্চে অন্ততাপের অন্কর। 
তোমরা নষ্ট ক'রচ ওকে-_তুমি আর দাদা মিলে...” 

মা! ধমক দিয়া উঠিলেন__"ন্গ্যাম। দে বাপু, এক 
ছেলের" না-কি আবার অন্ততাপ, প্রাশ্চিত্তির-_-অমুঙ্গুলে 
কথা শোন একবার। ক'রে নিক যত ছুষ্ইমি করবে 
৪-_শেষ পধাস্ত একট! মহাপুরুষ হবেই ব'লে দিচ্ছি। 
তোর! সব লক্ষণ চিনিস্‌ ন1.-"” 

এই অবস্থা। চুপ করিয়া ভাবিতে থাকি? ছুঃখ হয় 
স-এর! বিজ্ঞানের দিক দিয়! ঘেষেন না, মেথড. বোঝেন 
না--ইনি আর দাদা। এ-বিষয়ে দাদার গাফিলতি 
আরও মারাত্মক, কেননা, তিনি আবার বিচার 
এবং শাসনের অভিনয়ের মধ্য দিয়ে সেটা প্রকাশ 
করেন। 


র্‌ 


কোর্ট থেকে আসার সঙ্গে সঙ্গে দাদার ঘরে তাহার 
দৈনন্দিন ঘরোয়া কোর্ট বসিয়া গিয়াছে । এক পাল বার্দী 
_রাণু, আভা, ভোগ্ল, রেখা--আরও সব। ফরিয়ার্দী 
মাত্র একটি,--বাদল |. সে বিচার-পদ্ধতির সনাতন ধারা 
লঙ্ঘন করিয়া জজের কোলে বসিয়া লেবেঞ্চুম্‌ খাইতেছে 
এবং অবসর-মত মাথ! সঞ্চালন করিয়া কি একটা স্থুর 
ভাজিতেছে । 

নানা রকম ছোট বড় নালিসের চোটে ঘরের মধ্যে 
হট্টগোল পড়িয়া! গিয়াছে | রাণুর হাতে দাতের ছাপ, 
আভার মাথা-ভাঙা কাঁচের পুতুল, রেখার ছেঁড়। বই 
__ভোম্বলের ছেঁড়া চুল--এক প্রলয় কাণ্ড! চৌকাঠের 
বাহিরে লুীও তাহার" পাচটি নিরীহ, বিপন্ন, অত্যাচার- 
গ্রন্ত শাবক পাশে লইয়া দীন নয়নে বিচারাঁসনের দিকে 
চাহিয়া আছে । দেখিলে এক একবার মনে হয় বটে 
তাহার সপরিবারে এ লেবেঞ্চটসটির দিকে লোভ? কিন্ত 
সে বেচারি ছাপোষা, সে বাদলের অত্যাচারে উদ্বান্ত 
হইয়। ন্তায়ের দ্বারস্থ হইয়াছে, এ অনুমানেও কোন বাধা 
দেখি না। 

এমন জবরদস্ত মোকদ্দম! দাদা ছু-কথ+য় শেষ 
কারয়৷ দিলেন। পকেট হইতে কাগজে মোড়া খান- 
চার-পাচ বিস্কুট বাহির করিয়! ফরিয়াদীকে প্রশ্ন করিলেন, 
এগুলো সমস্থ পেলে আর ছুষ্ট,মি করবে না, বাদল ?” 
আমি হাসিয়া বলিলাদ--“মন্দ বিচার নয়) আমারও 
একটু ছুষ্টমি করবার লোভ হচ্ছে। কাল আবার হুষ্টমি 
করলে জরিমানার পরিমাণ ডবল হয়ে যাবে ত ?” 

দাদা বলিলেন,--*ও, এই-সব করেচে ব'লে বিশ্বাস 
হয় ?--ওর চোখ ছুটে! দেখ দিকিন |” 

বেটে, চওড়া চওড়া গড়ন, একটু ঘাড়ে-গর্দানে । 
_ আর এই রকম ধড়ের উপর প্রকাণ্ড একটা মাথা, 
এগুলো সবাই বাদলের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেয়। কিন্তু বড় 
বড় ভাসা ভাসা চোখ ছুটি সত্যই একটু গোল বাধায় 
বটে--যদি বাদলের সঙ্গে অষ্টগ্রহর পরিচয় না থাকে । 
আরু সে রকম পরিচয় দাদার বড় একটা নাই-ও। 


সক 


চল না চি সত সরি কি এটি হত চি এর এজ পিছত 


সকাল সকাল দুইটি খাইয়। আপিল যান; প্রায় 
সন্ধ্যার সময় আসেন । ডাক পড়ে--“বাদল 1” 

শাস্তশিষ্ট শিশুটি আসিয়া উপস্থিত হয়। দাদার জন্য 
বিশেষ-করিয়া পরান পরিষ্কার জাম! গায়ে, হাতমুখ যত 
করিয়া মোছান। আলিয়াই গোটাকতক চুমো! উপঢোৌকন, 
প্রায় কাদকাদ হইয়া একবার “এক।” একবার “আচুর” 
নাম উচ্চারণ -মানে, রেখা ও রাণুর হাতে আজ সমস্ত 
দিনটা নিধাতন গিয়াছে । সাত্বনা-স্বরপ লেবেঞ্চুম্‌ 
প্রাপ্তি। 

তারপর জেঠার সেব। জুতা রাখিয়। দেওয়া, চটি 
আনিয়া তাহার পা-ছুখানি পাতিয়া বসাইয়! দেওয়া, হাত 
পাধুইবার সঙ্গে সঙ্গে দুরিয়। বেড়ান-কোন দিকে 
জক্ষেপ নাই--যেন কোন্-বাড়ি-না-কোন্-বাড়ির ছেলে"*' 

দাদা তৈয়ার হইলে ভাড়ার ঘরে পিয়! দাদার জল- 
যোগের বন্দোবন্তের জন্ত মোতায়েন হওয়া--পানের ডিব! 
হাতে করিয়া আবার প্রবেশ *- 

তাহার পর বসিয়া বেশ পরিপাটি ভাবে দাদার জল- 
খাবারের রেকাবীর ভার লাঘব করা... 

এই অংশের চতুর্থ অধ্যায়ে দেখ। যায় বাদল দাদার 
সঙ্গে খানিকক্ষণ হড়াহছুড়ি করিয়! ক্লান্ত হইয়৷ পাশে 
শুইয়া পড়িয়াছে--দাদা আন্তে আপ্তে রগের উপর 
করাঘাত করিতেছেন, এবং বাদলের শান্ত অধরে তাহার 
"ভাত আস্চেন আমি খাচ্ছেন”-শীধক স্বরচিত প্রিয় 
গানটি মৃছৃতর হইয়! মিলাইয়া আসিতেছে । 

আমি বলিলাম--"ওর চোখ-ছুটো ত মারামারির 
জন্তে হয়নি; ওকে বাচাবার জ.ন্ত হয়েছে, বাচাচ্ছেও 
বেশ। কিন্ত ওর হাত প! আর দাত-্-যা ওর অন্-- 
সেগুলে! দেখে তোমার কোন সন্দেহের কারণ আছে? 
--যদি থাকে ত না হয় বাখারিগুলোও আনিয়ে দিই |” 

দাদ হাসিয়া! বলিলেন,--“শুনছছ বাদল, বাদীরা 
নিজের মুখেও নালিশ করলে আবার ভাল উকিলও 
রেখেছে । এখন তোমার কি বলবার আছে-বিশেষ 
ক'রে বাথারি সম্বন্ধে?” 

বাদল দাদার ঠাটু-ঘোড়ার উপর ঘোড়সওয়ার হইয়া 
বসিয়া ঘোড়াকে চালাইবার নান! উপায় লইয়া ব্যস্ত ছিল; 
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ক বা তাস পি বি পি এট এ ইউপি পা অজ 


বাখারির কথা শুনিয়া পড়াৎ করিয়া নামিয়া পড়িয়া! গট্গট 
করিয়া বাহিপ হইয়া গেল। আমরা তাহার এই হঠাৎ 
তিরোভাবের কারণ না ধরিতে পারিয়া তাহার পুনরাগম- 
নের প্রতীক্ষা করিতেছি, এমন সময় বাদল একখানা 
চওড়া, প্রায় হাতখানেকের বাধারি লইয়া প্রবেশ করিল । 

চৌকাঠ না পার হইতেই ছেলেমেয়েগুলে! কলরব 
করিয়া উঠিল; কেহ বলিল-_“ওট!] ওর তরওয়াল, ওই 
দিয়ে আমার কপালে মেরেছিল--এই দেখ।”” কেহ বলিল 
টা আমার রাধার হাতা, আমায় দিয়ে দিতে 
বল।* সব চেয়ে ছোট সম্ভানবৎসলা আভা প্রায় কাদ- 
কাদ হইয়া বলিল--“ন! গে! না) ওটা হাত নয়, তরওয়াল 
নয়--আমার ছেপে, ওর কাপড় কেড়ে নিয়েছে 
বাদলা।* 

বাদল এসবের দিকে ভ্রক্ষেপ ন। করিয়া সটাং দাদার 
কোলে গ্রিয়৷ বসিল, এবং তাহার অচল ঘোড়াটিকে 
গতিবান করিবার জন্য তাহার এই নৃতন আমদানি করা 
সুক্ষ চাবুকটি উ'চাইয়। ধরিল। 

দাদা হাসিয়া উদ্যত চাবুকাটি ধরিয়া ফেলিলেনঃ 
বলিলেন--“আহ! বাদল, ঘোড়! ছুটে। সমস্ত দিন তোমার 
জেঠাটিকে বঃয়ে বয়ে এলিয়ে পড়েচে,--আর এর ওপর 
ঠেডিয়ে কাজ নেই**** 

বাদল দাদার মুখের দিকে চাহিয়া! নালিশের স্বরে 
বলিল--“ডু্ট 1 

দাদা বলিলেন_-“আহ। 
অনেকক্ষণ, তাই ছুষ্, হয়েছে 1" 

তোমায় একটা ভাল ঘোড়। 
কি বল?” 

আমায় বলিলেন--“কালকে কামার-বাড়িতে একটা 
কাঠের ঘোড়ার কথা ব'লে দিসতো11% 

বলিলাম-_-«লোহাই, আর উপসর্গ বাড়িয়ে কাজ নেই। 
যা সরঞ্জাম সব মন্ভুত *.” 

দাদ! শেষ না করিতে দিয়! বলিলেন---*'না, কাজ কি ? 
--আমার ঠ্যাং ছুটো এ জখাহ্থ! বাশপেটা খাক আর 
কি।'"এখন এ কোক চেপেচে-সেদিনে রমনায় 
ঘোড়দৌড়ে দেখে ।” 


কিছু খায় নি কি-ন। 


কিনে দোব'খন, 


১ম সংখ্যা। 


বাদল 


২১ 





বলিলাম,--'“কামারকে ব'লে ছিতে বিশেষ আমার 
আপত্তি নেই, স্থধু ভয় এই যে, আর একট! ঝগড়ার 
ঘর বাড়বে । আর, ত1 ভিন্ন কচি ছেলের ঝোকমত সব 
বিষয়েই জোগান দিয়ে যাওয়াট। ঠিক নয়, তাতে ওদের 
মন একটা নির্দিষ্ট গতি পায়না । এ কথাট! বেশ স্বন্দর 
একটি উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়েচেন বিখাত জাশ্মান লেখক 
ফন্.**১? 
. দাদা বিরক্তভাবে বলিলেন,_“তোর এ কেতাবী 
বুলি রাখ দ্িকিন। ছেলেপিলের মন এখন হাজার পথে 
হু ক'রে দৌড়বে,ও মাঝ থেকে পাহাড়-প্রমাণ 
কেতাবের লাইন ঘেটে ঘেটে হয়রান হ'ল। বাংলা 
কথ! হচ্ছে---ছোট ছেলের ঘোড়ার সখ হয়েছে--তাকে 
একটা কিনে দিতেই হবে। ন1 দাও-_ আমার হাটু, 
তোমার কাধ, চেয়ারের হাতল, ছাতের আলসে-_-যা 
হ্থবিধে পাবে ঘোড়া ক'রে বসে থাকবে । শেষকালে 
একট! কাণ্ড ঘটাক আর কি". 

আভ| বলিল-””“ব! রে, ও আমাদের মারলে আর 
ওকেই বিস্কুট দেওয়! হল; আবার একটা ঘোড়। 
পাবে -* 

রেখার কথায় ইহার মধোই বেশ ঝাঝ হইয়াছে। 
একট্র পিছনে ছিলই; সেই আড়াল হইতে বলিল--ও 
ছেলে কি-না ; আমর! সব বানের জলে.” 

দাদ! রাগ দ্েেখাইয়! বলিলেন-_-“"কে রে ?--রাখী 
বুঝি 1. মেয়ে হ'তে গিছলে কেন ?” 

রেখা আর একটু আড়ালে সরিয়া গিদ্া বলিল__ 
“বাদলের মার খাবার জন্তে ।” 

ছুঙ্গনেই হাসিয়। উঠিলাম, দাদ! বলিলেন-_-“একেবারে 
পেকে গেছে হতভাগ। মেয়ে ।...নাঃ, এর! বেজায় মরিয়া 
হয়ে উঠেছে ।...আচ্ছা, তোদের বিচার ক'রে দিচ্ছি, 
দাড়! ।% 

ডাকিলেন--“বাদলবাবুঃ এদিকে 
ছেলে।” 

বিচারের আশায় বার্দীমহলে একটু চঞ্চলতা, 
ফিস্ফিসানি পড়ির। গেল। বাল দাদার ইজিচেয়ারের 
পিছনে গিয়া ছুলিয়! ছুলিয়! বিছ্ুট খাইতেছিল এবং 


এল তি, লক্ষী 


রেখার সহিত লুকোচুরি খেল! করিতেছিল ? ডাক শুনিয়া 
সামনে আনিয়া দাড়াইল। 

দাদ! রাথুর হাতটা তৃলিয়! ধরিয়া বলিলেন--"'এ কি 
করেচ বল ত ?'"'এ তোমার কে হয় ?+ 

গড়পড়তা রোজ এ রকম দশবারটি বিচার অভিনয় 
হওয়ায় বাধা-গংটি বাদলের খুব রণ । দাদার প্রশ্নের সঙ্গে 
সঙ্গে ছই হাতে খাস! নির্বিকারভাবে নিজের কান-ছুটি. 
ধরিয়৷ বলিল--"ডি ডি অয়।” 

পপ্রপাম কর।” 

হুকুমের পূর্বেই সে অর্ধেক ঝুঁকিয়াছিল, প্রণাম 
করিয়া উঠিয়! দাড়াইল। সন্ধির স্বাক্ষর-ন্বরূপ রাণু একট! 
চুমা খাইল।--বীধা-রীতির আর একট! অঙ্গ ". 

এই রকম ভাবে দোষের গুরুত্ব লঘুত্ব নির্বিশেষে 
পাচটি মোকদমার এই একই পদ্ধতিতে বিচারকাধ্য 
শেষ হইলে দাদা বলিলেন,-*'কেমন, তোমাদের" 
আর কোন ছুঃখু নেই ত1? বাদলের সাজা মনে 
ধরেচে ? আর কোন নালিশ নেই ?” 

ও-ৰয়সে ভাব করিবার ইচ্ছাটাই প্রবল সেইজন্তই 
হোক, কি এর বেশী বিচারের আশ! নাই বলিয়াই হোক্‌, 
সবাই ঘাড় নাড়িয়! বলিল,--“ন1।--এক রেখ! ছড়া । 
তাহার এঁতিহাসিক দৃষ্টিটা বেশ তীক্ষ, বলিল--“াবার 
ফাল ।” 

দাদ] হালিয়া বলিলেন,-“বেশ কালকের কথা কাল 
দেখা যাবে। এই চারখানা করে বিস্ুট নাও সব; 
বাদল যদি দুষ্ট মি করে একটু ক'রে ভেঙে দিও সব, ঠাণ্ডা 
খাকৃবে। যাও বিচার শেষ।” 

ন৷ বলিয়৷ পারিলাম না--"এই একঘেয়ে নকল-বিচারে 
ওর মনে কোন দ্বাগ বসাতে পারে না--এই জন্যেই *.* 

দাদ তাহার সেই হাসির হিল্লোল তুলিয়া বলিলেন-_ 
গ্দাগ বসাতে হ'লে ত ওরই বিদ্যে শিখতে হয় 
আমাকেও।--রাণুর কব্ধিটা দেখেচিস্‌ ত1.""আমার, 
ঈগাতে অত জোরটোর নেই বাপু." ৮ | 

সবাই চেঁচামেচি করিতে করিতে চলিয়া গেল। 
বাছল দাদার মুখের পানে চাহিয়া বলিল---'দাত্তা, 
ছ্চী ?” 


চ৬ 


টি চলর ক রে কিনল 





সি শা রি এলি এন, এরি এ টি ডি 


দাদা আমায় কি একট! বলিতে যাইতেছিলেন ; 
অন্যমনস্কভাবে উত্তর করিলেন_-গ্ঠ্যা, লুসী, ' আমি 
যতদুর দেখচি, শৈলেন ***% 

বাদল স্বাধ-খাওয়] বিস্কৃটট! লুলীর দিকে বাড়াইয়া 
ডাকিল--«আঃ আঃ 1” 

লুসী আপনার বাচ্ছাগুলিকে ঘাড়পিঠ হইতে ঝাড়িয়া 
দিয়! লেজ নাড়িতে নাড়িতে উপস্থিত হইল । 

দাদ]! বলিয়া যাইতেছিলেন--“এই ভ গ্রামে 
নিজেদের মধো সন্ভাব-ুদল পাকাতে পেলে সব ছেড়ে 
তাতে মেতে উঠে-কতটা ছুঃখের বিষয় বলত... 
তুই হাস্চিস্‌ যে?” 

আমার দৃষ্টি অন্থসরণ করিয়া তিনিও সজোরে হাসিয়া 
উঠিলেন। বাদল তাহার বিচারের ক্রটিটকু পুরণ করিয়া 
দুহাতে ছুটি কান ধরিয়া! লুসীর সামনের থাব! ছুটির 
উপর মাথা দিয় পড়িয়া আছে এবং লুসী তাহার দীর্ঘ 
জিহ্বা দিয়! পরম ক্ষমাভরে তাহার মাথ! পিঠ চাটিয়! 
চাটিয়া একশ করিয়া দিতেছে **. 

দাদার বিচ'রের সদা সদা আলোচনা করিবার এমন 
চমৎকার সুযোগটা আমি নষ্ট হইতে দিলাম নাঁ। হাসিতে 
হাসিতেই বলিলাম -“তোমার বিচারের ফারসটা যেটুকু 
অসম্পূর্ণ 'ছিল, বাদল নিখুঁতভাবে সেট। পুরিয়ে দিলে, 
দাদা ।” 


ৰ ৩ ও 

পরের দিন সকালে দাদার ঘরে বাদলের কথ! 
হইতেছিল। মা বলিতেছিলেন--."'ওর ত সর্বজীবে সমান 
বাবহার হবেই--ও সর লক্ষণই আলাদা স্থির হয়ে এক 
এক সময় ধন ব'সে থাকে ঠিক পরমহংসদেবের মত 
মুখের ভাবটি হয় দেখিস না?- তিনিও নিশ্চয় 
ছেলেহেলায় ঠিক অমনটি ছিলেন। আর তা ছাড়! 
অমন একট। বড় তীর্থে- নিন একট মহাপুরুষ না 
'হয়ে যায় না, তোর! সব." | 

এমন . সময় বারান্দায়: রে করিয়া চিনি প্রচণ্ড 
চড়ের আওয়াজ হইল, আর সঙ্গে সঙ্গে বাদলের নারির 
-কাদিয়া উঠিবার আওয়াজ! 


প্রবাসী-কািক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য়. খণ্ড 








সি 


ম! তাড়াতাড়ি বাহিরে গ্লিয়া ধমকাইয়া উঠিলেন-_ 
“ও কি বউমা, ছেলের গায়ে হাত ?--আর এ রকম. 
হাত! দ্দিন-দিন যে কষাই হয়ে উঠছ ..৮ 

বৌমার চাঁপা গলায় ক্রুদ্ধ স্বর শোনা যাইতে লাগিগ-_ 
“আমি ত আর এই ডানপিটে চোরকে নিয়ে পারি না 
মা; দেখবে চল, রান্নাঘরে কি কাগ্ডট। করেচে হতঙচ্ছাড়া 
ছেলে 1” 

দৃশ্ঠটি নিশ্চয় খুবই মনোজ, সবাই উৎস্কৃকভাবে 
উঠিয়া গেলাম ।--সরেজমিনে বাদল মুখের মধো চারিটি 
আঙুল দিয়! দ'ড়াইয়া আছে--ছুই হাতের কনুই পযাস্ত 
ঝোলে সবুজ হয়! গিয়াছে--বাম হাতের মৃঠোর মধ্যে 
একমুঠো মাছ্ছ। কান্না থামিয়া গিয়াছে ; কিন্ত তখনও 
তাহার মাকে অতিক্রম করিয়া এদিকে আসিয়া পডিবার 
মত সাহস জোগাইয়া ওঠে নাই । 

দাদ একেবারে হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন-- 
“ওমা, তোমার সাধুপুরুষের সর্বজীবে সমভাবের আর 
একটা নমুনা দেখ--এইখানে এস-_এঁ জলের টবটার 
আড়ালে 1” 

সেখানটা হঠাৎ কাহারও দুষ্টি বায় না, আর বাদল. 
কিংব। লুসী ভিন্ন কেহ প্রয়োগ করিতেও পারে ন।। সেই 
অন্ধকার কোণে ঝকৃঝকে একখানি রেকাবীতে আধ সের 
পরিমাণ মাছের মুড়! একটা--রেকাবীর এধারে ওধারে 
কাটাকুটা দু-একটা পড়িয়া আছে ।-_লুসী আরম্ভ করিয়া- 
ছিল-_-এখন সভয়ে গুটিস্থুটি মারিয়া দীন নয়নে আমাদের 
মুখের দিকে চাহিয়া আছে। 

দাদা হাসিতে হাসিতে রাঙ। হইয়! উঠিয়াছিলেন, 
বলিলেন-_-“আবার মাজ! রেকাবীতে তোয়াজ ক'রে ।- 
ও বাদল, ওটি আমাদের নাত-€বী নাকি ?” 

দার্শনিক হিসাবে বাদল একজন স্থবিধাবার্দী। বুঝিল 
আর দেরি করা নয়। যেন মস্ত একটা ইয়ারকি 
চলিতেছে-__যাহার মর্খ স্থধু দাদা আর সে বোঝে--এই 
ভাবে দাদার পানে চাহিয়া--“নাত-বে! 1” বলিয়া খুব 
বড় রুরিয়া৷ এবগাল হাধিয়া পা বাড়াইল, কিন্ধু আবার 
সঙ্গে -মঙ্গেই তাহার মার চোখের. দিকে, নজর পড়ায় 
থমকিয়। মুখে. চারিটি আঙ ল পুরিয়! দড়াইয়া পড়িল। 


১ম সংখ্য। ] 

রেখ! হাসিয়া বলিল--“ও সাধুপুরুষ ! তোমার আবার 
চুরিবিদ্যে"***, 

মার ধমক খাইয়! আড়ষ্ট হইয়! গেল। 

আমর! সরিষা গেলেই বৌমাকে জার দেখ! যাইবে 
না; অন্ততঃ রুখিবার পূর্বেই লুসী-ঘটিত এই নৃতন 
আবিষ্কারের ঝাল তিনি ঝাড়িয়া লইবেনই। ম৷! 
তাড়াতাড়ি ঘরের মধ্যে ঢুকিয়! বাদলকে বাহির করিয়। 
আনিলেন। পরম্হংমদেব থেকে একেবারে চুরির দায়ে 
গ্রেপ্তার--নাতি তাহাকে একটু অপ্রতিভ করিয়া 
ফেলিয়াছে বইকি ! 

কাহারও দিকে না চাহিয়। বলিলেন--“'ও আমার 
ননীচোরা, তারও চুরি ক'রে না খেলে পেট ভরত ন11”*- 
নে, আর জটলা করতে হবে না সব--হাতে-নাতে 
পাট সেরে নে***” 

এই রকম এক একটা কাণ্ডের খুব খানিকট] হস্পা হালি 


হয়. যোগদান করি--তারপর বিষ্ন হইয়! পড়ি । একটা 
গোটা ছেলের ভবিষাৎ__-সোজা কথা নমম ত? এদিকে 
দেশের এই ছুদ্দিন *- 

মাকে বলিলাম--“দেখ ম1) এ ঠিক হচ্ছে না। এতে 
ক'রে নাতি তোমার “পরমহংসদেবও” যত হবে, 


ননীচোরাও তত হবে, আর বাবার “রোঘোডা কাত” ও 
খুব হবে--এর ঠ]াঙ ওর ধড়, ভার মুড়ো নিয়ে যা 
কি্বভক্মাকার হয়ে উঠবে দেখবার মত। তার চেয়ে 
দিনকতক আমার হাতে দাও। বেশ ত, সাধুপুরুষ 
চাও? সেই রকমভাবেই "» 

ম। বলিলেন--“তোর কাছে সব ছাচ আছে না-কি, 
যে, ঢালাই ক'রে যেমনটি চাইবি গ'ড়ে টেনে তুল্বি? তা৷ 
রাখ, ন1 বাপু তোর কাছেই। এতগুলেো৷ লোককে 
নাজেহাল ক'রে তুলেচে--পারবি ত এক! সামলাতে ?” 

দ্বাদা বলিলেন,--“কিছু না, ওকে একটা ঘোড়া কিনে 
দে আপাততঃ; কিছুদিন ঠাও! থাকবেখন |” 


বলিলাম---"ঘোড়ার খেয়ালটাই মাথা থেকে 
সরিয়ে দিতে হবে। এ জিদভাঙ! দিয়েই আরঞ 
করব...» 


“আর ৩-ও তোষার প্লান-ভাঙ। দিয়ে শেষ করবে _ 


বাদল 





৩, 





এই বলে রাখলাম। কি বাদল, পারবি ত 1?” হাসিতে 
লাগিলেন। 

সেইদিন হইতেই আরস্ড করিয়া দিলাম । ঠিক হইল 
এক খাওয়ার সময় ছাড়া বাদল সমস্থ দিন আমার কাছে 
থাকিবে। সন্ধা! থেকে দাদার চাই-ই ; অনিচ্ছা! সত্বেও 
রাঙ্জী হইলাম, কিন্ত সমন্ত দিনের অপকীন্তির বিচারের 
ভারট। দাদার হাত হইতে তুলিয়া লইলাম। বলিলাম-_ 
“ও ব্যাপারটাকে অত হাল্কাভাবে নিলে চল্বে না 
বিচারট। বেশ হুক্ষভাবে ওর সমস্ত দিনের কাওকারখানার' 
আলোচন! হবে,-রোজকার রোজ ওর মনের কোন 
বৃত্তিকে একটু একটু ক'রে উস্কে দিতে হবে, আবার: 
কোনটাকে ব৷ অল্প অল্প করে নিবিয়ে আনতে হবে *.* 

দাদা হাসিয়। বলিলেন_-“মন্দ হয় না) তা হ'লে 
শীগগির মনোবৃত্তির একটা টেম্পারেচার চাট তোয়ের 
ক'রে ফেল্। রোগীরিকে বাইরের ধুলে৷ বাতান থেকে 
বাচিয়ে কোন্‌ খরে পূরে রাখবি ?” 

রাগিয়া বলিলাম_-“খরে পোরবার দরকার আছে, 
বল্ছি কি? হাসবে খেলবে, একটু মারামারিও 
করবে-_এমন কি, চুরিও করতে পারে মাঝে মাঝে-_-ভবে 
একট। সিষ্টেমের মধ্যে ।--*স্পাটান্র। ত তাদের ছেলেদের 
চুরি করতে ***৮ 

দাদ। আবার হাসিয়া উঠিলেন--“অর্থাৎ ছেলেটাকে 
তুই একট! নিষ্টেমেটিক চোর করতে চাস? হাঃ-হাঃ-হাঃ1” 

দাদাকে পারিবার জে! নাই । 

পরের দিন মতের টাকা দামে দুই ভলুম বই আনিতে 
দিলাম। অথর আমেরিকার একজন বিখ্যাত মন্তাত্বিক) 
সমস্ত জীবন অবিবাহিত থাকিয়া কেবল শিশুমনের 
আলোচন৷ করিয়াছেন । 

মা শানয়৷ বলিলেন_-“নে, আর জালাস্‌ নি বাপু; 
ষে বিয়েই করলে নাঃ ছেলেপিলের মুখ দেখলে না, নে 
শিশুদের বিষয় কি বুঝবে? ঢং একটা... 1 

দাদা বলিলেন--“কেন, এক সময় নিজে ত শিশু 
ছিল...” 

এ সব ঠাট্টায় কান দিলে চলে না। বই ছু'খান। 
সধত্বে মলা দিয়া আলমারিতে তুলিলাম। আমার 


২৪ 


অন্যান্ত বইগুলাকেও বাড়িস্া ঝুড়িয়া -সাজাইয়া 
রাখিলাম। 

ছুই চারি দিন গেল। আমার কেতাবের 'ছত্রগুলি 
লাল নীল দাগের উদ্দি পরিয়া আমার সাহায্যের জন্য 
মোতায়েন হইয়! উঠিল। প্রথমট! বাদলকে একচোট 
"অগাধ মুক্তি দিয়া দিলাম,-বাড়িতে অষ্টপ্রহর সামাল 
সামাল রব পড়িয়া! গেল। মা বলিলেন---«এই কি 
তোর শাসন হচ্ছে ?--এর চেয়ে সে যে ঢের ভাল ছিল।” 

মাকে ছক্টা বুঝাইয়া দিলাম । “হোমিওপ্যাথি 
ওষুধে প্রথমে রোগট! একচোট বাড়িয়ে তোলে ।... 
'আমি ওর সমস্ত দোষগুণগুলে। ভাল ক'রে ফুটিয়ে তুলে 
ওকে ভাল ক'রে চিনে নিচ্ছি আগে,-সপ্তাখানেক 
লাগবে '..১ 

মা বলিলেন--“তদ্দিনে বাড়ির অন্ত ছেলেপিলেদের 
আর চিন্তে পারবে ন। কিন্ত, এই ব'লে দিলাম। আজ 
ঘুমন্ত জাভার মুখে পাউডারের সমস্ত কৌটা গেডে,_ 
দম আটকে যায় আর কি!" গো, আবার বুঝি কি 
কাণ্ড বাধালে--ওরে, কে আছিস্‌--দেখ- দেখ...” 

চার দিন গেল, ছয় দিন গেল, দশ দিন গেল-_চিনিতে 
অত্যধিক দেরি হইতেছে--উত্তরোত্তর শক্তও হইয়া 
উঠিতেছে যেন,--ছুষ্টামিতে বাদলের নিত্য নৃতন নৃতন 
আবিক্রিয়ার জন্ত ।'."ক্রমে দেখিতেছি-_-এ বেল! এক- 
ঝকম, ও বেল! একরকম । নারিশের চোটে ব্যতিব্যস্ত 
হইয়৷ উঠিয়াছি ।-_দাদ। বলেন--'শলেনের কাছে যা”, 
যা বলেন--'শৈলেনের কাছে যা) কিছু বললে আমাদের 
ওপর চটবে। বৌয়েদের মুখেও এ কথা। আবার 
কাদেরও নিজের নিজের নালিশ আছে। 

অথচ আমি চটিব না; একটুও চটিব না; কিন্তু 
নে কথ! বলি কি করিয়া? ছেলেপিলেদের মধ্যে যে 
নালিশ করিতে আসিতেছে নেই উপ্টা মার খাইয়া 
গেল--এমন ব্যাপার ঘটিতেছে দু-একটা। বলি-_ 
“মাথার ধুলো দিঝে দিয়েছে ত দিক্‌ ছ'দিন। আমার 
বই পড়ে নেবারগ্জ একটু অবসর দিবি নি তোর! ?” 
; আসলে ঠিক বই পড়া নয়। বইয়ে দাগ দেওয়া থেকে 
ধন সময পাতার ওপর ঢের কাটায় ধাড়াইয়াছে--বোধ 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৬৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


হয় রাগের মাথায় ছু-একখানা পাত! ছিড়িয়া ফেলিয়াও 
থাকিব ।...আমার মুখ দিয়া কি ইহারা না বলিয়াই 
ছাড়িবে না 1""'এদিকে সপ্তাহখানেক ছুটি বাড়াইৰ 
বলিয়া! যে ঠিক করিয়াছিলাম, সে সন্বল্প ত্যাগ করিয়াছি) 
বোধ হয় ছুটি ফুরাইবার সপ্তাহথানেক আগেই চলিম্া 
যাইতে পারি। | 

আজ পনের দিনের দিন। নবীনতম লংবাঙ্গ-- 
বাদল বাবার গড়গড়ায় তামাক টানিতেছিল, বাবার মত 
ইজিচেয়ারে হেলান দিয়া। আতা চোখ ছুটা এত বড় 
করিয়া আসিয়া খবর দ্িল-.'একবার দেখবে এসো 
আম্পদ্ছাটা !"*% 

একটা চড় কযাইয়া দিয়া বলিলাম--"আর তুমি 
কোথায় ছিলে, পোড়ার বাদর 1 ছোট ভাইটিকে একটু 
চোখে চোখে রাখতে পার না?” 

অর্থা, আভার হাতেও অভিভাবকত্বের ভারট। 
ছাড়িয়া দিতে রাজী আছি। 

বলিলাম--“ধ'রে নিয়ে আয় হতভাগাকে | 

-_সেটা দৈহিক সম্ভাবনার বাহিরে জানিয়া নিজেই 
গেলাম। দেখি--একবর্ণও মিথ্যা নযর়। অবনত 
কলিকাতে আগুন নাই? কিন্তু টানার ভন্গী নিখুৎ-- 
মার বাবার কাশিটি পধ্যস্ত। বাবার প্রতিবেশী বন্ধু 
উপেনবাবু আনিলে নলটি বাড়াইয়া দেন,--সেটুকুও বাধ 
গেল না; আমি সামনে আসিতেই মুখ থেকে নলট! 
সরাইয়া “কুলো, এতো৮--বলিয়! হাতটি বাড়াইতে 
যাইতেছিল; আমার ভাব ভর্গী দেখিয়া মাঝপথেই 
থামিরা গেগ। 

খানিকক্ষণ স্থির দৃহিতে চাহিয়। আমি কানমল! কি 
এরকম একটি ছোটখাট সাজ! দিতে যাইতেছিলাম, 
একটা কথ! ভাবিয়া! ধামিয়া গেলাম ।--হঠাৎ মনে হইল 
স্পবাদল নিশ্চয় এটা দোষ বলিয়া আগে জানিত না। 
কেন-না, জানিয়! গুনিয়। যে দোব করা ভাহাতে ধর! 
পড়িলেই বাদল নিজে হইতেই কান ধরিয়া পূর্ববা্ছেই 
হাঙ্গাম মিটাইয়া রাখে । তাভিন দোষ বুবিলে আমাকে 
দেখা মাত্রই ভরাইয়া যাইত নিশ্চয়; «থুড়ো, এসো” 
বলিয়া এভাবে সটকাটা! বাড়াইয় দিতে সাহল করিত.না। 





১ম সংখ্যা ] 


» রানির সরি গস রর ব্রত হল. জন্ম জং জল শে ভি শর আসি আত জন এর ও সস জরি এজ এজ জর আশ আপ 


আমি এটিকে নিছক চি টির স্থবোগ “দির 
রিয়া লঈলাম। 'আঅপরাধটি এহকবারে নৃতন, কেন-ন।, 
বাবা কখনও নল বাহিরে ছাড়িয়া যান না,-কেমন হুল 
হইয়া গিয়াছে 1 দামী রবারের নল, এখানে পাওয়। 
যায় না; তাহার অত্যন্ত হেফাজতের জিনিষ। 

এই অপরাধটিকে ভিদ্ত্ি করিয়া শিক্ষা আরম্ভ করিরা 
দেওয়া যাক । এখন থেকেই অপরাধের গুরখটি মাথার 
মধ্যে এনন করিয়া সাদ করাহয়। দিতে হইবে যেন 
এ জাতীয় অপরাধ সম জীবনে আর না করে-.. 

নিজের ঘরে লইয়। আপিয়া বাদলকে একখানি 
মাছুরে বনাইলাম এবং সামনে একটি টুলের উপর নলম্বদ্ধ 
গড়গড়াটি বসাইয়া রাখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম --“'এঁ দেখ, 
আর মুখ দিবি ওটাতে ?” 

এ নুতন ধরণের "অভিজ্ঞতায় বাদল একেবারে 
হৃকৃচকিয়! গিরাছিল; আস্তে আস্তে খান় নাড়িল। 

“ঠিক এ ভাবে ব'সে থাক, বজ্জাৎ কোথাকার»-_ 
বলিয়। আমি শেল্ফ হইতে একটা বই টানিয়া লইয়া 
বিছানার শুইয়। পড়িতে লাগিপাম। 

একট পরে আবার ফিরিয়া ভাকাইলাম,_বাদল 
জড়ভরত্তের মত গার সেইভাবে বলিয়া! আছে । জিজ্ঞাস! 
করিলাম--“দিবি আর মুখ ওটাতে ?”"-"পেরেকের 
মাথায় একটি একটি করিয়া ঘা! দেওয়া হইতেছে". 

সেইরকম মাথ! নাড়িল--"না 1” 

“বসে থাক্‌ ঠিক এঁভাবে,-_এঁদিকে চেয়ে---» 

বইয়ে ঠিক এই ধরণের চিকিৎসার কথা লিশিতেছে । 
সেইখানট। খুলিয়। পড়িতে লাগিলাম।__-বলিতেছে--সাজ। 
কড়া হইবার কোন দরকার নাই; একটি গাস্তীয্যের 
আবহাওয়া হৃষ্টি করিয়। দোষের গুরুহট1 মাখার মধো 
অল্পে অল্পে প্রবেশ করাইরা দিতে হইবে । বালিনের পাচটি 
দুশ্চিকিৎন্ত শিশুর ক্লে দেওয়া আছে ; রীতিমত রেকর্ড 
রাখিয়া দেখা গিম্নাছে সাত বৎসরের মধো তাহার! 
সে দোষ আর করে নাই--অথচ সব জাম্মাণ বাচ্ছ। ! 

বিবৃতিটি এতই চিত্তাকর্মক ধে, চোখ ফেরান যায় 
না। পড়িতে পড়িতে থাকিয়। থাকিয়া তিন চার বার 
প্রশ্ন করিলাম--“আর দিবি মুখ ওতে 1?” 


বাদল 


লিল শন এ ৯ সপ পর শা স্পিন সস শত শি শি তত শপ শী শী শা শ শজ 


২৫ 


পাশ শা শি ও সস ৯ আর সস শা রত ইবন 


উত্তর নাই - বুরিডেছি সেই রকম ভাবে মাথা 
নাড়িতেছে | 

খানিক পরে সমস্ত অধ্যায়টি শেষ করিয়া বইট! মুড়িয়া 
রাখিলাম। নিজের পরীক্ষার এই আশু সফলতায় মনে 
মনে তপ্সিবোধ হইত্েেছিল। বেশ নিশ্চিস্তভাবে-_ 
“আর এটাতে দিবি ন। তো মুখ, খা 1”- বলিয়া ফিরিয়া 
উঠিয়া বসিলাম। 

কোথায় বাদল ?1-_নাছর শুন্ত--ট্রলের ওপর খাপি 
গড়গড়া, _সটক! নাই ! 

হাকিলাম--“বাদল 1” 

'ও'বারান্দা হইতে উত্তর আসিল--"অগোন্‌ 1”-ওর 
বাবার শেখান ভদ্রতা,_বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে বাদল 
ব)বহার করে। 

উঠিয়া গিয়। ব্যাপার ঘা! দেখিলাম তাহাতে ত চক্ষু 
স্থির! 

রবারের নলের আধখান! লইয়া লুসীর বাচ্ছার৷ খেলা 
করিতেছে, আধখানা ঘোড়ার লাগামের আকারে লুসীর 
মুখে,_বাদলের হাতে তাহার খুটি ছুটে মুখে "হাট 
হাট+ শব্দ চলিতেছে ! 

লুসী মাংসভ্রমে পরম পরিতোষ সহকারে চিবাইয়া 
যাইতেছে-_এটারও দুখান। হইয়া যাইতেছে আর দেরি 
নাই।--"বাবার সখের নল,সমন্ত রাধাবাজার উজ্জাড় 
করিয়া বাছিয়! কেনা। 

একট্রখানির মধ্যেই বাড়িতে হুলুন্ুলন পড়িয়া গেল--- 
বাব! আসিয়া টকার খোজ করিতেই । বৌমার নির্দয় 
প্রহারে বাদলের বাড়ি ফাটান কান্ন-.মার বৌমাকে 
বকুণি,আর সমস্তটাই এমন দ্বাথক ষে, প্রতোকটি কথা 
আমার ওপর 'একটু বঞ্রভাব খাটে ; লুসীর চীৎকার 
করিতে করিতে গৃহত্যাগ এবং তাহার বাচ্ছাদের গৃহের 
মধো থাকিয়। অসহায় ভাবে চীৎকার... 

দাদ! ক্রমাগতই বলিতেছেন--*'বল্চি ওকে একটা 
ঘোড়া কিনে দে--সেদ্িন পই পই ক'রে বুঝিয়ে 
বল্লাম-"১ 

বাব! “ন ভূতে। ন ভবিষ্যতি' তিরস্কার লাগাইয়াছেন, 
তাহার মধ্যে সে-কাল এ.কালের তুলনামূলক ব্যাখ্যান 


৬ 


পল বর রত অন্ত ও জপ আজ 


আছে--এ-সংসারে তামাক ধরার ক্গন্ত আত্মধিক্কার 
আছে--বিজ্ঞান মাত্রেরই--বিশেষ করিয়া মনস্তত্বের 
শ্রাঙ্গ কামনা আছে-"' 

বলিতেছেন--““ভড়ংয়ের যেন যুগ পড়ে গেছে-_ 
ছেলে ত আমিও মাচুষ করেছি_-একটা আধট! 
নয়."** 





শত শত সপ টিক শপ জি জজ পলি পা আচ জন শ তম লজ হজ জপ শা জুল হল 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৮ 


সিসি অত উস পপ অপ ইজ ০ সপ সি আপস পা স্পা সা ৯ রস 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভসসহ পি পপর শা, পিচ দা পল তা জজ এ জি 





ম! শেষ করিতে দিলেন না; আমার দিকে চাহিয়া 
ছিলেন, মুখটা বিরক্ত ভাবে ঘুরাইয়া! লইয়া বীঝিয়। 
বলিলেন--“ছাই মাহ্ৃষ ক'রেছ--আর বড়াই করতে 
হবে না."*” 

শিশু মনত্ুত্বমূলক সাতখানি নামঞ্জাদা পুস্তকের 
গ্রাহকের জন্ত “প্রেটস্ম্যানে? বিজ্ঞাপন দিয়া দিয়াছি। 


মেকালের কলিকাতা 
শ্রীহরিহর শেঠ 


জব চার্ণক নামক ঈষ্ট ই্ডিয়। কোম্পানীর এক কম্মচারী 
খীষ্টাব্ষের ২৪শে আগষ্ট সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
নৌকাযোগে স্থৃতাচটার ঘাটে আসিয়া উপস্থিত 
হন। তিনি পূর্বে আরও দুইবার আসিয়া! ছিলেন। 
তিনিই বর্তমান কলিকাতার প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা। যে সময় 
তিনি আগমন করেন তখন মজুমদার বংশীয় বিদ্যাধর 
রায় চৌধুরীর জায়গীরের মধে] স্থভা্গটি, গোবিন্দপুর ও 
কলিকাতা গ্রাম তিনটি ছিল। ১৬৯৮ খ্রীক্কাবে 
সম্রাট আলমণীরের পৌন্র 'আজিম-উশ.-শান্-এর 
নিকট হইতে ইঈষ্ট-ইগ্ডিয়া কোম্পানীর যোল হাজার 
টাকায় উহা খরিদ করেন । তখন তিনাট গ্রামের পরিমাণ 
ছিল মোট ৫,০৭৭ বিঘ।। প্রথম প্রথন কোম্পানকে 
মোগল সরকারে ১২৮১।০ খাজন] দিতে হইত। 

কোম্পানী যখন প্রথম এখানে আসেন, তখন 
শেঠ, বসাক ও মজুমদার উপাধিভূষিত বেছলার সাবর্ণ 
চৌধুরীরাই এখানকার প্রসিদ্ধ লোক ছিলেন। শেঠ 
বনাকরাই এখানকার প্রাচীনতম অধিবামী, যোড়শ 
শতাব্দীতে সপ্তগ্রাম হইতে আসিয়া! তাহারা স্ৃতান্ষ্টাতে 
বাসম্থাপন করেন। ন্থতাচ্টার হাট পত্তন তাহাদের 
দ্বারাই হয়। চার্দকের এ স্থান মনোনীত করার অন্ততম 
কারণ এই শেঠেদের সহিত ব্যবসা-সম্পর্ক স্থাপন । 


১৬৭৩ 


প্রথন কিছুকাল কোম্পানীর সমন্ড কম্দ্রচারীর 
থাকিবার মত আবাস-গহ ছিল ন।। যাহ! ছিল তাহ! 
কতিপয় সামান্থ মাটির ঘর। পাকাবাড়ির মধো তখন 
ছিল একখানি বন্তমান লালদীঘির ধারে মজুমদারদের 
কাারি বাড়ি, অপরখানি “মাস হাউস্‌”-- 
পোর্ভ গাঁজদের প্রাথনা-গৃহ । এই প্রথমোক্ত বাড়িখানি 
ভাড়! লইয়া কোম্পানী প্রথম তাহাদের সেরেস্তার 
খাতাপত্র রাখিতেন। তখন অধিকাংশ কম্খচারীদের 
গৃহাভাবে তাবুর মধ্যে ব গঙ্গাবক্ষে বোটের উপর বাস 
করিতে হইত। 


অষ্টাদশ শতাবাীর প্রারস্তে খাস কলিকাতায় ভদ্রাসন 
জমি ছিল মোট ২৪৮ বিধা ৬ কাঠা, ধান জমি ৪৮৪ 
বিঘ। ১৭ কাঠা, অবশিষ্ট প'তত জমি ও জঙ্গলবাদ বাগান 
ও তামাকের চাষ, তুলার চাষ, খামার জমি, বাশঝাড 
প্রতিতে পৃণ ছিল। প্রথম প্রথম কলিকাতায় জমি বিলি 
হইত প্রতি বিঘ! ॥০ হইতে ৪* আনা; তৎ্পরে হার এইরূপ 
বঞ্ছিভ হয়--ভদ্রাসনবাটী ২২ ভইতে ২৫০, ধান জমি ১২, 
সবজ্জী ক্ষেত্র ১৯, পানের বোরোজ ৩২, তামাকের 
চাষ ২১১ বাগান ১৯, কলাবাগান ২২, বাশ ঝাড় ২২ 
ভূণভূমি--১২ টাক] । 

১৭০২ খ্রীষ্টান্বে কলিকাতায় ২টি রাস্তা, ২টি গলি, 


১ম সংখ্যা] 
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সেকালের কলিকণত। 


১৭টী পু্করিণী, আটটি পাকার ও আটহাজার মেটে 
থর ছিল। 

১৭০৪ খৃষ্টাব্দে জমির খাজনা, নুতঘাটার আয় ও 
জরিমানা জমাথরচের জের কাটিয়া মূনফা ছিল মোট 
৪৮*২ টাকা মাত্র । ১৭০৮ এ উহ। হয় ১০০০২ টাকা 
পরবন্তী সালে হয় ১৩০০২ টাকা। 

চার্ণকের মৃতার পর ন্যর জন্‌ গোল্ডস্বরা খন 
কোম্পানীর সর্বময় কর্তা নিযুক্ত হইয়া আসেন তখন 
১৬৯৩ খৃষ্টাবে ইংরেজরা সর্বপ্রথম একখানি পাকা কোঠা 
ক্রয় করেন। এই কোঠায় সেরেম্তার কাগঙ্গপত্র রাখ! 
হইত। তিনি কুঠীর চতুদ্দিক্ষে মাটিব প্রাচীর তুলিয়া 
দেন । 

কোম্পানীর কুঠিপতনের পর ন্থ্দীর্ঘকাঁল পর্যস্ত 
শহরের অবন্থ1 সর্ধবদিক দিয়াই হীন ছিল। কুঠি-সমীপবন্তী 
কতকটা স্থান ভিন্ন অনেকদিন পধ্যস্ত অধিকাংশ স্থানই 


জঙ্গলাবৃত ছিল। ১৬৯৯ গ্রীষ্টার্বে কোম্পানীর পতিত 
জমি ও জঙ্গলের মধো লোকের প্রয়োজন মত স্থান 
পরিষার করাইয়া ইচ্ছামত বাড়ী ঘর নিশ্বাণ করিতে 
পারিবে এই আদেশ প্রচারিত হয়। ইহার পর হইতে 
লোক-সংখ্যা ক্রমে ক্রমে বুদ্ধি পাইতে লাগিল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে সহরের উন্নতির আবশ্ঠকতা উপলব্ধি হইতে 
লাগিল। ১৭০৩-এ লোক-সংখ্যা যাহা ছিল ১৭*৮এ 
তাহার দ্বিগুণ হইল। মিউনিসিপালিটির মৃত তখন 
কিছু ছিল না। ১৭০৪ খ্রীষ্টাব্দে কাউন্সিলের আদেশে 
দেশীয় অধিবাসীদের জরিমানার টাক! যাহা আদায় হইত 
তাহা হইতেই যথাসম্ভব শহরের ভিতরের খানাডোব! 
সকল ভরাট ও নর্দম। প্রস্তুত হইতে আরম্ভ হন্ন। যাহাতে 
বিশৃঙ্ঘঙগ ভাবে বাড়ী-ঘর কেহ প্রস্তত ন। করিতে ব 
যেখানে সেখানে পুফকরিণী খনন না করিতে পারে, এজন্তও 
১৭০৭ খ্রীষ্ঠাব্ধে একটি আদেশ প্রচারিত হইয়াছিল । 
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সেকালের লাটভবন--১৭৮৮ 


স্বাস্থাবিষয়ে শহরের অবস্থা অতি কাদধ্য ছিল। পাক্ক। 
ফিভার নামে একপ্রকার জর হইত, তাহাতে সময় সময় 
অনেক সাহেব মারা পড়িত। পেটের পীড়া ও জর 
তখনকার প্রধান ব্যাধি ছিল। চিকিৎসা পদ্ধতিও অদ্ভূত 
ছিল। রক্ত আমাশয় রোগে তখন পাছে রোগীর বল 
হ্বাসপ্রাপ্তি হয় এজন্ত মদ্য ও মাংসের ব্যবস্থা কর হইভ। 
সেকালে শহরের জলবায়ুর অবস্থা! এত খারাপ ছিল, লবণ 
হ্রদ হইতে এমন দূষিত বায়ু উংপন্ন হইত যে, বর্ধাকালটা! 
কাটাইয়া বাচিঘ। থকা যেন একট। বড় সৌভাগোর কথা 
ছিল। এই জন্য প্রতি বৎসরে ১৫ই নভেম্বর সাহেবদের 
একট! মিলনোৎসব হইত । ইহা বহুদিন পব্যন্ত অনুচিত 
হইয়াছিল। তখন লবণ হ্রদ কলিকাতার খুব কাছেই 
ছিল। 

সামান্ত ভাবে মিউনিসিপ্যালিটির গঠন হয় প্রথম 
১৭২৭ থ্রাষ্ঠাব্ষে। মেয়র মিউনিিপ্যালিটির কণ্ত। ছিলেন । 
তাহাকে সাহাযা করিবার জন্য নয় জন অল্ডারমান 
ছিলেন । হলওয়েল করপোরেশনের প্রথম প্রেনিডেণ্ট হন। 
অতঃপর শহরের স্বাস্থ্য বিষয়ে উন্নতি মিউনিসিপ্যালিটিরই 
লক্ষের বিষয় হইল। এই ভাবেহ মিউনিসিপাযা!পিটির 
কাধ্য দীর্ঘকাল পর্যন্ত চলিতে থাকে । জানা যায় ১৮৪৭ 
্রীষ্টাকে সাতজন বেতনভোগী কর্শচারী দ্বার মিউনি- 
সিপ]ালিটির কাধ্য নির্বাহ হইত। ইহাদের মধ্যে 
তিন্নকে কোম্পানী এবং চারজনকে করদাতৃগণ 
মনোনীত করিতেন। লর্ড, ওয়েল্সলির সময় এই 


সভ্যের সংখ্যা হইয়াছিল ত্রিশ জন। ব্যক্তিগত ভোট 
তখনও প্রচলিত হয় নাই। 

মিউনিসিপ্যালিটির উল্লেখযোগ্য কাজ হিসাবে জানা 
যায়_-১৭৪৭ খৃষ্টাবে নাল] ও খাদসমূহ্ধ কাটাইবার জঙ্ত 
কিছু টাক! ব্যয় মঞ্চুর হইয়াছিল এবং ১৭৫৩ খ্রীষ্টাৰে 
নগরকে সম্পূর্ণ স্বাস্থ্পূর্ণ করিবার জন্য চারিদিকে নর্দাম! 
কাটাইবার বাবস্থ! হয়। 

মিউনিসিপ্যালিটি গঠিত হইলেও বহু দিন পষাস্ত 
ময়লা! ফেল৷ বিভাগ পুপিমের অধীন ছিল। সে বিভাগের 
নাম ছিল "ফ্কাভেপ্তর অফিল”। দেশয় পল্লীর প্রত্যেক, 
থানার অধীন দু্খান করিয়া ময়লা ফেল গাড়া 
থাকিত। অষ্টাদশ শতাবার মধ্যে পাক! রাস্তা একটিও 
নিশ্মিত হয় নাহ । লর্ড ওয়েশেসলির সময়ই অনেক 
নুতন রাস্তা ও ড্রেনাদ নিশ্মিত হইয়াছিল। সে সময়ে 
বন্তঘান হমপ্রভমেণ্ট ট্রাঞ্তের মত একটি সাঁমতি গঠিত 
হইয়] তাহার দ্বারাই এ সব কাজ হইয়াছিল। এই সময়ই 
সাধঝু'লার রোড পাক। হয়। 

নগরের সম্পদ ও আয়তন বুদ্ধির সাহত শ্বাস্থযাদ 
বিষয় উন্নতির বিশেষ প্রচেষ্টা হইলেও, দীঘকাল, এমন 
কি, একশত বৎসর পূর্ব পথ্যস্ত অনেক স্থান জঙ্গলময়, 
জনহীন, আথাদে জাম, জলা বা পচ পুঙ্রারখীতে ভর 
ছিল। অনেক স্থান খুনে ডাকাতের বাসে ভয়াবহ ছিল। 
অষ্টাদশ শতাবীর মধ্যভাগে স্বজাপুর ও লিমলায় ধান্তের 
আবাদ হইত। ১৮২৬ থুষ্টাকোেও চোর ডাকাতের ভয়ে 


১ম সংখ্যা ] সেকালের কলিকাত। ২৯ 


সন্ধার পর কেহ সিমলার মধ্য দিয় যাইত না। 
কর্ণওয়াপিস স্কোয়ার, সাকু'লার রোড, চৌরজী, ঠবঠক- 
থানার আশে পাশে তখন ডাকাতদের আড্ড! ছিল। 
ছুইশত বৎসর পূর্বে চৌরঙ্গীকতকগুলি কুটার সম্বলিত 
পাড়া গঁ' ছিল। শত বৎসর পূর্বেও উহা শহরতলি বলিয়া 
গণ্য হইত। তখনও এখানে ব্যাস্রের ডাক শুনা যাইত। 
এখন লাটনাহেবের বাড়ী যেধানে আছে, দেড়শত বৎসর 
পূর্বে সেখানে কতকগুলি পর্ণকূটীর ছিল। এই 
স্থানটিতেও হেগ্রিংসের অনেক পর পধ্যন্ত চুরিডাকাতি 
থে হইত । 


ফর্ডাইস্‌ লেন্‌ নামক গর্পিকে পূর্ব্বে গলাকাট 
গলি বলিত। কথিত আছে, রাত্রে কেহ এ রাস্তা 
দিয় গেলে তাহার গল কাট! যাইত। ট্রাণড 
রোড ১৮২ খুষ্টাবে প্রস্তত হয়, তবৎ্পূর্ব সময় 
পধন্ত এই স্কান বাদাবন পূর্ণ ছিল। গার্ডেন রিচ, 
বেলভেডিগ্নার, চৌরশী, প্রভৃতি স্থানগুলি 
অনেক পিন পধাস্ত শহরের বাহিরে বলিয়া গণ) 
হইত | লঙ কর্ণওয়ালিসের সময় পধ্যন্ত কোম্পানীর 
উপাশবেশের এক'তৃতীগ্াংশ স্থান হিৎম্র বন্য 
জন্তময় জঈলে পরিপৃণ ছিল। ক্লাবের সময় মেটে 
চালাঘর যাহ! ছিল তাহার সবই প্রায় গোশপাতার 
ছাউ।নযুক্ত। পাক। বাড়ি যাহ। ছিল সবই প্রায় 
একতলা । তখনকার লোকের মনে ভয় ছিল বাড়ি 
অধিক উচ্চ হইলে বজ্রাঘাতের সম্ভাবনা থাকে । 

শইরের সমৃদ্ধি ছুগের পার্্ববর্তী স্থানসমূহেই প্রথম 
প।রলক্ষিত হহয়াছিল। পরিষার, পরিচ্ছন্ন বাড়ি, 
গিজ্জা, বিচারগৃহ, চলিবার ভাল পথ সকল নিশি 
হইয়াছিল এবং জ্ৎপার্খে শ্রেণীবদ্ধভাবে গাছপালাও 
বসান হহয়াছিল। তখনকার প্রধান সৌন্দধা ছিল 
সেণ্ট য্যানের গি্জা। ইহাই কলিকাতার প্রথম 
চুড়াওয়াল! গির্জা, সাধারণের চাদায় ১৭*৯ খ্রীষ্টাবে 
নিশ্মিত হইয়াছিল। শহরের সকল স্থান হইতেই উহার 
স্ব-উচ্চ চূড়া দেখ। যইত। বর্তমানে যেখানে অন্ধকৃপ 
হত্যার স্থবতন্তস্ত আছে উহার নিকটেই উত্তরাংশে উহা 
অবস্থিত ছিল। সেকালের সাহেবদের বাড়ীতে .ধৃম 


নিঃসরণের নল, শাসি, খড়খড়ি এ-সব কিছুই ছিল ন1। 
শাগিতে কাচের পরিবর্তে বেত বোনা থাকিত। কথিত. 
আছে, হেষ্টিংসের বাড়িতেই প্রথম কাচের শানি হয়। 
কলিকাতার লোকসংখা। ছিল ১৭১০ শ্রীষ্ঠাঝে ১২,৯৭৯ 
এবং ১৭৫২ খ্রাষ্টাব্দে ১১৭,৩৬৪ জন । ঘরবাড়ির সংখ)। 
ছিল ১৭*২ এ পাকাবাড় ৮খানি, কাচাঘর ৮,০** 7. 
১৭৪২ থৃষ্টান্দে পাকা বাড়ি ১২১, কাচাধর ১৪,৭৪৭ ১৮৩৭ 
থুষ্টাকে আইন ছারা চালাখর নিশ্মাণ নিষিদ্ধ হয়। 
পলাসীর যুদ্ধের সময় পথ্যস্ত কলিকাতায় ইংরেজদের 
সব্বস্থদ্ধ সম্তরখানির অধিক বাড়ি প্রস্থত হম নাই। 





সেকালের কলিকাতার বস্তি 


১৭০২ গ্রীষ্টান্দে রাত্ত। ছিল মাত্র দু-টি, গলিও ছু-টি, ১৭৪২-এ 
উহার সংখ্য। হয় ষোলটি। 

বড়বাজার বহু প্রাচীন । পূর্বের বাগ্গারগুলি জমাবিলি 
করা হইত। ১৭৬৮ খৃষ্টাব্দে বড়বাজার ৮০*২, বৈকথান। 
বাজার ৭৫*২, সুতাচচটী বাজার ৫৭০২,জানবাজার ৫**২, 
ধন্মতল! বাজ্জার ৫০০২ ,মেছুয়া বাজার ৪৫২ ও বৌবাজার 
৭৫০২ টাকায় এক বৎসরের জন্ত বিলি হইয়াছিল 
জান! যায়। | 

তখনকার বন জঙ্গল, ডোব|, জল! গ্রভৃতির কথা 
ছাড়িয়া দিলেও শহরের অবস্থা কিছু বিভিন্ন প্রকারের 
ছিল। পূর্বদিকে লখণ হ্দ তখন বিস্তৃত ছিল। এখন 
হেষ্টিংস স্রাট যেখানে আছে, তথায় একটি খাল ছিল। 


ধ্$2 


বর্তমানে যে স্থানটিক্ষে ক্রীক রো বলে সেখানেও একটি 
খাল বা খাড়ীর মত ছিল । 


কোম্পানীর কথা ও ইংরেজ সমাজ 
ভারতের ধটনস্বধোর কাহিনী শুনিয়। উহ] লাভের জন্যই 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চন্দননগরে ফরাসীদের ফোর্ট দে আরলতা এবং চু'চুড়ায় 
ওলন্দাজদের ফোর্ট গাষ্টেভাসের ন্থায় তাহারাও 
কলিকাতার গঙ্গাতীরে তঙানীস্তন ইংলগাধিপের নামে 
ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গ চালণস্‌ আয়ারের দ্বারা নিশ্মাণ 
করান। নিশ্বাণকাধ্য শেষ হয় ১৭*১ খৃষ্টাব্দে । গভর্ণরের 
একটি স্বতন্ত্র বাসভবন দুর্গমধোষ নিদ্দিষ্ট ছিল। তখন 


প্রধানত; ঈট ইন্ডিহ। কোম্পানী গঠিত হয়, তাই ইংরেঙ্জরা !কুঠির কর্তা অর্থাৎ কাউন্সিলের প্রেসিডেন্টকেই গভর্ণর 





সেকালের প্রাচীনতম গির্জ। 


এদেশে আগমন করিয়াছিলেন ৷ রাঙ্গালাভের আকাক্ষা 
ব। কল্পন! কখনও ভাহাদের মনে উদয় হয় নাই । তাহার! 
তখন মুসলমান সম্রাট এ নবাবদের কপার ভিখারী 
হইয়াই বণিকরূপে স্থান পাইয়াছিলেন। 
কিন্তু ভাগাদেবীর ইচ্ছ। “তন্ত্র ক্রমে "অবস্থা ভিন্নবূপ 
ঈাড়াইল। তাহাদের ক্ষুদ্ধ বাণিজাপুতি ছুর্দে, কোম্পাণী 
সাম্রাঙ্গ্য শাসক এবং ঠাহাদের ব্যবপাকেন্দ্র এক বিশাল 
তুলনাহীন সাম্বাজ্যের ইন্দ্পুরী-সন রাঙ্গধানীতে পরিণত 
হইল। 

জব চার্ণকের কলিকাতায় গ্রতিঠিত হইবার পর ছয় 
বৎসরের মধ্োই ১৬৯৬ খৃষ্টাব্দে চেতোয়া ও বর্দার জমীদার 
শোভা-সিংহের বিদ্রোহ উপলক্ষ্যে নবাবের সম্মতিক্রমে 


এদেশে 


বলিত । 


অবিবাহিত গোমস্তা ও অন্যান্য ইংরেজ 
কর্মচারীবৃন্দ সকলে কেলার মধো “লংরো* নামক তাহাদের 
জন্য নির্দি অংশে বাস করিত | তাহাদের আহারাদির 
ব্যবস্থাও সেইস্থবানেই ছিল। বিবাহিতগণ বাড়িভাড়া ও 
খোরাকি হিনাবে মাসিক ৩০২ টাক পাইয়া বাহিরে 


শ্তস্থ ভাবে থাকিতে পাইত। 
প্রথমাবস্থায় কোম্পানীর সকল ব্যবস্থা 
কাউন্সিলের দ্বারাই নিদ্ধীরিত হইত । 
গোডায় কেলার ভিতরে বসিয়। 
কাউন্সিলের আলোচনা হইত । 


একটি. 
প্রত্তি সপ্রাহের 
সদম্তগণ মিলিয়া 
১৭০৪ শুষ্টাবে সভ্য 
খা ছিল আটজন, তন্বাধো ঢুইজন সভাপতি; এক 
একজন এক এক সপ্রাহে সভাপতিত্্ করিতেন। 
প্রেসিডে্ট ও যাজকের বেতন ছিল বৎসরে ১০* পাউগু 
এবং অন্য সদশ্যর1 পাইতেন ৪০ পাউগ্ড। পলাসী যুদ্ধের 
সময় পথ্যস্ কম্মচারীদের বেতন খুব কমই ছিল। তখন 
কেরাণীদের বাৎসরিক বেতন ছিল পাচ পাউও্ড, উহা 
ছয় মাস অস্তর দেওয়া ভইত। অবশ্য দত্তরি হিসাবে 
এবং উপরি পাগ্রনা উহ্থাদের ছিল। গোরা টৈনিক- 
দিগের জন্য তখন প্রতাহ চারি আনা, করপোরালের জন্তু 
য় 'আন|। এবং সারদেণ্টদিগের জন্য আট আন! 
খোরাকীর ব্যবস্থা ছিল । 

তখনকার দিনে আপিসে কাজের সময় ছিল সাধারণতঃ 
গ্রাতে »১*টা হইতে ১২টা পথান্ত এবং কালে ৪টার 
পর হইতে | মধ্যাহ্থে কম্মচারীদের একটি হম্মামধ্যে 
পদমধ্যাদা অন্গসারে বধিবার নির্দিষ্ট আসনে বসিয়। 
একব্র ভোঞ্জনের ব্যবস্থ। ছিল। রাত্রের ব্যবস্থা৪ এরূপ 
ছিল। মধ্যাহ্কে আহারের পর নিদ্রা দেওয়া একট1 
প্রচলিত রীতির মধে)ই ছিল। হৃকা বা জাক্বোলায় 


১ম সংখ্যা | 


তান্রকুট সেবন সাহেব এনন কি মেমেধ্ধের মধেও যথেষ 
প্রচলিত ছিল । বলনাচের সমমঘও আল্‌বোণ। চলিত । 
১৭৮৪ খৃইাব্ব হইতে ইহ। নিষিদ্ধ হয় । যাভারা তামাঞু 
সাজিয়। দিত, বা আপবোলা ধরিয়া থাকিত তাহাদের 
হ'কাবরদার বলিত। তখন শিকার ও মাছধর। সাহেবদের 
বড় প্রিয় ছিল। €বকালে নৌকাবিহার অনেকে পছন্দ 
করিত । তখন জলপথে যানের মধো নৌক। পান্সি 
বোট প্রভৃতি এবং স্থলে পাল্কী। কেবণ মাশ্র প্রধান 
কম্মগারী ও তাহার সহকার ভিন পাল্কা ব্যবহারের 
অধিকার আর কাহার৪ ছিল ন।। খঅন্তান্ত সনগ্য ও 
পার্রিদের পথে ছাত। ধরিয়! লইয়! যাইবার ব্াবস্থ। 
ছিল । সেকালে পখে বেতনভোগী চঙ্ববারীও পাওয়। 
বাইত। তাহাদের ছাতাবরদার বলিত। আবদার, 
ফরান্‌, ডুরিয়।, চোপদার) মদ'ল্চি প্রভৃতি ডিন্ন ভিন 
কাজের জন্ত তখন ভিন্ন ভিন নামেও দাসদাসা ছিল। 
অষ্টাদশ শতাব্বার মাঝামাঝিতে তাহাদের মানিক 
বেতনের হার ছল সাধারণতঃ ১২ টাকা হইতে ৫২ টাকা 
পধ্যন্ত। পলাসী যুদ্ধের পূর্বব পথাস্ত কেবলমাত্র গভণর 
ও কাউন্সিলের পিনিয়র মেশ্বত্দর ভিন্ন অন্ত কেহ গাড়ী 
বাবহার করিতে পারিতেন না। 

প্রথমাবন্থায় সাহেবদের সাধারণ পোষাক ছিল একটি 
মসলিনের কামিক্গঃ ছিলে পাশ্বজামা ও সাদা টুপি। 
তখনকার ইংরেজরা এদেশের প্রাচীন রীতিনীতির 
প্রতি কোনরূপ অনান্থ। দেখাইভ না বরং তাহারা ইহার 
পক্ষপাতী-- এই ভাবই দেধাইত। এমন কি, কোন যুদ্ধা্দি 
জয় হইলে কোম্পানীর ইংরজে কম্মচারীদের মহাসমারোহে 
কালীঘাটে পূজা 1দতেও দেখা যাইত। 

সেকালে বাহার বাহিরে বাস করিত অনেকেরই 
বাড়ীতে মাত্র দুইটি ছোট ঘর ও একটি বারান্দা ছিল। 
আনসবাবপঞ্জের মধ্যে ছুই তিনখানি চেয়ার, একখান। 
সোফ1 ও একখানা খাট থাঁকত। আর পরবভীকালে 
ঘরের মধ্যে একখানি টেবিলের উপর কাগজপত্র, বই 
চুরট-কেশ প্রভৃতির সঙ্গে একখানি হিন্দুস্থানী অভিধান 
প্রায়ই দেখা যাইত এবং অনেকের ঘরের কোণে একটি 
বন্দুক দীড় করান থাকিত। তখন আহারের টেবিলের 


সেকালের কলিকাত। 





1 রি সু ৮০ সস 
(চরে মস 





৩৯ 


অভাব ঘটিলে মুসলমানদের ন্যায় মাটিতে কাপড় বা সতরঞ্ 
বিছাইয়! তাহার উপর খান। রাখিয়া খাহত। এখনকার 
মত টিফিন্‌ খাওয়ার ব/বস্থ। তখন ছিল না, ইহ! তখন 
একটি ছোটখাট ডিনার ছিল। পার্কের মধ্যে তখন 
টেবিলে কাপঢ পাত হইত না। ১২টার সময় গরম 
খানা, তাহাকে টিফিন বলিত। ডিনারের সময় ছিল 


সদ পল জা উপ ন্‌ সপ্ত স্পা শপ | পদ | পপি শি শত শপ তি পাপ লসর 


লাস --. ছং শি 


চি ৪ 18... 
এ 


৮ ১১ 


সেকালের মেয়র কোট 
পট] হইতে ৮ট|। সে সমর মদ খুব বেশী চিত এবং 
অনেকক্ষণ ধরিয়া টেবিলে থাকি, বিশেষ শাতকালে। 
বাড়িহবঢান সাহেব বিবিদের মধ্যে খুব প্রচলিত, 
ছিঙ্গ। কোম্পানীর কম্মচাবীদের আড্ডা দিবার প্রধান 
স্থান ছিল বিবি ডোশিঙ্গো য়াশের 
10010011107 4551) বৈঠকখানা । খন খবরের কাগজ ছিল 
না, বিলাতের চিঠিপখ্র খুব কমই আমিভ। তাহাদের 
সেখানে বসিক্কা বপিয়া গন্পস করা মদ্যপান 
এবং শেষ জাহাচ্ছে দেশের কি খবর আসিল ভাহা 
লইয়া আলোচন৷ করাই কাজ ছিল। 
অগ্ভাদশ শতাবীর অদ্দেক পযাস্ত এদেশে ইংরেজদের 
ধর্ম কতকট1 লোক দেখান মত ছিল। ধম্মধাজক প্রত্যহ 
প্রাতে ও সন্ধায় প্রাথনা পাঠ করিতেন। গভণরকে 
পুরোভাগে রাখিয়া প্রতি রবিবার মিছিল করিয়া 
পদ্ব্রজে বেশ গন্ভীরভাবে গিঞ্জায় যাওয়া হইভ। তখন 
একজন মাত্র বেতনভোগা পাদ্রী ছিল। সন্ধ্যাবেল 
গিজ্জাঘ়্ উপাসনার পর অনেকে তথা হইতেই প্রায় 
কোন দেশীয় নাচ দেখিতে বাইত। তবে রাত্রি ৯টার, 
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পর কেল্লার ফটক বদ্ধ হইয়া যাইত এবং কুীর 
করুপক্ষের বিনা অন্থমতিতে কেহ বাহিরে রানি যাপন 
করিতে পারিত ন|। 

প্রথম আমলে ইংরেজ সমাজ পাপে পরিপূর্ণ ছিল । 
নৈতিক চরিত্র অনেকেরই খারাপ ছিল। অনেক শ্রীধ- 
স্থানীয় ব্যক্তিরাও ইহা! হইতে মুক্ত ছিলেন না। পরক্্রীর 
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সেকালের ফোর্ট উইলিয়ম 
সহিত হোেগ্রিংসের স্বামী-দ্বীপে অবৈধবাস, ফ্রান্সিসের 
পরন্থী ম্যাডাম-গ্রাণ্টকে পাপে লিপ্ব করা তাহার প্রকুষঠ 
উদাহরণ : স্প্রিম্‌ কাউন্সিলের সদস্তগণও 
হিংসাছেবাদিতে উত্তেজিত ভইর়। পরম্পরকে হত্যা 
করিতে৪ পশ্চাপদ হহতেন না। ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
হেষ্টংস ও ফিলিপ ফ্রান্সিসের এবং ক্লেভারিং ৪ বারও- 
য়েলের দবরথ যৃদ্ধ সাহার অন্ততভন প্রমাণ । লেফউন্যাণ্ট 
হোস্বাউট ৪ দ্বন্দ-যুদ্ধে আততায়ীর গুলিতে প্রাণ হারান । 
তগন অনেকে এদেনীর স্ত্রলোক লইয়া প্রকাশা ভাবে 
ঘর সংসার করিত | অনেকে দেশীয় মহিলাদের বিবা 
করিত। ইহ! আহনে বাধিত না বরং এ কাধো উৎসাহই 
পাইত। ক্রীতদাসীগণ প্রায় সকল ক্ষেত্রে বেশ্যার 
সায় বাবজত হইভ। ভাহারা প্রায় বিবাহ করিতে 
পাইত ন1। ক্রাত দাব-দাসীগণ সেকালে স্থাবর সম্পত্তির 
স্কায় বিবেচি5 হইত । অনেকে মুক্তার পর অন্যান্ত 
স্থাবর সম্পতির সহিত তাহাদের বিলি বন্দোবস্ত করিয়। 
বাইভত। কেহ বা উত্তরাধিকারীদের সম্পত্তি করিয়া, 
আবার কেহ বা মুক্তি দিয়াও যাইত। 


তখন 


প্রবাসী_কািক, ১৩৩৮ 


৮ ছিল। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণগড 
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(জুয়াখেন। দেকালে সাহেবদের মধ্যে খুবই প্রচপিত 
ছিল। সেলির ক্লাব জুয়ার প্রধান আড্ড। ছিল। লর্ড 
কর্ণগয়ালিশ উহ! তুলিয়া দেন। তখনকার দিনে নান। 
পাপাচরণ ফশপে ইউরোপীয় সমাজে আত্মহতা। সর্বদাই 
হইত । 

সাহেবদের মধো অনেকে সাদদাসিদা ভাবে জীবন 

যাপন করিলেও, অবস্থাপমদের নবাবীও যথেষ্ট 
তাহারা নিদ্রেরা কখনও বাঞ্জারে যাইত 
না, বেনিয়ান্‌ ব। সরকার জিনিষপত্র কিনিতে 
যাইভ। তাহাদের সাংসারিক প্রত্যেক কাজের 
জন্য স্বতন্ত্র চাকর থাকিত। তখন বরফেন প্রচলন 
ছিল না, সোরার খ্বার এক প্রকার প্রক্রিয়ায় 
পানীয় জল ঠাণ্ডা করা হইত । যাহার। এ-কাজ 
করিত তাহাদের “আবদার? বলিত। এক একজন 
পদস্থ সাহেব বাড়িভাড়া ও দাসদাসী প্রতৃতিতে বহু 
অথ ব্যর করিত। শ্যার ফিলিপ ফান্সিস্‌ বাড়ীভাড়। 
দিতেন একশত পাউগু। তাহার সংসারে লোক ছিলেন 
মাত্র চারি জন, কিন্ত ভৃত্য ছিল ১০০জন। উহাদের কাজ 
দেখিয়া লইবার জন্য সরকার অনেকগুলি ছিল। 
পুরাতন ইতিহান দ্বমালোচনা করিয়া যতদূর জানা 
যায় তখনকার অল্প কয়েকদ্বন উচ্চমনা ইংরেজ ভিন্ন 
ইংরেজ সমাজ নুলনায় হীন ছিল। 


বিচার ও দ& 

কম্মচারাদের অপরাধের বিচার এ 
আবশ্যক দণ্ড বিধান করিতেন প্রথম প্রথম কাউন্সিলের 
সহাপতি £ কপিকাতায় কুঠা স্থাপনের পূর্বে কম্মচারি- 
গণকে সচ্চরিত্র ও স্ুনীতিপরায়ণ করিবার জন্ত কতুাক্ষের 
চেষ্টার ত্রুটি ছিল না। -৬৭৯ খুষ্টান্দে মান্রাজের গভর্ণর 
বঙগদেশে আলিয়া এখানকার পার্রীদিগের সহিত পরামর্শ 
করিয়া কম্মচারিদের চরিজ্ঞ নীতি ও ধর্শগত উন্নতি 
সাধনের জন্য কতকগুলি নীতিগ্ নিয়ন প্রচলন করেন। 
উহ ঝুঠির কম্মচারিগণকে বৎসরে ছুষ্টবার পড়িয়া শুনান 
হইত। সেই সকল নিয়মগুলি হইতে জানা যাষ--রাক্রি 
*টার পর বাটীর বাহিরে থাকিলে, নি্মিত প্রাথন। না 


কোম্পানীর 


১ম সংখ্যা ] 


করিলে) অযথা শপথ করিলে বা! মাতলামি করিলে 
প্রত্যেকবার অপরাধের জন্য এক শিলিং হইতে দশ 
টাক। পধযাস্ত, যে অপরাধের জন্ত যে জরিমান' 
নির্দিষ্ট ছিল, তাহ! দিতে হইত । 
রাহ্গকীয় সনন্থানুসারে প্রথম আদালতের কষ্টি 
হয় ১৭২৯ বা ২৭ খ্রীষ্টাবে | উহার নাম ছিল মেয়র 
কোর্ট, উনাকে কোট অব রেকঙও বলিত । এখানে 
মেয়র & নয়জন সহকারী ঝ! অল্ডারম্যান ; তন্মধো 
সাতজন থাটি ইংরেজ ও দুজন দেশীয় প্রোটেষ্টাণ্ট, 
খৃষ্টান । হারাই বিচার করিতেন । এই আদালতে 
 প্রধানতঃ ইংরেজদের বিষয়-ঘটিত দেওয়ানী 
' মোকদমার শুনানী হইত । বর্তমানে যেখানে সেন্ট এগু স্‌ 
গিজ্জা আছে এই স্থানেই পুরাতন কোট হাউস্‌ ছিল। ইহার 
উপরে কোট অব আপিল নামে আর একটি আদালত ছিল, 
গভর্ণর ৪ কাউন্সিলের সভাগণ একজ্ বসিয়া তথায় শিচার 
করিতেন। বড় বড় ফৌজদারী মামলা! নিষ্পত্তির 
জন্য সেকালে আর একটি আদালত ছিল। ভাহার 
মাম ছিল কোর্ট অব. কোয়াটার সেসান্স এখানে 
'একৃবলমাত্র গভর্ণর নিজ্গে বিচার করিতেন । 
ঞ | মেয়রের নীচে জমিদার যার নামে একটি পদ 
| তাহাদের একাধারে ম্যাজিষ্টেট ও কলেক্টরের 
ৃ ১. করিতে হইত। সেকালের 'সিবিলিয়ানরাই 
িপাইতেন | ন্রপ্রসিপ্ধ হলওয়েগ বহু দিন এই কাজ 
বিি্ীয়াছিলেন। এই সাহেব জমিধারের একজন দেশীয় 
সহকারী থাকিত তাহাকে ক্র্যাক জমিদার” 
ধলিত। ফৌজদারী বিভাগে ইহার দস্তরমত শাসন কথ 
চলিত। দেশীয় লোকেদের অনেক বিষয় বিচার তাহাদের 








ছি 


হাতে ছিল। অপরাধীদের প্রাণদণ্ড দিবার ক্ষমতাও . 


, তাহাদের হাতে ছিল। গোবিন্বরাম মিত্র নামে সেকালে 
এক দৌর্দগু-প্রভাপ ব্র্যাক জমিদার ছিলেন। 
কলিকাতায় হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠার বহু পূরববে সদর 
.নিজামত আদালত ও স্থপ্রীম কোটের নান খুবই পাওয়া 
যায়। কিন্তু এ সব ছাড়। কোট অব. রিকোয়েষ্ট নামে 
আর একটি আদালত ছিল। উহা ১৭৫৩ গ্রীষ্টাব্বে খোল 
হয়) এখানে সামান্ত অর্থাৎ বিশ পঁচিশ টাক! দেনাপাওনার 


সেকালের কলিকাতা 
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সেকালের কালীঘাট 
বিচার হইত । সরকার রুতক নির্বাচিত বিশিষ্ট অধিবাসী- 
দের মধো চব্বিশ জন কমিশনরের দ্বারা তথায় বিচার 
হইত। তিনজনে কোরাম হইত । প্রতি বৃহস্পতিবার 
আদালত বমসিত। 
এক সময়* কোম্পানীর সভার তিন জন সভা বিচার 


করিতেন। প্রতি শনিবার এই বিচারকাধ্য হইত। 
কোট অব. আয়ার এণ্ড টারসিনার নামক আর এক 
প্রকার আদালতের নাম পাওয়া যায়। কোম্পানীর 
দেওয়ানী প্রাপ্তি পযন্ত উক্ত সকল আদালতের অস্তিত্ব 
ছিল। 

তখনকার দিনে বিবাহ-সংক্রান্ত ও জাতিনাশ বিময়ক 
তি প্রায়ই খটিত। এক সময় কাস্ত মুদির উপর এই 
সবের বিচারভার ন্তাস্ত ছিল। সে সময় কাস্তবাবুর প্রতি- 
পত্তি যথেঞ্ট ছিল, তিনি হেগ্িংস্কে কাশিম বাঙ্জারে গোপন 
আশ্রয় দিয়া যথেষ্ট উপকার করিয়াছিলেন । এবং এই 
কারণে তিনি তাহার প্রিয়পান্র ছিলেন। 

স্প্র।ম কোট ১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে গঠিত হয়। বুশিয়ে 
(1. 30401, নামক এক সওদাগরের বাটাতে প্রথম 
ইহার কাধ্য আরম্ভ হয় । ইহার জন্ত স্বতন্ত্র বাড়ী প্রস্তত 
ইইয়াছিল ১৭৯২ খুষ্টাবে । এদেশের লোকেদের অত্যাচার 
হইতে রক্ষা করা ও তাহাদের ইংলণীয় আইনের সথবিধ! 
প্রদান করাই এই আদ;:ত প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্ত ছিল। 
বর্তমান হাইকোর্ট যে স্থানে আছে সেই স্থানেই পূর্যে 


৩৪ 


স্বপ্রীম কোট ছিল । নে বাড়ী ভাঙ্গিয়া হাইকোর্ট নিশ্মিত 
হইয়াছে । সদর দেওয়ানী আর্দালতও পূর্বে এই স্থানে 
ছিপ । সুক্পীম কোর্টে চীফ জগ্টিন ও পিউনি জজ এই 
উভয় শ্রেণীর বিচারক বসিঙ্েন। সার এলাইজ। ইম্পে 


এখানকার প্রথম চীফ জ্টিস্‌ এবং স্যার রবার্ট চেস্বাস” 


প্রথম পিউনি জ্ঙ্জ হইয়াছিলেন! এই আদালতেই 


বিচারপতি ইম্পের বিচারে নন্দকুমারের ফাসি হইয়া ছল । 











সেকালের রাইটাস বিষ্ডিং ও হুলওয়েল্‌ মন্ুনেপ্ট 
স্বপ্রসিদ্ধ স্যার উইলিয়ন্‌ ঞ্জোন্স এই ন্বপ্রীম কোটের 


তাহার সময়ে মাত্র চারিজন 
জখনকারু 


বিচারপতি ছিলেন। 
এটণীর আদালতে কাযোর অধিকার ছিল। 
দিনে কোন যোকদ্দনার আপীল করিতে হইলে সপারিষদ 
গভর্ণরের কাছে করিতে হইত । 

প্রথম প্রথম আদালতে যাহার। মামলা করিত তাহারা 
নিছেই যাঠা কিছু বলিত । ওকালাঁত আরস্ত হয় 
১৭৯৩ খুষ্টান্দে ! প্রথম ১৪ জন এটর্ণা ও ৬ জন ব্যারিষ্টার 
ছিল। তাহারা সকলেই ইংরেজ বা ফিরিঙ্গী ছিলেন। 
তাহাদের দক্ষিণ বড় বেশী ছিল। একটি প্রশ্নের উত্তর 
দিলে তাহারা সাধারণতঃ এক মোহর লইতেন : একখানি 
পত্র লিখিতে আটাশ টাকা লইতেন। 


স্কোলে কোট ফি দিবার ব্যবস্থা ছিল। বাদী 
প্রতিবাদীর উপর সমন জারি করা, কাহাঁকেও আটক 
করিয়। রাখার প্রার্থনা ব কারারণ্ধ করিবার দরখাত্ত 
প্রভৃতির অন্ত কোর্ট ফি দিতে হইত । উহাকে “এত লাক্‌” 
বলিত। এত.লাকের কোন নির্দিই হার ছিল ন]। 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৮ 


প্র 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১৭৫৩ পুষ্নান্দে মেয়র কোটের কোলিও বহিজে কোন 
মোকদ্দমার বিবরণ €বজেষ্টারী করিতে প্রতি পুষ্ঠা নয় 
আন হিসাবে খরচ লাগিত। উহা তইতে বৎসরে প্রায় 
১৯০০ টাকা আয় হইত। প্রতোক আদাণতের 
পেয়াদা অথী প্রত্যগাঁর কাজের জন্ত প্রভাহ মেহনঙ-আন। 
পাইত তিনপণ কড়ি। হার মধা হইতে এত লাক খরচ 
হিসাবে কোম্পানী একপণ চৌদ্দ গণ্ড। কড়ি কাটিয়া 
লহতেন, পেয়াদারা খোরাক*বূণে মাত্র একপণ কি 
পাত, বাকি, ছযগণ্ডা কডডি "এত লাকমুড়িগ ব। 
দরখাস্থ শেখকগণ দক্ষিণ। স্বরূপ পাই । 
সেকালের দি হ€পভিদের পরিচ্ছদ ও বিচারাসন 
প্রভ়চন খুন আড়গরপূর্ ছিল। মেয়র কোটের 
বিচারাসন অখমপমপ্িত থাকিত । এই আাদাপতের 
অল্ভারমানেরা 
১০২।১৫২ টাকা পাইতেন | 


পকেট পরচ1 হিসাবে মাসিক 


শে হই পট পর রে চা বি কি.” জি 


প্রাপের দু এখনকার তুলন!য় তখন গুরু 
ছিল। জাল করা অপরাধে মহারাজা নন্দকুমারের 
ফাসির কথ। সকলেই জানেন । ব্যভিচার ঘটত অপরাধে 
স্যার ফিলিপ ক্ষান্সিসের ৫০.০০০. জরিমানা হইয়াছিল। 
সামান্য 7রি রাহ্াজ্জানি ফ্পরাধে মুহ্াদণ্ড হইভ। কথাম 
কথায় তখন চাবুকের বাবস্থ। ছিপ | খাহারা চানৃক মারিত 
'ভাভাদেব "চানুক+সএয়ার বপিজ | ভাভ পোড়াইয়া দেএয়। 
ভখন একট? দু চিল । দির কখনও কখনও 
গঙ্গাপার করিয়া দেওয়া হইত । কাঠের তক্তার ছিদ্র মধো 
প] ঢুকাইয়। তুড়ুম ঠোকাও তখনকার একটা প্রচলিত দণ্ড 
ছিল। ১৮১৬গ্রীষ্টাবে আইন ছার! উহা উঠাইয়া দেওয়। 
হইম্বাছে 


ছডেক। 


প্রাণদণ্ডের জন্য ফাসি দেওয়াই প্রচলিত বাবল্তা 
থাকিলেও মুসলমানদের জন্য বাবস্থ। স্বতন্ত্র ছিল । তাহাদের 
বিধি অন্রসারে নরহত্যাকারী বা গুরুতর অপরাধে 
'পরাধী বাক্রিকে চাবুক মারিয়া হতা করা হইত। 
বিশেষ প্রকাশ্থ স্তানে যেথায় সঙ্গে সকলের দৃষ্টিগোচর 
হয় সাধারণতঃ সেই স্বানে বা রাস্তার চৌযাথাতে 
"অপরাধীদের দণ্ড দেওয়া হইত। এই স্ব স্থানেই অস্থায়ী 
ফাসিকা্ঠ রচিত হইয়া ফাসি দেওয়া হইত। 


১ম সংখ্যা ] 








এদেশের লোকের উপর একট! প্রভাব 
চেষ্টিত ছিলেন। 


নি 4144 এরম মারা 111 রা 
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সেকালের রাইটাস”বিন্ডিংস্‌ ও হুলওরেল মনুমেন্ট 


সেকালের বাঙ্গালা সমাজ 


সেকালে দেশীয় অধিবাসীদের মধ্যে অধিকাংশই প্রায় 
ভিন্ন স্থান ভইতে আ'সয়। এখানে বসবাস আরম করেন। 
পিগ্রাম ও হছগলী হইতে আসিয়। অনেকে এখানে বাবসায় 
মার. করেন। কোম্পানীর পণ্য সরবরাঠ করা বা 
টাহাদের আমদানী মাল বিক্রয় করা অনেকের কাজ ছিল। 

তখশকার দিনে অথশালী ব্যঞ্জিগণের মধ্যে অনেকেই 
বপাড়দ্বর ভাবে জীবন যাপন করিলে পৃজা-পার্ধণ ও 
ক্রুয়াকলাপে বন অর্থ বায় করিতেন। বছ দিন 
য্স্ত সাধারণ লোকেদের মধো সাজপোষাকের 
কাশ পারিপাটা ছিল ন|। ক্লাইবের সময়ও সাধারণ 
গাকে হাটুর উপর কাপড় পরিত, গায়ে জাম! দিত 
|| বিশেষ সন্ত্রাস্ত ব্যক্তিরা গমনাগমনের জ্জন্ত পাল্কী 
/বহার করিতেন, নচেৎ গোলপাভার ছাতা তখনকার 


শি ডু 
রা মি... পু পিল 
টি - ৩ নিও 
নু ঠা 11 
্ রত 
তি হর 
ত 





সেকালের কলিকাতা ৩৫ 


অপ অপ 


সেকালের বিচারপদ্ধতি এবং দও দিবার ব্যবস্থা 
হইতে বুঝা! যায়, কোম্পানী কঠোর দণ্ডের প্রবর্তন দ্বারা 
স্বাপনের জন্তক ছিল। 











এ লিপ ও ওত জা সম ত  পি প  এাািউঠরি 


দিনে বাবুয়ানী ছিল। গ্রীত্মকালে মেদিনীপুরের মছলন্দ 
মাছুর বিছানায় পাতিয়া শয়ন করা তখনকার বিলাসিতা 
সোনা রূপার গহনার প্রচলন পূর্বের প্রায় ছিল 
শা, তখন লোহা ও শাখা সিন্দুরের ব্যবস্থা ছিল। 


বগীর হাঙ্জামা শেষ হইবার. 
পর হইতে সোনা রূপার 
গইনার ব্যবহার আরভ হয়। 
ধনী সমাজে বুলবুলির 
লড়াই সেকালে একট! সখের 
জিনিষ ছিল। বাঙ্গালীর সাহেব 
পূজা ইংরেজ আগমনের প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই ঢুকিয়াছে। তখন- 
কার দিনে পদস্থ সাহেবদিগর 
দেশীয় ধনী লোকের! প্রায়ই 
খাদ্যব্রব্যাদি সহযোগে মুলাবান 
ভেট পাঠাইত। তাহারা 
পূজাদিতে সাহেবদের আপ্াা- 
য়িত করিবার জন্য বাটীতে নাচ 


প্‌ 


গান দিয়া নিমন্ত্রণ করিতেন ও ইংরেজী ধরণের খানা 
দিতেন। রাজা নবকৃষ্ণ ও রাজা হুখময়হই এ-বিষয় কতকট! 
অগ্রণী। হিন্বৃপ্কার্নী গতের সহিত ইংরেজি গৎ মিশাইয়া 
গান সব্বপ্রথম রাজ স্ৃখময়ের বাটাতেই আরভ হয়। 
শিক্ষার কথা 

কলিকাত। প্রতিষ্ঠার পন দাঁগকাল পথান্ত এখানে 
1শক্ষার অবস্থা অক্ষি হীন ছিলি। সাধারপতঃ পাঠশালা 
ঝ| বাঙ্গাল বিগ্যালয়েই প্রথম শিশ্ষার স্থান ছিল। 
আধুনিক ভাবেগ বিদা!লয় কয়েকটি অষ্টাদশ শতাব্দীর 


শেষ ভাগে প্রতিচিত হইলেও ইংরেজী শিক্ষা দিবার 


জন) উল্লেখযোগা শিক্ষাণয়গ্তপি উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথমাংশে স্থাপিত হয়। ইংরেক্গদিগের দ্বারা ইউরোপীয় 
আদশে প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়গুলির মধ্যে কলিকাতার 
মাদ্রাসাই প্রথম। মুসলমানদিগের আরবী, পারস্য 
ভাষা! ও মুসলমান আইন শিক্ষার উদ্দেস্টে ওয়ারেন্‌ 
হেষ্টিংসের চেষ্টায় ১৭৮০ শ্বীষ্টাব্দে ইহা প্রতিষ্ঠিত হয়। 


৩৬ 


সরকারের চেষ্টায় প্রতিষ্টিত দ্বিতীয় উল্লেখযোগা শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান ফোর্ট উইলিয়ম কলেঙ্জ। ইংরেজ কনম্মচারীদের 
বাঙ্গাল! শিক্ষার ন্বিধার্থ লর্ড ওয়েলেসলির দ্বারা ১৮০০ 
ত্ীষ্টাব্দে ইহা প্রতিচিত হয়। এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার 


ফলে বাঙ্গালা ও অন্যান্য দেশীয় ভাষায় অনেক পুস্তক 
লিখিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল । 
অষ্টাদশ, শতাবীর শেষভাগে যে কতিপয় ছোট 


ছোট ই*রেজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল .তন্মধো 
খিদিরপুর মিলিটারি অব্রফ্যান্‌ স্কুল, কিয়ারন্যানডার 
ফল, সেরবোরণ সেমিনারি, ইউনিয়ন স্কুল, হজ্জেস 
স্কুল, গ্রিফিথ সাহেবের স্কুল, আরচার সাহেবের, 
মাটন বাউলের, রামজয় দত্ব, রামনারায়ণ মিত্র 
ভূতির স্কুলগুলির উল্লেখ পাওয়া যায়। এই-সব 
বিদালয়ে ইংরেজী যাহ শিক্ষ। দেওয়া! হইত তাহা সামান্ 
ভাবের। কিন্ত সুবিখ্যাত মহাত্মা দ্বারকানাথ ঠাকুর, 
প্রসক্নকুমার ঠাকুর, রামগোপাল ঘোষ, রামকমল সেনের 
মত লোক সকলও এই সব স্থানে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া 
তদানীস্তনকালে ইংরেজী ভাষায় স্থপপ্ডিত হইয়াছিলেন। 
তবে একথাও বলা প্রয়োজন, তখনকার কালে ইংরেজী 


শিক্ষিত লোকের অভাব হেতু সামান্ত শিক্ষিত লোকও 
অনেক উচ্চ রাজকাধ্যে নিধুক্ত হইছেন। 


হিন্দ কলেজই এখানকার সর্বপ্রথম উচ্চ অরেণার 
ইংরেজী বিদ্যালয় । লর্ড ময়রার সখয় ডেভিড ভেয়াব, 
জা্িম্‌ হাইড ও কতিপয় সগ্রান্থ হিন্দু অধিবাসীদের 
উদ্যোগে ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে, উহা স্কাপিত হয় । ইনার জন্য 
বাটা নিশ্মিত হয় ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে । তাহার জনা বার হয় 
টাকা। ইহার পর উন্চাঙ্গের ইংরেজী 
বিধ্যালর বলিতে ডভটন্‌ কলেজ্জ বুঝায়। ইহা ১৮২৩ 
্রীষ্টান্দে উইলিয়মূ রিকেট খ্বার| প্রতিষ্ঠিত হয়, পরে 
ক্যাপ্টেন্‌ ড্টন্‌ ইহার তহবিলে ২৫০১*০০২ টাক। দান 
করেন। প্রতিষ্ঠাকালে ইহার নাম ছিপ পেরেণ্টাল্‌ 
একাডেমী । বিশপ কলে ১৮২০ খ্রীষ্কান্দে প্রতিঠঠিত 
হয় কিন্তু ইহা! কলিকাতায় নহে, শিবপুরে । জেনারেল 


এসেল্র্লিজ ইন্টিটিউশন্‌, সেপ্টজিভিয়ার, লা মার্টিনিয়ার 
প্রভৃতি বিছ্যালয়গুলিও খুব প্রাচীন, তাহ! হইলেও উহ্‌! 
পরে স্থাপিত হইয়াছিল। | 


১২০১৪০০২, 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অষ্টাদশ শতাবীতে আমাদের মেয়েদের শিক্ষার জন্ত 
বিশেষ কোন শিক্ষালয় ছিল বলিয়৷ জানা যায় ন]। 
কণিকাতার প্রথম বালিক] বিদ্যালয়ের কথা যাহা জান! 
যায় তাহ! হেজেস্‌ বালিক। বিদ্যালয় । উহা ১৭৬০ 
খ্রীষ্টান বিবি হেজেম্‌ কুক স্থাপিত হয়। এখানে 
করাসী ভাষ! ও নৃত্যকলা শিক্ষা দেওয়া হইত। ১৭৭৮ 
গ্রা্টাব্দে পিটুস নাম্নী একজন ইংরেজ মহিল! প্রাপ্তবয়স্ক! 
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0600 71000621765 + খা, খ 0066] 
সেকালের ই ইঞ্ডির! কোম্পানীর 'নান স্‌, 
নারীদের জন্য একটি বিদালয় প্রতিষ্ঠা করেন। 


উহার পর বৎসর মিসেস ডারেল্‌ নানী অন্য একজন 
মহিলা “ডারেল্‌ সেমিনারি', নামে একটি স্ত্রী- 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা করেন। ইংরঙ্জে বালিকাদের 
শিক্ষার পন্য পর পর সার ব্যবস্থ। হয়। এদেশীয় 
স্ীলোকদিগের শিক্ষার সুবিধার জন্য ১৮২১ আষ্টাবে 
উইলসন্‌ নায়া এক মহিলার দ্বারা লেডিম্‌ সোসাইটি 
ফর নেটিভ ফিমেল্‌ এডুকেশন নামে একটি সমিতি গঠিত 
হয়। হহার দ্বার বিশেষ কিছু কাঙ্গ হইয়াছিল বলিয়া 
জান! ন। যাইলেও, ইহাকে কতকট। প্রথম প্রচেষ্টা বলা 
বায়। ইহার পর রাজা রামমোহন রায়ের দ্বারা আমাদের 
দেশে জ্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারের চেই। হয়। 'প্রকতপ্রস্তাবে 
এদেশীয়দের মধ্যে এ কাযো তিনিই অগ্রণী; অবস্থা 


ত্রান মিশনারীদের দ্বারা যে এবিষয়ে বুল সহায়ত! 
হইয়াছে এ কথা ন। বলিলে সতোর অপলাপ করা হয় ।% 


* ১৫ই আগ কলিকাতা ". ৬. (9. /. এর হলে 7311071 
ড011)0175 [10118000 116%0।10র বিশেষ অধিবেশনে গঠিত । 


ব্রন্দে দারুশিস্প 
শ্রীবতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 





১৩৩৪ সাগর আবাট়ের 'প্রবাসী*তে শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
চট্টোপাধ্যায় তাহার “দারুশিল্প””। প্রবন্ধে ব্রহ্গদেশে 
টীক্‌ কাষ্ঠে খোদাই যুদ্ধ-অভিযানের একটি চিত্র গুকাশিত 
করিয়াছিলেন । রেঙ্গুনের বিশ্ববিখ্যাত সোয়েডাগন 
প্যাগোডায় এরূপ খোদাইকাধ্য বহুল ভাবে চোখে পড়ে । 
ততন্চিত্র ব্রদ্মের বহু প্যাগোডায় ও ফুঙপী-নিবাসে প্রধানত্তঃ 
যুদ্ধ-অভিযানের ও রাজসভার দৃশ্ঠ নান। 'ভাবে সেগুন কাষ্ঠের 
উপর খোদাই করা আছে। ব্রক্ষগণ এক সময় দাকুশিল্পে 
কতদূর উন্নতিলাভ করিয়াছিল তাহার সম্যক পরিচয় 
ইহ] হইতে পাওয়া যায় । 


কেদারবানুর প্রকাশিত চিত্রগুলির বিবরণ হইতে 
দেখ! যায় যে, যে-সকল প্রদেশে সুস্ম কারুকাধ্যের 
উপযোগী কাষ্ঠ প্রচুর পরিমাণে জন্মে, সাধারণতঃ সেই 
প্রদেশগুলিই দারুশিল্লে কৃতিত্ব দেখাইস্তা খাতি অঞ্জন 
করিয়াছে। ব্রদ্ধদেশে সেগুন কাষ্ঠের অভাব নাই। এই 
কাষ্ট প্রতি বৎসর নান! দেশে প্রচুর পরিমাণে রপ্তানি 
হয়। ব্রন্ষের বন-বিভাগের সরকারী আয় বোধ করি 





৩৮ প্রবাসা কাক, ১৩৩৮ / ৩১শ ভাগ, ২য় থগ্ড 
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ব্রহ্গে দারুশিল্প 





৩৯ 


বিভাগে মোট ১)৮৫)৪০,১ ৭৫২. 
টাক। সরকারী রাজন্ব আদায় 
হইয়াছিল। সেগুন কাঠ সহজলভ্য 
বলিয়াই শ্রদ্ধে উহার শিল্পচাতর্ষা 
প্রকাশ পাইয়াছে। নড়বা অলস 
ব্রদগণ এ খিষয়ে কতদূর অগ্রণী 
হইত বলা কঠিন। অবশ্ত একথা 
ঠিক যে বরঙ্গগণের মর্দো একটি 
সাধারণ ৪ সঙ্ভঙ্ছ শিল্পীবণ ভাব 
আছে। ভাহাঁ এমন কি দরিদ্র 
এক্গগণের দৈনন্দিন জীবনযান্র। 
ও বেশভুষা হইতেও বুঝা যায়। 
দ্বরাজগণের মান্দালয়স্থ প্রাসাদ 
এদেশের দারুশিল্পের অন্ততম 
প্রধান নিদশম | ইভা সমব্তই 
সেগুন কাষ্ঠে প্রস্ত এবং কুক্ম 
কাঞক্কাধ্যেরও ইহাতে অভাব 
নাই। রাজা খিবোর সিংহাসন 
এখন কলিকাতার বাছঘরের 
শোভা বন্ধন করিতেছে, তাহাও 
সেগুন কাঠে প্রস্বত। গৃহনিম্বাণ- 
কাম্যে এ্রশ্গণ সেগুন কাগ্ঠের 
উপর যে হুন্ম শিল্নকাবা ফুটাইয়া 
তুলিয়াছে, তাহ বাস্তাবকই 


অব.লশায় এবং জগতে দারশিলের 


শরতের অগ্তান্ত প্রদেশ্থ . বন-বিভাগের আয় অন্রাতম শ্রেট নিদর্শন । এই চত্ত্রপ্ুলি হইতে তাহার 


বপেক্ষা অধিক। ১৯২৯-৩০ সালে ব্রহ্ধদেশের বন- 


কতকট! ম্বাভাস পাওয়। যাইবে । 
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তৃতায়া 


শ্রীপ্রবোধকুমার সান্যাল 


প্রথম বিবাহ যখন হয় তখন প্রথম যৌবনের সমারোহ । 
প্রণবেশের জীবনে সেদিন নবীন বসন্তের আবিভাব। 
বঙ্গু-বান্ধব, আত্মীয়-পরিজন, আনন্দ-উল্লাস__ইহাদেরই 
ভিত্তর দিয় সে শ্ুশরী শিক্ষিতা বধূ ঘরে আনিয়াছিল। 
সংসার ছিল আনন্দের হাট। 

তারপর একদিন আকাশের চেহারা বদ্লাইল, 
দিকৃদিগন্ত আচ্ছন্ন করিয়। কালবৈশাখা নামিয়া আমিল। 
গুরু গুরু মেঘের গঞ্জন, দিকৃচিহ্ুহীন অন্ধকার, শিলাপুষ্টি, 
তারপর বজ্ঞাঘাত। শাখ। এও সিছুর পরিয় প্রণবেশের 
প্রথম স্ত্রী বিদায় লইল। 

তাহার পর দ্বিতীয় স্ত্রী । ৷ শুকাইয়াছে, কিন্ত দাগ 
তখনও মিলায় নাই । তবু প্রণবেশ ঘর বাধিল; 
ফাটলগুলি মেরামত করিল, চুনকাম করিল, জানাল! 
দরজ। খুলিয়া! আলো-বাতাসের পথ করিয়া দ্িল। ছিতীয় 
স্ীর মধ্যে প্রথমাকে সে আবিষ্কার করিয়া লইল। 

স্ত্রী বথেষ্ট স্বাস্থ্যবতী নয়। এক বৎসর কাম়ক্রেশে ঘর 
করিয়া অবশেষে মে শব্যাগ্রহণ করিল। শষা 
সমেতই প্রণবেশ একদিন ভাহাকে ট্রেনে করিয়া বাপের 
বাড়ি লইয়! গেল। ফিরিবার সময় দেখ! গেল, স্ত্রী 
তাহার সঙ্গে নাই-প্রনবেশ একা; অশ্রুসিক্ত তাহার 
ঘুখ। 

সে হইতে কয়েক মাস সে আস যন্ত্রণার নধ্যে দিন 
স্থশিক্ষিত, সচ্চরিঞ্জ ও সন্বংশের সম্তান-- 
জাবনে শে অন্তায় করে নাই, জীবন-বিধাতাকে সে 
কোনোদিন অপমানও করে নাই! তবু সে পথে পথে 
ঘুরিয়াছে, অসহ লজ্জায় সমাজ হইতে দুরে সরিয়। গিয়াছে, 
রাত্রে ছুঃস্বপ্ন দেখিয়া সে চীৎকার করিয়৷ উঠিয়াছ্ধে । 

জীবনের প্রতি তাহার গোপন মমতা ও ভালবাস৷ 
সু্ত::: মধ্য দিয়া একটু একটু করিয়া বাড়িয়াছে, কিন্ধু সে 
আর কাহাকেও বিশ্বাস করে ন।। মানুষ তাহার কাছে 


কাটাইয়াছে । 


অসহায়, ক্ষুদ্র, 
খেলন।। 


অবস্থার দাস)স্নিয়তির খেয়ালের 


তারপর তৃতায়।। 

বিবাহ-বাড়ির গোলমাল দিয়াছে, একে একে 
সব আলোগুলি নিবিয়। গেল। এ বিবানে আনন্দের 
চেয়ে স্বস্তিই যেন বেশী । উত্তেজনা নাই, একটি মন্থর 
ক্লাস্তির ভাব। 


ফুলশয্যার রাত। আলোট। একধারে টিম্‌ টিম্‌ করিয়া 
জলিতেছে, আর কয়েক মিনিটের মধে। নিবিয়াও যাইতে 


পারে। খরের বাহিরে আডি পাতিবার মত 
মান্গষ কেহ নাই। না আছে কাহারও ধৈষা, না 
অভিরুচি। 


ঘরের উত্তর দিকে দাড়াইয়া প্রণবেশ জানালার 
বাহিরের শুরু। রাত্বির দিকে তাকাইয়া ছিল, ঘরের দক্ষিণ 
দিকে দরজার কাছে সুললিত! মাথা হেট করিয়। বসিয়!। 
দেখিলে মনে হয় একজনের কথ। ফুরাইয়া গেছে, আর 
একজনের কথা আরম্ভ করিবার পথ নাই । 


ঘরের মাঝখানে খাটের উপর শধাা রচনা করা ছিল, 
মললিতা এক সময় উঠিয়। আলিয়া একপাশে শুইয়। 
পড়িল। বিছানায় শুইয়া জাগিয়া থাকিবার অভাস 
সে করে নাই, সে ঘুমাইবার চেষ্ট। করিভে লাগিল । 
প্রণবেশ তাহার দিকে একবার তাকাইল, তারপর অত্যপ্ঠু 
ন্িপ্চকণ্ে দূর হতেই বলিল,-- চোখে লাগছে, আলোট। 
নিবিয়ে দেবে। ? 

স্থললিত। স্প8ই কগে কহিল,_না। 

এমন সহজ ও পরিচ্ছন্ধ গলার আওয়াজ প্রণন্েশ 
জীবনে শোনে নাই। সে চুপ করিষা রহিল। অনেকক্ষণ 
কাটিয়! গেল, প্রণবেশ ক্লান্ত হইয়া জানালার কাছ হঈভে 
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সরিয়া আসিল, খাটের কাছাকাছি আসিয়া কহিল, 
সারাদিন উপবাস গেল, কত কষ্ট হয়েছে, কিছু খেলে 
হত না? | 

সথললিত। মুখ তৃলিয়া সামান্ত একটুখানি হাসিল, 
তারপর কহিল।--একদিন ন। খেলেও মানুষ বেঁচে থাকে । 
--বলিয়! সে পাশ ফিরিয়া চোখ বুজিল। 

কুষ্ঠায় ও সঙ্কোচে প্রণবেশ ধীরে ধীরে খাটের নিকট 
হইতে সরিয়া গেল। 

সকাল বেল! উঠিয়! যে যার কাজে নামিল, বেল 
বাড়িল, কিন্তু নূতন বউ আর উঠিতে চায় না। পিসিমা 
একবার মুখ বাড়াইয়। দেখিয়৷ গেলেন, বউ নাক ডাকাইয়। 
ঘুমাইতেছে। প্রণবেশ বাহির হইয়া গিয়াছিল, ফিরিয়া 
আসিয়া অপ্রস্তত হইয়া এদিক ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইল-_ 
কিন্তু হ্বললিতা আর জাগে না। 

প্রণবেশ এক সময় ঘরে ঢুকিয়৷ অতি সন্তর্পণে বার- 
দুই ডাকিল। চোখ রগড়াইয়া উঠিয়া স্থললিতা 
কহিল, কেন? 

নৃতন বধূর মুখের সহিত সে-মুখের চেহার! মেলে না, 
প্রণবেশ অগ্রস্থত হইয়া একটু হাসিবার চেষ্টা করিল, 
পরে কহিল,_-এমনি ডাকৃছি, এ-ক'দিন বোধ হয় তুমি 
' ঘুমোতেই পাওনি ! ” 

--তা জেনেও আবার ডাকা হ'ল কেন ?--বলিয়া 
গম্ভীর হয়! স্থললিত! বিছান! ছাড়িয়া উঠিয়া আসিল। 
মনে হইল ঘুম ভাঙাইলে সে অকারণে চটিয়া ষায়। 

এই মেয়েটির দিকে অগ্রসর হইতে কোথায় যেন 
একটি ভয়ানক বাধা আছে। প্রণবেশের ধারণ হইল 
' সে-পথ ভয়ানক দুর্গম, অতিরিক্ত কণ্টকাকীর্ণ। নারী 
কেমন করিয়। নিঃশ্বাস ফেলে তা পধ্যস্ত প্রবেশের 
, জানিতে আর বাকী নাই। 

কাপড় কাচিয়! ুললিতা ঘরে ঢুকিতেই প্রণবেশ 
বাহির হইয়া গেল। পিসিমা জলখাবার লইয়া 
আসিলেন। মনে হইল, স্ুললিত। যেন তাহাকে 
দেখিতেই পায় নাই ; পিছন ফিরিয়া সে চুল আ্বাচড়াইতে 

1গিল। 

--বউমা? 


তৃতায়া 
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স্থললিতা ফিরিয়া তাকাইল, তারপর কহিলঃস্রাখুন 
না ওইখানে, জামি এখন মাথ! আআচড়াচ্ছি। 

পিসিম। কহিলেন, মুখখানি তোমার শুকিয়ে আছে, 
আগেই থেয়ে নাও মা। 

_-না» পরে খাবে! । আপনি রাখুন ওইখানে । 

পিসিমা কহিলেন, -আচ্ছ! আচ্ছা, তাই খেয়ো মা, 
এই রইল জল, পরেই থেয়ো, আমি ভাবছিলাম--বলিতে 
বলিতে তিনি সঙ্গেহ হানি হাসিয়। বাছির হুইয়া৷ গেলেন। 

পরিবারের মধ্যে অনেকেই ছিল, কিন্ত তাহারা 
কেহুহ নব-পরিণীত। বধূর ভাবগতিক বুঝিতে না পারিয়। 
পরম্পর মুখ-চাওয়াচান্ করিতে লাগিল। অথচ 
বাঁলবার এবং অভিযোগ করিবার [কই-ব। আছে! মৃত্যু 
ও বেদনার মধ্য (দিয়! এই মেয়েটি সকলের মধ্যে 
আসিয়াছে, হহাকে নির্বিচারে যত্ব করিতে হইবে, ভাল- 
বানিতে হইবে, ইহার দাবি, স্বাধান ইচ্ছা এবং অবাধ 
আধকার সকলকে মাথায় পাতিয়া লইতে হহবে। এই 
মেয়েটিকে সম্রম করতে সকলেহ বাধ্য । 

কয়েক ধিন পরে একাদন ম্থল(লত৷ খলিল,--আচ্ছ। 
এটা ত আমাদেরই ঘর ? 

প্রণবেশ সন্্স্ত হইয়া বলিল,_হ্যা,কি হ'ল? কেন 
বল ত? 

-ভাঙ1 বাক্স আর (বছানাগুলে। কা'র ? 

--ওঃ ওগুলো পিসিমার,- আজ ক'দিন থেকেই- 

স্থললিত। কহিল,--সরিয়ে নিয়ে যান্‌ উনি, শোবার 
ঘরের মধ্যে ওসব ছাই-পাশ আমি সইতে পারিনে। 
এখনি নিয়ে যেতে ব'লে দাও ।--বলিয়৷ সে বাহির হুইয়া 
গেল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে সে আবার ঘুরিয়। আলিয়া অলক্ষ্য 
কাহাকে গনাইয়া শুনাইয়া! কহিল,-- এত ভিড়ই বা এ 
বাড়িতে কেন? কাজকম্ম কবে চুকে গেছে, এবার সবাই 
আমাকে নিশ্বেন ফেলতে দিক্‌ বাপু ।--এই বলিয়া সে 
সম্রা্জার মত উন্নত মস্তক লইয়া! বারান্দায় গিয়া 
দাড়াহইল। 

প্রণবেশ মুখ ফিরাইয়া এবার উঠিয়া দাড়াইল। 
ছ্বিধা-কুষ্কিত নিজের মুখখানা নিজেই অন্গভব করিয়া সে 
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একবার কোথাও নির্জনে চলিয়া ষাইবার চেষ্টা করিল 
কিন্ত যে শানন সথললিতা এইমাত্র করিয়া! গেল, তাহা ন৷ 
মানিয়া লইবারএ কোনে! উপায় নাই । বিপর্নের মত 
প্রণবেশ ভাড়ারঘরের দরজায় গিয়া! ঈাড়াইল । 

-্পিসিমা 1--দরজ্ার পাশ হইতে সে ডাকিল । 

পিসিমাও তাহাকে ডাকিলেন ন।। শুধু ভিতর হইতে 
বলিলেন,--কেন বাবা? কিছু বল্বি ? 

--বলছিলাম যে-বলিয়া প্রপবেশ একবার এদিক 
ওদিক তাকাইল, তারপর কোনো রকমে কথাট! বলিয়াই 
ফেলিল,--তোমরা কি কালকেই যাওয়া ঠিক করলে 
পিসিমা ? 

স্পকাল ত নয় বাবা, আজই--কথাগুলি ছাড়াও 
আর একটি শব পিসিমার মুখ হইতে বাহির হইয়া 
আদিল, সম্ভবতঃ সেটি তাহার তীক্ষ হাসির একটি শিখা । 

প্রণবেশ কহিল, আজকেই ? 

হী বাবা, আজকেই । মেখানে সংসার ফেলে 
এসেছি, না গেলে আর চলছে না। আমি গাড়ী ডাকতে 
পাঠিয়েছি বাবা । 

গাড়ী আসিল। ছেলেপুলে সঙ্গে করিয়া পিসিমা 
বিদায় লইলেন। ইতিমধ্যে আনন সকলেই চলিয়া 
গিয়াছিল। বাকী ছিলেন ছেটি মাসিমা, একটি ছেলে ও 
একটি মেয়েকে লইয়। রাত্রের গাড়ীতে ভিনি সেপ্িন 
কাশী রওন! হইলেন । 


নারীর গোপন আত্মপরতা প্রণবেশের চোখ এড়ায় 
নাঃ কিন্ত সে চুপ করিয়। রৃহিল। অনার করিয়া সে 
ভুল করিবে না, অশ্রপ্ধা করিয়া! সে অশান্তি আনিবে 
না,_চুপ করিয়া তাহাকে থাকিতেই হইবে । স্থললিতাকে 
আগে তাহার রহসাময়ী মনে হইয়াছিল, এখন “দিল 
তাহা নয়, সে অতিরিক্ত স্পষ্ট, তাহাকে বুবিবার জন্ত 
চোখ খুলিয়া! থাকিলেই হয়, পরিশ্রম করিতে হয় না। 

তবু তৃপ্তি! মরুনুমির ভয়াবহতা কেমন, এ কথা 
প্রপবেশের চেয়ে আর কে বেশী জানে! তাই সে তৃপ্থি 
পাইয়া শ্টামলতার আম্বাদ পাইয়!। চক্ষু আর তাহার 
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জাল! করে ন।, বরং একটি অললতার আৰেশে ভারা 
হইয়! আসে। 

রাস্তায় বেড়াইয়৷ ঘুরিয়া আপন মনে টহল দিয়া বাড়ি 
ফিরিতে তাহার একটু রাতই হয়। পিড়ি দিয়া উঠিয়া 
আসিয়া সে প1 টিপিয়! টিপিয়! (ের্দিন ঘরে ঢুকিপ। 
ভাবিল, স্থললিতাকে একটু চম্কাইয়৷ দিতে হইবে। 
কিন্তু কৌতক কর! আর তাহার হইয়া! উঠিল ন1। 
জানালার ধারে স্ুললিতা বপিয়াছিল, মুখ ফিরাইয়া 
একবার তাহাকে দেখিল। তাহার উদাসীন মুখ দেখিয়। 
প্রণবেশের মুখের হাসি ধীরে ধীরে স্থির হইয়া আসিল, 
কোথায় দেন কি একটা খচ. খচ. করিয়া উঠিল । 

জানালার ধার হইতে স্থুললিত। উঠিয়া আসিয়া 
বিছানায় শুইয়। পড়িল। খানিকক্ষণ অন্তদিকে মুখ 
ফিরাইয়! রহিল এবং "সই অবস্থাতেই এক সময় জিজ্ঞাসা 
করিগ, চিঠিখানা ফেলা হয়েছিল? 

প্রণবেশের চমক ভাঙিল। বলিলঃ--ওই ঘা ভুলে 
গেছি পকেটেই রয়ে গেছে । কাল সকালে উঠেই-_ 


উত্তাক্ত কগে সুললিতা বলিয়া উঠিল,--কাল সকালে, 
কিন্তু আজ ত আরফেলাহ'ল না? কই, দাও আমার 
চিঠি, আমি ঝি-কে দিয়ে ফেলতে পাঠাবে । 


প্রণবেশ নিঃ£শবে চিঠি বাহির করিয়। দ্িল। হাতে 


লইয়া নুললিত কহিল,_খুলেছিলে ত? নিশ্চন্ 
খুলেচিলে । 

-আমি ত অন্যের চিঠি খুলি না৷? 

--সতি। বলছ ? 


প্রণবেশের মুখ রাঙা হইয়া উঠিল, মাথ। হেট করিয়া 
কহিল,--হ্যা। 

গ্রললিতা একটুখানি হাসিবার চেষ্ট। করিয়া অতি 
যত্বে চিঠিখানি নিঙ্গের মাথার বালিশের তলায় রাখিয়া 
আবার শুইয়! পড়িল। 

রাত জাগিয়৷ 'প্রণবেশের পড়াশুনা! কর! অভ্যাস। 
টেবিলের উপর আলোট! ঠিক করিয়! লইয়া! সে চেয়ার 
টানিয়। বসিল। এই পড়াগ্ুনা অনেক দিনের অনেক 
অবস্থা হইতে তাহাকে মুক্তি দিয়াছে । 


১ম সংখ্যা ] 


নি ০ 


এক সময় সে জিজ্ঞাস! 
স্ুললি'ত1? 

স্থললিতা তাহার এ কথার জবাব দিল না, বী-ভাত 
বাড়াইয়! অন্তদ্দিকে মুখ ফিরাইয়া কেবল কহিল,--খাবার 
ঢাকা আছে ও-কোণে, খেও। 

আর কেহ কোনে কথ! কহিল না। শুধু টেবিলের 
উপর টাইম্পিস ঘড়িটা টিক টিক করিয়া শব করিতে 
লাগিল। 





করিল, তুমি খেয়েছ 


একখানি বই মুখের কাছে খলিয়া গ্রণবেশ কি 
করিতেছে তাহা সে নিজেই জানে না। হয়ত বইয়ের 
অক্ষরগুলির দিকে তাকাইয়া সে ভাবিতেছিল এমনি 
করিয়াই তাহার প্রতোকটি দিন প্রত্োকটি রাত কাটিবে। 
আলো জ্বলিতেই লাগিল, কিন্য বই হইতে সে মুখ তুলিল 
না, হাত প1 নাড়িল না, চোখের পলক ফেলিল না: 

স্বললিতা৷ একটু নড়িয়া চড়িয়৷ উঠিল, তারপর কহিল, 
--ও বাড়ির মেজবৌট! আজ এসেছিল আমার কাছে-** 
ছু'ড়ির কি অংখার গো, ও সব সাপের হাচি আমি চিন্তে 
পারি-”'আ মর্! দিলাম আচ্ছা কঃরে শুনিয়ে । আমি 
কারও তক! রাখিনে। 


প্রণবেশ একবার মুখ তুলিয়া চাহিল, কিন্ত কিছু 
বলিল না। শুধু তাহার সত্যবাদী মন বলিয়া উঠিল, 
এ মেয়েটির অন্তরে আভিজাত্যও নাই, এ্রশ্বধ্যও নাই ! 

স্বামীর নিকট হইতে কোনো উত্তর এবং সমর্থন না 
পাইয়া স্ুললিতা একবার ভ্রকুঞ্চন করিল, তারপর গছাইয়া 
পাশ ফি'রয়া চোখ বুজিল । 

. অনেকক্ষণ পরে প্রণবেশ উঠিল । ঘরের এক কোণে 
খাবার ঢাক] ছিল, সরিয়া গিয়! খাবারের ঢাক। খুলিল, 
কিন্ত কি জানি, আহার করিবার তাহার রুচি ছিল না-_ 
সে আবার উঠিয়! বাহিরে চলিয়া গেল। অভিমান সে 
করিতে পারে কিন্ত করিবে কাহার উপর ? 

বাহিরে জনেকক্ষণ পায়চারি করিয়া সে আবার 
আদিয়া ঘরে ঢুকিল। আলোতে বোধ করি তেল ছিল 
না, ধারে ধীরে নিবিয়া আনিতেছে। জানালার বাহির 
হইতে চাদের আলো! স্পষ্ট হইয়া বিছানার উপর আসিয়া 
লাগিয়াছে। খাটের কাছে গিয়া! প্রণবেশ দ্াড়াইল। 


তৃতীয় 
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নি স্ব স্আা্এি স শপ বর এরর ০০০০ লস সর এপ, ওটি 








নুূললিত! এবার সত্যই ঘুমাইয়া৷ পড়িয়াছে। প্রপবেশের 
মনে হইল ঘুমাইলে তাহার মনের মালিন্য মুখের উপর 
ফুটিয়া উঠে না। মুখ তাহার সতাই হ্থন্দর | জানালাটা 


, প্রণবেশ সবখানি খুলিয়। দিল । বাতাস আসিতেছিল না, 


হাত-পাখাখানি লইয়া সে সুললিতার মাথার কাছে 
বাভাস করিতে লাগিল। অনেক দুঃখ ও অনেক গ্নানির 
ভিতর দিয় এই মেয়েটিকে সে বিবাহ করিয়া আনিম়াছে, 
ইহার উপর কোনোদ্দিন কোনো মুহৃত্তেই অভিমান করা 
চলিতে পারে না! । 


ভালবাসিয়া সে ছুঃখ পাইয়াছে, এই মেয়েটিকে সে 
আর ভালবাদিবে না। প্রেম তাহার জীবনে মৃত্যুর 
পর মৃত আনিয়াছে, অভিশাপ আনিয়াছে, কাঙালের 
মত তাহাকে পথে পথে ঘুরাইয়াছে-স্ত্রী তাহার 
বাচে না বলিয়া আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবাদ্ধবের কঠোর 
ইঞ্গিত সে সহা করিয়াছে,-ভাল আর সে বাসিবে না। 
স্ত্রীর সহিত তাভার এবারের সম্পর্ক হইবে প্রেমের নয়-- 
মমতা দাক্ষিণ্য ও সহানুভূতির । 

অনেকক্ষণ ধরিয়! বাতাস করিয়া প্রণবেশ খাটের 
নিকট হইতে সরিয়া গিয়া মেঝের উপর শুইয়! পড়িল। 
আলোটা ইতিমধ্যে নিবিয়! গিয়াছে । 


সংসারের কিছু কাজ না করিয়া স্থললিতার উপায় 
নাই, নিতান্ত চুপ করিয় বসিয়! থাকিলে চলে না। অথচ 
তাহাকে ছুটিয়৷ হাটিয়া চঞ্চল হইয়া বেড়াইতে দেখিলে 
প্রণবেশ সন্ত্রস্ত হইয়া উঠে। সতর্ক পাহারায় সমস্ত 
আঘাত হইতে সে তাহার স্ত্রীকে সাবধান করিয়৷ রাখিতে 
চাহে। 

কিন্তু তুমি উন্নের কাছে গিয়ে যেন বসে ন 
সুললিতা। 

-কেন? 

-দরকার কি? যে চঞ্চল তুমি, কোন্‌ সময় যদি 
আচল ধরে যায়? 

স্থললিতা হাসিতে লাগিল, তারপর কহিল;--এ 
যে জেলের শান্তি! উচ্ছনের কাছে যাব না পাছে আচল 
ধরে যায়, কুটনে! কুটতে বসবে! না পাছে হাত কাটে, 
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জল তুলতে যাবো না পাছে পা পিছলে পড়ে যাই,_ 
সেদিন আর একট! কি বলছিলে ? হ্যা মনে পড়েছে, ছাতে 
বেড়াতে পারব না পাছে ঘূর্ণী হাওয়ায় ঘুরে পড়ে যাই ! 
তাহ'লে কি করব বল ত সারাদিন ? 

বিন্প স্থললিত] করিতে পারে, করিলে অন্যায়ও হয় 
না, কিন্ত প্রণবেশ ত জানে জীবনের অর্থ কি! একটি 
বিশেষ দৈব ঘটনার জন্য মানুষ বসিয়। আছে, কখন 
কেমন করিয়া কি রূপে সে-দৈব নিয়তির মত মানুষের 
উপর আসিয়া পড়িবে তাহার কোনো স্থিরতাই নাই। 

কিয়ৎক্ষণ সে চুপ করিয়া রহিল, তারপর কহিল,-- 
বেড়াতে যাবে আমার সঙ্গে? 

স্থললিতা কহিল,-_কি ভাগ ! 

প্রবেশ বলিল, _প্রতাপবাবুর বাড়িতে কীর্তন আছে, 
চল আজ শুনে আসি। 

সন্ধ্যার সময় সেদিন তাহার! দুইজনে সতাই বাহির 
হইল। কীসারীপাড়ায় কোথায় কীর্তন হইতেছে, 
সেইখানে গাড়ী করিয়া তাহারা আমিল। বালাকাল 
হইতে প্রণবেশের কীর্তন শুনিবার সখ । 


ভিতরে কীর্তন বসিয়াছে, কথক ঠাকুর «দোয়ার' 
সঙ্গে লইয়া আসরের মাঝখানে বসিয়াছেন। পালা! 
মাথুরের। শ্রীরুষ্ণের মথুরাযাতআার সময় শোকার্ত ব্রজ্- 
বাসীর করুণ বিলাপ সুরু হুইয়াছে। উদ্ধব আনিয়াছে 
সংবাদ, অক্রুর আনিয়াছে রথ। আসল প্রিয়-বিরহে 
বিবশা ব্যাকুল শ্রীমতী ধুলায় ধৃনরিতা। কথক 
ঠাকুর মধুর কণ্ঠে ও স্থুললিত ভাষায় সমস্ত বর্ণনা 
করিতেছেন। 


নিস্তবক আসরে সকলেই উদ্বেলিত অশ্রতে কীর্তন 
শুনিতেছিল। স্ত্রী-পুরুষ, বালক-বৃদ্ধ সকলেই সেই স্থন্দর 
কথকতায় মুগ্ধ হইয়া মাঝে মাঝে চোখের জল 
মুছিতেছিল। 

প্রণবেশের নিংশ্বাসও ভারী হইয়া আসিতেছিল, 
তাহার মন বড় নরম | অনেকক্ষণ এমনি করিয়া! গুনিতে 
শুনিভে এক সময় পিঠে চাপ পড়িতেই সে ফিরিয়া 
তাকাইল। একটি ছোট ছেলে তাহাকে ডাকিতেছিল। 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছেলেটি তাহাকে ইঙ্গিত করিয়। দরজার দিকে দেখাইয়া 
কহিল,-_-আপনাকে ডাকছেন । 

প্রণবেশ কহিল,-কে ? 

-ওই যে, উঠে আম্ুন না? 

শ্রোতার্দের ভিতর হইতে অতি কষ্টে পথ কাটিয়। 
প্রণবেশ উঠিয়! আসিল । আসিয়। দেখে, দরজার কাছে 
স্থললিতা দীড়াইয়া। মুখে কাপড় চাপ! দিয়া কোনও 
রকমে সে তখন হাসি চাপিবার চেষ্টা করিতেছিল। 

প্রণবেশকে দেখিয়া ফিসফিস করিয়া সে 
কহিল,-কি জায়গাতেই এনেছিলে বাপু, হাসতে 
হাসতে আমার দম আটকে যাচ্ছিল। যেপিকেই 
তাকাই, সবাই ফোস ফোস করছে ৷ কাদবার জন্যে এরা 
সবাই তৈরি হয়ে এসেছিল ! 

আবার সে হামিতে লাগিল । 

প্রণবেশের চোখে তখনও জলের রেপ দিলায় নাই । 
সে শুধু নিঃশ্বাস ফেলিয়। কহিল,--আর একটু শুনে গেলে 
হতনা? 

-_না, আর এক মিনিটও নয়, এখুনি চল | মাচযের 
কান্না শোনবার জন্তে ত আর বেড়াতে বেরুনো হয়নি 

অগত্যা প্রণবেশ তাহাকে লইয়া বাহির হইয়া 
আঙ্গিল। ফুটুপাথের উপর এক জায়গায় স্থললিতাকে 
দ্লাড় করাইয়! সে গাড়ী ডাকিতে গেক্স। পথের অন্ধকারে 
তাহার মুখের চেহারাটা কি রকম হইয়াছিল তাহা বুঝ৷ 
গেল ন|। কীর্ন শেষ হইবার আগেই তাহাকে 
উঠিয়া! আসিতে হইয়াছে এজন্য সে ছুঃখিত নয়, কিন্ত 
তাহার মনে হইতেছিল, স্বললিতার অকরুণ ও হৃদয়হীন 
হাসিটা তখনও তাহার মনের মধ্যে আগুনের ঢেলার মত 
নড়িয়া চড়িয়া বেড়াইতেছে। বিয়োগাস্ত ভালবাস! 
যে-নারীর মনে রেখাপাত করে না, করুণ রপযাহার 
নিতান্তই বিদ্রপের বস্তু, হৃদয়ের কোমল বৃত্তির পরিচয় 
যাহার মধ্যে বিন্দুমাত্র নাই-্-সে নারীর বোঝ! 
চিরদিন সে বহিবে কেমন করিয়া? ভয়ে গ্রণবেশের 
বুক দুরু দুরু করিতে লাগিল। 

গাড়ীতে বসিয়া কেহ কাহারও সহিত কথা 
কহিতেছিল না, কেবল এক একবার সথললিতা কীর্তনের 


». শপশচপনারিনা নিক লও সবামাঞুরি দল তন তা ই তাছিশ 


১ম স্ংখ্য! ] 


০ সপন পিসি শিশতিপ শী পিসি শ 


আসরের দৃশ্ট স্মরণ করিয়া সশবে হাসিয়া উঠতে 
লাগিল। 
সে-রাত্রে প্রণবেশ স্বচ্ছন্দে ঘুমাইতে পারে নাই। 


বাড়িতে অনেক দিন হইতে তাহাদের কয়েকটি পাখী 
পোষা ছিল। নীচে ভাড়ার ঘরের সম্মুখে মনুয়াপাখীর 
একটা বড় খাচা অনেকদিন হইতেই এ বাড়িতে 
পাখীগুলি প্রণবেশের বড় আদরের। 
সুললিত! ইচ্ছা করিয়াই তাহাদের নিয়মিত আহার 

পরিবেশন করিবার ভার লইয়াছিল। 
।  সেপ্দিন উদ্বিগ্ন হইয়। আসিয়া প্রণবেশ কহিল,__ ইস্‌, 
। ভারি অন্তায় হয়ে গেছে, পাখীগুলোর কি অবস্থা হয়েছে 


রহিয়াছে । 


দেখেছ স্ুললিতা ? 


স্থললিতা একবার থমকিয়া দাড়াইল, 


খাবার দেওয়া হয়নি বটে। 


৷ নিতাস্ত উদাসীনের মত বিছান! গুছাইয়। খাবার লইয়! 


: নীচে'নামিয়। আমিল। 


মধ্যেই মরিয়া গিয়াছে, বাকী কয়েকটি ধুঁকিতেছে । 


ৃ 


প্রণবেশ তাহার মুখের দিকে একবার তাকাইয়! 
| ধীরে ধীরে একটা বড় নিঃশ্বাস শুধু ফেলিল, কথা কহিল 
1 না। 

. স্থুললিতা বলিল,-_বাবারে, কি ঙ্গীণজীবী এর| ! 
'ছু-দিন খাবার দিতে মনে নেই তা'তেই একেবারে 
বংশলোপ। ধন্য! 

প্রবেশ তবুও কথা কহিতেছে ন1 দেখিয়া সে বলিল, 
--এত শিগগির যখন এরা নষ্ট হয় তখন এদের দাম 
অল্পই। কাল ছুটো টীকা! দেবো, গোটাকয়েক পাখী 
'আমায় এনে দিও। 

প্রপবেশ চুপ করিয়! উপরে উঠিয়া গেল। 


এমনি করিয়াই তাহাদের দিন চলিয়াছিল। 

্বার্থাত্বতার স্পষ্ট রূপ দেখিয়! প্রণবেশ শিহরিয়া 
উঠিয়াছে, মনের দৈন্ভ ও দারিদ্র্যের ভয়াবহ পরিচয় 
পাইয়! ভিতরে ভিত্তরে তাহার অসহ্‌ হইয়াছে, অসঙ্গত 


তৃতীয়া 


[০ শপ জিও পপ পি পপ পপ উস সপ সই হউক আস সস 


তারপর 
একখানি অপ্রতিভ হইয়া কহিল,--ঃ, ওদের ক'দিন 
চল যাচ্চি।---বলিয়া সে 


আসিয়া দেখে, তিন চারিদিন 
 অনাহার সহিতে না পারিয়! পাচ ছয়টি পাণী। ইতি- 
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দাবি ও অনধিকার মন্তব্য গুনিয়৷ সে ক্ষতবিক্ষত হইয়া 
উঠিয়াছে,__কিন্ধ ফাটিয়া পড়িবার সাধ্য তাহার ছিল 
না। নিষ্্রতা ও কাঠিন্ তাহাকে প্রতিদিন যস্তরণ। 
দিতেছিল, কিন্তু প্রতিবাদের ভাষা সে হারাইয়। 
ফেলিয়াছে, মার্জনা তাহাকে করিতেই হইবে ! 

এমনি করিয়াই তাহাদের দ্রিন চক্িতেছিল। 

শরৎকালের খতু-পরিবর্তনের সময়টায় স্থললিতার 
একদিন গা গরম হইল। অতিরিক্ত জল-ঘাটা তাহার 
অভ্যাস, তাই ঠাণ্ডা লাগিয়া! গিয়াছে । সারাদিন সে কিছু 
খাইল না, শুইয়া বলিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

দিন-তিনেক পরে সে আর-লুকাইতে পারিল না, 
গ! তাহার পুঁড়িয়া যাইতেছে । মুখ চোখ লাল হইয়াছে, 
গ! ভারী, মাথ| তুলিতে পারিতেছে না। ধীরে ধীরে 
আনিয়া! সে বিছানা লইল। বিছানায় শুইয়। চোখ 
বুজিল। 

প্রণবেশ তাহার দিকে চাহিয়া এক সময় একটু 
হাসিল। সে-হাসি স্থললিত। দেখিতে পাইল না, পাইলে 
বুঝিত এহাসির সহিত পরিচয় তাহার অতি অল্প । 
কাছে আসিয়! তাহার গায়ে হাত দিয়া প্রপবেশ দেখিল, 
ভয়ানক গরম । তারপর কহিল, নিশ্চয় তোমার বুকেও 
সর্দি বসেছে, নয়? গলাটা ঘড়-ঘড় করছে ত? সেত 
করবেই, আমি জান্তাম! 

সুললিত! রাগ করিয়া কহিল।_বুকে আমার সপ্দি 
বসেনি ! 

- বসেনি? আশ্চর্য !-বলিয়। প্রণবেশ উঠিয়া 
দাড়াইল । তার পর আবার একটু হাসিয়া গায়ে জামা ও 
পায়ে জুতা দিয়! সে ডাক্তার ডাকিতে গেল। 

ডাক্তার তাহার পরিচিত। দেখা করিয়া সে কহিল;-_ 
আর একবার এলাম আপনার কাছে, ভাক্তারবাবু 1-- 
এই বলিয়! সে হাসিয়া একেবারে আকুল হইল । 

ডাক্তার কহিলেন,-কি হ'ল? 

--প্রথমে যা হয়, জ্বর ; তারপর য! হয়, সর্দি; সঙ্দির 
পর যাহয় তা আপনি জানেন! জর বোধ হয় এখন 
ছু-তিন ভিগ্রি, পাচ ডিগ্রিও হ'তে পারে | কোনে। ভুল 
হয়নি ভাক্তারবাবু, ঠিক পথেই চল্ছে! 


৪৩৬ 





নিস পের অজ ৫ ওরশ অতি তি ও এরি এরি জি ইস নি 


প্রবাসী-_কাতিক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উর অসিত সপ রর এস এস এআ শি শশার 





ডাক্তার কাছে আসিয়া তাহার পিঠ চাপড়াইয়া চলিয়া যাইবার সময় বলিয়া! গেলেন,-_-একটু চোখে চোখে 
কহিলেন,_অত ভয় কিসের, জর বই ত কিছু নয়। চলুন। রাখলেই সেরে যাবে, এমন কিছু কঠিন রোগ নয় ! 


মোটরে করিয়া ডাক্তারবাবু আনিলেন। 

রোগী দেখিয়া তিনি খানিকক্ষণ গভীর হইয়া রহিলেন, 
মুখ ফুটিয়। কিছু বলিলেন না। মনে হইল তিনি যাহা 
ভাবিতে ভাবিতে আসিয়াছিলেন তাহা নয়। এজ্র 
অন্ত জাতের। এজ্জরের সহিত যুদ্ধ করিতে হয়, সামান্ত 
সেবায় ইহ] শান্ত হয় না। 

ওঁধধ লিখিয়! তিনি যখন উপদেশ দিতে বাহির হইয়া 
আমিলেন, তখন প্রণবেশ বলির,-_রোগটা শক্ত হলেও 
বেঁচে যাবে, কি বলেন ? 

কঠস্বর শুনিয়া ডাক্তারবাবু সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে একবার 
তাহার দিকে তাকাইলেন,তারপর কহিলেন,__-ভাল ক'রে 
দেখাশুনে। করবেন, এমন আর কি ভয়ের কারণ আছে | 

ভয়ের কারণ থাকিলে ভাল হইত কি-না তাহা 
গ্রণবেশ একবার চিন্তা করিয়া দেখিল। ভারপর কহিল, 
বুঝলেন ডাক্তারবাবু, আপনি ত সবই জানেন 
আমার এবার আমি বিয়ে ক'রে অন্তায়ই করেছি, 
না করলেই পারতাম। আমি বড় কষ্ট পাচ্ছি 
ডাক্তারবাবু! 

ডাক্তার চুপ করিয়া খানিকক্ষণ দাড়াইলেন) তারপর 
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. নয় 1 প্রণবেশ জিজ্ঞাসা করিল। 

বিশেষ না! 

ডাক্তার যখন চলিয়া গেলেন, তখন রাত হইয়াছে। 
প্রণবেশ ধীরে ধীরে ঘরে আসিয়া ঢুকিল। স্থুললিতা 
জরে তখন অচেতন হইয়া চোখ বুজিয়া আছে। গ্রণবেশ 
নিঃশবে তাহার মাথার কাছে আসিয়া বসিল। মাথার 
মধো তখন তাহার ঝড় বহিতেছিল। 

এই নারীটির সেবা! করিয়া, যত্বু ক্রিয়া, ইহাকে 
উধধপত্ম খাওয়াইয়। বাচাই চুলিশই হইবে। মৃত্যু 
আর সে চাহে না, সে জীবন ভিক্ষা করিতে চ।হে। 
এই নারীটির চরিত্রে শত দন্ত ও শত অন্তায়ের সন্ধান 
সে পাইয়াছে, এই নারী বাচিম়া থাকিলে তাহার সমস্ত 
জীবন দূর্বিসহ বোধ হইবে, প্রতিটি দিন নিঃশ্বাস রুদ্ধ 
হইয়৷ উঠিবে, প্রতি মুহূর্তে তাহার মন ক্রেদাক্ত হইয়া 
উঠিত্তে থাকিবে--তবু সে বিধাতার কাছে ইহার জীবন 
ভিক্ষা চাহে । চিরদিনের অশাস্তির অসন্থ বেদনায় তাহার 
বুক ভাঙিয়া যাক্‌--তবু সে স্থললিতার মৃত্যুকামন! 
করে না। স্থুললিতা বাচুক, বাচুক,_-ভগবান, 
নুললিতাকে তুমি বাচাও ! 





সী ০০ 9 না টপ 


রর রি 


৬ 


1 


এষ] 


কালীপ্রসন্ন সিংহ ও উহার নাটযগ্রন্থাবলী 
ডক্টর শ্রীন্তুশীলকুমার দের উত্তর 


গত আনাঢ়ের 'প্রবাপী'তে প্রকাশিত মল্লিখিত “কালীপ্রসন্ন সিংহ ও 
ডাহার নাটপ্রস্থাবলী' প্রবন্ধ সম্বন্ধে এযুক্ত ব্রজেল্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় শ্রাবণ সংধার যে আলোচনা করিয়াছেন তাহ। দ্বারা যথেষ্ট 
উপকুত ভইয়শছি। তৎকালীন সংবাদপত্রের ফাইলে পুরাতন 
নাটাশাল। ও নাটা-দাহিতা সম্বন্ধে যে-সকল তথা ছড়াইয়া রহিয়াছে, 
তাহা! হইতে তিনি উক্ত প্রবন্ধের কয়েকটি তারিণ ও তথ্যের ভূল 
দেখাইয়! এই বিষয়ের আলোচনার সাহাষা করিয়ান্ধেন । ঢাকা হইতে 
এই সকল কাগঞ্তপত্র দেখবার সুযোগ নাই। তাহ ছাড়া এ সমস্ত 
কাজ পরম্পর-সাহাধা-সাপেক্ষ, এবং বন্ধু ও বছজ্ঞ কিসাবে তাহার 
সাহাযা লইতে আমি কোনদিনই কুঠিত নহি । তীন্বার পুজিতে 
এমন নেক তথা মাছে, যাহা আ্মন্তের সুপ্রাপা নগে £ সম্প্রতি 
এগুলি ঠিনি প্রকাশ করিয়া তৎকালের ইতিহাস রচনার যথেষ্ট উপকরণ 
সংগ্রহ করিয়া দিতেছেন। এজন্য তিনি সকলের ধশ্যবাদের পাত্র । 

কিন্তু দ্র-একটি বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ হইতে পারি লাই. এবং 
একটি বিষয়ে তাঙ্কার অনুমান ঠিক বলিয়। মনে হয় না। 

১। কুলীনকুলসর্ধান্থবের তৃচীয় অভিনর ২২শে মাচ্চ ১৮৫৮ শী্টাবে 
গনাধপ শেঠের বাড়ি হইগ্লা্িল, এবং আর এক অঠিনয় ইহার পর 
জুলাই ১৮, ১৮৫৮ ভারিখে চু'চুড়ার হইয়াছিল, এইরূপ তিনি 
'সংবাপ-প্রভাকর' ও 'হিন্দু পেটিয়ট'.হইতে দেখাইয়াছেন। কিন্তু 
1দ্বহীয় অভিনয় কোধার হইয়াছিল তাচার কথ! ব্রজেন্্রবাবু কিছু বলেন 
নাই। "ভার৬বধে' ( ৪র্থ বর্ষ, কান্তিক ১৩২৩, পৃঃ ৭১১) প্রকাশিত, 
রামনারারণ তকরত্রের হরিনাভি বাসভবনে প্রাপ্ত, ভাঙার গ্থলিখিত 
কাগছপত্রে রালনারায়ণ নিজের সম্বন্ধে যে-করটি কথ। লিপিনদ্ধ 
কিয়) গিয়াঞ্েন, ভাহ। হইতে তাহার নিজের কথায় আমর জানিতে 
পারি 'য “এই নাটক 'কুলীনকুলপর্ধবন্ব' ] কলিকাতা নৃতনবাজারে, 
ধাশতলার গলিতে ও চুঁচুড়ার অভিনীত হুয়।” নৃতনবা্গার বলিয়া 
যে অভিনয়ের শান এই বিবরণে নির্দিষ্ট হইরাছে, তাহার দ্বারা 
বোধ হয়, জোড়ানাকে চড়কডাঙ্গ! জয়রাম বসাকের ভনন 
পুঝিতঠে হইবে । কারপ, রামনারায়ণ ভাভার বেশীসংহার' নাটক 
স্বপ্ধে আরও স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন যে. উহার দ্বিীর অভিনয় 
নৃঙনবাদারে জয়রাথ বসাকের বাটাতে" হইয়াছিল। গৌরদাস 
সাকের উক্তি হইতেও তাহাই বুঝার়। রামনারায়ণের স্বলিপিত 
ববরণ ও গৌরদাদ বসাকের বুতান্ত হইতে আরও মনে হর যে, 
[শতল। রতন সরকার গার্ডেন ছ্রীটন্ব গদাধর শে্ঠের বাড়িতেই এই 
[টিকের দ্বিতীয় (তৃতীয় নয়) অভিনয় হয়। চু'চুড়াতে যে অভিনয় 
য়. তাহাই বোধ হয় তৃতীয় অভিনয় । 

২। হাতের কাছে মহেন্ত্রনাথ বিদ্যানিধির 'চন্দ্ভ-সংগ্র' নাই, 
ক যে-ছুল ব্রজেক্্রবানু দেখাইয়াছেন, তাহা! আমার নহে, 
দ্যানিধি মহাশয়ের । আমি তাহার বিবরণ মাত্র উদ্ধত করির়! 
্লাছি। খুব সম্ভব "হিল পায়োনিয়র' সাপ্তাহিক হিল, মাদিক 


তি 





ছিল ন1। কির তাহাতে 'বিদ্যানন্পর' শঅভিনয়ের যে তারিণ ও 
বিবরণ উক্ত পত্ত্রিক। হইতে বিছ্যালিধি মন্থাশয উদ্ধত করিয়াছেন, 
তাহার কোন মীমাংসা] হইঙেছে না। 


“বিধবোদ্ধাহ নাটক কালীপ্রসন্্ সিংহের রচন", এইক্প 
ব্রজেন্্রধাবু অনুমান করিয়াছ্ছেন (প্রবাসী, শ্রাবণ ১৩৩৮, পৃঃ ৪৯০ 3 
ভারতবর্ষ, ১৩৩৮, পৃঃ ৩৩৮ ), কিন্ত এ অনুমান ঠিক বলিয়। মনে ভয় ন]। 
এই নামের একটি নাটক ১৭৭৮ শকাৰে ( স্মহীঃ অঃ ১৮৫৬) উমাচরণ 
চট্টোপাধ্যায় রচিত বলিয়া কলিকাত! হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
এই নাটকই বিদ্যোৎসাহিনী সভার সম্পাদক :৮৫৫ সালের বিজ্ঞাপনে 
“প্রকাশ করিতেচি” বলিয়া! উল্লেন করিয়াছেন। এই নাটকের প্রথন 
সংক্কঘপের কাঁপি বিলাতে ব্রিটিশ মিউজিয়মে ও ইঙ্ডির়। অফিস গ্রপ্থাগারে 
রহিয়াছে । পঞ্চান্কে ও ২৫২ পৃষ্ঠার সমাপ্ত এই নাটক বিগ্যোৎমাহছিনী 
সভার মানুকুল্ে প্রকাশিত হইয়াছিল । হালিস্ভর নিবাসী উনাচএণ 
চট্রোপাধ্যার যে এই সভার সহিত সংগ্রিষ্ঠ ছিলেন তাহ উক্ত সম্ভার 
দ্বার। প্রকাশিত ৩গ্রচিত 'বালকঃঞ্জন' (ভারতবর্ষ, শ্রাবণ ১৩৩৮, 
পৃঃ ৩৩৮-৩৯ ) হইতেই বুঝ] বায়। 


৪। এই উপলক্ষ্যে আমার ও জন্তের একটি পুরাতন ভ্রম 
সংশোধন করিয়। লইব। আনি উক্ত প্রবন্ধে (পৃঃ ৩০৮) বঙ্গীর- 
সাহিত।-পরিষৎ পত্রিকার (১৩২৪. পৃঃ ৪২) তারাচরণ শিকদারের 
'ভদ্রাঙ্ছন'কে (১৮২২ হী অঃ) বাঙ্গালার় ও বাঙ্গালী রচিত প্রথম 
নাটক বলির) ধরিয়! লইক়াছঙাম। কিও্ড এখন (দিতেছি যে, ইহা 
ঠিক নহে। [,15751-এর আধুনালুপ্ত নাটক ছাড়িয়। দিলেও 
হহার পুর্বে বাঙ্গাল! নাক রচিত হইয়াছিল । এঞহবের সংস্কৃত 
রত্রাবলী অবলম্বন করিয়া বাঙ্গাল] গছ্যে ও পছ্যে নীলমণি পাল রচিত 
রিঙ্রাবলী নাটিক)' কলিকাত1 হইতে ১৭৭১ শকাবে (-১৮:৯ শ্রীঃ অং) 
প্রকাশিত ইইয়াছিল। ই£1 'ভক্রাজ্জুনের' তিন বৎথনর পৃবের 
প্রকাশিত; হতরাং ইহাকেই আপাততঃ সব্বপ্রথন খাঙ্গালা নাটক 
বলিয়! ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। ইহার দুইটি কাপি বেপাতে 
যথাক্রমে ব্রিটিশ নিউপ্িয়নে ও ই্ডিয়। অফিসের পুন্তকাগারে আছে । 
ইহার পত্রসংগা ২১৬। নাটক-হসাবে ইহার বৈশিষ্ট্য কিছুই 
নাই। ভাবা ও ভাব পাগুতা ধরণর, এবং পুন্তকেই উললিখত 
আছে যে. পণ্ডিত চজ মোহন গিদ্ধান্তবাথীশ ভট্টাচাধ্য ইহার সংণোধন 
করিয়, দিয়াভিলেন। 


৩ । 


শ্রীযুত ব্রজেন্দ্রণাথ বন্দে।পাধ্যারের বক্তব্য 


১। কুলান কুলপর্বব্থ নাটকের কলিকাতার প্রথন ও তৃতীয়, 
এবং চুঁচুড়ায চতুর্থ অভিনয়ের তারিপ নমসামারিক সংবাদপত্র হইতে 
গ্রহ করিয়া আমিই প্রকাশ করি; দ্বিভীর অভিনয়ের 
তারিখ এখনও জানিতে পারি নাহ | রামনারায়ণ তকরত্র নিজে 
লিখিয়! গিয়াছেন যে, এই নাটক নৃঠনবাঞ্জার, বাশতলার গলি ও 
চুচুড়া-এই তিন জশয়গায় অভিনীত শয়; এই কারণে মুপীলবাবু 
অনুমান করেন যে কুলীন কুলনর্ধ্বন্থের সর্ধনুদ্ধ তিনধারই অভিনয় 
হয় এবং ১৮৫৮, ২৫ মাচ্চ তাঠ্রিধের 'সংবাদ প্রভাকরে' যে-অতিনয়টিকে 


৪৮ 


'ভৃতীয়' অভিনয় খল হইয়াছে তাহ? প্রকৃতপক্ষে 'দ্বিতীয় অভিনন্ন 
হইবে। হুদীলবাবুর এই অভিমত আমি ছু-একটি কারণে মানিয়। 
লইতে পারিতেছি ন1। প্রথমতঃ. সংবাদ প্রন্াকরে প্রকাশিত 
সংবাদটি অভিনয়ের ছুই দিন পরে প্রকাশিত। ইহাতে ভূল থাক। 
অসম্ভব না হইলেও, সে সম্ভাঁবন1 খুবই কম। দ্বিতীয়তঃ, রামনারায়ণ 
'কুলীন কুলসর্ববন্'' অভিনয় তিন জায়গার হইয়াছে বলিলেই যে অভিনয় 
তিনবারই মাত্র হইতে পারে,_এক জারগায় দুইবার হইতে পারে না, 
এইরূপ মনে করিবার কোন সঙ্গত হেতু নাই। মহেক্্রনাথ বিদ্যানিধি 
লিখিয়াছেন--“নৃতনবাঞ্জারে জয়রাম বসাকের ভবনে কুলীন কুলসর্ববনথ 
বারদ্বয় অভিনীত হয়" ('রঙ্গভূমির ইতিবৃত্ত'- অনুশীলন, ১৩০১ কার্তিক, 
পৃ. ৬৮)। নুশীলবাবুও দেখিতে পাইতেছি অপর একটি প্রবন্ধে 
লিখিয়াছিলেন,_ “কিন্ত ১৮৫৭ ত্রী্টান্ধে ইহার [ কুলীন কুলসর্ববন্থের ] 
ছিতীয় ও ভূতীর অভিনয় জোড়াসাকে। চড়কডাঙ্গ1 জয়রান বসাকের 
বাড়িতে হইয়াছিল।” (প্রগতি, ১৩৩৪ কার্তিক, পৃ. ৩** )। বল! 
বাহুল্য, এই সকল অনুমান সত্য কি ভুল তাহ! আমি বলিতে 
পারি না, কারণ অনুমান জনুমানই । ১৮৫৭ সালের বাংলা 
সংবাদপত্রের সম্পূর্ণ ফাইল সংগৃহীত না-হওয় পধ্যত্ত এই বিষয়ের 
চূড়ান্ত মীমাংস| হইবে ন।। 

২। মহেম্ত্রণাথ বিদ্যানিধির “সন্দর্ভ-সংগ্রহ" (১৮৯৭ ডিসেম্বরে 
প্রকাশিত ) হস্তগত হওয়াতে দেখিতে পাইলাম জামি জালোচনায় 
ভুল করি নাই, হিন্দু পারোনিয়ারে' প্রকাশিত "বিদ্যা হুন্দর' 
অভিনয়ের বিবরপটি উদ্ধৃত করিতে শিয়া! বিদ্যানিধি মহাশয় যে-তুল 
করিয়াছেন, ম্ুপীলবাবুও সেই তুলটিই করিয়াছেন। বিদ্যানিধি 
মহাশয়ের লেখার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর নাকরিলেই হয়ত হুণীগবাবু 
তাল করিতেন._-বিশেষতং এ বিবরণটি যখন এশিয়াটিক ভনাল, 
ইংলিশম্যান, ক]ালকাট। কুরিয়র প্রন্থতি সামরিকপত্তেতে মুদ্রিত 
হইয়াছিল। বিছ্যানিধি মহাশয়ের লেখ! যাচাই করিয়! না-লইলে 
সময়ে সময়ে কিরূপ ভুলে পড়িতে হয়, তাহার আর একটি দৃষ্টাস্ত 
দিতেছি। হুশীগবাবু তাহার অপর একটি প্রবন্ধে (প্রগতি, আশ্বিন 
১৩৩৪১ পৃ. ২৩৩) ওরিয়েপ্টাল থিয়েটারে শেক্দগীয়ারের যে-যে নাটক 
যে-যে ইংরেজী তারিখে অভিনীত হয় তাহার একটি তালিক। দিরাছেন। 
স্পষ্টতঃ না-বলিলেও মনে হয় অভিনয়ের তারিখগুলিও তিনি বিদ্যানিধির 
“সনভ-সংগ্রহ” হইতেই লইয়াছেন। এই পুস্তকে বিদ্যানিধি মহাশয় 
ওথেলে। নাটকের প্রথম অরিনয়ের তারিখ ২৬ সেপ্েম্বর ১৮৫৩% 
ন। লিখিয়। ভুগক্রমে ২২ মেপ্েম্বর লিখিয়াছেন; হশ্ীলবাবুও 
ঠাঞথার প্রবন্ধে তারিখটি ২২এ বলিয়াই দিয়াছেন। ১1100] 
17509110 প্রনীত 44:1912442)515 11757/41 0 1377199701)77% 
নামক একটি নবপ্রকাশিত পুস্তকে "পড়িলাম,_ 

৬] [809 0000101 00 (0081 (ড1070106 188050 891, 
2061 1100 8501) (01161) 10100 ৪211) ৪80 ): 90013 
10850 19011 102) 1080 1011)1101218100105, 2700 11 
15 11011718010 01, 

৬1], ২9591017059: ১018 ৮1৪ 51119 (0 1)9 10000 0180, 
200 0590 500 জা]1] 100 ৮111002 00জ 84 000 
01 10119 09৫ 101011001%21)])615, 080 ৬1)101) 010919 
15 700 171079 (0প1)10 19. 


সর 5. শট জী সপ পক শপ  মসস্পপশানিশ প্রা ৮০১০০ পিপি শাশিস শক তত জপ 
পপ এট 


* এই বৎদরের অক্টোবর মাসের 119107 813550 পত্রে 
প্রকাশিত আমার 11119 17815 11156075 01 009 13970£%11 
[19909 প্রবন্ধ ভ্রষ্টব্য। 


প্রবাসী--কা্তিক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমর] যে গবেধণ। করিতেছি তাহাকেও 1)10]101)]।0-ঞর কাজই 
বল! চলে। হ্থতরাং আমাদেরও এ কয়েকটি কথ। বিশ্বত হওয়া 
উচিত নয় । 


এখানে আর একটি কথ! বল! দরকার | নুন অনুসন্ধানের ফলে 
জানিতে পারিয়াছি, "হিন্দু পায়োনিয়র'-এর প্রথম সংখ্য। বৃম্পতিবার 
২৭ আগষ্ট ১৮৩৫ সালে প্রকাশিত হয়। ১৮৩৫ সালের 'ক্যালকাট? 
মস্থলি জর্পালে'র ৩২৭ পৃষ্ঠার আছে £- 

৬ 70171,0111104-748 10011001400, 80100 010 21194 
17%071067, 01080] 1551810)0 চ0 95097001019 42867574 
(26২০1109800. 6201116015 (016 10150000110 01 1080 560000 
01 019 11177000 (10110 108 10501) 1)01001151100. 1110 
1180 00011009101 10010 ৬01 ৬৮519887190 01) 0110 ১1011. 
/101790 800. 0 (0)0 ৬/11018 10110015 (680 07010 0 
0006 00101017010 00 60110, 

এই “হিন্দু পায়োনির়রে'র ২২এ অক্টোবর, ১৮৩৫, তারিখে 'বিদ্যা- 
সুন্দর' অভিনয়ের বিধরণ প্রকাশিত হুয়। এই দুইটি তারিখ 

€সন্দেহরপে প্রমাণ করে যে কাগজখানি সাপ্তাহিক ছিল, 
পাঁক্ষকও নহে, মাসিকও নছে। 

৩। স্ুশীলবাবু ঠিকই লিখিয়াছেন. “বিধবোদ্বাহ নাটক' উমাচরণ 
চট্টোপাধ্যায়ের রচিত। আলোচনায় যোগদ।নকালে ১৮৫৬ সালের 
সংবাদ প্রভাকরে'র মম্পূর্ণ ফাইল হস্তগত না হওয়ার আমাকে 
অনুমানের আশ্রয় লইতে হইয়াছিল। কিন্তু এখন দেখিতেছি আমার 
অনুমান তুল হইয়াছিল। কিন্তু মামার ভূল দেখাইতে গরিয়। স্থশীলবাবু 
নিজেও সামান্য একটি ভূগ্গ করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন, বিধবোদাহন 
নাটক “বিদ্যোৎদাহিনী সভার আগুকুলো প্রকাশিত হইয়াছিল ।” 
এ কথাগুলি বোধ করি স্থশীলবাবুর নিজের-_বিদ্যোৎসাহিনী 
সভা! হইতে এই পুস্তকের বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছিল বলিয়াই 
বোধহয় তিনি এরাপ লিখিয়াছেন। বিলাতে তিনি এই নাটকের 
যে একাধিক কাপি দেখিয়াছেন তাহাতে & ধরণের কোন কথা 
থাকিতে পারে বলির মনে হুয় না, কারণ ৮ জুলাই ১৮৫৬ (২৬ আবাঢ 
১২৬৩) সালের 'সংবাদ প্রভাকরে' প্রকাশিত গ্রস্থকারের নিষ্বোদ্ধ,ত 
বিজ্ঞাপনটি হইতে জানিতে পারিতেছি যে, শেষ-পথ্যস্ত নাটকথানি, 
মোটেই “বিদ্যোৎসাহিনী সভার আগুকুলে) প্রকাশিত” হয় নাই £- 

বিজ্ঞাপন । সর্ব সাধারণকে জ্ঞাত করা যাইতেছে আমি যে 
*বিধবোদ্থাহ নাটক: প্রস্তুত করিয়া! যোড়াসাকোস্থ 'বিদ্যোৎসাহিনী' 
সম্ভার বিশেষ অগুরোধে প্রায় বৎদরাতীত হুইল প্রদান করিয়া ছিলাম, 
সভার অধ্যক্ষগণ মুস্্াক্কনের ব্যয়ে অক্ষম হইবায় আমি নিজ্জ ব্যয়ে তাহা 
এইক্ষণে উক্ত মুস্্রাঙ্কন করিতেছি অভি ত্বরার় প্রকাশ হইবেক, 
গ্রহণেচ্ছুক মহাশয়ের] আমার নিকট মূল্য পাঠাইলে পাইতে পারিবেন 
ইতি। | 
মন ১২৬৩ সাল ২৩ আবাড়। গ্রউমাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
সাং হালিশহর খাসবাটী। 


৪ | এই আলোচন। প্রসঙ্গে হ্ছণীলবাবু ভাহার একটি নুতশ 
অনুসন্ধানের কথ! কআামাদের জানাইয়াছেন। এতদিন পধ্যস্ত জান! 
ছিল, ১৮৫২ দালে প্রকাশিত তারাচরণ শীকদ্ারের 'ভঙ্রাজুন'ই বাঙালী 
রচিত প্রথম বাংল। নাটক । কিন্তু বিলাতে অবস্থানকালে হুশীলবা4 


£ 
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৩ম সংখ্যা 1. 


দের রক্াবলী অবলগ্নে নীলদদি পাল কর্তৃক গন্তে গদ্যে রচিত 
'রত্বাধবলী নাটিকা, নামে ১৮৪১ সালে প্রকাশিত একখানি নাটকের 
সন্ধান পাইয়াছেন। এই নাটকথানির নান অবগ্ঠ আমাদের নিকট 
পরিচিত নহে (বিশ্বকোধ, প্নাটক,” পৃ. ৭২৯), তবে ইহার সঠিক 
প্রকাশকাল জান! ছিল না। এখন দেখিতেছি ইহা তারাচরণ 
শীকদারের 'ভঙ্র।ভুনে'র তিন বৎমর পূর্বেধ প্রকাশিত। 

কিন্ত বাঙালী রচ্তি প্রধম বাংল! নাটক (এখানে অনুবাদিত ও 
মৌলিক নাটকের মধো আমর! কোন প্রতেদ কিতেছি না, নুশীগবাবুও 
করেন নাই) কোন্ধাশি, তাহ] লইয়। যথেষ্ট মতবিরোধ রহিয়াছে। 
অন্ততঃ, ১৮৪৯ সালে এহধের রত্রাবগা অবলম্বনে গছা পছ্যে রচিত 
রকাবলী নাটিকা” প্রকাশিত হুইবার পূর্বেও ধে বাংলা! নাটকের 
'অস্তিত্থ ছিল তাহার কিছু কিছু প্রমাণ পাওয়া যায় । 

অনেকে বলেন, ১৮২১ সালে রচিত 'কলিরাজার যাত্রা'ই 
প্রথম বাংল নাটক। কির প্রকৃশুপক্ষে ইহ? নাটক নষ্কে,_- 
সংদার যাত্রা (10101011017716) মাত্র । সুতরাং ইহার কথ। 
বাদ দিতেছি। ইহার প্রায় দপ বংসর পরে ছুইখানি নাটকের উল্লেখ 
বাংলা সংবাদপত্রে পাওয়। যার । 

ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যার় সম্পার্দিত 'সনাচার চত্রিকা' নানক 
সংবাদপত্রে ২ মে ১৮৩১ (২* বৈশাখ ১২৩৮) তারিখে প্রকাশিত 
একটি বিজ্ঞাপনের গংশ-বিশেষ উদ্ধত করিতেছি £- 

"পন্চাৎ লিখিত পুস্তক সক চশ্ত্রিক। যন্নালয়ে বিক্র্লার্থ আছে," ॥ 

কৌতুক পর্ধপ্ব নাটক মুলা ১ 
প্রবোধচক্রোদয় নাটক ৮২” 

কে কেহ বগ্গেন, এই কৌতুক সর্ববন্থ নাটকই ১৮৩৩ (1) সালে 
ছ্াঁমবাজারের নবীনচগ্্র বনহুর বাড়িতে অভিনীত হইয়াছিল ।* 
১৮৩০ সালে চশ্খিক! যস্ত্রাপয় হইতে 'কৌতুক সর্বন্থ নাটক" প্রকাশিত 
হয়। পাদরী লং তাহার 17477417171 127/411)1/16. 01 /97111011 
/)0)1:8 পুস্তকের ৭৫ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন £- 

"17111111411 ১7121, (0,1১5 160, আমার 
1৬ 1. (1]00)01 হুদএানএএ)মা 01 11180010800180ত, 

২৮ জুন ১৮৪৮ (১৬ আবাঢ ১২৫৫) সালের “সংবাদ প্রভাকরে' 
সম্পাদক ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত অভিজ্ঞান শকুন্তল নাটকের বঙ্গানুবাদ প্রসঙ্গে 
মাহ! লিখিয়াছিলেন তাহাও অনুধাবনযোগা 2 

“আনর। অত্যন্ত আহ্লাদ পূর্বক প্রকাশ করিতেছি, গবর্ণমেন্ট সংস্কৃত 
কালেজের সাহিত্য গৃহের হপাত্র ছাত্র এঁযুত রামতারক ভট্টাচাধ্য কর্তৃক 
গৌড়ীয় গছ পছ্যে পীমন্মহাকবি কালীদান বিরচিত অভিজ্ঞান শকৃস্তলা 
নামক ন্ুবিখাত নাটক গ্রন্থের অনুবাদ হইয়াছে, তদীয় ভূমিকা ও 
মঙ্গলাচার প্রভৃতি কিয়দংশ পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম উতকৃষ্টতর 
হইয়াছে, অপর উক্ত পুস্তক উত্তমাক্ষরে উত্তম কাগজে জ্ঞানদর্পণ 
সস্ত্রালয়ে মুস্রাক্কিত হইতেছে,."*। 

এগৌড়ীয় ভাষার পুনরুল্তি ভওন কালাবধি প্রবোধচল্রোদয় নাটক 
বাতীত আর কোন নটরসাশ্রিত গ্রশ্থের গৌড়ীয় অনুবাদ হয় নাই, 
বিবির এতদ্দেশে পুরাকালের নাটকের শ্তায় অধুন! নাটিকিযাদি 








স্পা র/  এগ র । 


ক্ষণ ('কোডুক স্বন্'' বা 'বিদ্যাহদর ...অভিনয়ের সঙ্গে-সঙ্গে 
বাঙ্গালীর নাটানমাঙ্গ স্থাপিত হয় ।.**১২৩৮ সালে কণিকাতা 
গ্যামবাজারে ৬নবীনচত্রা বহর বাড়ীতে 'বিষ্টানন্গর' অভিনীত হুয়।”-_. 
“বঙ্গীয় নাট্যশালা" প্রীধনগ্রয় মুখোপাধ্যায়, (১৩১৬ ), পৃ. ২। 


আলোচনা! পরাজিত” ও হবর্ণবণিক স্প্রদায় 
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সম্পর় : হন না কালীরদমন, বিদ্যার, নলোপাখ্যান প্রভৃতি ধাত্রার 
আমোদ আছে, কিন্ব তত্তাবৎ শত্যন্ত ঘৃণিত নিয়মে সম্পন্ন হুইয়। 
থাকে, তাহাতে প্রমোদ প্রমত্ত ইতর লোক ব্যতীত ভদ্র সমাঙ্গের 
কদাপি সন্তোষ বিধান হর লা, অতএব এই সময়ে প্রাচীন সংস্কৃত 
নাট্যরদ যাহাতে এতদোণীয় মনুযদিগের অন্তঃকরণে সন্দীপন হর 
তাহাতে সম্যগপ প্রধক্র প্রকাশ কর! বিধেয়,১** )* 


দ্বীপময় ভারত 


প্রবাসীর গত ভাঞ্জ সংখ্যার অধ্যাপক যুক্ত হুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাণয় “দীপময় ভারত” প্রবর্ধের ৭১৫ পৃষ্ঠায় নিয্লিখিত 
গ্লেকটি উদ্ধার করিয়াছেন £-_ 


“মাতা চ পার্বতী গৌরী, পিত1 দেবে! মহেষখরঃ | 
প্রাতরে। মাণবাঃ সর্ব দেশে ভুবনজ্য়স্‌ ॥” 


এবং বলিয়াছেন, “দেশে ফিরে এসে একটা গ্রোক পেয়েছি, প্লোকী 
কোথা থেকে নেওয়। জনি ন1।” 


নহাপুরুষ শঙ্ষপাচাধ্যের শন্নপূর্ণ স্তোত্রের দাদশ প্লোক পাঠ করিলে 
উহাজানা যাইবে। অধ্যাপক মহাশয় যে পলৌকটি উদ্ধার করিয়াছেন, 
তাহার সহিত মুল গ্নোকের যে পার্থক্য আছে, তাহ নিম্ে দেখান 
হইল। 
“নাতা। মে গার্ব্বতী দেবী, পিত। দেবে। মহেষ্বরঃ| 
বান্বাঃ শিবতক্তাণ্চ স্বদেশে! তুখনত্রয়ম্‌ ॥” 
শ্রবৃন্দাবননাথ শরম 


“অপরাজিত” ও স্থব্ণবণিক সম্প্রদায় 
মাননীয় প্রবানী-সম্পাদক মহাশয় সমীপেধু, 


সবিনয় নিবেদন, 

গত মাঘ সংখ্যা প্রবাসীতে প্রকাশিত আমার 'জপরাঁজিত' 
উপস্ভানের কয়েকটি ছত্রে স্থবর্ণবণিক সম্প্রদার ক্ষুব্ধ হইয়াছেন বলিয়! 
আমাকে জানাইয়াছেন। ছত্র কয়টি এই £-- 


“সোনার বেনেদের বাড়ীর ঘৃতহুগ্ধপু্ট আহ্লাদে ছেলে, তাদের 
ন। আছে বুদ্ধির তাগুত, না আছে কল্পনার অঙ্কুর। এই বন্মমেই 
তারা এমনি পয়সা চিনিয্নাছে, এক ক্লাসের বই পড়া হইয়া! গেলে 
চাঁকরের হাতে পুরাণে! বইএর দোকানে বিক্রয় করিতে পাঠায়, 
মাহিন। দিবার নময় আবার ছাত্রের দাদ! আগে রসিদট। লিখাইয়! 
ও সই করাইরা লয়। দু-তিনবার গড়ি! দেখে, তারপর মাহিন! 
দেয়।” 

বলাই বাহ্ঙয এই কথ করটির দ্বারা আমি স্থবর্ণবণিক সম্প্রদায় 
ব1উক্ত অন্প্রনায়ের কোনে। প্রকৃত ব্্ি-বিশেষের উপরে কটাক্গ করি 
নাই। তত্রাচ যদি দেই সম্্রপায়ের.কেহ এই ছজ্কল্সটিতে মনে বাঘ! 
পাইর] থাকেন, তবে আমি তাহার নিকট এই অজ্ঞানকৃত অপরাধের 
ভন্ত দুঃখ প্রকাশ কগিতেছি। ইতি 


বারাকপুর, যশোহর 
ই আশ্বিন, ১৩৩৮ | 


বিনীত 
শ্রবিভূতিতূষণ বন্দোপাধ্যায় 


সম্পাদকীয় মন্তব্য-_স্বর্ণ বণিক সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে আমরাও 
এই মর্টে একখানি পত্র পাইয়াছি। "প্রবাসী*র মভামতের সহিত] 
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৩ অপ তত অপ জপ আপ, ক ৩০ এজ ক হর অপ শী পরি সত সন পপ পিজি হত 5 পল সিসি শত শা 


বাহার? পরিচিত ভাহারা সকলেই জানেন, ধে, কোন নর তথাকথিত 
উচ্চ বা নীচ সন্প্রধায়ের মধ্যে পার্থক্য করা আমাদের পক্ষে সম্ভব 
নয়। এরূপ অবিচার যে তাহার অভিপ্রত নয় লেখক একথা 
তাহার পত্রে জানাইয়াছেন। এই ব্যাপারের জন্ত তাহার মত 
আমরাও দুঃখিত ।--প্রবাসীর সম্পাদক 


বাংলার কুটীর-শিল্প ও পাট 

গভ মাসের প্রবানীতে আমার “বাংলার কুটির-শিল্প ও পাট", শক 
বে প্রধঞ্ধটি প্রকাশিত হইয়াছিল তাহাতে একটি গুরুতর ভুল ছিল। 
তাহার একস্বানে ছিল যে "ক্ষেতের কাক্স যখন থুব বেশি তখনও 
কৃষকের! প্রভাবে ও সন্ধার পর ছয় দের হত] কাটিতে পারে, আমরা 
এই শুনিয়াতি। ক্ষেতের কাজ কনির়া গেলে বা একেবারেই না 
থ/কিলে অবশ্য এই সুতার পগ্গিমাণ আরও আনেক বেশি হইবে। 
হতরাং পাটের দুতা। কাটিয়! কুষকের] অন্তত মানে ২** টাকা উপাজ্জন 
করিতে পারে অনুমান কর! যাইতে পারে ।” 


বস্তুত, কুষকেরা ক্ষেতের কাজ যখন বেশি 
অনায়াদে এক পোকা সুতা কাটিতে পারে। 
রোজগার মোট ১৫*। ২২ হইতে পারে। অব দ্দিছ কুষকের গন্দে 
তাহা উপেক্ষর্ীর় নছে। তবে পাটের হুতা বহন করিয়া মাসে 
অনায়াসে ২০২ টাক রোজগাগ করাযার়। 


শুসথধীর$ুঘার লাহিড়ী 


শব সি হজ অসিত উর সস সপ সি পপ শি শ প্র 


ভখন৪ অবধসরকালে 
এইরূপে হাতল উপর 


অধ্য'পক রাখনের গবেষণ! ও বাঙালী বিগ্কা'থা 


বিগত রাবণ সংখ্যার 'প্রবানীতে সম্পাদক মহাশয় আাচাধ্য সার্‌ বেক্কট 
রামনের পরীল্ষাগারে বাডালী ছাত্রের সংখ্ালতা সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন 
তাহ? পাঠে মহাশক্পকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন কররতেডি। কিন্তু 
এ বিষয়ে আরও কিছু বলিবার আছে। বিগত ১৯২২ হইতে ১৯১৮ 
পর্যাস্ত রামন্‌ মহোদয় তাহার নোবেল প্রাই্ সংক্রান্ত গবেষণাটি 
ভারতীয় বিজ্ঞানানুশীলন সঙার় (11101%70 4১551005880) 0001000 
(181058001, 01301110এ) পরিচালন] কগিয়াছেন, এবং তৎ 
সম্বন্ধে তাহার গবেষণাপূর্ণ মুখ্য প্রবন্ধ ছুইটি-একটি পরয়্যাল 
দোসাঈটীতে ও অপরটি ফাারীডে মেমোরিয়াল সোপাইটীতে লগ্নে 
পাঠাইয়া দেন । উক্ত ছুই প্রবন্ধ বাঝেো-তের জন বিদেশী ছাত্রের 
নামোলেখ সহিত রামন্‌ মহোদরের ভুগি ভুরি প্রশংদাবাদ স্থলিত। 
উষ্ধাতে একটিও বাঙালী ছাত্রের নামগন্ধ নাই। যে-সকল 
পরীক্গ। £ সকল বিদেনা ছাত্রের সাধন করিয়াছে, তাহা ধে বাঙালী 
ছাত্রের! সহ্ঙ্গে সাধন করিছে। পান্িত না, এ বিষয় কেহই স্বীকার 
করিবে না। উহা] যে বাঙালী ছা?হরা অনার়াদে সাধন করিতে 
পারিত, তাহা উক্ত ছুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিগ্েই সহঙ্গে বুঝিতে 
পারিবেন । মোট কথা, এত বড় ভূবনবিখ্যাত বৈজ্ঞাশিক গবেষণার 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এস প্র ও চস পি পতিত সত জজ শা ছি সস পরশ শপ আল তত টি এ ক এ লরি পি এলি জট শত ই উস অনল ৪০৬ জা 


ব্যাপারটা কনিকাতার, বাঙ্গালীর অর্থে বাঙালীর পূর্ণ সহায়তায়, 
ও বাঙালীর পৃষ্ঠপোষকতা এবং প্রতিপালকতান্স সাধিত হইল, 
অথচ একজনও বাঙালী ছাত্রের তাহার মধ্যে নামের উল্লেখ মাত্র 
হুইল না-বা লিপিবদ্ধ রহিল না, ইহা বড়ই দ্রঃখের কখ।ও বাংলার ও 
সমশ্র বাঙালী ছারের চর্ভাগয বলিতে হইবে । এখন হইতে ইহার 
কারণ শন্ুসন্ধান আধশ্ক বলিগাই বোধ ছয়। 


ওই সেপ্টেম্বর, ১৯৩১ শ্রীমনীঞ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় 
১১ প্রদন্নকুমার দতের লেন, শিবপুর, হাবড়।। 


বাংলার কাপড়ের কলের মালিকগণের 
অতি লে।ভ ও তাহার পরিণাম 
ভাদ্র মাসের 'প্রবামী'র ৭২৭ পৃষ্ঠায় “বাঙালীর কাপড়" শীষক 
প্রবন্ধ পাঠ কঙিলাম। এ-সম্বদ্ধে সঙ্গেপে আমা বজব। 
জানাইতেছি। 
বাংলায় উৎপন্ন বল্ত্রাদি বাবহীর দ্বার! বাংলার শিল্লোন্নতির সাহায্য 
কিখার প্রবুতি বাঠালার পক্ষে সঙ্গত ও স্বাভাবিক । আন্দোলনের 
প্রথন হতে অধিকাংশ-বিখেষত শিক্গি5 সম্প্রবার_অধিক মূল দিদাও 
বঙ্গে উৎপন্ন পণা ব্যবহারের বিশের পক্ষপাভী হইতে দেখা শিল্লাচিল। 
থুনই পরিতাপের বিষয় যে, বাংলার ব্যব্ায়া এবং পণা গুম ত- 
কারকগণ-প্রস্তরশ খরচা অধিক এবং গুণে উতনুষ্ট না হইলেও ইহ] 
একট সুযোগ ম্ব্ধপ গ্রহণ কগিয়া অযথা পণোরহ মূলা অধিক গ্র্ধণে 
বাঙালীর পরেন মনোদ্খাবের অবহীনন! করিতে বিন্দুমাত্র 9 ধুঠিত 
হইহেছেন না। বোম্বাই, আহম্মদাবাদ, এন কি জাপানী বাদ 
বঙ্গের মিলের কাপড় ও ছিউ অপেক্ষা বছ আধক খরচ বহন করিয়াও 
বঙ্গের বাচ্ছারেই সুলনে বিক্রীত হইতেছে । একপ অর্থসন্কটের দিনে 
সন্তার প্রতি আকুষ্ট হওয়া! কাঠারও পক্ষে অন্বাত'বিক নহে এবং 
দার্ঘকাল কেবন দেশশ্রী তব দোহাই দিয়! এরূপ জুলুমও চলিতে পারে 
না। বণ্রমানে মফস্বলের বাঞ্জারে কেবলনাজ্র ভাপানী এবং বোন্বাই 
প্রভৃতি অঞ্চলের বস্ত্র ও ছ্িটই পাওয়া যাইতেছে । মুস্যাধিকা হেতু 
ক্রেতার অভাবে বস্ত্রবক্রেতান্তা বঙ্গের মিলের বস্ত্রাদি আমদাশি 
ক্রমশই বন্ধ করিতঠেছেন। আমি 'বঙ্গবাণী' পত্রিকা মারফতে গত 
৬৫15১, ১২,৫1৩১, ২৭1৫1৩১ তারিখে (মফম্থল সংস্থরণ দ্রষ্টব্য) মিল 
কর্তুপর্খগণের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট কগিতে যন্বান হইলেও ফল 
কিছুই প্রাপ্ত হই নাই। “বঙ্গবাণী' নম্পানক মহাশয়ও গত ২১1৬।৩১ 
তারিখে এবং দেনিক 'বসছুমভী'তে অল্প্রত সম্পাদকায় গুস্ভে এ বিষয়ে 
বিস্তারিত আলোঃন1 করিয়াছেন । মিল কর্তৃপক্ষগণের দেশাস্মবোধ 
জাগ্রত নহওয়! পযন্ত এবং রাঙ্গা-নহারাঙ্গার যায় চাল-চপন ( মিলের 
₹বে থাকায় নিজ অচিজ্ঞত1) পরিভ্যাগ না করা পধ্যন্ত দেশবাসীর 
সম্পূর্ণ সহানুভূতি প্রাধ্ির আশা সম্ভথগর ত নছেই বরং উপ্ট। 
মনোতাবেরই হি করিতেছে । 
শঅহুলেন্দু ভাুড়ী 


ছুধম। 
শ্রীপীত। দেবী 


বিশাল প্রাসাদতুপ্য বাড়ি, অন্তদিনে আম্মীয়-পরিজন 
দাসদালীর কপরবে মুখরি'ত হইয়া থাকে । আজ কিন্তু 
বাড়ি উৎকঠান্ম আশঙ্কায় যেন রুত্বশ্বাস হইয়া আছে। 
অথচ লোকঙ্গনের ছুটাছুটি সমানে চলিতেছে, পরিবারের 
যে ছু-চারগ্ন মানুষ এধার ওধার ছড়াইয়া থাকিত, 
তাহারাও আজ আসিয়া জুটিয়াছে। আবহাওযাটি। কেমন 
যেন অদ্ভুত হইয়া রহিয়াছে, খালি যে উদ্বেগ আশঙ্কাতেই 
বাতাস ভারি হইয়া উঠিয়াছে তাহা নয়, একটু থেন 
'।শ! আগ্রহ তাহার মব্যে মিশান রহিয়াছে । 

দুখুজ্জেগোষ্ঠী এদিককার ভাকসাইটে বড়মান্থষের 
বংশ। ধন, জন, কুল, মান কিছুর অপ্রতুল নাই । তবে 
খৎ নাই এমন মাস্থষই জগতে পাওয়া অসম্ভব, সুতরাং 
এতবড় একটা বৃহৎ পরিবার, তাহার ভিতর খুতও 
অদংখ্য বাহির হইবে। তবেরূপায় নাকি সব দোষ- 
-ক্রট চাপ] পড়ে, তাই মুখুক্ধোেবাড়ীর নিন্দাটাও লোকে 
"জারগলায় প্রচার করে না। বড় জোর পাড়ার বউ- 
নিরা নিজেদের ভিতর ফুন্ফাস্‌ করে, “গায় ছড়ি 
অমন টাকার, বড় বউটাকে দগ্ধে মারলে । এর চেয়ে 
আমরা শাক ভাত খাই সেও ভাল ।” নয়ত নব- 
বিধাহিত। কোনো বধূ মধ্য রান্ত্ে স্বামীকে জড়াইয়া ধরিয়া 
জিজ্ঞাস] করে, “হ্যা গা, পার তুমি আমীকে এ কান্তি 
বাবুর বড় স্ত্রীর মত ভাসিয়ে দিতে ?” 

স্বামী রসিকতা করিয়া! গিজ্ঞাসা করে 
অবস্থাটা কি অতখানি সঙ্গীনই হয়ে উঠেছে ?৮ 

বধ্‌ মিথ্যা অভিমানভরে পাশ ফিরিয়া! শুইয়া বলে, 
“যাও, সব তাতে খালি ফাজলামি ।” 
, কান্তির বিংশতার্ধীর আদর্শ পুত্র গ্রীরামচন্্র। 
পিতৃআজ্ঞায্ নিরপরাধিনী পত্বী তরঙ্গিণীকে ত্যাগ 
করিয়া আবার বিবাহ করিয়াছেন। সে প্রায় চার পাচ 
বছর আগের কথা, কিন্তু পাড়ার লোকে এখনও তাহা 


“কেন? 


ভুলিতে পারে নাই। তাহার কারণ, বড়লোকের মেম্ে 
বনমানুষের বউ হইয়া9, ভরঙ্গিণীর অহঙ্কার ছিল না। 
ছোট-বড় সকলের সঙ্গে সে হাসিমুখে কথা বলিত, স্বশুর- 
বাড়ির শাসন এডাইয়াও গরীবছূঃখীকে অপ্রত্যাশিত 
রকম সাহাধা করিয়। বসিত। এই সকল নানা কারণেই 
এ বাড়িতে সকলে তাহাকে হ্থনঙ্গরে দেখিত না। 

কিন্ধ এ সকল দোষ উপেক্ষা করিয়াই মুখুজ্জো 
বাড়ীর বিরাট সংসারচক্র বনিয়াদিচালে ঘুরিয়া চলিয়াছিল, 
এবং তরধ্িণীর দিনও স্খেছুঃখে একরকম কাটিয়! 
যাইতেছিল। বিবাহ হইয়াছিল তাহার বারো বৎসর 
বয়সে, কান্তিচন্দ্রের প্রথম প্রথম বউয়ের প্রতি সথনজরও 
ছিল। কিন্তু এত বড় বংশের ছেলে, তাও পিতার 
একমাত্র ছেলে, কতদিন আর স্বীর আঁচলে বাধা থাকিতে 
পারে? ক!জেই ক্রমে বাধন টিলা হইতে আরম্ভ করিল। 
তরঞ্গিণী হিন্দু পরিবারের আদর্শে পালিতা, প্রথমটা 
সে নহিয়। যাইবার চেষ্টা] করিল। কিন্তু চেষ্টা বিফল 
হইল, এবং স্বামী-্ত্রীতে কলহবিবাদ নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপার হইয়া দ্াড়াইল। ঝগড়। করিয়া অবশ্থয তরঙ্গিণীর 
বিশেষ কোনে! লাভ হইত ন!, তবু না বলিয়৷ সে 
থাকিতে পারিত না। 

দশ বারো বংসর বউ আনিয়াছে, অথচ এখন পর্য্যস্ত 
ছেলেমেয়ে কিছুই হইল না। হঠাৎ তরঙ্গিণীর এই 
বিষম ক্রুটিট| বড় বেশী করিয়া সকলের চোখে পড়িতে 
আর করিল। আগে9 যে মাঝে মাঝে কথাটা না 
উঠিত তাহা নয়, তবে কাস্তিচন্দ্র কথাট। হাসিয়া উড়াইয়। 
দিত বলিয়া, তাহার মা খুড়ীরাও ইহ। লইয়া! বেশী ঘাটা- 
ঘাটি করিতেন না। শাশুড়ী বলিতেন, “এমন কি বেশী 
বয়স হয়েছে? ছেলে হবার দিন ত পড়েই আছে ।» কত 
মানুষের বেশী বয়সে সন্তান হইতে তাহারা দেখিয়াছেন, 
তাহারই লম্বা ফর্দি তখন সভায় দাখিল কর! হইত। 


শত তা 


৫. 


তরক্ষিণী তখনকার ম মত 5 চুপ করিয়া শুনিত, কিন্ত ঘরে 
গিক্কা গোপনে চোখের জল মুছিত। ছেলের ম। না 
হওয়ায় এ বাড়ীতে তাহার যে পাক দখল জন্সাযস নাই, 
তাহা সে ক্রমেই ভাল করিয়া বুঝিতেছিল । 

হঠাৎ পরিবার শুদ্ধ সবাই সচেতন হইয়া উঠিল। 
তাই ত এমন ভাবে বসিয়৷ থাকিলে চলিবে কি করিয়1? 
বংশ যে লোপ পাইতে বনিয়াছে? কাস্তির যদি পুত্র 
না হয়, তাহা হইলে বড় তরফের ত অবসান হইয়! 
যাইবে! আছে বটে কাস্তির কাকার ছেলেরা, কিন্তু 
সে যে বড়ছেলের বড়ছেলে, তাহার সঙ্গে কি অন্য 
কাহারও তুলন! হয়? এহেন অচিন্তনীয় বিপদ্দের 
সম্ভাবনায় সকলেই যেন শিহরিয়া উঠিতে লাগিল। 
তরঙ্গিণীর বুকের রক্ত ভয়ে জল হইয়া আমিতে 
লাগিল, কিন্তু কাহারও কাছে সে কোনো ভরসা 
গাইল না। 


কাস্তিচন্দ্ের পিতা অন্দর মহলের ব্যাপারে কোনে 
দিনই কথা বলিতেন না, তিনি জমিদারী দেখিবেন এবং 
গিশ্নী সংসার দেখিবেন, এইরকম একটা ব্যবস্থা আপনা 
হইতেই হইয়া গিয়াছিল। এবার কিন্ত তিনিও 
অনধিকারচচ্চা করিয়া বসিলেন। হঠাৎ বলা নাই 
কহ। নাই, কি একট সামান্ত ছুতা করিয়! ত্রঙ্গিণীকে 
বাপের বাড়ী পাঠাইয়া দেওয়া হইল। ছুতাটা যে নিত্বাস্তই 
ছুতা তাহা তরজিণী বুঝিল, ব্যথায় লজ্জায় তাহার অশ্রর 
উৎসও যেন শুকাইয়া গেল। এক ফোট। চোখের জল 
ন| ফেলিয়া, কঠিন মুখে সে বিদায় হইয়া গেল, কাহাকেও 
বিদায় সম্ভাষণ পর্য্যস্ত করিল না। কান্তিচন্দ্র সময় বুঝিয়া 
আগে হইতেই সবরিষ্বা পড়িয়াছিল, কাজেই তাহাকে আর 
চক্ষুলঙ্জার দায়ে পড়িতে হইল না। 

অস্তঃপুরিকারা শেষ বাণ ছাঁড়িলেন, “এ ত কাল, 
তবু দেমাকে মট.মট. করছেন, কাউকে যেন চোখে 
দেখতেই পান না ।» 

সত্যই ত। যাহাকে খোঁচা মারিয়া মাহুষ একটু 
আমোদ করিতে চায়, সে যদি জশক করিয়া খোচাট। 
গায়েই না নেয়, তাহা হইলে রমিক জনের রাগ 
হইতেই পারে। 


প্রবাসী_কারতিক, ১৩৩৮ 


॥ ৩১শ ভাগ, খ্য় বি 


আর ও একজন লিন প্হ্ৰে না জাক ? হাজার হোক্‌ 
জমীদারের বেটা বলে নাম ত আছে?” ৃ 

কাস্তিচন্দ্রের খুড়ীম। কথাটা শুনিয়া একেবারে হাসিয়া 
লুটাইয়া পড়িলেন, “ওমা, ওম|, কোথায় যাব! ভূধর 
বাড়ুযোও আবার জমিদার, তেলাপোকাও আবার 
পাখী 1” 

একটি মানুষের কাছে খালি তরঙ্গিণী বিদায় লইয়া 
গেল। সে পাড়ার গণেশশস্কর তে দয়ারীর স্ত্রী, লীলা। 
ইহার! হিন্দুস্থানী ব্রাঙ্গণ তবে বহুকাল বাংল! দেশে বাস 
করার দরুণ বাঙালীই হইয়া গিয়াছে । গণেশশক্কর 
সামান্য স্থুলমাষ্টার, ইংরেজী বিশেষ জানে না, নীচু ক্লাসে 
ছেলেদের সংস্কৃত পড়ায়। মাহিন। মাত্র পচিশ টাকা। 
সংসার মাঝে মাঝে অচল হইমা। উঠে। 

এমন দরিদ্রের পন্থীর সঙ্গে তরহ্গিণীর কেমন করিয়া 
হঠাৎ ভাব ভুইয়া গেল। লীলারও সন্তান হয় নাই, 
সেই ছুঃংখ তাহার মনে একটা ব্যথার উত্স স্থজন 
করিয়া রাখিয়াছিল, তবে ইহা লইয়। গরীবের ঘরে 
তাহাকে খোটা খাইতে হইত না। সে মাঝে মাঝে 
বড়লোকের বাড়ির সকল রকম আভিজাত্যের খোচ। 
খাইয়াও তরঙ্জিণীকে সাস্বন। দিবার জনা আসিয়৷ জুটি । 
তরঙ্গিণীকে বলিত, «আমার মত সারাদিন ভূতের 
বেগার খাটতে হত ত ছেলের ছুঃখ একবাব মনে 
করবারও সম্য় পেতে না, বউরাণী। বুড়ী শাশুড়ী দিনে 
দিনে যা হয়ে উঠছেন একলাই দশ ছেলের সমাঁন।” 

তরঙ্গিণী বিয্ভাবে হাসিয়া! বলিত, “কাজ করলে 
আমাদের পাপ হয়।” 

কিন্তু হঠাৎ একটু পরিবন্কন দেখ! দিল । জমিদার-বাড়ি 
হইতে নিরম্তর ঘট! করিয়। যে যঠা ঠাকুরাণীর আবাহন 
চলিতেছিল, তিনি যেন পথ ভূল করিয়াই গরীব 
গণেশশস্করের গৃহে ঢুকিয়া পড়িলেন। পাড়ার লোকে 
শুনিয়! বিশ্মিত হইল যে, লীলার সম্ভতান সম্ভাবন৷ 
হইয়াছে। 

সম্তান হইবার সময় কিন্তু বিষম বিপদ ঘটিল। 
প্রন্থতীকে লইয়া যখন যমে মানুষে টানাটানি চলিতেছে, 
এবং লীলার শাশুড়ী উচ্চকণ্ে প্রচার করিতেছেন যে, 


১ম সংখ্যা ] 


এজ 


বউ মরিয়া গেলেও তিনি ডাক্তার ডাকিবেন ন! তখন 
তরঙ্গিপী উৎ্কঠায় আকুল হইয়া! ছুটিয়। আসিয়া উপস্থিত 
হইল। অমিদারবাড়ির বউকে খাতির করিয়া বৃদ্ধা মুখ 
বন্ধ করিতে বাধ্য হইলেন। তরঙ্দিণী নিষ্গে টাকা দিয় 
ডাক্তার, নস” প্রভৃতি আনাইল, এবং অচেতন সখীর 
মাথার কাছে ভগিনীন্ষেহে তাহাকে আগ .লাইয়। বসিয়! 
রছিল। ছুই তিনদিন নরক-যস্ত্রনা ভোগ করিয়া লীল। 
একটি কন্ত। প্রসব করিল । 

তরঙ্গিণী বাড়ি ফিরিয়! বকুনি খোটা বেশ প্রচুর 
পরিমাণে উপভোগ করিল, কিন্তু লীলার প্রাণরক্ষা 
করিতে পারিয়াছে, সেই আনন্দে সব-কিছু সে উপেক্ষা 
করিয়। গেল। লীল! অনেক দিন ধরিয়া ভুগিল, তারপর 
আস্তে আস্তে সারিয়া উঠিল। শিশুটি অযত্তে পাছে মারা 
যায়, লেই ভয়ে লীলার মা তাহাকে নিজের কাছে লইয়া 
গেলেন। মায়ের চেয়ে দিদিমার কোলই তাহার প্রিয় 
হইয়া উঠিল । লীলা ছেলের মা হইয়াও অনেকটা ঝাড়া 
হাত পা লইয়াই দিন কাটাইতে লাগিল। 


কালের চকু ঘুরিতে খুরিতে নানারকম পরিবর্ধন 
দেখ! দিল । তরঙ্গিণী বিদায় হইল। যাইবার সময় লীলার 
হাত ধরিয়া বপিয়। গেল, “চল্লাম ভাই, শীগ.গিরই 
বউভাতের নেমন্ত্জের ঘটা দেখবি হয় ত।” 

লীলা! ক্ষুপ্ কঠে বলিল, “বউয়ের মুখে আমি জুমড়ো 
ঠেসে দেব। কিছু মনে কোরে! ন| দিদি, কিন্ত ভোমার 
স্বামীর গারে মানুষের চামড়া] নেই ।” 

তরঙ্গিণী আর ফিরিল না। জমিদার-বাড়িতে বছর 
না-ঘুরিতেই বিবাহ বউভাতের ধূম লাগিল বটে, তবে 
লীলার অবশ্ট তাহাতে নিমন্ত্রণ হইল না। লীলা নিজের 
ছোট খোলার ঘরে রুদ্ধ আক্রোশে গর্জন করিতে 
লাগিল। শাশুড়ী তাহাকে তাড়া দিয়া বলিলেন, “তুই 
ব্যা্জর ব্যাঞজজর করছিস কেন লাট 'রাজ-রাঙ্ড়ার ঘর, 
হবেই ত! ওর! কি ভিধ. মেঙে খায় যে, একটার বেশী 
ছুটে! বউ পুযতে পারবে না?” এ হেন যুক্তি শুনিয়। 
লীল| নীরব হইয়া গেল। 

জমিপার-বাড়ির নৃতন বউ স্থয়োরাণীর নাম স্বধারাণী। 


দেখিতে বিশেষ যে কিছু একট! রূপবতী তাহা নয়». 


ছুধম! 
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বড়লোকের মেছ়েও নয়, কিন্তু তাহাকে ঘিরিয়া যে আদর 
সোহাগের আবর্ত 2 হইল, তাহা! দেখিয়া পাড়ার 
লোকের তাক লাগিয়৷ গেল। শোন! গেল বধূর কোাতে 
এবং হাতে আছে সে অতি ভাগ্যবভী এবং বছু 
সম্তানবতী। ভাল ভাল জ্যোতিষ ডাকিয়া তাহার 
গুণাবলী যাচাই করিয়া তবে ভাহাকে এ-ঘরে স্থান 
দেওয়! হইয়াছে । কান্তিচন্দ্রের রূপের তূষ। ছিল না ষে 
তাহা নয়, তবে সে-তৃফণা মিটাইবার নান। রকম সথষোগ 
ছিল। নুধারাণী হুন্দরী না! হওয়াতেও বড় একট৷ কিছু 
আসিয়! গেল না। 

তরঙ্গিণীর কথা লোকে ক্রমে ভুলিতে স্থরু করিল। 
চোখের সামনে না থাকিগে আত্মীয়-স্বজনেই বা কণ্টা 
মান্যকে মনে রাখে, তা পাড়াগ্রতিবেশীর কথ৷ ছাড়িয়াই 
দাও। শুধু লীলার মনের ক্রোধের আগুন কিছুতেই 
নিবিল না। স্থধারারীকে জান্ল! দরজার ফাকে দেখিলেই 
সে এমন অগ্রিময় দৃষ্টিতে তাকাইত যে, নৃত্তন বউ বেচারী 
ভ্যাবাচাকা খাইয়া সুরিয়া যাইত। 


লীলার নিজের সংসারেও নানা! রকম পরিবর্তন 
ভাঙাগড়া চলিতেছিল। খুকী এখনও বেশীর ভাগ 
সময় দিদিমার কাছেই থাকে । কাজেই লীলার সাঁজ- 
হীনভার দুঃখ আর ধোচে নাই। এমন দিনে তাহার, 
স্বামীও হঠাৎ বহু দূর দেশে কাজ লইয়৷ চলিয়া গেল। 
দেশে তাহার ছোটভাই থাকিত, সে সম্প্রতি মার 
গিয়াছে । রাখিয়। গিয়াছে বিধবা স্ত্রী এবং তিন চাটি 
ছেলেমেয়ে। সকলের ভার পড়িল গণেশশক্করের উপর, 
পচিশ টীক! মাহিনায় আর কোনো মতেই কুলাইল না। 
তবু কপাল ভাল যে সুদূর আসামে এক ধনী মাড়োয়ারীর 
বাড়ীতে ছেলেদের সংস্কৃত পড়াইবার একট কাজ 
তাহার জুটিয়া গেল। মাহিনা পচাত্বর টাকা, থাকিবার 
ঘর মিলিবে। এমন সুযোগ সে ছাড়িতে পারিল না। 
স্ত্রীকে নানা কথায় বুঝাইয়া, বুদ্ধা মায়ের ভার তাহার 
হাতে সপিষ্কা দিয়! বিষ মুখে গণেশশস্কর যাত্রা করিল। 
বৎসরে একবার মাত্র পূজার সময় সে দিন পনেরো! 
ছুটি পাইবে, তাহারই আশায় তাহার মাতা, পত্রী 
সকলে দিন গুণিতে লাগিল। 


৫৪8 


জিপি 5. ০ উপপশ্ই আ শা শপ শপে আরজ ৩ 275 পর জিপি জট সস সং আজ শন ও এ ভা সপ্ত লজ পরও এজ পি এসি পিউ ত জল স ও আত আন রস পি জনক আন ভ জর ছি 


দেখিতে দেখিতে আরও অনেকগুলি নি কাটিয়া 
গেল। পাড়ার লোকে মাঝে দিন কতক একটা কুসংবাদ 
লইয়া খুব আলোচন৷ করিল, তাহার পর সেটাও 
আবার কালক্রমে চাপা পড়িন্না গেল। তরঙ্গিণী নাকি 
বাপের বাড়িতে আত্মহত্যা! করিয়া মরিয়াছে। স্বামী 
তাহাকে তাগ করিয়াছে, ইহা ছাড়া আরও কিছু 
দুঃখের কারণ তাহার ঘটিয়াছিল কি-না তাহা বিশেষ 
কিছু জান। গেলনা, তবে তরঙ্গিণী যে আর নাই, সেট। 
নান! জনেই নানা ভাবে প্রচার করিল। কান্তিচন্দ্ 
লোক-দেখানে| শ্রান্ একটা করিতে বাধ্য হইল, 
একদিনের জন্ত তরঙ্গিণী অন্ততঃ তাহাকে স্বামীর কর্তব্য 
করিতে বাধ্য করিল । 

লীলা! ঘরে দ্বার দিয়! অনেকক্ষণ কাদিল। তরঙ্গিণীর 
কোনো একট। স্থতিচিহ্ন তাহার কাছে নাই, ইহা 
ভাবিয়৷ বুকের ভেতর তাহার অশ্রুরাশি কেবলই ফুলিম্া 
ফুলিয়া উঠিতে লাগিল। একখানি ছবি কেন চাহিয়া 
লয় নাই, মনে করিয়া নিঙ্গেকে কেবলই ধিক্কার দিতে 
লাগিল। জমিদার-বাড়িতে তরঙ্গিণীর কত স্ন্দর স্থন্দর 
ছবি সে দেখিয়াছে, সে সকলই হয়ত আন্তাকুড়ে আশ্রয় 
লাভ করিয়াছে । হায়, হায়, তাহাকে যদি একখান] কেহ 
আনিয়! দিত। 

বিবাহের পর চার বৎসর কাটিয়া গেল, কিন্ত নৃতন 
বউ হুধারাণী এখন পধ্যস্ত কোঠী এবং হাতের রেখার 
মর্ধ্যাদা রক্ষা করিতে পারিল না। বাড়িতে আবাব 
কোলাহল নুরু হইল । একদিকে গ্রহশান্তি, দৈবজ্জের 
শ্োত, অন্তদিকে ডাক্তার ধাত্রীর চোটে বাড়ীতে 
রীতিমত সাড়া পড়িয়া গেল। পঞ্চম বৎসরে স্বখবর 
শোনা গেল, বড় তরফের বংশলোপ হইবার আর ভয় 
নাই । 

কিন্ক এ পাড়াতে ম। যঠীতে এবং যমরাজ্েতে বিবাদ 
যেন সনাতন রীতি হইয়। ঈাড়াইয়াছিল। 

পাচ ছয় বৎসর পরে লীঙারও আবার একটি পুত্র 
জন্মগ্রহণ করিল, কিন্তু মায়ের মনে অতৃপ্ক ম্মেহের 
তুফান জাগাইয়৷ অকালেই সে বিদায় গ্রহণ করিল। লীল! 
চোখের জল ফেলিতে লাগিল --শুধু মৃত শিশুকে স্মরণ 


প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছি চল ৩ ৪ এশা এসপি এছ, রস এরি জা দলিত, রত তল পর ০ লিরলর 


করিয়া নয়, বিদেশবাসী স্বাীকে এবং পরলোকগতা 
সখীকেও উদ্দেশ করিয়া । কেবলই তাহার মনে হইতে 
লাগিল গরীবের ঘরে যত্বের অভাবেই যেন তাহার 
শিশু অভিমান করিয়া চ্গিয়া গেল। ভাল করিয়া 
সারিয়! উঠিবারও তর সম না, দরিদ্রের ঘরের 
অভ্ভাব, অভিযোগ অন্ুস্থভাকে উপহাস করিয়া দূরে 
তাড়াইয়। দেয়। লীল। মাস ফিরিতে-ন।-ফিরিতে আবার 
উঠিয়। কাদ্দে লাগির! গেঙ্গ, শরীর যতই বিকল হউক, 
শাশুড়ীর ক্ষুরধার রলনা থে একটু বিশ্রান পাইল, 
তাহাতে সে আরাম বোধ করিপ। 

সকালে উঠিয়া রান্নাঘর নিকাইতেছে এমন সময় বৃদ্ধা 
তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, বলি ওগে। বাছ', খোছছ 
নাও ত একট, জমিদার-বাড়িতে কি হল। কেবল 
ছুটাছুটি, গোলমাল, মোটরকার করে একটার পর একট! 
ডাক্তার আস্ছে, টুপি মাথায় একটা ডাক্তারণী৪ 
এল দেখছি । ভাল মন্দ কিছু হল নাকি হুভন 
বউটার ?” 

নৃতন বউয়ের খবর জানিতে লীলার বিশেষ কিছু 
উৎদাহ ছিপ ন!, তবু একেবারে খোজ না করিয়াও 
পারিল না। হাঙ্জার হউক যেয়েমান্ষ ত? তাহাদের 
একট! দিন অস্থতঃ আসে যখন নারীমান্রেরই সমবেদন! 
জাগিয়! উঠে। লীলাও পাশের বাড়ির খুকী রাঙ্জুকে 
হাতে একটু চিনি ঘুষ দিয়া জমিদার বাড়ির রাধুনী 
বামাঠাকরুণের কাছে পাঠাইয়া দিল । রাজু চটুপটে মেয়ে, 
চিনির হাতটা ভাল করিয়! চাটিয়া লইয়া, ছেঁড়া চৌখুপী 
শাড়ীটা! কোমরে জড়াইয়! ভে! করিয়া এক দৌড়ে 
রাস্তা পার হইয়া গেল। ছোট্ট এক রত্তি মেয়ে, বয়স 
যদিও নয় বৎসর, কোন্‌ ছিন্তর পথে ভিতরে ঢুকিয়া যাইত, 
তাহা দেউড়ীর দরোয়ান পধ্যস্ত টের পাইত না। মিনিট 
পাচের ভিতরেই সে ফিরিয়া আসিয়া খবর দিল, “ওদের 
বউরাণীর ছেলে হবে গো, তিন দিন হ'ল বেদনা 
উঠেছে ।» 

ছোট মেয়ের মুখে পাকা পাকা কথা, লীলা হাসিয়া 
তাহাকে আর একটু চিনি দিয়! বিদায় করিয়! দিল। 
শাশুড়ী চক্ষু কপান্ে তুলিয়া বলিলেন,“ওমা, তিন দিন ধরে 


১ম সংখ্যা ] 


রই ২৬ ও দস ৪৯ এ তি সরি উতর 





ব্যথ৷ খাচ্ছে? দেখ গো, ভালমাসুবের মেয়ে, তুণি ত 
একদিনেই পাড়া মাথায় করেছিলে |» 

বিরক্তিতে ভ্রন্ুটি করিনা লীল। রান্নাঘরে চলিয়। 
গেল। শারীরিক পোগ বেদনার ভিতরেও কৃতিত্ব কোথায় 
আছে তাহা! এক তাহার শাশুড়ীই জানেন। লীল৷ 
য্দি এক দিনের অন্থধে মারা যায়, তাহা হইলেও 
হয়ত শাশুঢ়ীঠাকুরাণী সেটা একটা অন্তায় আব- 
দার মনে করিবেন। সাততাড়াভাড়ি মর কেন? কিন্তু 
রাগ ও বিরক্তির মধ্যে মধোও সথধারাণীর ন্গন্ত তাহার ছুঃখ 
হইতে লাগিল । আহা, না জানি কি অসহ কষ্ট 
পাউডেছে। হউক বড় মানুষ, আস্থক না দশট| ডাক্তার 
নাম? তবু এ বেদনা! গরীব ভিখারিণীর যতখানি, রাজ- 
রাণীর ততখানি। নিতান্ত ও-বাড়ির চৌকাঠ আর 
মাড়াইবার নামে তাহার গাম্মে জর আসে, না হইলে 
একবার গিয়। বৌটাকে তদখিয়! আসিত। মন হইতে 
সব চিন্তা সে দুর করিয়। দিয়া নিজের কাজে লাগিম্না 
গেল, আচ বহিয়! যাইতেছিল। 


সব্ধাবেলা রাছ্ুর মাসের কাছে খোগ্গ পাইল 
বৌরাণীর একটি থোক! হইয়াছে, কিন্তু তাহার নিজের 
জীবন সংশয়, শেষ পর্যাপ্ত টিক্ষিবে কি-ন! কিছুই বলা 
যায়না। ভয়ানক জর, মাথায় বরফ দেওয়া হইতেছে, 
াক্সার চব্বিশ ঘণ্ট। ঘরের ভিতর বপিয়া আছে। 

কাঙ্গকম্থের ফাকে ফাকে স্ুধারাণীর খবর সে 
গাইতে লাগিল । বউরাণী না-কি উন্মাদের মৃত চীৎকার 
লাফালাফি করিতেছে, ছেলের গলা! টিপিয়া মারিতে 
যাইতেছে, নিজে জানল] দিয়া লাফাইয়৷ পড়িবার চেষ্ট! 
করিতেছে । আতুড়ঘরের ঝি, নাস” প্রস্ৃৃতিকে মারিয়! 
ধরিয়। চুল ছিড়িয়৷ একাকার কগিতেছে, অনেক টাকার 
লোভেও কেহ থাকিতে চাহিতেছে না। 

শাশুড়ী বলিলেন, “তাই ন।-কি গ!? ঠিক উপদেবতায় 
পেয়েছে। সতীন মাগী কি আর শোধ তুল্বে না? 
অমনি করে তাকে দঞ্ধে মারলে ।” 

রাজুর মা বণিল, “মে কথা৷ একশবার। একটা 
স্তায় বিচার আছে ত?” 


লীলা! বিশ্মিত হইয়া ভাবিতে লাগিল, ইহাদেরই . 


ছুধম! 


সি এত ০ জে 


৫৫ 


কথা ঠিক না-কি? হইতেও পারে, জগতে কত জিনিষ 
ত ঘটে। 

আরও দ্রিন দুই কাটিয়া গেন। বউরাণীর অবস্থার 
কোনও পরিবন্তন হইল ন।। জমিদার-বাড়িতে উদ্বেগ- 
আশঙ্কার শ্রোত সমানে বহিতে লাগিল। 

দুপুর বেলা । শাশুড়ী খাওয়া-দাওয়া শেষ করিয়। 
ছেঁড়া পাটি বিছাইয়া, দিড়ির মুখে যে বাধান জায়গাটুকু, 
সেইখানে শুইয়! পড়িয়াছেন। . হইলেই ব! রাস্তার উপর) 
এ খানটাতে তবু হাওর! আছে। তিনি ত আর নৃতন 
কনে বউ নন যে, কেহ দেখিয়া ফেলিপে মার! 
যাইবেন। লীল। তেলের বোতলট। উপুড় করিয়া 
দেখিল তাহাতে এক ফ্ৌোটাও তেগ নাই, রোজ রোজ 
রুদ্ধ ক্গান করিয়। তাহার মাথাধরার রোগ দাড়াইয়। 
যাইতেছিল। বিরক্রমুখে দে কলতলার দিকে অগ্রসর 
হইতেছে এমন সময় শ্াশুড়ীর কাংস্যকের বঙ্কার 
শুনিয়া দ্লাড়াইয়! গেল। কাহার উপর তিনি তঙ্জন 
করিতেছেন, “আমর মিন্ষে, দিলে কাচা ঘুমট। 
ভাড়িয়ে। টেঁচাবার আর জায়গ। পাস্‌্নি ?% 

লীল। দরঞ্জাট! ফাক করিক্না উকি দিয়। দেখিল 
জমিদার-বাড়ির দরোগ্বান। এখানে কি করিতে ? 

ছ্বারের অন্তরালে লীঙার শাড়ীর লাল পাড়ট। 
দরোয়ানের চোখে পড়িল, সে বলিয়া উঠিল, “এ মাই 
থোড়া শুন তবাও। এবুটীয়া মাই ত ঝুট্মুটু গুস্‌স! 
কর্তা 1” 

লীল! গরীবের বউ, বেশী পরদানশীন্‌ হইবার তাহার 
উপায় নাই। কপালের উপর ঘোমটাট। একটু টানিয়। 
দিয়! সে দরজার বাইরে আসিয়। দ্াড়াইল। বৃদ্ধা বকৃবক্‌ 
করিতে করিতে মাছরের উপর উঠিয়া! বসিলেন। 
দরোয়ান জানাইল, রাণীমা এ বাড়ির বউকে একবার 
ডাকিয়৷ পাঠাইয়াছেন। 

লীলা একেবারে ধনুকের টক্কারের মত বাজিয়! উঠিল। 
সেত জমিদারের ঝি বা চাকর নয়? তাহাকে ডাকা 
কেন? তাহাকে দিয়া রাজরাণীর কি প্রয়োজন? সে 
যাইবে ন। 
বৃদ্ধা শাশুড়ী আজকাল খানিকটা অর্ধ হইয়! পড়াতে , 


পাই রস টিপ অপার 


৫৬ 





তি ৬০৭ জলির আর বউ এরি ওল আচ সিএ পি উস 


বউয়ের উপর বেশী জোর জবরদস্তি খাটাইতে পারিতেন 
না। তবুধমক দিয়! বলিলেন, “চুপ কর বেনরম ছুঁড়ি। 
বউ মান্যের এত লম্থ! জবান কেন ?” 

লীল1! খর খর করিয়া! ঘরের ভিতর ঢুকিম্া গেল। 
দরোয়ান হতভম্ব হইয়! খানিক দীড়াইয়। রহিল। 
তাহার পর ফিরিয়৷ গেল । বউয়ের চতুদ্দঈশ পুরুষ উদ্ধার 
করিতে করিতে বৃদ্ধা আবার শুইয়া পড়িলেন। 


লীলার অদৃষ্টে সেদিন নিশ্চিন্তে নানাহার লেখা 
ছিল না। স্স।ন সাখিয়া সবে হাড়ি হইতে খোরায় ভাভ 
ঢালিতে বসিয়াছে, এমন সময় এক অভাবনীয় ব্যাপার 
ঘটিয়। বসিল। জমিদার-বাড়ীর মস্ত সেডান্‌ গাড়ীখানা 
আলিয়া তাহাদের ঘরের সম্মথে দাড়াইল, এবং তাহার 
ভিতর হইতে দাসীর সাহায্যে হাপাইতে হাপাইতে 
বাহির হইয়া আসিলেন স্বয়ং জমিদার-গৃহিণী । শাশুড়ীর 
চোখ প্রায় ঠিক্রাইয়া বাহির হইয়া আসিতেছে দেখিয়া 
লীলা! তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আমিল। গৃহিণী বোধ হয় 
এক মিনিটের বেশী এক সঙ্ধে ধাড়াইয়৷ থাকার অভ্যাস 
বহুদিন ত্যাগ করিয়াছেন, লীলা! ভাবিয়াই পাইল না, 
কোথায় তাহাকে বসাইবে ৷ গরীব মানুষের ঘর, সোফা- 
কুরুপীর বালাই নাই। একখান! ভাঙ্গা তক্তাপোষ 
“আছে, শাশুড়ী তাহাতে শোন, নিজে সে মাটিতেই 
বিছানা করিয়া শোয়। তক্তপোষের উপর তাহার 
একমাঙ্স গায়ের কাপড় জয়পুরের ছাপ দেওয়! চাদরট! 
পাতিয়া দিয়া বলিল, ''এইখানেই বস্থন, আমাদের ত 
আর বষ্‌্তে দেবার জায়গ। নেই ।” 

গৃহিণী বসিতে পাইয়া ব!চিয়। গেলেন, একটা স্বন্তির 
নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “হাটাচলার অভ্যেন একেবারে 
গেছে। নিতান্ত দায়, তাই এলাম। তুমি ত বাছা 
ডেকে পাঠালেও যাবে ন1 1 

লীলার শাশুড়ী এতক্ষণে সামলাইয়া উঠিয়াছিলেন। 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, “আজক্গালকার মেয়ে সব শ্বাধীন, 
কারও কথার ধার ধারে ওরা? আমরাই তাবেদারীতে 
আছি। ত| গরীবের কুঁড়ের আজ যে রাণীমা পা 
দিলেন ?” 

ক্লাণীমা বলিলেনঃ “কি করি বন? এত কষ্টের ধন, 
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বংশের এক ছেলে, শিবরাতের লল্তে, আর ত নেই? 
তার প্রাণট। ত রাখতে হবে? আমার বৌয়ের কথাত 
শুনেছ?. বাছার উপর কার যে ভর হ'ল জানিনা। 
চারধিকে শত্তর মা, কাকে বল্ব? তা নাতিটাও যেতে 
বসেছে । দশ বারোদিনের বাচ্চা, একফোটা মায়ের 
ছুধ পেল না, কিসে তার জীবন টেকে বল ত? ডাক্তার 
বল্ছে, আর কিছু খাওয়ালে টিকবে না। তা বাছ', 
তুমিও বামুনের মেয়ে, তোমারটা ত কোল শুন্তি করে 
গেল। খোকাটাকে যদি একটু দুধ দাও তবেঁচেযায়। 
টাকা দিতে আযর1 পেছপা নই) একশ চাও একশ 
পাবে, ছুশো চাও ছুশো পাবে । থাকবার ঘর পাবে, 
একট। খুটে! ভাঙতে হবে না, পায়ের উপর প| দিয়ে 
থাকবে।” 

শাশুড়ী কিছু বলিবার আগেই লীলা বলিয়! উঠিল, 
“সে আমি পারব না। গরীব বলে আমাদের মান সঙ্গম 
নেই না কি?” 


জমিবার-গৃহিণী জন্মে এমন কথা শোনেন-নাই। 
তাহার খাড়িতে গেলে মান-সন্্রম যাইবে ? অন্ত সময় 
হইলে কি ঘটিত বল! যায় না, কিন্তু গরজ বড় বালাই, 
ঠাহাকে রাগ চাপিয়াই যাইতে হুইল। বলিলেন, 
“মান সম্বম কেন যাবে মা? আমার ঘরে মেয়ের মত 
থাকবে, কেউ একটা কথ! যদি বলে, ঘাড়ে তার মাথা 
থাকৃবে না। য| চাও তা তুমি পাবে মা, ছেলেটাকে 
বাচাও। এতে তোমার পুণ্যি হবে।” 

লীল! কথ! কহিল না। গৃহিণী বলিলেন, “আচ্ছ। 
একটু ভেবে দেখ বাছা, আমি তবে আমি । ঘণ্টাখানেক 
পরে গাড়ী পাঠাব, যেয়ো। নিজেও ছেলের ম| তুমি, 
কচি ছেলে গল! শুকিয়ে মর্বে,। তাকে একটু ছুধ 
দেবে না?” 

কথাটা! লীলার প্রাণে লাগিল। ছেলের মূল্য সেকি 
বোঝে না? কিন্ত তরপ্িণীর বিষণ মুখ যেন তাহার 
পথে অলঙ্ঘ্য বাধা তুলিয়৷ দাড়াইল। তাহারই 
হত্যাকারীকে শেষে সে সাহায্য করিতে যাইবে? 
কান্তিচন্ত্রের শান্তি ত গাওনাই আছে, সে কেন মাঝে 
গড়িয়া! তাহা ঠেকাইতে যাইবে? সে ধীরে ধীরে গিয়া 


১ম সংখ্যা । 


আবার ভাতের খোরাট1 টানিয়। লইল, কিন্তু দু-তিন 
গ্রাসের বেশী মুখে তুলিতে পারিল ন1। 

একঘণ্ট। দেখিতে দেখিতে কাটিয়! গেল, লীল! কিছুই 
ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিল না। তাহার শাশুড়ী 
ক্রমাগত বউয়ের “নভ্তাকামী ঢেটামী” প্রভৃতির বিশদ 
বর্ণন! করিয়া চলিলেন, কিন্ত কোনে! কথাই প্রায় তাহার 
কানে গেল না। জমিদার-বাড়ির গাড়ী ধখন আবার 
দরজায় আনিয়া ঈাড়াইল,তখনও তাহার মন স্থির হয় নাই। 
গৃহিণীর খাস ঝি চন্দ্রমুখী তাহাকে লইতে আসিয়াছিল। 
সে একখান! চিঠি লীলার হাতে দিয়া বজিল, “এই চিঠি 
রাণীমা! দিলেন, চট করে গুছিয়ে নাও। শাশুড়ী বুড়ে। 
মানুষ, তাকে আর কোথায় ফেলে যাবে, তিনিও চলুন ।” 

বৃদ্ধা দিনকতক অন্ততঃ জমিদার-বাড়ির আরাম 
উপভোগ করিবার আশায় উঠিয়া বসিলেন। লীলা 
চিঠিখানা খুলিয়া দেখিল, গৃহিণী লিখিয়াছেন, সে যেন 
অতি অবশ্ট আসে, না হইলে তাহার নাতি বীাচিবে না। 
কর্তা বলিয়াছেন গণেশশস্করকে বাড়ীতে খুব ভাল কাজ 
দিবেন, সেও এখানে আসিয়া থাকিবে। 


এইবার লীলার মন টলিল। আজন্ম দুঃখকই্ সহিয়াই 
তাহার দিন কাটিতেছিল, কিন্ত স্বামীর প্রবাসজনিত 
বিচ্ছেদটা কিছুতেই এতদিনেও তাহার সহিয়। যায় নাই। 
ইহারই অবসান হইবার লোভে সে নিজের সামান্ত 
পরিধেয় কাপড়চোপড় এবং শীাশুড়ীর ছুই চারিটা 
জিনিষ গুছাইয়া লইয়া, ঘরে তাল দিয়! বাহির হইয়। 
পড়িল। স্বামী বিরক্ত হুইবেন হয়ত, এই আশঙ্কাটা 
থাকিয়া থাকিয়া! তাহার মনকে কাতর করিয়া তুলিতে 
লাগিল। 

কান্তিচন্দ্রের ছেলে এবারকার মত টিকিয়া গেল। 
লীলা! প্রথম যখন শিশুকে বক্ষে তুলিয়া লইল, 
তাহার মনে স্সেহের কোনে। আলোড়ন উপস্থিত 
হইল না। এই শিশু একদিক দিয়া তরজিণীর মৃতার 
কারণ, সে ইহাকে জন্ম দিতে পারে নাই বলিয়া সকল 
অধিকার হুইতে, স্বামীর ঘর হইতে পধ্যস্ত বিচ্যুত হইয়া 
ছিল। স্থধারাণী ষে আজ রাণীর অধিকার পাইয়াছে, 
সেও কেবল ইহার জননী বলিয়াই। কিন্ত দেখিতে 


ছুধম। 
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দেখিতে তাহার মনের বিরুদ্ধভাবটা কাটিয়া গেল। 
শিশুকে কখনও নারী শক্র মনে করিতে পারে না। 
স্তন্ছুপ্ধের সঙ্গে সঙ্গে সে তাহার পালিকা মাতার হদয়ও 
যেন প্রবলবেগে আকর্ষণ করিতে লাগিল । 

লীলার শাশুড়ী ত খুশীতে ভরপুর । এত আরাম, 
এত আদর যত্ব, তাহার যেন নবজীবন লাভ হুইল | লীলার 
মনে কিন্তু এই সকল আড়ম্বর, আদর আপ্যায়ন কিছুই 
কোনে। রেখাপাত করিতেছিল না। সেনিজের মনের 
সংগ্রামেই অধীর হইয়া উঠিতেছিল। এ শিশুকে আর 
যেন কোল ছাড় করিবার ক্ষমতা তাহার নাই । এ যেন 
তাহারই খোকা, আবার মায়ের কোলে ফিরিয়া 
আসিয়াছে । কিন্তু হাদয়ে' যে সন্তানের অধিকার 
কচিমুখের জোরে, অসহায় ক্ষীধ। ছুর্বল দুইটি মুঠির জোরে 
কাড়িয়! লইতেছে, বাহিরে তাহার উপর লীলার কোনে 
অধিকারই নাই। নিতান্ত শিশুর প্রাণের দায়, তাই এ 
রাজার দুলাল আজ দরিত্রা ধাত্রীর কোলে আসিয়া 
জুটিয়াছে, যখনই প্রয়োজন ফুরাইবে, ধন এরশ্বধ্য মান 
মধ্যাদার প্রাচীর ছুই জনের মধ্যে অভ্রভেদী হইয়া 
উঠিবে। যাহাকে লীল! আজ বুকের রক্তে মানুষ 
করিতেছে, দুইদিন পরে তাহাকে চোখে দেখিবার 
অধিকারট্রকুও তাহার থাকিবে না। সেই দারুণ 
বিচ্ছেদের ব্যথা! সে সহিবে কি করিয়া? কেন সে এমন 
অসহনীয় বেদনার পথে জানিয় শুনিয়া প1 বাড়াইল। 
এই বংশটা নারীর চিরশক্র, যাহার! ঘরের বধূকে কোনে! 
করুণ! দেখায় নাই, তাহার! লীলাকে কখন প্রয়োজনের 
অধিক প্রশ্রয় দিবে না। 

আরও একটা ব্যাপারে তাহার মনের চঞ্চলতা 
বাড়িতে লাগিল । গণেশশক্করকে আনাইবার কোনো 
লক্ষণই ইহারা দেখাইল না। জিজ্ঞাসা করিয়া শুনিল, 
তাহাকে চিঠি লেখ! হুইয়াছে, কিন্ত জবাব এখনও আসে 
নাই। লীর! বিশ্মিত হইল। এতখানি প্রয়োজনীয় 
চিঠির উত্তর সে দিল না, তাহা! কখনও হইতে পারে না। 
সে নিজেও একখান! চিঠি লিখিয়! উৎক্ঠায় আকুল হইয়া 
উত্তরের প্রত্যাশা করিতে লাগিল। 

স্থধারাণীর ঘর তেতলায়। লীলা! এবং তাহার 


৫৮ 


শাশুড়ীকে বউয়ের সান্লিধা হইতে যথাসম্ভব দূরে রাখিবার 
জন্তু, একতলার এক টেরে স্থান দান করা হইয়াছে। 
একতলা হইলেও ঘরগুলি চমৎকার, আসবাবপত্র, বিছানা, 
পরদাতে উত্তমরূপে সাজান। লীলা সুধু খোকাকে 
খাওয়াইয়াই নিশ্চিন্ত, তাহার অন্তদব কাঙ্জ করিবার 
জন্ত একজন বি আছে। সারাদিন বসিয়া থাকিয়। থাকিয়া 
লীল! হাপাইয়। ওঠে । আজন্ম কঠিন পরিশ্রমে অভ্যস্ত 
সে, বসিয়৷ বসিয়া তাহার দিন যেন আর কাটিতে চায় 
না। এ বাড়ীর কোনো মান্থষ তাহার সঙ্গে পারতপক্ষে 
কথ! বলে না, সে যে গরীবের মেয়ে। বি রাধুনীরা 
বিশেষ ভরসা করে নাঃ ষদদিই কত্রী বিরক্ত হন। তবু 
দুপুর বেল! যখন সবাই বেশ নিশ্চিম্তমনে দিবানিপ্রা 
উপভোগ করেন, তখন বামাঠাকরুণ মধ্যে মধ্যে আসিয়। 
ছুটা কথা কহিয়! যায় । 

রবিবার দিনটা এ বাড়ীতে খাওয়া দাওয়া 
চুকিতে বেলা প্রায় গড়াইয়৷ যায়, কাজেই সন্ধ্যার আগে 
অস্তঃপুরিকাদের দিবানিদ্রা ভাঙ্গে না। লীল! বসিয়া 
ৰসিয়া একখানা মাসিক পত্রের পাতা উল্টাইতেছিল । 
এখানে আসিয়! তাহার বছ দিনের পরিতাক্ত বিদ্যাচচ্চা 
আবার স্থরু হইয়াছে । বাংলা এবং দেবনাগরী দুই-ই 
দে পড়িতে জনিত, কিন্তু ছুইটাই প্রায় সে ভুলিয়া 
যাইবার উপক্রম করিয়াছিল । এখানে নিতান্ত আর 
কিছু করিবার নাই এবং বই হাত্তের কাছে আছে, কাজেই 
পাতা ন। উণ্টাইয়! পারা যায় ন!। 

বাম ঠাকুরাণী আসিয়া বলিল, “কি করছ গে! 
মেয়ে? বই পড়ছ?” 

লীল! বলিল, “কি আর করি বামুনিদি? হাতে 
পায়ে ত বাত ধরবার জোগাড় করেছে । কাজকশ্শ ত 
কিছু নেই, এদের মত এত ঘ্বুমনোও অভ্যেস নেই ।» 

বাম! গলাটা একটু নামাইয়া বলিল, “একটু আরাম 
করে নাও, ক দিনই বা? এর পর ত চিরকাল খাবার 
দিন পড়েই আছে ।» / 

লীল! জিজ্ঞাসা করিল, “আমাকে কত দিনে এরা 
ছুটি দেবেন, জান না-কি কিছু দিদি? অনেক কথা বণে 
'ত নিয়ে এলেন, সে সবের ত কোনো! চিন্নু দেখি না ।৮ 


প্রবাসী-_কাতিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বামূন ঠাকৃরুণ এ ধার ও খার চাহি দরজাটা গিয়া? 
ভেজাইয়৷ দিয়া আঙ্গিল। তাহার পর লীলার কাছ 
ঘেঁসিয়া বসিয্। বলিল, “তুমিও যেমন বাছা, ওদের কথা 
বিশ্বেম কর। নিজেদের কাজ উদ্ধার হয়ে যাক্‌, তারপর 
দেখে। কেমন মুত্তি ধরে। এরই মধো পঞ্চাশ 
বার ডাক্তারের কাছে খোজ হচ্ছে এখন গরুর ছুধ 
ছেলেকে দেওয়া যায় কি-ন।। ছেলে পাছে তোমার 
বশ হয়ে যায়, এই ভাবনায় তাদের বলে চোখে ঘুম 
নেই ।”» 

লীল। মনে যাহাই ভাবুক মুখে কিছু বলিল না। 
একটুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া! ব্রাঙ্গণী আবার বলিতে 
আরভ্ভ করিল, “তেওয়ারীকে ওরা এখানে আন্বে 
টান্ৰে না বাছা, তোমায় মিছে করে বুঝিয়েছে। তাকে 
চিঠিও লেখেনি কিছু না, তুমি যে সব চিঠ্ি-পত্তর দাও, 
সে সবও ওর। গাপ করে।” 

আশঙ্কায় লীঙ্গার গলা শুকাইয়া উঠিল। সে জিজ্ঞাস! 
করিল, “কেন গা? এরকম করছে কেন 1 

বাম৷ ঠাকৃরুণ বলিল, “পাছে সে এসে কিছু গোলমাল 
বাধায়, তাই আর কি? ওদের মতলব ছেলেটাকে অন্ত 
ছুধ ধরাতে পারলেই তোমায় দশ পনেরো টাক। ধরে 
দিয়ে বিদেয় করবে । ও সব ছুশো৷ পাচশোর কথা ভূয়ো, 
অত টাকা আবার ওর দিচ্ছে ।” 

এমন সময় পাশের ঘরে সশব্ধে হাইতোলার 
আওয়াজে, বামাঠাকরুণ সতর্ক হইয়! চুপ করিয়! গেল । 
দরজাটা অতি সম্ভর্পণে খুলিয়া সে তাড়াতাড়ি বাহির 
হইয়।! গেল। 

লীল! অনেকক্ষণ স্তাম্ততের মত বসিয়া রহিল। 
নিজেকে মনে মনে সহম্র বার ধিকার দিল, কেন সে 
মূর্থের মত ইহাদের ফাদে পা দিয়াছিল। এখন কেমন 
করিয়া! মান বজায় রাখিয়া এখান হইতে উদ্ধার হইবে, 
তাহাই কেবল ভাবিতে লাগিল। অস্হায়া নারী সে, 
শাশুড়ী তাহার ঘাড়ের উপর বোবা! মাত্র, তাহাকে দিয়! 
সাহায্য কিছুই হইবে না। স্বামীকে খবর দেওয়ারও 
উপান্ন নাই। ন] জানিয়! সে স্বেচ্ছায় কারাগারে প্রবেশ 


করিয়াছে । 


১ম সংখ্যা ] 


শপ পা হি আদি ও চপ শা সা জা জারি সপ হু জহর রদ সপ জি জলিল ত্র জন রি ওটি জন আবাল দি ইত জপ আশ জু 
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শর ও পপ জি তত তি আপ ভাজ জে জা পর হস জজ 


৫৯ 


শ শত জা শি, আকা জা শপ 


খোকার ঝিকে ভাকিম্া] বলিল, «খোকা! কোথা রে, একটু অবাক হইয়! জিজ্ঞাস! করিল, “কি হ'ল মা? শরীর 


ভার দুধ খাবার সময় হল না?” 

বি বলিল, “সে  রাণীমার ঘরে, তিনি ঘণ্টা খানিক 
হ'ল চেয়ে নিয়ে গেছেন না?” 

রাণীমার ঘরে লীল! কখনও যাইত না, তাহাকে ষে 
কেহ যাইতে মানা করিয়াছিল তাহ! নয়, নিজেরই কখনও 
তাহার প্রবৃত্তি হয় নাই। আজ কি মনে করিয়া সে 
ধীরে ধীরে আমিদার-গৃহিণীর ঘরের দিকে অগ্রসর হইল। 
প্রায় সমন্য দুতলাটা জুড়িয়াই গৃহিণীর রাজত্ব । লীলা 
উপরে উঠিতে উঠিতেই শুনিতে পাইল, বড় শয়নকক্ষে 
মহোৎসাহে হাসি তামান। গল্প চলিতেছে । 

কাস্তিচন্দ্রের খুড়ী বলিতেছেন, “খোকন দিন দিন 
কি চমৎকার দেখতে হচ্ছে দিদি, কাস্তি ছোট বেলায় 
ঠিক অমনি ছিল। ভাগো নতুন বৌয়ের রং পায় নি।» 

দিদ্দি বলিলেন, “এখন ভালয় ভালয় আর মাস খানেক 
কাটলে বাচি বোন। যা পুতনা রাক্ষপী ঘরে পুষতে 
হচ্চে । টাকার লোভে এসেছে বটে, কিন্তু খোকাকেও 
কি আর ভাল চোখে দেখে? বড় বউটার সঙ্গে বড় 
ভাব ছিল না?” | 

কে আর একজন বলিল, “সত্যি জ্যাঠাইমা, রাজ্যে 
ষেন আর লোক ছিল না, তাই এ খোট্টা মাগীকে নিয়ে 
এলে ।” 

গৃহিণী বলিলেন, “লোক আর পেলাম কৈ? তাহলে 
আর ওর ছায়া মাড়াই? কত দেমাক দেখিয়ে নিল 
বলে। আগেকার দিন হলে চুলের মুঠি ধরে, পাইকে 
সুতো মারতে মারতে নিয়ে আস্ত: আজকাল 
কোম্পানীর রাজত্বে ছোটলোকের বড় বাড় হয়েছে ।” 

লীল৷ আর প্রাড়াইল না, কম্পিত পদে নীচে নামিয়া 
আসিল । অপমানে তাহার সব্বশরীর জাল! করিতেছিল। 
নিজের উপায়হীনতায় তাহার নিজের মাথার চুল ছি'ড়িতে 
ইচ্ছা করিতেছিল। কি করিয়া সে এই বেড়াজালের 
ভিত্তর হইতে উদ্ধার পাইবে ? 

বি খানিক পরে খোকাকে ছুধ খাওয়াইতে লইয়! 
আসিল। তাহার নবনীতকোমল দেহ বক্ষে লইয়া 
লীল! হঠাৎ বারবার করিয়া কাদিয়া ফেলিল। বিটা 


গতিক ভাল ত1? রাণীমাকে ভাকৃব ?” 

লীল। চোখ মুছিতে মুছিতে বলিল, “ন৷ বাছা। 
তোমার কাউকে ডাকতে হবে না, আমি ভালই 
আছি।” 

রাত্রে লীল। কিছু আহার করিল ন! দেখিয়া গৃহিণী 
ব্যস্ত হইয়া খোজ করিতে আসিলেন। লীলা বাজে কথা 
বলিয়া তাহাকে বিদায় করিয়া দিল। 

পরদিন সকালে খোকার কান্নায় ঝিটা৷ চোখ মুছিতে 
মুছিতে উঠিয়া বলিয়া ছাকিল, “কোথায় গেলে গো, 
'আমাদদের খোকাবাবুর যে গল শুকিয়ে গেল।” 

কোনে। সাড়৷ ন! পাইয়। সে বিস্মিত ভাবে ঘরের বাহিরে 

আসিয়া আর একজন বিকে বলিল, "সে খোট্টানী গেল 
কোথায় গ! ? ছেলেটা যে তেষ্টায় গেগ ?” 

অপর! বলিল, “দেখ তার শাশুড়ী বুড়ীর ঘরে ।” 

শাশুড়ীর ঘরেও বৌ বা শাশুড়ী কাহাকেও দেখা গেল 
ন।। তখন হৈ চৈ বাধিয়! গেল, গৃহিনীও তাহার সাঙ্গপাঙ্গের 
দল ছুটি আসিলেন, সারাবাড়ি খানাতল্লাণীর মত করিয়! 
খোঁজ হইল, কোথাও লীলা বা তাহার শাশুড়ীর চিহ্ন 
নাই। অতঃপর কর্তা এবং কান্তিচন্্র আসরে অবতীণ 
হইলেন । দেউড়ীর দরোয়্ানদের ডাকিয়! ধমক ধামক্‌ 
চলিতে লাগিল, তাহার! কিন্তু কোনো সন্ধানই দিতে 
পারিল না। গৃহিণী নাক সিটকাইয়া বলিলেন, “হা? 
দেউড়ী দিয়ে রথ হাকিয়েই তারা গিয়েছে কি-না? 
এতগুলো! খিড়কীর দরজা! পড়ে আছে কি করতে ?” 

খুড়ীমা বলিলেন, পন্তাও, এখন কিছু নিয়ে পালিয়েছে 
কি না তাই দেখ । শুধু হাতে কি আর গেছে? টাকাকড়ি 
কিছু দেওনি ত1?” 

গৃহিণী গঞ্জন করিয়া বলিলেন, "হ্যা, টাকা দিচ্ছে। 
আন্গক ন! এর পর, জুতিয়ে পিঠের ছাল তুলে 
দেব।” 

খোকার বি কিছুতেই ক্রন্দনপরায়ণ শিশুকে 
সামলাইতে * পারিভেছিল না, সে বলিল, “ভোমরা ত 
ওদিকে রাগঝাল নিয়ে আছ মা,এদিকে ছেলে যে কোকিয়ে 
গেল।” 


৬৬ 


প্রবাসী-্কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মহ] হট্রাগাল। বোতল আমিল, গরুর দুধ আসিল, 
বই দেখিয়া কতখানি ছুধে কতঙ্গল মিশাইতে হইবে 
তাহা ঠিক হইল, কিন্ত খোকাকে কিছুতেই খাওয়ানো 
গেল না, কাদিতে কাদিতে শেষে সে ঘুমাইয়া পড়িল । 

গৃহিণী বলিলেন, “এখন উপায়? ওদের ঘরের 
দরজা! ভেঙে দেখ ।” 

কর্ত। বলিলেন, “বোকামী করতে হবে না। তার! 
ঘরে ঢুকে বাইরে থেকে তাল। দিয়ে রেখেছে আর কি। 
পুলিশে খবর দিচ্ছি আমি।% 

গৃহিণী বলিলেন, “ওমা, পুলিশ কি করবে, সে ত 
আর চোর ডাকাত নয়?” 

কর্ত। বলিলেন, “চোর বলেই এখন বল্‌্তে হবে, 
নইলে খোজ পাওয়া যাবে কেন ?* 

পুলিশ আসিল। ডাইরী করিয়া লইয়া গেল, লীলা 
তেওয়ারী, গণেশশক্কর তেওয়ারীর স্ত্রী, এবাড়ীতে দাইয়ের 
কাজ করিত, কালরাত্রে গৃহিণীর সোনার হার চুরি করিয়! 
পলায়ন কারিয়াছে। 

লীলার ঘরের তালা ভাঙ্গিয়া সব জিনিষপত্র উণ্টাইয় 
ফেলা হইল, কিন্তু তাহাতে লীলার ঠিকানা! মিলির না। 
গণেশশক্কর আসামে থাকে, ইহ! ভিন্ন পাড়ার লোকে 
তাহারও কোনে! ঠিকানা দিতে পারিল ন৷। যাইবার 
সময় স্বামীর চিঠিপত্র লীল! কাপড়ের পুটুলিতে বাঁধিয়াই 
লইয়। গিয়াছিল, কাজেই চিঠিও কিছু পাওয়া! গেল না। 
লীলার বাপের বাড়ীতে পুলিশে খোজ করিয়া! দরিদ্র 
পরিবারে শোক ও আশঙ্কার বন্ত বহাইয়া দিল বটে, 
কিন্ত লীলার খোজ সেখানেও মিলিল ন1। 

খোকা দিন দিন শুকাইয়া অস্থিচশ্ম সার হইতে 
লাগিল। তাহার আর সে নধরকান্তি নাই, সে হাসি- 
খেল! নাই, চোখ কোটরে ঢুকিয়৷ গিয়াছে। ডাক্তার 
রোঙ আসেন, একই কথা বলেন, “'দ্ত্যন্ত ক্ষীণজীবী 
শিশু, ইহাকে স্তন্যছুগ্ধ ভিন্ন বাচান কঠিন ।” স্থধারাণী 
এখনও উন্মাদিনী, ছেলে যে ফাকি দিতে বসিয়াছে, 
সেদ্দিকে তাহার খেয়ালও নাই। 

খবরের কাগঙ্জে লীলার জন্য বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল। 
জুলুমে এই মেয়েটিকে প্রথমেই মুখুজ্দে গোষঠী কাবু করিতে 


পারেন নাই, শেষ অবধি জুলুম ইহার উপর চগিবে না, 
তাহ। ইহার অবশেষে বুঝিলেন । লীগ। নিজে যদ্দি 
ফিরিয়! আসে, তাহাকে ২***২ টাকা পুরস্কার দেওয়া 
হইবে, কেহ যদ্দি লীলার খোজ দিতে পারে, তাহাকে 
১৯৯০২ টাক! দেওয়া হইবে । বিজ্ঞাপনে শিশুর অবস্থা 
লিখিয়৷ দেওয়া হইল, ষদ্দি পাধাণীর তাহাতে মন গলে । 

কয়েকট! দ্রিন* কাটিয়া গেল। তারপর দরোয়ান 
ভোরবেল। উর্ধগ্বানে ছুটিয়৷ গিয়া! কর্তার খাস চাকরকে 
ধা! মারিয়! তুলিয়া দিল। সেগাল দিবার জোগাড় 
করিতেই বলিল, “আরে, ও লোক ত আগিয়1 1” 

আবার সোরগোল পড়িয়া গেল। জমিদার-বাড়ি হদ্ধ 
যখন লীলার ভাঙ! দরজার সামনে হুমড়ি খাইয়! পড়িয়াছে, 


. তখন সে হাতের ঝাটাগাছ। কোণে ঠেশান দিয়া রাখিয়া 


আসিয়। বলিল, “আবার কেন এসেছেন উৎপাত করতে, 
যান আপনার। | টাকা থাকলেই মান্ছষের প্রাণ, মান সব 
কিনে নেওয়! যায় ন।।% 

কাস্তিচন্ত্র দাড়াইয়। ছিল সকলের আগে, সে এই 
দরিত্রার দর্পের কাছে পিছাইয়া গেল। আম্ত! আম্তা 
করিয়! বলিল, “উৎপাত করবার ইচ্ছা আমাদের নেই। 
আপনাকে পুরস্কার বরং আমর! দিতে চাই। কাগজ 
দেখেছেন ত 1?” 

লীল! বলিল, “আপনাদের টাকায় আমার কাজ নেই। 
আমার ঘর ছেড়ে দয়। করে, আপনার] চলে যান।”? 

কান্তিচন্ত্র বাহিরে গিয়! দাড়াইল। কি করিবে কিছু 
যেন সেস্থির করিতে পারিতেছিল ন।। ইহাকে বেশী 
চটাইয়! শেষে কি নিজের শিশুর প্রাণ নষ্ট করিবে?” 

কিন্তু তাহাকে অব্যাহতি দিলেন গৃহিণী । আবার 
লাল মোটরকার আনিয়া লালার দরজায় ধাড়াইল। 
আগাগোড়। রেশমের চাদরে মোড়! নীর্ণকায় শিশুকে 
কোলে করিয! তাহার ঠকুরম| নামিয়! পড়িলেন। 
লোকজন সম্রমে সরিম্া গেগ। সোঙ। লীঙলার সামনে 
গিয়া তিনি শিশুকে তাহার কোলে ফেলিয়া দিলেন, 
বলিলেন, “তোমার মান ত খুব দেখছ বাছা, এট। কি 
শুকিয়েই মরবে ?” 

রুম শিশু নিস্ডেক্স চক্ষু মেলিয়া লীলার দিকে চাহিল। 


১ম সংখ্যা ] 


লীলা শিহরিয়া তাহাকে বক্ষে তুলিয়া লইয়া বলিল, 
“মা গো, এ কি হয়ে গেছে ?” র 

গৃহিণী পুত্রকে তাড়া দিয়! বলিলেন, “কি হা করে 
সং-এর মত সব দাড়িয়ে আছিস, যা এখান থেকে ।” 

লীল! চোখ মুছিতে মৃছিতে বলিল, “এ বাচে ন! 
শুনেই আমি এলাম গো, এখন পুলিশেই দাও আর 
যাই কর।” 

গৃহিণী মাটিতে বসিয়! হাপাইতে ছিলেন । বলিলেন, 
“দিক ত পুলিশে, কার ঘাড়ে কটা মাথা দেখব। 
ও মিনসের কথ! আর রোলে। না বাছা, চিরকাল 


জৈন মরমী আনন্দঘন 


৬৯ 


ওর বোকামীর জাল্লায় হাড় কালি হু'ল। তা চল' 
এখন ।” 

লীল! বপিল, “এটি মাপ করতে হবে মা ॥। খোকাকে 
তার মায়ের কুঁড়েতেই থাকতে হবে। ও চৌকাঠ আর. 
আমি মাড়াব না।” 

গৃহিণী বলিলেন, “ওমা, তা কি করে হবে ?” 

লীলা বলিল, প্হতেই হবে মা। তোমার নাতির, 
প্রাণও থাক্‌, আমার মানও থাকৃ।» 

গৃহিণী হতাশ হইয়া আবার মাটিতে 
পড়িলেন। 


বসিয়া 





জৈন মরমী আনন্দঘন 


স্রীক্ষিতিমোহন সেন 


১৮৯৭ হইতে ১৯০৩ ঈশাবের মধ্যে যখন আমি 
রাজপুতানার পূর্ব প্রদেশভাগে সাবূদের বাণী সংগ্রহে 
রত ছিলাম তখন একজন সাধুর পরিচয় পাইয়াছিলাম 
ধাহার নাম কাহারও কাহারও মতে ঘনানন্দ। তার 
কতকগুলি পদও পাইয়াছিলাম। তিনি ঘনানন্দ নামটি 
উল্টাইয়া আনন্দঘন নামে ভণিতা দিয়াছেন। ষে 
পদগুলি পাইয়াছিলাম তাহাতে কয়েকটি ছিল বৈষুব 
ভাবের পদ; আর অধিকাংশই ছিল অসাম্প্রদায়িক 
ভাবের পদ । তাহার পদ দেখিয়া মনে হইল তিনি 
প্রথমে সাম্প্রদায়িক ভাবে সাধনার পথে অগ্রসর হইয়া 
ক্রমে অসাম্প্রদায়িক মরমিয়া সহজভাবে আসিয়া উপস্থিত 
হন। তবে ঠিক কোন্‌ সম্প্রদ্দায়ে তাহার জন্মঃ তাহ! 
বুঝিতে পারি নাই। 

সেখানে কেহ বলিলেন তিনি ছিলেন প্রথমে বৈষ্ণব, 
কেহ বলিলেন তিনি ছিলেন নাখনিরঞ্জনপন্থী, আবার 
কেহ ইহাও বলিলেন যে, তাহার জাতিকুল জান! নাই। 
জন্ম-পরিচয় ঠিক জান! না গেলেও তার সাধনা ও ক্রম- 
পরিণতি সম্বন্ধে সাধুদের কাছে কিছু কিছু জানিয়াছিলাম। 


পরে আরও বছ বহু সাধু ভক্তের বাণী সংগ্রহে বাস্ত 
থাকায় ঘনানন্দের পদগুলি আমার সংগ্রন্নের মধ্যে বন্ধ 
কাপ পড়িয়া রহিল। পণ্চরপুরের ভঙজন শুনিবার 
অভিপ্রায়ে ইহার অনেকদিন পরে আমি বোস্বাই প্রদেশে 
যাই। দেই বারই আমার পরলোকগত সহ ফাগুদন 
কণেজের প্রিন্সিপাল শ্রদ্ধেয় পটবদ্ধনের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে পুপায় যাই। সেখানে আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু 
জৈন জিনবিজয় মুনির অতিথি ছিলাম। মুনি জিন- 
বিজয় সেই সময়ে আমারূ:কাছে জৈন সাধু আনন্দঘনের 
নাম করেন। তখনও মনে করি নাই সেই আনন্দঘন ও 
এই আনন্দঘন একই- ব্ক্তি। একই নামে এমন বনু 
সাধুর পরিচয়ের উদাহরণ মধ্যযুগে পাওয়া যায়। ইহার 
বু দিন পরে মুনি জিনবিজ্বর় শান্তিনিকেতনে আপিলে 
আবার সেই ভক্ত নাধু আনন্দঘনের কথ! উঠিল । কথা 
হইল তিনি গুজরাত হইয়া ফিরিয়। আমিলে উভয়ে 
আনন্দধনের পদগুলি লইয়া! বসিব। মুনিষী গুঙ্ররাতে 
গেলেন, কিন্ত সেখান হইতে তিনি জার শীত্র ফিরিয়া 
আসিতে পারিলেন না। তখন আমি শ্রীদুত পুরাণচার 
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নম্র খু অস্পত জর আও শ » জজ 


নাহার মহাশরের কাছে আমার ইচ্ছা জানাইলে তিনি 
্বীয় গ্রস্থভাগ্ডার হইতে ছুইথানি মুন্রিত পুষ্তক পাঠাইলেন। 
উহাদ্দের একখানি শ্রাবক প্রীযূত ভীমসিংহ মাণকের 
মুক্রিত পুস্তক, বোদ্বাইতে ১৯৪৪ সংবতে ছাপা । তাহাতে 
আনন্দঘনজীর ১৬টি পদ আছে। ইহাতে কোনে 
ভূমিকা টীকা টিগ্ননী পরিচয় প্রভৃতি আর কিছুই নাই। 
কুল-্রান্তিও বেশ আছে । আর একখানি শ্রীধুত মতীচংদ 
গিরিধর লাল কাপড়ীয়া »ম্পাদ্দিত আনন্দঘনের পঞ্চাশটি 
গান। উনি আইন ব্যবসায়ী । ইনি নিজেই লিখিয়াছেন 
ঘে, এই জাতীয় সাহিত্যের মধ্যে তার কিছুই প্রবেশ 
নাই। ভাবনগরের প্রসিদ্ধ জৈন সাধু গম্ভীরবিজয়জীর 
কাছে তিনি গানগুলির ব্যাখা। শোনেন । তার প্রতোকটি 
কথ। তিনি লিখিয়া! রাখেন, তার পরে সেই সব 
আলোচনার বনু বিস্তারে তিনি সেই পঞ্চাশটি গান টীকা 
ভাব ব্যাখ্য। প্রভৃতি সহ বাহির করেন । তিনি নিজে 
একটি খুব বিস্তৃত ভূমিকাও লেখেন । কিন্তু আনন্দঘন 
হইলেন নিয়ম ও প্রথার বিরুদ্ধে বিক্রোহী। নিয়মনিষ্ঠ 
সনাতন প্রথাবন্ধ সাধুদের ব্যাখ্যায় কি তাহার কোনে! 
পরিচয় মেল! সম্ভব? এইরূপ ব্যাখা। হইডে কোনো 
ব্যাখ্যা না থাকাই অশেষ প্রকারে শ্রেয়; । 
যাহা হউক, আমার পুরাতন আননদঘনের পদগুলি 
বাহির করিয়া দেখি এই টজন আনন্দঘন ও আমার 
সেই আনন্দঘন একই বাক্তি। কারণ পদগুলি একই, তবে 
আমার সংগৃহীত কোনো কোনো পদ হইতে ইহাদের 
হগৃহীত পদ্দ অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ। কেহ বলিতে পারেন 
যে, ছোট পদকেই পরে স্ফীত করা হইয়াছে । কারণ 
সেই সব গুজিয়া দেওয়া স্ফীত পদাংশগুলিতে না আছে 
তেমন শক্তি, না আছে তেমন মহত্ব । তবে ইহাও হইতে 
পারে সাধুর! পদের সারটুকুই তাহাদের প্রয়োজনবশতঃ 
সংগ্রহ করিয়া! রাশিয়াছেন, বাকীট। তাহাদের বিশেষ 
কোনো কাজে লাগে নাই, সেগুলি শুধু পূখিতেই রক্ষিত 
আছে। এইখানে ইহাও মনে রাখা উচিত যে,তার 
এই পদসংগ্রছের না "'বঙ্ঠোতেরী” অর্থাৎ বাহাত্বরী 
বা ৭২ পদের সমষ্টি । কিন্ধু ভীমসিংহ মাণকের সংগ্রহে পদ্ধ- 
লংখ্যা পাই ১৪ ও পরিশিষ্টে আরও দুইটি । বুদ্ধি- 
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সাগরজীর সংগ্রহে আরও ছুই একটি পদ বেশী। তবে 
কি কতকগুলি পদকে ভাঙ্গিম্বা সংখ্যাবৃদ্ধি করা হইয়াছে, 
না আনন্দঘনেরই রচিত এই «৭২ সংগ্রহের” বাহিরের 
পদও এই সঙ্গেই পরে গুজিযা দেওয়া হইয়াছে, না 
অন্তের কিছু রচনাও এখানে ঠীই পাইম়্াছে, অথবা 
এই হেতুত্রয়ের একাধিক হেতু এই সংখ্যাবৃদ্ধির জন্ত 
দায়ী? 

আমার প্রিয় হ্থহৎ শ্রীুত নিত্যানন্দ বিনোদ 
গোস্বামী বৃন্দাবনের একজন আনন্দঘনের কিছু পদের 
সন্ধান দিয়াছেন, তীহার পদগুলি এখনও পাই 
নাই। পাইলে হয়ত দেখা যাইবে তিনিও এই 
আনন্দঘনই । কারণ এই আনন্দঘনের অনেক পদ বৈষ্ণব 
ভাবের। কাব্য ও লঙ্গীতে প্রবীণ একজন বৈষ্ণব ঘন- 
আনন্দ আছেন ধিনি কাজ করিতেন বাদশাহ, মুহম্মদ 
শাহের দফতরে। ইহার জন্ম কায়স্থকুলে ও দীক্ষা 
নিষ্বার্ক সম্প্রদায়ে। আপন প্রিয়তমা স্থজানকে লক্ষা 
করিয়াই ইহার বছু গীত ও কবিতা লিখিত। সুজানের 
প্রতি অতি আসক্তিবশতঃ একদিন বাদশাহের প্রতি 
ইহার কিছু অসৌগ্রন্ত প্রকাশ পায়। ইনি দিল্লী হইতে 
নির্বাসিত হইয়া বৃন্ধাবনে আসেন ও ভক্ত নাগরী দাসের 
সঙ্গ লাভ করেন। নাদির শাহের মথুরা৷ আক্রমণ কালে 
ইনি মার! যান। 

আনন্দঘনের যতট। পরিচয় পাওয়। যায় তাহাতে বুঝা 
যায় জৈন-বংশে তাহার জন্ম । কাজেই বুঝ! যাইতেছে 
বাহিরের প্রভাবকে জৈনর! যতই দুরে ঠেকাইয়া রাখিতে 
চান না কেন: মধাযুগের মরমিয়া সহজবাদের সার্বভৌম 
ক্মাদর্শের প্রভাবকে ঠেকাইতে পারেন নাই । জৈন ধশ্দের 
আরভ্ভই হইল বেদের শান্্রাচারের ও বৈদিক কর্মকাণ্ডের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । বিদ্রোহ জিনিষটাই এমন যে, কোনো 
একদিকে যর্দি ইহা দেখা দেয় তবে ক্রমে ক্রমে সবদিকেই 
ইহা আত্মপ্রকাশ করে। কাজেই ধর্মমতের বিরুদ্ধে 
এই বিপ্রোহ সংস্কৃতের দাসত্ব জন্বীকার করিল। বুদ্ধের 
আগেই মহাবীর প্রভৃতি জৈন-মত গুরুর প্রারূত 
ভাষায় নিজ নিদ্দ মত স্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। ইহাদের আন্দোলনের ফলে প্রারত পালি 
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প্রভৃতি ভাষা! দেখিতে দেখিতে সর্বৈশ্বধ্যে পরিপূণ 
হইয়! উঠিল। 

ধর্শবুদ্ধির মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে ভাষারও মুক্তি 
অনিবাধ্য । ভারতে এই কথার প্রাচীন সাক্ষী জৈন ও 
বৌদ্ধদের ইতিহাস । ইউরোপে রোমের গুরুদের শাসন 
হইতে খুষ্টীয় ধর্মকে বাহার] মুক্ত করিলেন তাহারাও 
প্রাচীন পবিস্র ভাষার দাসা অর্থীকার করিলেন । নিজ 
নিজ কথিত ভাষাই তাহার! আশ্রয় করিলেন । চীন দেশে 
আজ ধাহার! প্রাচীনের বন্ধন হইতে মুক্তির প্রয়াসী, 
শিক্ষা ও সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তাহার আর স্থবির কুলীন 
ব। ক্লাসিকাল (218591081) ভাষ! চালাইতে রাজী নহেন। 
তাহার এখন চলতি ভাষারই পক্ষপাতী । এখন সেখানে 
€পেইছুয়।” ( 61-1)08 ) বা! “সাদা কথা'তেই সাহিতা ও 
শিক্ষার কাজ চলিয়াছে। 

ভারতের ষধ্ধুগের সাধনার নৃতন প্রাণপঞ্চারের 
সঙ্গে সঙ্গে জীবস্ত বাংলা, হিন্দী, গুরুমুখী, মহারাস্ট্ 
প্রভৃতি ভাষান্ন প্রবর্তন হইল । 

একটা আশ্চর্যের কথা এই যে, বৌদ্ধ ও জনগণ যে- 
কারণে প্রথাবন্ধ সংস্কৃত ভাষ| ত্যাগ করিয়া সহজ চলস্ত 
প্রারূত 'ভাষ।. আশ্রয় করিলেন সেই কারণেই যুগে যুগে 
তাহাদের ভাষ। বদল কর। উচিত ছিল, কিন্ত তাহারা 
সেই পালি ব! বুদ্ধভাষিতের মধ্যে, ও অদ্ধমাগধী বা 
'জিনভাষিতের মধ্যেই, বদ্ধ হইয়া রহিলেন। যদি বলা 
যায় বদল করিতে হইলেই মহাবীর, বুদ্ধ প্রভৃতি মনীষি- 
গণের রত্বৃভাগার হইতে দূরে সরিয়! যাইতে হয় তখন 
বুঝ। উচিত তাহার! যখন প্রথম বিদ্রোহ করেন তখনও 
থে প্রাচীন মতবাদীরা বাধা দিয়াছিলেন তাহাও সেই 
পূর্বসঞ্চযয়ের মোহুবশতঃই | পূর্ববসঞ্চয়ের মোহে নৃতন পথ 
ধরা কঠিন হইয়া উঠে। বিপ্রোহ করিয়! মাচুষ হয়ত 
প্রথমে একবার বন্ধনের বাহির হইয়া আসে, ক্রমে সেও 
আবার আপনারই রচিত এরশ্বধ্যের কঠিনতর বন্ধনে 
আরও দৃঢ়তর বন্ধ হুইয়া পড়ে। গুজরাতে বহু ঠজন 
আছেন, তাই গুর্ররাতী ভাষা তাহার ব্যবহার করেন। 
হিন্দীও কিছু কিছু ব্যবহৃত হয়। কিন্ত সে-নব প্রায়ই টীকা 
টি্ননী বা অন্ত কোন গৌণ উদ্দে্টে, মুখ্যভাবে তেমন 


জৈন মরমী আনন্দঘন 


৬৩ 











বাবহার নাই। অর্ধমাগধীর কাছাকাছিও তাহাদের 
স্থান নাই। 

জৈন ও বৌন্ধগণ অর্থহীন ম্বৃত আচারাদির জন্য 
প্রাচীন বেদপন্থীদের কত 'ন! সমালোচনাই করিয়াছেন, 
শেষে অর্থহীন আচার নিয়ম বিধিনিষেধের বোবা 
তাহাদের মধোই কি কম জমিয়! উঠিয়াছিল? 

জৈন ও বৌদ্ধ মতের আরভেই ছিল কোটিবাদ 
( ৪১:02101970 ) পরিত্যাগ করিয়া মধ্যমার্গগ্রহণ বা 
সংসারের নানাবিধ বিচ্চিব্রতার মধ্যে একটা যোগভাবের 
সাধনা । “সহজ,” "শ্বাভাবিক,” 
“সমতা,” “একরম,” প্রভতি বড় বড় সতা তাহার! 
সাধনার মধ্যে গ্রহণ করিয়াছিলেন। পরে ট্জন ও বৌদ্ধ 
ধশ্মও ক্রমে প্রথাবদ্ধ হইয়া উঠিল, কিন্ত তখনও এ সব শব 
তাহাদের মধ্যে চলিয়া আসিতে লাগিল, তবে তাহার 
মধ্যে জীবন আর তেমন রহিল না। বাউলদের ভাষায় 
“বরযাত্্রীরা চলিতে চলিতে মশাল নিবিয়া গেল, তবু 
সেই নির্বাপিত দগ্ডগুলি মশালবাহকের! যখন পরিত্যাগ, 
করিল না, তখন আলোকটুক্ু আর নাই, আছে কেবল 
দণ্ডর শির বিপুল ভারের গৌরব ।” 

বৌদ্ধ নাথপন্থ প্রভৃতি সম্প্রদায়ের পরে যে-সব 
বিকৃত সম্প্রদায় স্ভারতকে ছ'হয়া ফেলিতে লাগিল 
তাহাতে “সহজ', “একর স' প্রভৃতি কথাও নলিন হুহয়া 
আমিতে লাগিল তবু এই যে সব বড় বড় কথা প্রাণহীন, 
ভাবেও রহিয়। গেল তাহাতেও উপকার কম হয় নাই। 
যখন ছুই একজন জীবন্ত মহামনা সাধক পরে এই সব 
মণ্ডলীর মধ্যে জন্মগ্রহণ করিলেন, তাহারা এই সব 
কথা শুনিয়াই চমকিয়। সচেতন হইলেন ; পুরাতন ম্বৃতকল্প 
বীজগুলি তাহাদের সরস সাধনক্ষেতে নব প্রাণে বাচিয্। 
উঠিল। 

কার প্রভৃতি সাধকের! এই সব শবেই আবার নৃতন, 
জীবন সঞ্চার করিলেন । ভক্ত নানক, দাছু,রজ্জবজী প্রভৃতি 
সাধক এ সব তত্বগুলিকে মধ্যযুগে আবার সজীব করিয়। 
তুলিলেন। গ্যেটের ভাষান্--“পুরাতন কথাকে আবার 
তাহারা নৃতন করিয়। চিন্ত/ করিলেন এবং নব সত্যে 
জীবন্ত করিয়! তুলিলেন।” 


(55৮17056060) 


৬৪ 


প্রবাসী--কাডিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিস াি পসতি পি আসমান চি রর জি জা পা ০ তা ও ও স্টপ এ হি লি শ্ ভা চেসি উ এলি উস নি সই ওপর "ও উনিও ও ইস্ত্রি ও এরি উড এ জি চান ৯ বিন সস সিকি স্লাইস পোস্ত দি ৪০০ সর অভ শট এস এরি স্রনত তারি বস সমতল হন শপ, শসা ৯৬ টন উস রনি এক্টিাল্ 


মধ্যযুগেও একস্থানে একজন মহামনীসী জন্মগ্রহণ 
স্করিলে ভারতে সর্ধত্রই তাহার প্রভাব ছড়াইয়া পড়িত। 
তখন সংবাদপত্র ছিল না, রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, প্রভৃতি 
ছিল না। অথচ বাংলায় গোপীর্টাদের গান ছড়াইয়া 
পড়িল পঞ্জাব সিন্ধু গুজরাত মহারাষ্ট্র কর্ণাটে। কবীরের 
ভাব বিস্তৃত হইয়৷ গেল মহারাষ্ট্র গুঙ্রাত আসাম বাংলা 
উড়িষ্যায়। দ্রাবিড় দেশের বিষমজ্লের কথা বাংলায় 
'বুন্দাবনে ও উত্তর-ভারতের নানাস্থানে ঘরের বস্ত হইম! 
গেপ। তখনকার দিনে এসব ঘটিত কেমন করিয়া ? 
তীর্থযাত্রায় নানা স্থানে সাধুদের সঙ্গমে, গানে, ভজনে, 
ধর্মশকথায় ও আরও বহুবিধ উপায়ে ভাব ও সাধন! 
তখনকার দিনেও অতি সহজেই চারিদিকে ছড়াইয়া 
'পড়িত। পরিব্রাজক সাধুর1 নান। দেশে পধ্যটন করিয়া 
ও চাতুমণসাাদিতে দীর্ঘকাল নান! স্থানে বিশ্রাম করিয়া 
ভাবন্োত চারিদিকে ছড়াইতেন। এই প্রসঙ্গের মধ্যে 
'স-যুগের সে-সব উপায়ের বিষয়ে বিস্তৃত করিয়া বলিবার 
"অবসর নাই। 

ভাষার বিভিন্নতা সত্ত্ব ভারতে সেই যুগে সাধনার 
জন্তু এক একটা সার্বভৌম “কাল্চারাল'” ভাষা! ছিল। 
একক রকমের অপত্রংশ ভাষা পুরাতন বাংলায় বৌদ্ধ গান ও 
দৌোহায় দেখি। ইহারই প্রায় কাছাকাছি অপভ্রংশ ভাবায় 
'রচন! এ যুগে রাজপুতানায়, পঞ্জাবে, গুজরাতে, মহারাষ্ট্রে, 
এমন কি কর্ণাট পরাস্ত বিভৃত দেখা যায়। টজনদের 
তখনকার দিনের অনেক সাহিত্যেই তাহার পরিচয় 
মেলে। শ্রীযৃত মুনি :জিনবিজয়জী এ-সন্বন্ধে কিছু কাজ 
করিবেন আশা দিয়াছেন। 

তারপর আসিল কবীর প্রভৃতির যুগ। তাদের 
'মধোও নাথপন্থী গ্োরখপন্থী ভাষার ও প্রকাশের 
(06551709002) প্রভাব । আর দেখি কবীর-ভাধিত সেই 
ভাষা তখন উত্তরে পঞ্জাব হইতে দক্ষিণে কর্ণাটে এবং 
'পশ্চিষে দ্বারকা হইতে পূর্বে জগন্নাথের ভক্তদের মধ্যে 
পরিচিত হইয়! উঠিয়াছিল। নানকের ভাষাও ত ঠিক 
'পঞ্জাবের ভাষা নয়। গুরু-মুখের এ রকমের ভাবার 
নামই হইল গুরুমুখী। কাঠিয়াবাড় গুজরাত মহারাষ্ট্রেও 
এ ভাবের ভজনাদির মধ্য দিয়া সেই কবীর-ভাবিত 


ভাষা! চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। এরই ভাষা ও 
সাহিত্যই ভক্তদের ভাবের একটি যোগ-প্রাঙ্ণ হইয়। 
উঠিয়াছিল। বাংলার ও বৃন্থাবনের মধ্যেও পদ্দাবলী 
প্রভৃতির মধ্য দিয়া বেশ একটি যোগ ঘনিষ্ঠ হইয়া 
উঠিয়াছিল। বাংলার বৈষব পদাবলী এমন করিয়াই 
মধাপ্রদেশে উত্তর-পশ্চিমে রাজপুতানায় এমন কি সিদ্ধ 
গুজরাতেও টৈফ্বদের ছ্বারা গীত হইয়াছে । আসাম 
উড়িষ্যায় ত কথাই নাই। এই ভাষায় ভির ভিন্র 
প্রদেশের প্রারদদশিকতার ছাপ যথেষ্ট থাকিত, তবু 
পরস্পরের ভাব বুঝিতে বাধা হইত না। 

কান্জেই ভঙ্গনের ভাষা দিয়া প্রমাণাস্তর বিন! 
কাহারও দেশ অনুয়ান করা কঠিন। ধাহার ভজন- 
গুলি বহন করিতেন, তাহাদের মুখে মুখেও কিছু 
বিলক্ষণত! আসিয়া জুটিত; কাজেই অন্ত কোনো প্রমাণ 
না থাকিলে শুধু ভাষা দ্বারা 'ভজন' “সাথী” “শব” ও 
“পদ” রচয়িতাদের স্থান নির্ণয় কর! কঠিন। রাজপুতানা 
কাঠিয়াবাড় . গুক্ররাতেও হিন্দী ভজন চলিয্নাছে এবং 
রচিতও হুইয়াছে।, রর 

আনন্দঘনের ভাষাতে রাজস্থানী ও গুজরাতীর বহু 
প্রভাব আছে। তার কতটা পদকর্তার নিজের, কতটা 
পরবর্ভী সংগ্রাহক ও গায়কদের, তাহ! নির্ণয় হওয়া 
কঠিন। মোতিচংদ কাপড়ীয়া মহাশয় গভীরবিজয়জী 
গণি মহারাজের কাছে শুনিয়াছেন যে, এরূপ ভাষা 
নাকি বুংদেলখণ্ডের হইতে পারে। গস্তীরবিজয়জীরও 
জন্ম বুন্দেলখণ্ডে। তিনি মনে করেন এ সব বিশেষত্ব 
শুধু তাহারই দেশের। কিন্তু পূর্বব-রাহস্থানেরও বহু 
ভক্তের ভজন দেখা যায় এ রকম ভাষায়; জার সেই 
সব দেশেই আনন্দঘনের পূর্বে ও পরে বন ভক্তের 
জন্ম। জৈন সাধুদ্েরই সাক্ষ্য অনুসারে আননাঘনের 
শেষদীবন অতিবাহিত হয় পশ্চিম-রাজস্থানে মেড়তা 
নগরে । তার রচনায় যে গুজরাতী ও রাজস্থানী প্রভাব 
আছে তাহা কি বুন্দেলখণ্ডে হওয়! সম্ভবে? রাজস্থানের 
রচনায়ই তাহা খুব মেলে । কাজেই রাজস্থান যে কেন 
আনন্দঘনের জন্মভূমি নয়, তাহ! ঠিক বুঝিলাম না। 

আনন্দঘনের নিজ বাণী দেখিয়া ও সকল এঁতিহ্‌ 


১ম সংখ্যা] 


জৈন মরমী আনন্দঘন 


৬৫ 


চিএ চরিত চি উই নি এসি এইচ হরি সহ এদিন এ এই এ এটি হন টি 


আলোচন| করিয়া বুঝা যায় যে, জৈন-বংশেই তার 
জন্ম। এখনও তার অনেক গান জৈন-মন্দিরে শ্রদ্ধার 
সহিত গীত হয়। অনেক ঠজন গ্রন্থভাগারেও তাহার 
রচিত গ্রানগুলি সংগৃহীত আছে, যদিও তীহার 
অসাল্প্রদায়িকভা সাম্প্রদায়িক জৈনদের পক্ষে রুচিকর নয়। 
আনন্দঘন তাহার রচিত “চৌবীশী” বা ২৪টি সবে 
জৈন তীধথম্করপের বন্দন। জানাইয়াছেন । কিন্ধ তাহাতেও 
দেখা যায় জৈনস্তরতি অপেক্ষা তিনি তাব হৃদয়ের মনের 
সমস্ত! লইয়াই বেশী বিত্রত। সেই সব দেখিয়াও তাহার 
ভবিধাৎ উদ্ধার মরমী জীবনের স্চনা পাওয়া যায়। 


সেই সময়ে ৫জনধশ্মী নিয়মে নিয়মে অন্ুশাসনের 
বজবন্ধনে একেবারে নাগপাশে রুদ্ধশ্বাস হইয়া 


আপিয়াছিল। এই সব পক্ষবাদীদের ছুঃসহ বদ্ধনই 
ভাজিয় আনন্দঘন পনিষ্পক্ষ” সহজ সরল সাধনার জন্য 
বাকুল হইয়। উঠিলেন। 

বাহিরের সকল প্রভাব হুইতে আপনাদিগকে সর্ববদ] 
বিশুদ্ধ রাখিতে জৈনগণ অতিশয় সাবধান । এনন অবস্থায়ও 
যে.সহজ মরমিয্! ভাবের প্রচণ্ড প্রভাব তাহাদের যত্বরচিত 
গণ্ডীর বাধা মানিল না ইহা প্রণিধান করিবার মত 
বিষয় । হয়ত তাহার নিজ সমাজের অতি সাবধানতা- 
'প্রস্থত অসংখা অর্থহীন বস্বন্ধনও এই বিদ্রোহের একটা 
প্রধান হেতু । 

যাহা হউক, নিজ শাস্ত্রে একাস্ত বিশ্বালী জৈনগণ 
অতিশয় শ্রষ্থার সহিত তাহাদের সাধু ও পণ্ডিতদের 
সব রচনা সংগ্রহ করিয়া বড় বড় গ্রন্থাগার ভরিয়া 
রাখিয়াছেন। মুনলমান রাজাদের দেশ-অধিকারের 
প্রচণ্ততা শেষ হইয়া আসিলে, মোগল রাজাদের 
সহায়তায় যখন ভারতে নূতন ভাবের চিজ, স্থাপত্য, 
সঙ্গীত প্রভৃতি ধীরে ধীরে পুনরুজ্জীবিত হইতে আরম 
করিল তখনি দেখি জৈন গ্রন্থভাগ্ডারও সংগৃহীত হইতে 
আরম হইল। কথিত আছে, আকবরের পূর্বে ও পরে 
জৈনদের মধ্যে শত শত মহাপর্ডিতের আবির্ভাব হইল, 
তার মধ্যে জীমৎ হীরবিজয়-শিষা বায়ার জন প্রখ্যাত 
পণ্ডিতেরও প্রাছুর্তাব ঘটে । তাহাদের কৃপাম্ই টৈন- 
রন্থাগারগুলি বিপুল বেগে পরিপুষ্ট হইয়া উঠে । 


পুরাতন পব গ্রন্থেরও নান! পুথি সব তখন লিখিত 
হইয়া রক্ষিত হইতে লাগিল । গ্রস্থাগারগুলির অধিকাংশ 
পুথি ১৪৫০ হইতে ১৮০* ঈশাবের। আনন্দঘনের 
রচনাও পালিতানার অন্বালালজীর ভাগারে, 
মুনিরাজ ভক্ত বিজয়জীর কাছে, এবং আরও নান! স্থানে 
সংগৃহীত ছিল । আরও অনেক গ্রন্থভাগারে তাহার রচনা 
সংগৃহীত আছে । পাইন, ভাবনগর, আমেদাবাদ, লিমড়ী, 
মেড়তা, খাম্বাত, পালিতানা! ও রাজপুতানার বহুস্থানে 
জৈনদের বড় বড় গ্রস্থভাণ্ডার আছে । ছুর্ভাগাক্রমে এখন 
ভাগার-রক্ষকগণ তাহাদের গ্রস্থগুলি কোনো উপযোগে 
আসিতে দিতে চান না । এই সব সংগ্রহের মধ্য ভারতীয় 
“কাল্চারের” কত ইতিহাসের সন্ধান মিলিতে পারে, তবু 
সে-পথ সকলের কাছে রুদ্ধ। "এমন কি, জৈন হইলেও 
মুনি জিনবিজয়জী, পণ্ডিত ম্থখলালজী, পণ্ডিত বেচরদাস 
প্রভৃতির কাছেও সব ভাগার উন্মুক্ত নহে। কারণ 
তাহার বর্তমান কালের আলোকে সব সত্য ধরিতে 
চান । 

গন্ভীরবিজয়জী প্রভৃতি কোন কোন জৈনপগ্ডিত 
বলেন যে, আনন্দঘন দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন তপগচ্ছে। 
কিন্তু একথা সর্বসম্মত নহে । গচ্ছ হইল কতকটা আমাদের 
গ্ররুপরম্পর1 । গম্ভীরবিজয়ঞী বলেন তখন তাহার নাম 
হইয়াছিল “লাভানন্দ,” কেবল স্বীয় পদের তণিতায় তিনি 
নাম দিয়াছেন আনন্দঘন । মরমিয়া ভক্তদের কাছে 
আমি শুনিয়াছিলাম তাহার পূর্বনাম ছিল ঘনানন্দ। 
যাক, ইহাতে বেশী কিছু আসে যায় না। তিনি 
পরিব্রাজন করিতে করিতে মাড়বার, আবু, পালমপুর, 
শত্রঞ্জয় প্রভৃতি স্থানে আসিতেন। জীবনের শেবভাগ 
তিনি মাড়বারের অন্তর্গত মেড়তা নগরে অতিবাহিত 
করেন। এখনও সেখানে তাহার উপাশ্রয়টি সকলে 
নির্দেশ করেন। তার ত্পের আর এখন চিহ্ন নাই, 
তবে স্থানটি আছে। 

শ্রীমৎ যশোবিজয়জী তাহার অষ্টপদীতে আনন্দঘনের 
প্রতি বু ভক্তি শ্রদ্ধা! প্রদর্শন করিয়াছেন । ধশোবিজয়জীর 
সময় নির্ণয় করা কঠিন নহে। বড়োদার অন্তর্গত 
দভোই নগরে ভার সমাধিস্থানে লেখ! জাছে যে, ১৭৪৫ 


৬৬ 


নজর শপ বি জরা উর রিকি ভঞ দ্ জগ সা ও পচ ভিজ অর জগ জপ ৬ আভল আগ সরি উপ রি বড সস আব সন 


সংবতে মার্গশীর্য মাসে শুক্লা একাদশীতে তার দেহাবসান 
ঘটে। 

গচ্ছনেতা শ্রীমৎ বিজয়সিংহ হরির অনুরোধে খন 
শ্রীমৎ সত্যবিজয়ঙী ক্রিয়া উদ্ধার ব্যাপারে নিরত তখন 
যশোবিজয়নজীও তাহার সঙ্গে ছিলেন । 

ইহারা সকলেই আনন্দঘনের প্রতি শ্রদ্ধাবান। এই 
শ্রদ্ধা জানাইতেই যশোবিজয়জী ঠার অষ্টপদী রচনা 
করিয়াছেন । মেড়তা নগরে আনন্দঘনের সঙ্গে যশো- 
বিজয়জী একজে কিছু সময় যাপন করিয়াছেন। কাজেই 
ইহারা সমলামগ্িক। হয়ত আনন্দঘন বয়সে কিছু 
বড়ও হইতে পারেন। খুব সম্ভব ১৬১৫ থৃষ্টাকের 
কাছাকাছি তার জন্ম এবং ১৬৭৫ গ্রীষ্টাব্বের কাছাকাছি 
তার দেহাবসান ঘটে । 

ভক্তদের কাছে শুনিয়াছি দাদুর শিষ্য মস্কীনজীর 
সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ ও আলাপ হইয়াছিল । দাদুর জন্ম 
১৫৪৪ খ্রীষ্টাকে ও মৃত্যু ১৬*৩ থুষ্টান্বে অর্থাৎ ১৬৬৯ 
সংবতে । আনন্দঘন মস্কীনজী হইতে বয়সে ছোট 





ছিলেন। 
জৈন সাধুদের মধো আনন্দঘনের সঙ্ধদ্ধে কিছু কিছু 
আখ্যায়িক। প্রচলিত আছে। যথা, একজন শ্রে্চী 


আনন্দঘনকে অশন-বসনার্দি উপহার [দিতেন। একবার 
জানন্দঘনের ধর্মব্যাখানের সময় শ্রেঠীর আদিতে বিলম্ব 
ঘটে ; অনুরোধ সত্বেও তিনি তার জন্ত বিলগ্ঘ করিলেন 
না। শ্রেষী বিরক্ত হইয়া খোট। দ্রিলে, আনন্দঘন তাহার 
দেওয়া বসনাদি দূরে ফেলিয়! দিলেন । 

আর একবার একজন রাণী নাকি নিজ স্বামীকে 
বশ করিতে এক কবচ চাহিয়া পাঠান। আনন্দঘন এক 
পত্রীতে লিখিয়া পাঠান, রাঞ্জা তোমার বশ হন বা না- 
হন তাহাতে আমার কি করিবার আছে! রাণী 
পত্রীটুকু না পড়িগ্াই কবচ ভাবিয়া! তাহা মাহঙ্গীতে 
ভরিয়া ধারণ করেন। তাহাতেই নাকি রাজ! বশীভূত 
হইয়া ধান ইত্যাদি। এরূপ গল্প অনেক সাধুর সম্বদ্ধেই 
চলিত আছে। 

যতি জান-সাগর লিখিত আনন্দঘনের এক টীকায় 
জানা যায় যে, তিনি জৈন-সাধুবেশেই থাকিতেন। কিন্ত 


প্রবাসী--কার্তিক। ১৩৩৮ 


( ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শি আট জা সিএ টি রস বউ ই বসি যানি ওত এ ক এ, ৩০০৩ জা তি পন এ পপ পতি জা জল পট সপরত (জি 


আনন্দঘনের নিজের লেখায় এবং অন্তান্ত নানাবিধ 
প্রমাণে মনে হয় যে,তিনি বেশভ্যা প্রভৃতি “ভেখ, 
একেবারেই মানিতেন না। বরং ইহাও জানা যায় যে, 
তিনি সাধুবেশ পরিতাগ করিয়! মরমীদ্দের মত দীর্ঘ 
অজাবরণ পরিধান করিতেন ও সেতার দিলব্ধব! প্রভৃতি 
যতিজনবিগহিত বাগ্যষস্্ পরিবৃত হইয়। ফিরিতেন। 
ভক্তদের কাছে তাহার সম্বন্ধে যাহ! গুনিয়াছি. আনন্দ- 
ঘনের নিজের লেখার মধো তাহার সায় অনেক পরিমাণে 
মেলে । তাহার লেখা দেখিয়াও মনে হয় যে, আনন্দঘন 
নিজ সম্প্রদায়ের মধোই প্রথমে নিষ্ঠার সঙ্গে সাধন। 
করেন। সেই ভাবের পদ তাহার-_ 

“মনু প্যারা মহ প্যারা, রিখতবেব মন্থু প্যারা” ইত্যাদি (পদ ১০১); 
অর্থাৎ 'খধভ দেব আমার ম্বস্তরের প্রিয় 

'এইসে জিনচরণে চিত্ত জ্যাউ রে মনা' (পদ ৯৫) এমন জিন- 
চরণে চিত্ত আন ছে মন ইত্যাদি। 

'এ জিনকে পার লাগরে, তুনে কহীয়ে' কেতো' ইত্যাদি (পদ 
১০২); ছেমন জিনের চরণে লাগ তোকে ক্তবারই ত উ। বৃঝাইয়া 
বলিয়াছি। 

কিন্ধ এই বুঝাইয়া বল! সত্বেও তার সাধনা কোনে 
সম্প্রদায়ের নির্দি্ সীমায় তৃপ্ত হইতে পারেন নাই। 
প্রথমে প্রথমে অন্তরকে তৃপ্তি দেওয়ার জন্ত ভিনি 
দর্শনের জ্ঞানে ডুবিতে চাহিলেন, চা 


উপজে বিনদে তবন্ী। |] 
উলট পুলট ফ্রবসন্তা রাখে । ইত্যাদি পদ * 


“যখনি উৎপাদ তখনি বিনাশ । উলটে পালটে তবু প্রব- 
সত্তবার মত দেখায়” । এ সব দর্শনও ঠৈন দর্শনই | 'এই 
সব আনালোচনার সঙ্গে সঙ্গেই "আনন্দঘন বুঝিলেন 
সাম্প্রদায়িক মতামতের অতীত ন! হইলে জীবনের সার 
মন্্র বুঝ! অলভ্ভব। তাই তিনি বলিলেন--. 


মিরপখ ছোয় লখে কোই বিরল! 
ক্যা দেখে মতক্গংগী 1 (পদ ৫). 


"সম্প্রদায়ের অতীত হইলে যদি কচিৎ কেহ সেই তন্ব 
বুঝিতে পারে । যাহারা মতবাদের ক্ড়াই করিয়া মরে 
(মতজংগী ) তাহার! কিই ব1 দেখিতে পায়!” 

অন্তরের ব্যাকুলতায় আনন্দঘন যোগের পথ খু'জিলেন। 
আনন্দঘনের পুর্বে ও পরে জৈন সম্প্রদায়ের মধো হেমচন্্র 
শুভচন্ত্র, হরিভত্র হরি, যশোবিজয়জী প্রভৃতি অনেক যোগ 


১ম সংখ্য!। | 


জৈন মরমী আনন্দঘন 


৬৭ 


শাস্ত্রের জানী ও লেখক জন্মিয়াছেন | আনন্দঘন জপ নিয়ম সময় ) পথপানে থাকি চাহিয়া, আবার প্রতীক্ষা! করিয়াও কোন 


প্রাণায়ামাদির সাধন! করিলেন। কায়াযোগ, চক্রার্িবেধও 
সাধন করিয়া দেখিলেন; তখন এই সাক্ষ্য দিলেন 
“যে আত্মমনুভব রসের ধারা রসিক তাদেরই অদ্ভুত 
উপলব্ধি। কারণ সেই অনুভবহই জানার অজান। 
তত্বকে এবং উপলব্ধি করায় অনস্তকে 1” 


আতম অনুভব রসিককে1 অজব সুন্যো বিরতংত। 
নির্বেদী বেদন করে, বেন করে জনংত | সাথী পদ ৬ 


দর্শন, যোগ, কিছুতেই আনন্দঘন তৃপ্তি পাইলেন না। 
দেখিলেন বৈষবর! ত বেশ ভক্তির রসে তৃপ্ত। টৈষ্ণব 
ভাবেই যদ্দি তৃপ্তি মেলে, ইহ! ভাবিয়া তিনি বৈষ্ণব 
সাধনাতেই মস্গ্ুল হইতে চাহিলেন। এই ভাবরসে 
মঞ্জিয়াই তিনি গাহিলেন,--“আমার সার! হৃদয় মজিয়াছে 
বংশীধারীতে" ইত্যাদি । 
সারা দিল লগ! হৈ বংসীবারেশ* (পঙ্ন ৫৩) 

'আনন্দঘনের এই পরিবর্তনে সকলেই আশ্চধ্য 
হইয়া গেলেন। তাহাদের বুঝাইতে গিয়া তিনি 
বলিলেন, 'ব্রঙ্নাথের মতন এমন প্রিয়তম স্বামী আর 
কোথায় ? কাজেই হাতে হাতে তার কাছে নিঙ্ধকে 
বিকাহলাম। ইত্যাদি 

বরজনাথসে .নুনাখবিন হাথে হাথ বিকারে। (পদ ৬৩) ইত্যাদি 
আনন্দঘন গেই ব্রঙ্গনাথকে বলিলেন 'আমি অন্টের 
টউ্পাসক,.. এই দ্বিধা, প্রভু মনে রাখিও না।" হত্যা 
্‌ উরকে। উপাসক হু ছুবিধা। রহ রাখে। মত (পদ ৬৩) 
_. সেখানেও দেখিলেন প্রীরাধিকার মত কৃষ্ণের বিরহে 
তাহার জন্ম যাইবে । তিনি গাহিলেন, 


“হে স্তাম, কেন আমার অসহায়া করিয়া! ফেলিয়া রাখিলে? 
এখন এমন কেহই নাই বার আশ্রয় ধরিতে পারি, কাহার কাছেই 
ৰা ছুঃখের কথ। বলি। 

ছে প্রাপনাথ, আমার প্রেমকে নিরাশ করিয়া ফেলিয়া 
তুমি দুরে গেলে চলিয়৷ | দিনের পর দিন জনের জনেয় গুণ গাহিয়া বল 
কেমন করিয়। আমার জনম কাটে? 

বার পক্ষ টানিয়। কিছু বলি, সেই মনে মনে হয় খুশী, আর যার 
পক্ষ ত্যাগ করিয়া বলি, জনম ভরিয়া! তাহার চিত্ত রছে বিমুখ হইয়]। 
(তোমার কথ। মনে আসে বল কার কাছে যাইয়া তাহা বলি? 
ললিত শ্ঘলিত খলের দল যখন দেখি, তখন সব সাধারণ কথ তাহাদের 
খুলি দেখাই । খটে ঘটে আছ তুমি অন্তর্যামী, আমার মধ্যে 
কেন তোষাকে দেখিতে পাই না? যাহাই দেখি তাহ আমার 
চোখে ধরে না। প্রাপধনকে কেন দেখিতে পাই না? কোন্‌ 
নির্দিষ্ট মিলন কালের প্রতীক্ষায় ( অবধ-্ফিরিয়া আসিবার প্রতিজ্ঞাত 


নির্দিষ্ট কালের আশ! নাই বলিয়া ঝুরিয়| মরি (0176) । আনন্দঘনের 
স্বামী, শী এস, যাহাতে মনের আশা করিতে পারি পরিপূর্ণ । 


সীম, মুনে নিরাধার কেম যুকী । 
কোই নহী হু কোণশ্ু বোলু, 
সহ জালংবন টুকী॥ 

প্রাণনাথ তুমে দুর পধারা। 

মুকী নেহ নিরাগী, 
জণজপন] নিত্য প্রতিপ্ণ গাতা 

জনমারেো। কিম জাসী। 
জেহনে। পক্ষ লহীনে বোলু 

তে মনম1 নখ আগে 
জেহুনে। পক্ষ মূকীনে বোলু 

তে জনম লর্গে চিত তাখে ॥ 
বাত তমারী মনম 1 আবে, 

কোন আগল জঈ বোলু । 
ললিত খলিত খল গে] দেখু 

আম বাত সব খোলু ॥| 
ঘটে ঘটে ছে অন্তরজান্া 

মুজম। ক। নহি দেখু'। 
জে দেখু তে নজর ন আবে 

প্রাণবন্ত ন পেখু। 
অবধে কেহুণী বাটড়ী জোউ 

বিন জবধে অতি ঝরা । 
আনংদধন গুভূ বেগ পধারো 

জিম মন আস পুর | (৯৪পদ) 


তাহাকে না পাইলে যেজনে জনের ত্যব করিয়া 
জীবন কাটাইতে হয় সব ছুঃখের চেয়ে সেই ছুঃখই বড়। 

আনন্দঘন মনে করিলেন, হয়ত অন্তরে কিছু অহংভাব, 
কিছু গ্রস্থী আছে, তাই তায় কৃপাহয় না, তখন তিনি 
গাহিলেন, “গুণহীন আমি কি আর চাহিব? শুধু-** 
প্রতৃর ঘরের দ্বারে বসিয়৷ কেবল তার নামই করি রটন'... 


কা। মাগড গুণহীন1..... 
প্রভুকে ঘরঘ্বারে রটন করু... (পদ ২৬) 


আনন্দঘন মনের ব্যাক্ুলতায় সাধনার পথে বাহির 
হইলেন। নান! সাধনার মধ্য দিয়াই তিনি চলিতে 
লাগিলেন। তাহার এই ব্যাকুলতার স্থযোগ বুবিয়! 
কত সম্প্রদায়ের কত জবরদস্ত সব চাই তাহাকে 
জোর করিয়া আপন আপন সম্প্রদানজের সব মত 
লওয়াইয়! ছাড়িল। তিনি ছূর্ধল নিরুপায়; সব 
ভুলুমই মাথ! পাতিয়া লইলেন; ফল হইল না কিছু। 
এক এক দল আসে, আর তাকে ভুলুম করিয়৷ এক এক 
পাঠ পড়ায়; আবার যখন তিনি দেখেন সে পথব্যর্থ 


৬৮ 


ছি এ শএিভ দস শি শা ভগ শত আল শন পল ছ। গুলি শর সি তে বশত সির হা উজ চন 


তখন আবার পথে হন বাহির। | 
অবল! নারী স্বামীর অন্বেষণের ব্যাকুলতায় যখন পথে 


এ যেন কোন অসহায় 


বাহির হইয়াছে তখন পথের মধো স্যোগ বুঝিয়া নানা 
দলের লোক তার উপর জুলুম চালাইয়াছে। নিজের 
সমঘ্ত জীবনের এই ছুঃখের কাহিনীটি আনন্দঘন অতি 
চমৎকার ভাবে বলিয়াছেন। তার নিঙ্জের গগন 


সম্প্রদ্দায়কেও তিনি বাদ দেন নাই। 


'মাগো, কেহই আমাকে পনিষ্পক্ষ” ( পক্ষাপদ্ষী সাম্প্রদায়িকতার 
অতীত ) থাকিতে দিল না। নিম্পক্ষ রছিতে বহ বহু করিলাম চেষ্টা, 
কিন্ত সবাই ধীরে ধীরে নিজ মতের প্রভাব আমার উপর চালাইলেন। 

যোগী আমির! মিলিলেন, তিনি আমার করিলেন 'যোগিনী?; 
যতি আমার করিলেন 'ঘতিনী', ভক্ত আমাকে পাকৃড়িয়! করিলেন 
'ভক্কানী', মতবাদী (বামাতাল ) আমায় করিলেন ভারই মতের দাপী। 

'কখনে! আমি 'রাম' কহিলাম, কখনেো। আমাকে 'রছিমান' 
কাইল, কখনে। অরহস্তের (জৈন উপান্তের) পাঠও পড়াইল। 
ঘরে ঘ:র আমি নান! ধান্দা গেলাম লাগির।, কেবল আস্মার সঙ্গে 
যোগ রছিল দুরে । 

'কেছ আমার মাথ! করাইল মুণ্ডন, কেহ বা কেশ সব করাইল 
উৎপাটন (দ্ৈন সাধুর। মুণ্ডিত ন। হইয়া শন দিয়া একটি একটি 
করিয়া কেশ উৎপাটন করান ),. কেছ বা কেশে আমার বাধাইল 
টা; এক ভাবের ভাবুক আমি কাঞাফেই ৩ দেখিলাম না. 
অন্তরের বেদন। কেহই ত মিটাইলেন না। 


'কেছ আমার বগাইলেন, কেহ উঠাইলেন, কেহ চালাইলেন, 
কেহ নিশ্চল রাখিলেন ; কেছ, জাগাইলেন, কেছ শোয়াইলেন, কেহই 
কাহারও দত্যের সাক্ষায দিলেন ন1। 


"প্রবল ছুর্ধলকে রাখে দাবাই্রা) শঙ্তে শর্তে বাজে যুদ্ধ, 
অবল। আমি, বড় বড় যোদ্ধাঞ্ শাসনে কেমন করিয়াই বাক্ছু বলি? 
ইঞছছারা আমাকে ধাহ1 যাহা করিল বা করাইল সে সব কহিতে 
আজ আমি লজ্জার সগি। আমার অল্প বলার মধোই জনেকখানি লও 
বুবিয়া। বুঝিলাম ঘর হইতে আর কোন পবিত্র স্বান নাই । 

'কত কিছুই গেল আমার উপর দিয়, বলিতে গেলে এরা আবার 
হন রুই; তাই ত আমার আর কোন জোএ চলে ন; আননখনর 
প্রিয়তম যদি তাহার হাতথানি ধরে, তবে (বত সব জুলুষবাঞ্জের দল ) 
সবাই করে পলায়ন । (৪৮ পদ) 


মায়ড়ী মুনে নিরপথ কিণহী ন মুকী। 
নিরপখ রছেব। ঘণুছ ঝু্া 
ধীমে নিজ্মমত ফকী ॥ 
জোগীয়ে মলীনে যোশিণ কীনী 
জতিয়ে কীনী জঙনী। 
ভগঠ্ে পকড়ী শ্ুগতানী কীনী 
মতবালে কীনী মতরী॥ 
রাম ভগ রহমান ভপাবা 
অরিহংত পাঠ পড়াঈ 
ঘর ঘরনে হম ধংধে বলগী 
জল্গী জীব সগাঈ ॥ 


 প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৮ 


] ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

কই মী কোইয়ে নী 

কোই এ কেসৈ লপেটা 
একমনে! মে কোই ন দেখো! 

' বেদন কিণহী ন মেটী। 

কোই থাপি কোঈ-উতাপি 

কফোঈ চলাবি কোঈ রাখী। 
কোঙ্গ জগাঁড়ী কোঈ শুষাড়ী 


কোঈমু কোঈ নথীসাধী ॥ 
ধীংগে। ছুর্ধলনে ঠেলিজে 
ঠীংগে ঠীংগে! বাজে 
জবা তে ক্মু বোলী শকীয়ে' 
বড় জোদন্ধানে রাজে। 
জেজে কীধুঞ্জে ঞ্চে করাবু 
তে কহেতী £ লাজু। 
থোড়ে কহে খণু শ্রছি লেজে 
ঘরণুড তার নহী! বীজু 
আপ লীতী কহে্ঠা রীসাবে 
তেখী জোরে ন চাুপ। 
আনংদঘন বালে! বাড়ী জালে, 
তো বীজু সধলু পালে। (৪৮পদ) 
জনের জনের দাসত্ই ভয়ানক । বিচ্ছিন্ন সতোর ভয়ঙ্কর 
ভার; সমগ্র সত্যোর ত কোন ভার নাই। এক কল্সসী 
জল মাথায় দুবহ। সমগ্র সাগরে ডুব দিলে আর ভার 
নাই । আনন্দঘন বুঝিলেন সমগ্র বিশ্ব সত্যকেই জীবনে 
করিবেন গ্রহণ। সকল বিশ্বকেই যদি কর যায় গুরু, 
তবে তআরবাদ-বিবাদের কোন ভয় থাকে না। তাই 
তিনি বলিলেন «বিশ্ব আমার গুরু, আমি বিশ্বের চেলা, 
তাই বাদ-বিবাদের জাল গিয়াছে মিটিয়! |? 
জগত গুরু মের! মৈ জগতক1 চের। 
মিট গর] বাদ বিবাদক। খের: (পদ ৭৮) 
[ রজ্জবজীর--সকল জগত পাকে গুরু 
তাকে পরলয় নাহি”- তুলনীয় ] 
তখন তিনি দেখিলেন সেই পরম প্রন বিশ্বের সব 
কিছুর এমন কি ব্রক্ষ। বিষণ মহেশ্বরেরও উপরে । এই তত্ব 
প্রত্যক্ষ করিয়া আগনঘন গাহিলেন, “হে প্রত, বিশ্বে" 
তোমার সমান আর কে ?” ইত্যাদি 
প্রভু তো সম অবর ন কোই খবলকবে। 
'অন্ভবের এই আনন্দ যখন জাগিন্াা উঠিল তখন 
অনাদি অজ্ঞান-নিদ্র। আপনি গেল মিটিয়া। তখন 
স্থজ্জ্যোতিম্বরূপ সহজ, জীবনমন্দিরকে করিল উতদ্তাসিত।" 


(৮২ পদ) 





১ম সংখ্যা] জৈন মরমী আনন্দঘন ৬৯ 
১ জাগি অন্থুতব প্রীত। যুদ্ধ, তাহা কবীর দাদু প্রভৃতির স্রাতন অংগের (1১৩:০২০) 
নিংদ অজ্ঞান অনাদিকী * 
মিটগই নিজ রীত। পদের সঙ্গে খুবই মেলে। এসব অহিংস জৈন সাধুর 
ঘটমংদির দীপক কিয়ো কথ! নয়। 


সহজ হুক্গ্যোতি সরূপ। ইত্যাদি (পদ ৪) 
তখন (কান সম্প্রদায়ের সহিত তার আর বিরোধ 
রহিল না। তখন তিনি বঞ্জিলেন, “তোমরা রামই বল 
ব: কেউ রহিমানই বল, কৃষ্ণই বল বা মহাদেবই বল, 
পারসনাথই বল, কেউ ক্রক্ধাই বল, সকল আত্মস্বরূপ 
ব্রদ্ষই বা কেউ বল, সকলই এক কথ!। 
রাম কছে। রহিমান কছে। কোট 
কান কছে। মহাদেবরী। 


পারসনাথ কহে! কোট ব্রঙ্গ' 
সকল ব্রদ্ধ ব্ব্নমেবরী £॥ (৬৭ পদ) 


জীবনের সাধনার পথে আনন্দঘন যে আলোকে, ষে 
অন্ুপ্রাণনায় চলিয়াছেন, তাহ! কবীর প্রভৃতি সহজবাদী 
মরমিয়াদের । আনন্দঘনের অনেক ভাবই কবীর ও 
তাহার অন্থরাগী দাদূ রজ্দবজী প্রভৃতির ভাবের সঙ্গে 
এট যে প্রিদ্ধতম বলিয়া প্রেমের জোরে তাহাকে 
চাওয়া ইহা ত যতির ব! সন্্যাসীর মত কথা নয়; এসব 
মরমিয়াদের কথ! । আনন্দঘনের ১৬ নং ১৮ নং, প্রভৃতি 
বহু বনু পদে প্রিয়তম স্বামী প্রভৃতি সঙ্কোধন। দাদু 
প্রতি সাধকেরা কবীরের ভাবে এতদূর অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিলেন যে, কবীরের অনেক বাণীতে তাহারা 
নিজের নাম যোগ করিয়া তাহাতে আপন সাক্ষ্য দিয়! 
গিয়াছেন। আনন্দঘনও ঠিক সেক্প করিয়া গিয়াছেন। 
তাহ! পরে দেখান যাইতেছে । 

কবীর প্রভৃতির সঙ্গে ভাবের অন্ুরূপতা আনন্দঘনের 
যে কত জায়গাতেই আছে তাহা বলিয়! শেষ করা যায় না। 
তুলিয়া দ্েখাইতে গেলে তাহার অধিকাংশ পদই উদ্ধৃত 
করিতে হয়। ৩৭ নং পদে যে ভাব উপকরণে আনন্দঘন 
যোগী হইতে চাহিয়াছেন। ইহ! মধ্যযুগ্গের অনেক ভক্তদের 
রচনার সঙ্গে মেলে। 

৩৮ নং পদে লোকলজ্জ। ত্যাগ করিয়া তিনি 
নটনাগরের সঙ্গে মিজিতে চাহিয়াছেন, এই ভাবও 
মরমিয়াদের । . : 

৪৬ নং পদে তাহার যে বীরের মত খড়গহন্তে সাধনার 


এক । 


৭নং পদে প্রেমের অবার্থ বাণে হৃদয় বিদ্ধ হইবার 
কথা বলিয়াছেন “তীর অচুক প্রেমকা+, এও মরমীয়াদের 
কথা ৫৭ নং পদে আছে ব্রহ্ম একাই বিশ্বে সকল খেল৷ 
খেলিতেছেন। ৭* নং পদে পেয়ালা ভরিয়া উপলব্ধির 
আনন্দ রস পানের কথ! তিনি বলিয়াছেন । এ সব মত্ততা 
মরমীয়া ছাড়! কাহাকেও সাদ্দে না। ৮৪ নং পদে আনন্দ- 
ঘন বলেন, মাতালের মত প্রেমে বিভোর হইয়া লোক 
লঙ্জার্দি সব ছাড়িয়া দিয়াছেন | এই পদের মধো জিন 
রাজের নাম জুড়িয়৷ দেওয়৷ সত্বেও কিছুতেই তাহা ঙ্গন 
শতবের মত শোনায় ন।। ৯২ নং পদে প্রাণনাথের দর্শনের 
জন্ত আকুল প্রার্থনা । ৮৫ নং পদে প্রেম-পেয়ালার কথা 
বলিয়! তিনি প্রশ্ন করিয়াছেন, “কাকেই বা জিজ্ঞাসা করি, 
কাকেই বা পত্র পাঠ'ই 1 ৯৫ নং পদে আছে, “রিতে 
চরিতেও গরুর মন নিজ বাছুরের কাছে। ঘট-বাহিকার 
মন মাথার ঘটে, দড়ি-নাটুয়ার মন দড়ির দিকে । তোমার 
দিকে আমার মন তেমন হইবে কবে? ৮ নং পদে «সেই 
ফুলের গন্ধ নাকে নয় কানে বোঝে ।” কবীরও এক 
ইন্দ্রিয়গম অনুভব অন্ত ইন্দ্রিয়ের দ্বারা উপলব্ধির কথ! বনু 
স্থলে বলিয়াছেন । ১৯ নং পদে আনন্দঘন বলেন, «পিয়া 
জাগে তু সোবে।” অর্থাৎ “প্রিয়তম জাগেন আর তুই শুইয়া 
থাকিস?” ইহার সঙ্গে কবীরের “জাগ পিয়ারী অবকা 
মোরৈ" আর এ ১৯ নং পদ্েই 'পীয়। চতুর হম নিপট 
অয়ানী', শপ্রয়তম ত চতুর আমি অজ্ঞানী'র সঙ্গে 
কবীরের *পিয় তেরে চতুর তু মূরখ নারী" প্রভৃতি পদ 
তুলনীম্ন। ২১ নংপদদে আনন্দঘন বলেন, এই ভাবে যদি 
বলি তবেও বিপদ, এভাবে যদি বলি তবেও বিপদ। 
কবীরের “না লো৷ নহি তৈস! লো, বাণীর সহিত তুলনীয়। 
১৯ নংপর্দে আনন্দঘন বলেন, আমি আত্মন্বক্ষপ “আমি 
না-পুরুষ না-নারী, না-পথুং না-গুরু” ইত্যাদি এই 
রকম পদ কবীরাদি বহু ভক্তেরই আছে। ২৩ নং পদে 
বৃষ্টিবিন্দু মিলাইল পমুদ্রে ৮--বর্ধা বুংদ সমুংদ সমানী' 
মরমীয়াদের কথ। ৷ ২৭ নং পদে 'আকাশে যে খগপদরেখ। 


শিস এসসি দই ছি সি তক সহ শত 


খোজে, জলে যে মীনগতিরেব খোঁজে, সে মৃঢ়!, 
এখানেও ইনি কবীরের সঙ্গে এক। 


পংছীকে খোজ মীনকে মারগ 
কহ্‌হী কবীর দোউ ভারী ।। 
--কৃবীর, বঁজক, শব ২৪ 


৪২ নং পদে 'অব হুম অমর ভয়ে ন মরেংগে এখন 
আমি অমর হইয়াছি আর আমার মৃত্যু নাই। ৯৭ নং পদে 
“যা দেহক! গবরণন করণা, প্রভৃতির ভাব ও ভাষা উভয়ই 
মরমীয়াদের । ৪৮ নং পদটি পূর্বেই উদ্ধৃত হইয়াছে যাহাতে 
নান দল তাহাকে নানাদিকে টানিয়াছে। কবার- 
বীজক কানপুর মিশন সংস্করণ ৫৯ নং শের সঙ্গে তার 
চমৎকার মিল। ইহার মধ্যে রস তারথ নহি' বীজু' 
পংক্তিটি কবীরের--“অবধৃ, ভূলেকে| ঘর জারে” পদের 
কয়টি পংক্তির সঙ্গে তুলনীয়। ৪ নং পদে আনংদঘনের 
'নাদ বিলুদ্ধে| প্রাণকু গিণে ন তৃণ মুগ লোয়”--এই 
জগতে নাদ বিলুন্ধ মৃগ প্রাণকে তৃণের সমানও মনে করে 
না। পদটি কবীরের 


জৈসে মিরগ! শব্বসনেষ্থী 
শব স্ুননকো জাঈ। 
শব হনৈ গর প্রাণদান দে 
তনিকে। নহি ভয়াঈ ॥ 


পদের সঙ্গে তুলনীয় । 
৯৮ নং পর্দে আনন্দঘন বলিলেন. 


অবধূ, সো! জোগী গুরু মেরা। 

জে! ইন গদদক। করে নিবেড়1|। 
তরুবর এক মুল বিন ছার 

বিন কলে কল লাগ] । 


শাখ] পত্র কছু নহী উনকৃ 
অমৃত গগনে লাগা || 


খড় বিন পত্র, পত্র বিন তুংব! 
বিন জীভ্য। গণ গায়া। 

গাবন বালেক। রূপ নরেখা 
স্গুর দোহি বতার1 | 


অর্থাৎ, হে সাধে! সেই যোগীই আমার গুরু, যিনি এই 
পদের রহন্ত ভেদ করিতে পারেন । 

তরুবর এক, বিনা মূলে তার ছায়া, বিনা ফুলে তাতে 
ফল লাগে, শাখাপত্র কিছুই নাই তাহার, অমৃত ভাহার 
লাগিল গগনে। 


সি তি তত শনি পি ইটি পতি স্রিি ইউ। ল সটি বড এ উদ ৩ উপল সি জি পিসি উস আট পসরা সি, এটি এসডি ব্রদ্দ্ছ্র ৫ ৮৫ বি ৯.৫ হারা জুল এটি হত হয বু বর স্যার অর প্র ৮ ৮ উর হা সতী স্য ০ অর সস কি সমটি এটি আন্টি ওটি ডি সত নি জ্রাজ 


কাণ্ড বিন! পত্র, পত্র বিনা তুম্বা, বিনা জিহায গাহিল 
গুপ, গানেওয়ালার না আছে রূপ, না আছে রেখা, 
স্থগুরুই ইহা দ্রিলেন কহিয়া। 


কবীরের বীজকের ২৪ নং শবে জাছে-- 
অবধূ সো জোগী গুরু মের 
জে৷ বহু পদ ক1করে নিবেড়া 
তরুবর এক মূল বিন ঠাড়ে 
বিন ফুলে কল লাগা! । 
শাখ। পত্র কিছু নহী বাকে, 
অষ্ট গগন মুখ জাগা ॥ 
পৌ৷ বিন্থু পত্র করছ বিশু তুস্বা 
বিচ্ু জিহবা গুণ গাবৈ। 
গাবনহাণায়কে রূপ ন রেখা 
সতগুর হোই লখাবৈ। 
(বীজক, ২৪ শক) 


৯৯ পদে আনন্দঘন বলিলেন--- 


অবধূ এসে! জ্ঞান বিচারী। 
বামে কোণ পুরুষ কোণ নারী ॥ 
বন্মনকে ঘর নৃহাতী ধোতী 
জোগীফে ঘর চেলী। 
কলনণ পড় পড় ভঈরে তুরড়ী তো, 
আগছী আপ অকেলী 


ক চি গু 
নছি হু পরণীনহীহ'কুবারী 
পুত্র জণাবনহারী। 
কালী দাড়ীকে। মে কোই নহী ছোড়ো! তো 
হনুয়ে হ বাল কুবাগী। 
( আনন্দঘন, ছীম:সংছ মাপকে সংস্করণ- পদ ৯৯) 
অথাৎ, হে সাধু, এইকপ জ্ঞান বিচার 'করিয়ী বল; 
ইহার মধ্যে পুরুষ বা কে, নারী ব। কে। 
ব্রাহ্মণের ঘরে সে (ত্রাক্ষণী হইয়। ) নায় ধোয়, যোগীর 
ঘরেই সে চেলী, কলমা পড়িয়! পড়িয়া সেই হয় 
মুসলমানী, আবার আপনাতে সে আপনি একাকিনী। 
আমি বিবাহিতাও নই, কুমারীও নই, আবার আমি 
পুত্রের জননী। কাল-দাড়ী আমি একজনকেও ছাড়ি 
নাই, আজও আমি বাল-কুমারী | . 
ইহার সঙ্গে কবীরের বীজকের ৪৪ নং শব্ধ তুলন! 
করিয়! দেখা উচিত। 


বৃঝহ পঙ্িত কযছু বিচার! 

পুরুষ] হৈ কি নারী ছে!। 
ব্রাহ্মণ কে ঘর ব্রাহ্মণী ছোতী 

ধোগী কে ঘর চেলীছে!। 


১ম সংখ্যা) 
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কলিম পড়ি পড়ি ভঈ তুরুকিনী, 
কলিমে রছৈ অকেলী হো।॥ 
ঘর নহী বরৈ ব্যাহ নহী করঈ 
পুত্র জনমাবনহারী হো! ॥ 
কারে মুড়ে কে] এক নহী ছাড়ে 
অব আদি কুবারী হো। 
( কবীর, বীন্জক, ৪৪ শব ) 


দাদ প্রভৃতি ভক্তেরও এমন অনেক পদ কবীরের 
পদের সঙ্গে এক। পূর্বেই বলা হইয়াছে, তার অর্থ 
তাহাদের সাক্ষা তাতে আছে। 

আর অধিক এই বিষয়ে বল নিপ্রয়োজন। 

গভীর গভীর সব তত্ব আনন্দঘন অতি সহজে 


বুঝাইয়। দিয়াছেন । 


প্রেম জহ। ছুবিধ! নহি রে 
নহি ঠকুরাইত রেছ। 
(পদ ১৮) 
যেখানে প্রেম, সেখানে নাই কোনো সংশয়, নাই সেখানে 


কণামাত্র গ্রতৃত্থের কর্তৃত্পন। ৷ 


অব জাগে! পরম দ্বেব পরম গুরু প্যারে, 
মেটহু হুম তুম বিচ ভেদ ॥ 
(পদ ৬৪ ) 


হে প্রিয়তম, পরম দেব, পরম গুরু, এখন জাগ। দূর 
কর তোমার ও আমার মধ্যে সব ভেদ । 
কাজেই পরম দেব প্রিয়তমই যে পরম গুরু, এই তত্ব 


আনন্দঘন উপলব্ধি করিয়াছেন । 
ফির ফির জোউ ধরণী অগাস! 
তের ছিপন| প্যারে লোক তমাস! ॥ 
(পদ ৭৩) 


বার-বার চাহিয়া দেখি ধরণীতে, বার-বার চাহিয়া 
দেখি আকাশে, ভোমার এই লুকাইয়া থাকা, হে 
প্রিয়তম, এক আশ্চর্য্য লোক-লীল! | 

আনন্দঘনের পদের মধো সুন্দর কবিত্ব শক্তির 
প্রকাশ আছে। পূর্বের উদ্ধত অংশগুলিতে তাহার 
কিছু কছু'পরিচয় নিশ্চয় মিলিয়াছে, তবু আরও ছুই এক 
পংক্কি ছুই এক স্থান হইতে উদ্ধৃত করা যাউক। তাহার 
ভাব ভাষা! ও রচনার কতকট। পরিচয় ইহাতে হইবে। 


অমল কমল বিকচ ভয়ে 


ভতল 
মলা বিষয় শশিকোর ॥ (পদ ১৫) 


জৈন মরমী আনন্দঘন 


স এস 2৫ ছি এট এ এ স্টপ ও জি নি পি ৩ পা, আউশ ট্রি তির ক ক ৬ এট এজি এট এ উপ শি পা ও পিউ 


৭১ 


(ভাঙ্ছর প্রকাশে) “ভূতল অমল কমলটির মত 
উঠিল বিকমিত হইয়া । চন্ত্রমার প্রাস্তভাগ হইয়া 
আসিল মন্দপ্রভ।” 


করেজায়ে জায়ে জারেজা। 
সজি সণগার বগাই আতৃষণ 
গই তবনুনী সেজা॥ (পঙ্দ ৩৫) 


“সবাই শুধু বলে, যারে যারে যারে যা। মিরনের 
সাজসজ্জা করিয়৷ আভ্ষণ পরিয়া! যখন গেলাম, তখন 
দেখি শুস্ত আমার বাসর-সঙ্জ। 1” 


নিন অঁধিয়ারী ঘনঘটা রে 
পাউ ন বাটকে। ফংদ। (পদ ১৮) 


“রাত্রি অন্ধকার, মেঘের ঘনঘটা, পথের সন্ধানও 
ত মিলিতেছে ন।। 
বাড়ী সদা আনন্দঘন বরখত 


বনমোর একনতারী ॥ (পা ২০) 


“ঘন ঘোর দুধ্যোগের বধা সদাই ঝরিয়া চলিয়াছে, 
আমার (চিত্ত) বনমযূর সেই সঙ্গে সঙ্গে একতানে 
সঙ্গীতে মত্ব। 
ছুখিয়ারী নিস দিন্‌ রহ রে 
ফির সুধ বুধ খোয়। 
তনকী মনকী কবন লে পারে 
কীসে দেখাউ রোয় ॥ (পদ ৩৩) 
“নিশিদিন রহি অতি ছুঃখী, বৃদ্ধিশুদ্ধিহার! হইয়া 
বেড়াই ঘুরিয়া। তন্গ মনের এই বেদনা কে বুবিবে, 
প্রিয়তম? কাকেই ব৷ দেখাই সেই ছুঃখ কাদিয়। ?” 
আখ লগাই ছুংখ মহেলকে 
বরখে ঝ'লী হো।॥ (পদ ৪১) 


“ছুঃথখ মহলের ঝরোখায় (গবাক্ষে) নয়ন লাগাইয়া 


দাড়াইয়! দাড়াইয়া! যেন ঝুলিয়াই দিন কাটাইতেছি।” 
শ্রাবণ ভাছ ঘন ঘটা 


মের! ঘটসর সব দৃক ছে।॥ (পদ ৬২) 
“শ্রাবণ ভাত্রের ঘনঘট!! মাঝে মাঝে বিছবাৎ 
চমকের সঙ্গে সঙ্গে ঘন ঘোর বর্ষণ! নদী সরোবর 
সবই উঠিল ডরিয়া। আমার অস্তর-সরোবরই রহিল 
শুধু একেবারে শুফ 1” 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


শ্রীম্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৯ 


পদোন্নতি ও বিদায় 
সম্রাটের ঘোড়ার ক্ষুরের তলায় ধূলায় পরিণত হইবার 
সঙ্কয্ করিয়া আমরা জাপান ছাড়িয়াছিলাম সত; 
বলিয়াছিলাম--মরণের জন্ত গ্রস্তত হইয়! এখানে দীড়াই- 
লাম! হৃদয় অধীর, কিন্তু যোগ আসিতেছে মনগগতি ! 
যুদ্ধক্ষেত্রের উদ্দেশে যাত্রার সুর থেকে শতাবধি দ্দিন 
কাটিয়া গেল। তথন দেশের মাঠে ও পাহাড়ে কত 
ফুল মধুর গন্ধে আমাদের পোষাক গ্ুরভিত করিয়াছিল, 
মলয় বাতাস সন্তর্পণে হূর্ধ্য-পতাকাকে চুম! দিয়া অজানা 
দুরদেশে আমাদিগকে ভাসাইয়৷ লইয়! গিয়াছিল ! সময় 
কত শীত্ব চলিয়৷ যায়-_-এখন আমর! সবুদ্ধ পাতার ছায়ে 
বসিয়া আছি। রাতে বানর উপর মাথ! দিয় যখন 
ঘুমাইয়াছি, দিনে গুলিবৃষ্টির মাঝে যখন ঘৃরিয়াছি, মরিয়া 
সম্রাটের দয়ার খণ শুধিবার ইচ্ছা কখনই ষন থেকে 
সরিয়। যায় নাই । শেষ যুদ্ধ জয়ের আনন্দ উপভোগ 
না করিয়াই আমাদের হাজার হাজার সঙ্গী মার পড়িল, 
তাদের অশান্ত আত্ম! এখনও বিরাম পাইল না। তাদের 
মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতে আমর! উৎস্থক কিন্তু হুযোগ 
আসে কই? আমর] যার! বাচিয়া আছি, আমর! গলিত 
মাংস ও ঘুণধর| অস্থির ছুর্গদ্ধের মাঝে বাস করিতেছি । 
আমাদের দেহের মাংসও শুকাইয়াছে, অস্থি শীর্ণ হইয়াছে। 
আমর! যেন একদল আত্ম, শীর্ণ ভঙ্গুর দেছে তীত্র অধীর 
আকাঙ্া। বহিয়। ফিরিতেছি, অথচ আমর। য্যামাতোর * 
আসল চেরিগাছেরই শাখা প্রশাখা। কি করিয়া এখনও 
বাচিয়া আছি, একট! ছুটো নয়, চার চারটে যুদ্ধ লড়িয়া? 
কেন এখনও মনোরষ চেরির পাপড়ির মত যুদ্ধক্ষেত্রে 
ঝারিয়া পড়িলাম না? ভাকুশানের উপর মরিব বলিয়া 


*জাপানের। 





স্বল্প করিয়াছিলাম, আমার কত সঙ্গী জামাকে পিছনে 
ফেলিয়া চলিয়৷ গেল, কিন্তু আমার মরা হইল কই? 
এবার নিশ্চয়ই জন্মভূমিকে আমার নগণ্য দেহ নিবেদন 
করার সম্মান লাভ করিতে পারিব! এই ধারণ!, ইচ্ছা 
ও সন্কল্প লইয়া যুদ্ধে যাত্রা করিলাম। 


আগষ্ট মাসের প্রথমেই পদোন্নতি হয়, কিন্ত প্রথম- 
লেফ টেন্তা্ট হওয়ার খবরটা এখন আসিল। কনে 
আওকি আমাকে ডাকিয়! খুব গম্ভীরভ্ভাবে বলিলেন-_ 
তোমার পদদোক্তিতে অদ্ভিনন্দন করি! গোড়া! থেকেই 
তুমি পতাকা বহন করেছ, সে-কাজ থেকে এবার তোমার 
অব্যাহতি। অতঃপর আরও তৎপর হওয়া চাই--কাল 
সম্মিলি'্ভ আক্রমণের দিন । অনেক দিন একত্রে আহার 
নিদ্রা সম্পন্ন হয়েছে, আজ বিদায় নিতে ছুঃখ হচ্ছে, 
কিন্তু তবুও বলি, নমস্কার! তোমার চেষ্টা সার্থক 
হোক। 


তাই বটে। এদেশে আসার পর থেকেই নায়কের 
সঙ্গে খাইয়াছি শ্রইয়াছি, তার পাশে পাশে থাকিয়া 
লড়িয়াছি। বৃষ্টি ও হিম মাথায় করিয়া যুদ্ধের প্রত্ণীক্ষায় 
থাকার সময় কনে তার শয্যার ভাগ দিয়াছেন পাছে 
আমার স্থনিপ্রার ব্যাঘাত ঘটে। আহাধ্য পধ্যাপ্ত নয়, 
তবুও তাহ। আমার সঙ্গে ভাগ করিয়া খাইয়াছেন-_মুখে 
গ্রসর তৃপ্ত হাসি, যেন আপন গৃহে আত্মীয়-ত্ঘজনের মাঝে 
আহার সমাধা হইতেছে। বাড়িতে পালকে দিব্য 
আরামে শোওয়ার যার জভ্যাস, খড়ের মাছুরে খড়ের 
বালিশ মাথায় দিয়া! হয়ত অন্থথে পড়িবেন বলিয়। ভয় 
হইত। তিন হাজার প্রাণ ধার হাতে, ভার জীবন 
মহামূলা--ঠীর স্বাস্থ্যের উপর সমস্ত রেজিমেণ্টের উদ্যম ও 
উৎসাহ নির্ভর করে । সাধামত তীহাকে সাহাষা করিয়াছি, 
যদ্ধক্ষেত&রের নানা অন্থবিধার মধ্যে তাহাকে যথাসম্ভব 


১ম সংখ্যা ] 


০০ ০ 


আরামে বাখার চেষ্টা করিয়াছি। কিছুকাল আগে 
চুংচিয়াতুনে থাকার সময় একটা জালায় জল গরম করিয়া 
তাকে আনের জন্ত দিয়াছিলাম | তিনি ভারি খুশী 
হুইয়াছিলেন- তখনকার তার সেই আনন্দিত মুখ 
কখনও ভূলিব না। এখন সেই কনে'লকে ছাড়ির। 
যাওয়ার সময় ছুঃখের আর অবধি রহিল না। এখনও 
'অবশ্ট তারই অধীনে অন্ত এক দলে থাকিব, এখনও আমি 
তারই তাবেদার। এ প্রকৃত ছাড়াছাড়ি নয়, তবুও কিন্ত 
মনে হইল তার কাছ থেকে বহুদূরে চলিয়। যাইতেছি। 
তার বিদ্বায়বাণী শুনিয়া কারায় আমার গলা ধরিয়া আসিল, 
কিছুক্ষণ মাথা! তৃলিতে পারিলাম না। সম্পদে-বিপদে 
এতকাল ধে-পতাকার পরিচধ্য। করিয়া আসিলাম, সেই 
পতাক। ভাগ করাও আমার পক্ষে কষ্টকর হুইল। 
ছিন্নভিন্ন মলিন সেই পতাকা কনে'লের বামে ছুলিতেছে ; 
তার পানে চাহিয়া মনে হইল, এ পতাকা দর্শনে তিন 
হাক্জার লোকের প্রাণে উত্তেজনার সর হয় বটে, তবুও 
তার মধ্যে কেবল আমারই মনে সবার বেশী ভাবের 
সঞ্চার হওয়ার যেন একট! বিশেষ দাবি আছে । 

মুছ্র্তকাল নীরব থাকিয়া কহিলাম_-কনে'ল, লড়াই 
কে? আপনাকে দেখাবে! ..! , আর কিছু বলিতে 
পারিলাম না, ধীরে ধীরে ফিরিয়া কয়েক পা গিয়! ছুটিয়া 
আমার ভূতোর কাছে হাজির হইলাম । বলিলাম-_ 
হুধুম এসেছে, এবার আমায় ঘেতে হবে। কাজেই 
তোমাকেও আমার কাঙ্গ ছাড়তে হবে, কিন্ত তোমার 
দয়া আমি ভুলবো না। চিরদিন আমাকে বড় ভাই 
বলে" মনে রেখো আর নির্ভয়ে বুদ্ধ কোরো! । 

শুনিয়া! আমার সৈনিক ভূতা তাকায়ে। কাদিয়া অস্থির। 
তাহাকে সান্বনা দিয়! কহিলাম, তাকুশানের যুদ্ধের আগে 
দুজনে যে-কৌটাট তৈরি করিয়াছি, এবার নিশ্চন্মই সেটি 
কানে লাগিবে! 

তাকায়ো কাদিতে কার্দিতে জিজ্ঞাসা করিল, সতাই: 
কি আপনি আমাকে ছোট ভাইয়ের মত দেখেন ? 

পাছে নিজেও কাদিয়। ফেলি সেই ভয়ে আর জবাব 
দিতে পারিলাষ ন1। 


হি ৩৭ শন উরস সি পাটি এজ পপ আআ শে আপে উহ এ ইরান আটা উপ এপস ওটি রত 


পতাকা ছাড়িয়া, কনে্পকে ছাড়িয়া, অনুগত বিশ্বাসী 
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ভূত্যকে পিছনে ফেলিয়! নিজ্জনতার মাঝ দিয়া একলা 
চলিয়া । এই-সব পাহাড় ও উপত্যকা এখন আমার 
স্বেছের সাথীদের সমাধিভূমি'.আকাশে মেঘ আসাধাওয়া 
করিতেছে'..ভাবিতে লাগিলাম, ষা-কিছু পার্ধিব তা-কত 
নশ্বর! হঠাৎ মনে হইল আর একবার ডাক্তার রাহ্‌ইয়ের 
সঙ্গে দেখা করি, আমার ' গ্রামের উপরিতন কর্মচারী 
কান্তেন মাৎস্থওকাকেও বিদায় নমস্কার করিয়া যাই। 
তখনই ফিরিলাম। তাকুশানের উত্তর পাদযূলে এক 
গিরিসঙ্কটে গিয়। পৌছিলাম। কাধ্ধেন একাকী তার 
তাবুর মধো বসিয়া ছিলেন। আমাকে দেখিয়া খুনী 





হইলেন । 


কিছু কাল তোমায় দেখিনি। ভাল আছ বেশ? 

ঙালই আছি। ধন্তবাদ!' আমার পদোরূতি হয়েছে 
প্রথম লেফটেন্তাণ্ট হয়েছি। আমার ওপর দয়! 
রাখবেন। 

কাপ্তেন হঠাৎ বলিলেন, তাহলে এ জগতে এই 
আমাদের শেষ দেখা ! 

আমি বলিপাম, আমিও মরিব বলিয়া আশা করি। 
চিকুয়ান্শানের চূড়ায় একসঙ্গে মরিতে পারিলে বেশ হয়! 

যাইবার জন্ত দাড়াইয়া উঠিলে কাণ্তেন আমার কব 
থাবড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কোমরবন্ধে ওটা কি? 

ঈষৎ হাসিয়া বলিলাম, আমার “কফিন্ঃ! 

বটে ? তুমি ত তাহলে তৈরি হয়েই আছ! 

তারপর প্রথম ব্যাট্যালিয়নের সদরে হাজির হইলাম-_- 
চুচিয়াতৃনের কাছে, পাহাড়ের আড়ালে । ডাক্তার 
ম্যাস্থইঘ্নের সঙ্গে দেখা হইল। সেখানে পৌছানর অল্লক্ষণ 
পরেই তাবুর সামনে বিকট শবে কয়েকটি শক্রর গোল! 
আসিয়া পড়িল। এ সব এখন সহিক্না গেছে । আমরা 
ভ্রুক্ষেপ করিলাম না। শুনিলাম, এই জায়গাটিকে লক্ষ্য 
করিয়া শক্র প্রায়ই তোপ দাগিয়া থাকে । ডাক্তার 
য্যান্থইকে পদোন্নতির খবর দিলে তিনি আমাকে এক 
পাশে লইয়া গেলেন। দেখিলাম বারুদের বাঝগুলে 
গ.দা কর রহিয়াছে । তিনি বলিলেন, আমার দেখা 
পাইবার জন্ত ত্ধীর হইয়া ছিলেন। বলিলেন, 'এক 
জায়গায় থাকি তবু একটু নিরিবিলি. গল্প কর! 
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ঘটিয়া ওঠে না। প্রতিদিন তিনি 
অপেক্ষা করিয়াছেন। শুনিয়া মন গলিয়া গেল। 
বলিলাম, আশ্চধ্য যে আমর! হছুঙ্গনে এখনও 
বাচিম্বা আছি! কিন্তু এবার আর গোল নাই, 
মরিতেই হুইবে--এবার শেষ বিদায় লইবার জন্ত ইচ্ছা 
করিয়াই আসিলাম। সেই হয়াংনিচ্য়ানের বাড়িতে 
ছুজংন যে প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলাম, তাহ। ম্মরণ করাইয়া 
দিয়া বলিলাম, ছুক্গনে মরিলে কথ! নাই, কিন্ত যদি আমি 
অ।গে মরি, তবে সে আমার রক্তমাখা পোষাকের 
খানিকটা কাটিয়া! লইয়৷ স্থতিচিহু রাখিয়া দিবে! তারপর 
পরম্পরে হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিলাম, এই শেষ! 
পরম্পরের সাফল্য কামন। করিয়। চোখের জল ফেলিয়া 
বিদ্ধায় লইলাম। 

অনিচ্ছায় পায়ে পায়ে তাবু থেকে বার হুইয়! তাকু 
নদী পার হইলাম। তারপর শক্রর কেল্লার মুখোমুখি 
পাহাড়ের ঢালু বাহিয়! উঠিয়। ব্রিগেড -সদরে ব্রিগেডিয়ার- 
জেনারেলকে সেলাম দ্দিবার জন্ত গেগাম। ঠিক সেই 
সময় এক ক"চারী পীড়িত হইয়া ছুটি লইয়াছিলেন, 
আমাকে তার জায়গায় একুটিনি নিযুক্ত করা হইল। 
পরে আমি বারে! নম্বর কম্পানির নায়কের পদ পাই । 

আক্রমণের আগের রাতে পাচক ছুথানা চিঠি 
আনিয়া দিল। এমন জায়গায় এই অবস্থায় চিঠির আশা 
করা যায় ন।--চিঠি ছুখানা! অনেক ঘুরিয়া আমার হাতে 
পৌছিয়াছে। ছুই পত্রই দাদার লেখ।--একখানার মধো 
এক ফাউণ্টেন্‌ পেন্‌্, অন্তখানার মধ্যে তিন ও চার 
বৎসর বয়সের দুই ভাইঝির ছবি । কচি কচি মিহি 
মুখ ছবির মাঝ থেকে ধেন তার! “কাকা” বলিয়া 
ডাকিতেছে! ফটোর শিশুগুলি যদি দেখিতে পাইত, 
তবে দেখিত কাকার মুখ এমন শীর্ণ ষে আর চেনা যায় না 
--দেখিয়া হয়ত কাদিয়া ফেলিত। দিনরাত কেবল 
অপরিচ্ছন্র সৈনিক, ভাঙ। ছাড় আর ছিন় মাংস দেখিয়া 
আসিতেছি। তৃণভূমির উপর যে ফুলগুতি হালিতে 
থাকিত তারাও এখন পায়ের চাপে সব মার! পড়িয়াছে। 
এমন নিফরুণ নীরস যুদ্ধক্ষেত্রে কঠিন যুদ্ধের আগের রাতে 
আমার দেহের ছুই ভাইবি আসিয়া জামাকে সম্মানিত 


আমার 1চঠির 


শ্রধাসী-কারিক, ১৩৩৮ 
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করিল__আমার অধীর অন্তরে কোমল হাত বুলাইয় 
দিল--একী আনন্দ! তাদের সুন্দর চোখেমুখে চুম! 
না দিয়া পারিলাম না। আপন মনে বলিতে লাগিলাম-- 
তোদের সাহস ত কম নয়! মায়ের আদরের কোল 
ছেড়ে বিরাট বিস্তীণ সাগর আর বিশাল ঢেউ অতিক্রম 
করে আমাকে দেখতে এলি এই বারুদের মেঘ জার 
গোলাগুলির বুঠ্টির দেশে! তা! বেশ করেছিস, কাক! 
কাল তোদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে দেখাবে কেমন ক'বে 
জাপানের শত্রুকে শান্তি দিতে হয় ! 

আদ্র রাতের মত ধোয়ার ম্ঘে কাটিয়া গেছে, 
আকাশে উজ্জল তারাদল হাসিতেছে | শিশু 'ভাইবি- 
ছুটিকে পাশে নিয়া তাবুতে ঘ্বুমাইলাম। নেল্শনের 
শেষ কথা মনে পড়িতে লাগিল । জাপান ছাড়ার সময় 
যে-ঙ্লোক লিখিয় বাবাকে দিয়া আপিয়াছিলাম, 
নেটি বারবার আবৃত্তি করিতে লাগিলাম। তাহাতে 
লিখিয়াছিলাম-_যুদছ্ধে মৃত্যুর মহিম।-''সাতজন্ম ব্যাপী 
রাজভক্তি! নিঞ্জন প্রান্তরে মাথার খুলি ফেলিয়া 
দেশভক্ত আত্মার সঞ্চ জন্ম পরিগ্রহ ইহা কাল ঘটিবে, ন। 
তার পরদিন ? 

য্যামামোতে৷ নামে এক ল্যান্দ-কর্পোর্যাল ছিল। 
সে এই সময় মা ও ভাইয়ের কাছে নখ ও চুলের টুকরা 
পাঠায়, ত'ব সঙ্গে ছিল বিদায়-লিপি ও একটি কবিতা৷ ; 
সেই চিঠি *£ প শেষ চিঠি । তাহাতে লেখ! ছিল _ 

“ইতিমধ্যে হই হুইবার ছুঃলাহুসী দলে যোগ দিলাম; 
তবুও মাথ। এখনও কাধের উপর আছে । মৃত সঙ্গীদের 
কথা ভাবিলে ছুঃখে মন ভক্দিয়। ওঠে । আমাদের দলের, 
প্রায় ছু-শ' লোকের মধ্যে: কেবল কুঁড়িজন অক্ষত-দেহ- 
আছে । সৌভাগয ব! ছুভাগয যাই হোক, এই অল্প- 
সংখাকের মধ্যে আমি৭ণ একজন। মানব বাচে আর' 
কতদিন, প্োর বছর পাশ--যথাসময়ে সেই জীবন. 
দিতে না পারিলে এর পর হয়ত স্থযোগ মিলিবে না। 
ছু-দিন আগে. নয় পরে সকলের মত জামাকেও মরিতে 
হইবে, তাই 'টালি হইয়। আন্ত থাকার চেয়ে মণি হইয়া, 
গুঁড়া হওয়ার বাসনা । গোলাগুলি বিনাচ যাই আহক 
ন| কেন, মরিব কেবল একবার । ডানদিকে আমার, 
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গায়ে গুলি বিধিল, বাদিকে আমার নায়কের 
উরু ও বাছ শৃন্তে উড়িল, মধ্যে আমার গায়ে কিন্ত 
ত্চড়টি পর্যাস্ত লাগিল না_ম্বপ্র কি না পরখ করার 
জন্ক নিজের গায়ে চিমটি কাটিলাম। চিমটি লাগিল--- 
তবে নিশ্চয়ই এখনও বীচিয্বাই আছি! আমার মৃত্যুকাল 
এখনও আসে নাই--সঙ্গীদের মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার 
জন্ত তৎপর হওয়া চাই । আমি নিগুণ, কিন্ত হদয় আমার 
অধীর। কুঁড়েঘরে খড়ের চাটাইয়ের উপর স্বাভাবিক অথচ 
তুচ্ছ মৃত্যুর বদলে যদি নির্ভয়ে লড়িয়! রণক্ষেত্রে প্রাণ 
দিউ, তবে চাষার ছেলে হইলেও লোকে আমার সঙ 
চেরিফুলের তুলন! করিয়া গান গাহিবে ! 

.. , বান্জাই, বান্জাই, বান্জ্বাই 1” 
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সমবেত আক্রমণের সরু 


শোন! যায় রুশ খবরের কাগজ [০৮০5৪ ৬150075-র 
নংবাদদাতা পোর্ট-আথার রক্ষার ব্যবস্থা দেখিয়া বলিয়া- 
ছিলেন--এ যেন ঈগলের বাসা আকাশ-ছোয়। মইও 
তার কাছে পৌছিতে পারিবে না! তাই বটে। বতদূর 
চোখ যায়, ছোটবড় প্রত্যেক পাহাড়ে.কেবল কেল্লা আর 
প্রাচীর ( র]াম্পার্ট ) স্থলের দিকটা! স্থকঠিন লৌহ-প্রাচীর- 
বেহিত। রুশ নৈম্ুদলের বাছা. বাছ! সাহসী সৈনিক তার 
রক্ষক। সেই “ছুর্থেদ্য” ছুগকে “ভেদ্য” প্রমাণ করার অন্ত 
মার! এখন তার সম্মুখে আসিয়া হান্দির হইয়াছি। 

তাকুশানের তলায় খাকার সময় আক্রমণের নান! 
মায়োজন চলিতে লাগিল। কীটা-তারের বাধার উপর 
ক্রর খুব আস্থা--তভাহ! অতিক্রম করার উপায় আবিষ্কার 
চর দরকার । সেই বেড়ার তারে ও খুটিতে আগেকার 
ছ্ধে আমাদের বহু সৈনিক মারা পড়িয়াছে। বড় ছোট 
চু নীচু যত পাহাড় দনেখিতেছি সর্ব এই সব ভয়ানক 
ঘার্থ_দূর তইতে দেখিলে মনে হদ্ব জমির উপর কালে 
গলে! ফোটা ছিটানো রহিয়াছে । 

এই-সব বাধা ভাঙিয়া মাড়াইয়া যাইতে হইবে। 
[াসলে তার-কাটার কাজ ইঞ্জিনিয়ারের, কিন্ত তাদের 

'খ্য1 পরিমিত, অথচ তারের বেড়ার শেষ নাই বলিলেও 
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চলে, অগতা। পদাতিক সৈন্তদলকে এই কাছ শিখিতে 
হইল । তাকু-নদীর তীরে এক নকল তারের বেড়! 
খাড়া করিয়া ঠিক সেটিকে কিন্ধুপে ভাতিয়া ফেলিতে হয, 
ইঞ্জিনিয়ারের কাছে শিখিতে লাগিলাম। প্রথমে একদল 
লোক বড় হাতলের কাচি হাতে অগ্রসর হইয়া লোহার 
তার কাটিয়া ফেলিবে, তারপর করাতথারীরা গিয়া 
খোট'গুলে। ভূমিসাৎ করিবে অথবা করাত দিয়! চিনিয়া 
ফেলিবে, এইক্ধপে তারের বেড়ায় খানিকটা ফাক হইলেই 
তার মাব দিয়! একদল লোক ছুটিয়া চুকিয়া যাইবে । 


কাঞ্জটি বিশেষ জরুরী, তাই অধ্যবসায় ও উৎসাহের 
সঙ্গে অভ্যাস করিতে লাগিলাম। আসল লড়াইয়ে কিন্তু 
এত সতঙ্জে কাজ সম্পন্ন হয় না। ভাবের বাধ! ধ্বংস 
করিতে যার! অগ্রসর হয়, তার! প্রায় সকলেই মার! পড়ে, 
কারণ “মেশিন্-গানের, মুখের কাছে দ্াড়াইয়া তাদের 
কাজ করিতে হয়। তার উপর দেখা গেল তারগুলোতে 
তক়্িৎ-প্রবাহ আছে। যদিও উক্ত 'ভড়িৎ-প্রবাহ সম্বদ্ধে 
দুইটা মত ছিল--কেহ বলিত, প্রবাহ এত প্রবল যে, তার 
ছু'ইলেই মুত্যু হয়; আর কেহ বলিত, প্রবাহ ছুর্ববঙগ। 
উহার উদ্দেশ্ব, তার যার! ধ্বংস করিতে আসিবে তাদের 
আগমন শক্রর মিনারে জানাইয়! দেওয়া । সে যাই হোক, 
বিদ্যুৎ-প্রবাহ যতক্ষণ আছে ততক্ষণ সাধারণ কাচি দিয়! 
তার কাটার উপায় নাই, তাই আমর! কাচির হাতলে 
বাশের ছড়ি বাঁধিয়া বিছ্যুং-প্রবাহের শক্তিকে বাধা 
দিবার চেষ্টা করিলাম । এসব সাবধানতা সত্বেও জাসল 
লড়াইয়ের সময় দেখ! গেল তারে প্রবল প্রবাহ বর্তমান। 
তার ফলে আমাদের কতক লোক নিমেষে মারা পড়িল, 
কারও কারও অর্জ-গ্রত্যঙ্গ বাখারির মত ফাটিয়া চৌচির 
হইয়া গেল। মইয়ের সাহায্যে শক্রর খাত পার হওয়ার 
অভ্যাস চলিতে লাগিল, কিন্ত কাধ্যক্ষেত্রে দেখা গেল 
খাতগুলি এত চওড়া বা গভীর যে মইগুলি বিশেষ কোনো 
কাজে লাগিগপ না। 

সর্বজজ মাটিতে পৌতা *মাইন্। ইঞ্জিনিয়ারের! 
পলিত! কাটিয়! দিয়া সেগুলো নষ্ট করিল। আক্রমণের 
দিন পধ্যন্ত দূরবীন্‌ দিয়া দেখিতে লাগিলাম রুশেরা 
ইতস্তত এই-সব বিস্ফোরক মাটিতে পুঁতিতেছে। আমাদের 
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ম্যাপে সেই সব জায়গা চিছ্িত করিলাম। সন্ধান লইয়া 
যতট! সম্ভব সমঘ্তই মনে করিয়! রাখিলাম। যেমন, 
তারের বেড়ার প্রত্যেক খুঁটি হাতুড়ির বারো ঘায়ে 
বসানো হইয়াছে; অমুক উপত্যকায় এতগুলি “মাইন্‌'" 
পৌতা হইয়াছে! আমাদের সন্ধানী দল জানিতে 
পারিল যে, যে-সব গিরিসঙ্কট দিয়! আমাদের সেনাদলের 
উপরে ওঠার সম্ভাবন।। তার প্রত্োকটির মধো প্রচুর 
চতুরতার সহিত 'মাইন্* বসানো হইয়াছে । যেমন ধরুন 
গিরিসঙ্কট যেখানে খুব সরু, সেখানে এমন একটি “মাইন্‌* 
পৌঁতা আছে যার উপর পা দিলেই ফাটিয়া যাইবে। 
প্রথম লোকটি মার! পড়িলে স্বভাবতই বাকি লোক 
গিরিসঙ্ক:টর দুই পাশে সরিয়্া দাড়াইবে, অমনি 
সেখানকার শ্রেণীবদ্ধ “মাইন, সমস্ত দলটাকেই শেষ 
করিয়! দিবে ! এই সব জায়গ। দিয়া নিরাপদে যাওনা 
ভারি শক | তার উপর সমস্ত কেল্প! ও গুপ্ত খাতের 
(দ্রেঞ্চ) কামান ও বন্দুক এমন ভাবে স্থাপিত যে, 
প্রত্যেক গিরিসন্কট ও পাহাড়কে লক্ষ্য করিয়া গোলাগুলি 
দাগা চগে। তিন দিকের গোলাগুলি থেকে কারও 
পরিত্রাণের উপায় নাই । শক্রর আত্মরক্ষার ব্যবস্থায় ত্রুটি 
নাই বলিলেও হয়। 

১৯এ আগই তারিখের প্রতাষে আমাদের সমস্ত 
গোলন্দাজের একযোগে গোল। দাগিতে স্থুরু করিল। 
পূর্ব-চিকুয়ান্শান্‌ যদ্দিও প্রধান লক্ষাস্থল। তবুও অগ্ান্ 
কে্লা বাদ গেল না। অচিরে আক্রমণকারীর। তোপের 
আড়ালে শক্রর দিকে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রনর হইতে 
লাগিল। রুশেদের উপর যেই তোপের ফল ফলিতে 
স্থরু করিবে অমন সকলে হুড়মুড় করিয়া গিয়। পড়িবে। 
তাই জামাদের গোলন্দাজের! সমস্ত শক্তি দিয়! কেন 
ভাঙার, বোমা-নিবারক আড়াল চূর্ণ করার এবং 
গুপ্ত খাতের মাঝ দিয়া পথ করার চেষ্ট। করিতে লাগিগ। 
সেই পথ দিয়! আমাদের দল প্রবেশ করিবে। 

আমাদের দিক থেকে গোল! চল! শুরু হইতে-না- 
হইতে শত্রর সকল কামানের সারি জবাব দিতে লাগিল। 
উদ্দেখ, আমাদের কামানের মুখ বন্ধ করিয়া পদাতিক 
দলকে অগ্রদর হইতে না দেওয়া | দু-দিকের জতিকায় 


কামান থেকে যখন বড় বড় গোলার লেনদেন চলিতে 
লাগিলঃ তখন সে কী দৃশ্ত! পিপের মত বড় 
বড় বিস্ফোরক 'শেল্”য আর গোলাকার “শেল্‌' শুনতে 
বিষম কাপনের হৃষ্টি করিল, তাদের গোঙানির ঘাত- 
প্রতিঘাত বাজের হুহ্ক্কারকে আমলেই আনিল না। 
“শেল্‌* ফাটিয়। সর্ববন্ধ তড়িৎ বৃষ্টি করিতে লাগিল, ধোন্বা 
দিন্িপ্দিক বাম্পঘন মেঘে ঢাকিয়া দিল, মনে হুইল তার: 
মধ্যে কোনো জীবেরই নিশ্বাস লওয়। অসম্ভব । শক্রর 
“শল্‌'-এর নাম দিয়াছিলাম “ট্রেন্-শেল্", কারণ সেগুলো 
গুম্গুমূ শব্দের সপে তীক্ষ চীৎকার করিতে করিতে 
আসিত-_যেন তীব্রহ্রে বাশী বাজাইয়! ট্রেন ষ্টেলন 
ছাড়িতেছে। আমাদের কাছে ধখন এমনি শব্ষ পাইতাম 
তখন সমস্ত পৃধিবী যেন কাপিতে থাকিত, আর সেই 
ভয়ঙ্কর গঞ্জনে মানুষ, ঘোড়া, পাথর ও বালি একযোগে! 
উপরপানে ছিটকাইয়! উঠিত। এই লমন্ত ট্রেনের সঙ্গে 
যার ধান্ক। লাগিত তাই চূর্ণবিচুর্ণ হইয়া যাইত; সেই 
টুকরাগুল। মাটিতে পড়িয়। আবার লাফাইয়া উঠিত ঘেন' 
তাদের ওড়ার ডানা আছে। “শেল্‌*-এর টুকরায় একজন; 
লেফটেন্তান্টের গলা! ছি'ড়িয়া কেবল চামড়ায় মুণ্ডটা 
ঝুলিতে লাগিল! এরু টৈনিকের দু-ছুট। হাত কাধ 
থেকে পরিফ্ার কাটিয়া উড়িয়া গেগ ! 

গোল। চালাইয়াই সে দিনট! শেষ হইল। প্রথমে 
ছু-একদিন তোপ দাগিয়া পরে পছাতিকের আক্রমণ হইবে 
ইহাই স্থির ছিল। সেদিন সন্ধ্যায় কার্ধাগতিকে আমাদের 
ডিভিসনের সদরে গেলাম--সেখানেই আমাদের 
গোলন্দাঙজ্জের৷ স্থাপিত হইয়াছিল। অন্ধকার রাত, 
আকাশের মাঝ দিয়। শ্বেতাভ নীল আগুনের দণ্ড যুদ্ধমান 
ছুই দলের মাঝে ছুটাছুটি করিতেছে-_মনে হইল সেট! যেন 
নরকে যাইবার প্রশস্ত পথ! চিকুয়ান্শান ও পাইইন্শান 
থেকে রুশেদের সন্ধানী আলে! আমাদের গোলন্দাজেকর 
আড্ডার উপর পড়িতেছে। ভীতিপ্রদ সেই আলে ঘনঘন 
আমাদের পায়ে পায়ে অগ্রগামী পদাতিকদলের 
দিকে ফিরিতেছে। শক্রর যে-সব সন্ধানী আলো! 
কাড়িয়। লইয়াছিলাম তাহার দ্বারা রুশেদের আলোর 
শক্তি প্রতিহত করিধার চেষ্টা করিতে লাগিগাম, 


১ম সংখ্যা ) 
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সেই আলোয় রুশেদের র কামানগুলোও প্রকাশিত হইতে 
লাগিল । কিন্তু শক্রর কাছে এখনও যেগুলে! আছে তার 
শক্ত আমাদের সন্ধানী আগ্লোর চেয়ে ঢের বেশি । মাঝে 
মাঝে শত্রু তারা-'শেল্‌' ছুড়িতেছে--মনে হইতেছে যেন 
শৃন্ধে বিজলী বাতি ঝুলিতেছে ; চারিদিকে যেন দিনের 
আলো, তাহাতে একটি পিঁপড়ের চলাফেরাও দেখ! যায়। 
স্থতরাং আমাদের এতটুকু নড়াচড়াও শত্রুর দৃষ্টি এড়ায় 
না,অমনি আক্রমণেচ্ছু সেনাদগ্গের উপর 'মেশিন-গান্‌'-এর 
মারাম্সক গুলিবৃষ্টি সুরু হইয়া যায়। তাই আকাশে 
তারা-বাজি ফাটিতে দেখিলেই পরম্পরকে সাবধান 
করি--খবরদার। নোড়োনা, নোড়োন! ! 

“ডিভিসন্-নায়কের সদরে পৌছিয়। দেখি দলবল-সহ 
তিনি গোলন্দাঞ্জদের কাছে দাড়াইয়া তিমিরাবরণ-মুক্ত 
রাতের লড়াইয়ের দৃথ -দখিতেছেন। রুশ-কেন্লায় সন্ধানী 
আলো দেখ। [দলেই বপেন__লাগাও ওটাকে ! দাও গুড়ে! 
করে'। নিতান্ত তাচ্ছিলোর ভাবে হাতছুটে। মুড়িয়া 
বলিতে থাকেন--নতুন ক'নের মত আমার অবস্থা । এত 
আলোর মাঝে দাড়িয়ে লজ্জায় মার। যেতে বসেছি ! 

সেই রাতে আমাদের দল ইয়াংচিয়া-কউ পধাস্ত 
ইাটিল। সেখানে পৌছিবার কিছু পরেই বিকট শবে 
এক “শেন আনিয়া পড়িল। আমরা বলাবলি করিতে 
লাশগিলাম--নিশ্চঘ্নহই কেউ মরেছে! কে তারা? কে? 
কোয়া সরিলে দেখিলাম জন চার পাচ হতাহত পড়িয়া 
আছে, তাদ্দের মধো দু-জন নবাগত, মাক কয়েকদিন 
আগে দেশ হইতে আপিয়াছিল | দু-জনের ভয়াবহ 
মৃত্রা- কোমরের নীচে আধখান। দেহ উড়িয়া গেছে! 
অপরের ছুই প|চুর্ণ হইয়াছে--হুছু কারঘ়। জলের মত 
রক্ত বার হইতেছে। 


হালা পিস পরি জগি। 


যুদ্ধক্ষেত্রে একজনের গায়ে কেন গুলি লাগে অথচ 
অপর জনের গায়ে লাগে না--এ এক ছুজের রহম্য। 
এমন লোক আছে যে একটার পর একট। ভয়ানক যুদ্ধে 
লড়িতেছে, কিন্তু গায়ে তার একটি আচড়ও লাগিতেছে 
না; আবার এমন লোক আছে যে নিজের উপর গুলি 
যেন টানিয়। লইতেছে চুম্বকের মত--যেখানেই যাক, 
গুলি তার পিছু ধাওয়! করিবেই ! যুদ্ধক্ষেত্রে পা দিয়াই 


পোর্ট-আর্থারের ক্ধা 
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কেহ কেহ মারা পড়ে-_-গুলির আঘাত : কেমন লাগে 
বোঝার আগেই। একবার যদি বন্দুকের লক্ষ-ম্থল হও 
তবে চল্লিশ পঞ্চাশট! গুলি তোমার গায়ে বিধিতে পারে । 
ইহাই কি অদৃষ্ট, না কেবল ঘটনাচক্র ? ১৯এ আগষ্ট 
তারিখে ডিভিসনের সদর তাকুশানের উত্তর ঢালুতে 
সরাইবার সময় ডিভিসন-নায়ক ছুই ধারে ছুই কর্শচারী 
লইয়া শক্রকে পধাবেঙ্গণ করিতেছিলেন। এমন সম 
একটা গোল! আসিয়া নিমেষে কন্মচারী ছুঙ্গনের 
প্রাণ সংহার করিল, অথচ নায়ক ছুজ্গনের 
মাঝে থাকিয়াও অক্ষতদেহ রহিলেন! কেল্লা আক্র- 
মণের সময় যারা সামনে থাকে তাদেরই আঘাত 
পাওয়ার খুব সম্ভাবনা, কিন্তু আসলে যারা পিছনে 
থাকে তাদেরই চোট লাহগ বেশি। নেপোলিমন 
বলিতেন__“গুলি তোমাকে লক্ষ্য করিয়া ছোড়। হইতে 
পারে, কিন্তু সেট। তোমাকে তাড়া করিতে পারে না ! 
যদি তা পারিত, তবে জগতের শেষ সীমায় পালাইয়াও 
তোমার নিস্তার থাকিত না, তার কবলে তুমি পড়িতেই 1 
গুলিট। ভূতের মত এক বিদ.কুটে ব্যাপার । কাহারও 
বলার শক্তি নাই সেটা লাগিবে না! ফসকাইবে। 
উহ! সম্পূর্ণ মান্ধষের বরাতের উপর নির্ভর করে। 
এই সুত্রে আর একটি ঘটন! মনে পড়িতেছে। তাই- 
পোশানের যুদ্ধের পর দেখা গেল পলায়নপর রুশশেদের 
মধ্যে জন পাচ ছয় লোক তাড়াহুড়। না করিয়া ধীরে- 
স্স্থে বেপরোগ্নাভাবে হাত ছুলাইতে ছুঙ্গাইতে চলিয়। 
যাইতেছে। তাদের স্পদ্ধ৷ দেখিয়া আমর। প্রত্যেকে, 
ড্রিলের মাঠে লক্ষ্যভেদ অভ্যাসের সময় যেমন করিতাম, 
তডেমান সাবধানে অনড় জিনিসের উপর বন্দুক রাখিয়া! 
টিপ, করিয়া গুলি ছাড়িতে লাগিলাম--কিন্তু একটি 
গুলিও তাদের গায়ে লাগিল না । শেষে একজন নায়ক 
বলিল, নিশ্চয়ই সে মারিবে, কিন্ত সেও পারিল না। 
রুশেরা ধীরে ধারে হাটিতে হাটিতে শেষে অনৃস্ত 
হহয়া গেগ। : 


তারপর কতবার রুশের। কেল্লার উপর দীাড়াইয়। 
রুমাল নাড়য়। আমাদের ডাকিয়াছে, কখনও ব! দেওয়ালের 
বাহিরে আসিয়া অপমান করিয়াছে--তাদের উপর 
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লক্ষ্যতেদ শক্তির পরখ করিতে পিয়া আমাদের ক্রোধ, 
কৌতৃহল ও দক্ষতা সত্বেও বারে বারে নিক্ষল হইয়াছি। 
ইহাকেই বলে নিয়তির খেলা। এইজন্তই কয়েকট! 
বড়াই পার হইলেই লোকে নির্ভয় 'অসাবধানী হইয়া 
এঠে। প্রথম প্রথম ছোট একটি "বুলেটের? শব্দে মাথা 
আপনি নামিয়া যায় নায়ক ধমক দিয়া বলেন, শক্রর 
গুলিকে সেলাম করে কে হে? কিন্ত তিনিও গোড়ায় 
শত্রুকে সেলাম না করিয়া পারেন নাই । অবশ্ত, এটা 
মোটেই ভীরুতার লক্ষণ নয়-_-এ একটা স্বায়বিক ব্যাপার । 
কিন্ত গুলি যখন বৃহ্টিধারার মত আসিতে থাকে তখন 
প্রত্যেক গুলিকে সেলাম করার অবসর কোথায়? 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অগত্যা তখন নিমেষে সাহমী হইয়! উঠি। তখন বড় 
বড় গোলার গর্জনেও মনে ভাবাস্তর হয় না। যখন 
বুঝি বিকট শব্দটা কানে পৌছানর অনেক আগেই গোলা 
আমাদের ছাড়াইয়া বহুদূর চলিয়া গেছে, তখন মনে 
সাহস আসে, তখন আর ফাকা আওয়াজের সামনে মাথা 
নীচু করি না। তখন হূর্গপ্রাচীরে গাড়াইয়া শক্রকে 
কল! দেখাইয়া ভাতের নাড়ু চিবাইতে থাকি! আর 
গুলিগোলাও তখন ছুঃসাহুসীর কাছে ঘেসে না--পাশ 
কাটাইয়। গিয়া অন্ডের গায়ে লাগে। 


মনাতন হিন্দু 
 স্ত্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


গৃহপতি বত দিন সাবধানে পরিবারের প্রতোকটি লোকের কোখায় 
কি প্রয়োজন জক্ষ্য রাখিয়া বাব ভাবে তাহীর ব্যবস্থা করেন, 
কোথার কি হইতেছে না-হইতেছে ইছার দিকে দৃ্টি রাখিয়া! চলেন, 
সর্বত্র একটি বুক্তিযুক্ত দাষগ্রন্ত স্বাপন করিতে পারেন, হুতপ্দিন 
ঠাছার গৃহ বা গৃহস্থালী পরম মুখ ও শাস্তির কারণ হয়। কিন্তু 
তাহার একটু বাতিক্রম হইলেই স্রধসন্ভোগের সমগ্র উপকরণ খাকিলেও 
পরিবারে মহা-অপ্বস্তি মহা-অশান্তি আমির) উপস্থিত হয়। 


পরিবায়ে অনেক সময়ে এমন অনেক ঘটনা উপস্থিত হয় বাহ 
কখনে। কেহ চিস্তাও করিতে পাবে না। আতএব তাঙ্কার প্রতীকারের 
টপায়ও কাহারে। জান। থাকে ন।। গৃহপতিকে তখন হাবিতে হয়, 
পায় ন্াবিচ্কার করিতে হয়, এবং তাছার পর ভাঙার প্রয়োগ 
চরিতে হয । যে গুক্পতি ইহ1 করিতে পারেন লা, তীহ্বার পরিবারের 
বনাশ অবস্থভাবী। 


বদি কোনে! ব্যাধি পুতন দেখ! দেয তবে ঠাঙ্কার চিকিৎসাও 
তন হইবে । এখানে পুরাতন বধ প্রয়োগ কপ্িতে গেলে হিতে 
পরীন্তই কইবার কথা । নুতন উবধ হইতেই পারে না, এ নির্বন্ধ 
হারে &ইতে পারে; কিন্ত তাহা! বিগদেরই জন্তু, সম্পদের জন্য 
হছে। পূর্বে যাহা ছিল না, এখনে! তা হইবে না, অথবা পূর্বে 
ছা! চিল এখনে] ঠিক তাহাই সর্ধত্র হইবে, কেহ এইক্সপ আগ্রহ 


চপ সপ জম্মু 





আর শত পরার সটরর অর ইজ সস আস সাজ  ্ 


* সনাতন হিন্দু, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রমধনাথ তর্কভৃষণ-রচিত, 
বর্তক পাধলিশিং 'হাউস. ৬৬ নং মাশিকতঙ। ভ্রীট, কলিকাত]। 
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করিয়। বদিলে ঠাহার বন্ততত্বের বিরুদ্ধে গমন কর। হয়, এবং 
সেইজন্াই নিজেই তিনি নিঙ্গের বিনাশকে আনয়ন করেন। 


বর্তমান হিন্দুঃমাজেরও সম্বন্ধে এই কথাগুলি বিচাধা। কোনে! 
একটি পরিবারকে ঘি বড় করিফ? পর1 যায় ভবে তাহাই সমাজ, 
ইহ অন্য কিছু নহে । যেমন গৃছে সপ্ত গৃহপতি আবস্তক, তেমনি 
সমাজেরও জন্ত সসাঙ্গুপতি আবশ্তক ৷ নমাজপতি ব্যত্কিবিশেষ্ট ন! 
হইতে পারেন, ব্কিসদষ্িও হইতে পারেন । বিনিই হন, ঠিক 
গুহপতিরই মত ্ছাকেও সমাজের গতি লক্ষ্য করি! চলিতে হয় । 
পমাঙজের যত দিন প্রাণ থাকে, তত দিন তাহার অভ্যুদয় দেখ! যার, 
তা যেমন অন্ত দেশে, তেহনি এই দেশে, তেমনি এই হিন্দুদমাজেও । 
উতার অন্তথা হইলেই, বল] বাছলা, নান। অনর্থের স্যটটি হয়। 


ছিন্দুসমাজে এই অনর্থের হাই ব্কাল হইতে আর হইয়াছে । 
রোগে রোগে সে এত জীর্দ যে, মোহ বা মৃচ্ছণ অবন্বায় সে থাকে না. 
এমন গল্প সময়ই সে পায়। তাই নিছের বর্তমান অবস্থা তাহার 
কিরাপ াড়াইয়াছে তাহা দে বুঝিতে পারে না, বা বুঝাইবার জন্য 
আন্কা কেচ ঠষ্1 করিলেও তাহা বিপরীত ভাবে বুবিদ্না বসে। 
রোগের প্রকোপে সে এমনি অচেতন । 


চৈতন্ত-সম্পাদনের জন্তু কখনো-কখনে। মৃচ্ছিত ব্যকিকে তপ্ত 
লৌহশলাকার দ্বারা ম্পশ কর] হয়, তাহাতে তাহার মুচ্ছণতল ৪র। 
বর্তমান রাজনীতিক আন্দোলন হিন্দু সমাজের পক্ষে নেকটা 
এইরূপ কাধ্য করিয়াছে । তাহা ইহাতে একটি বিলক্ষণ ঢাঞ্চলা 
বা বিক্ষোস্ত আনয়ন করিয়াছে । ঠাহ। ছারা মুচ্ছিত সমাজে চৈতন্তের 
সাড়া পাওয়া] গিয়াছে । দায়াদপুত্রে বাহার] সমাজের অধিপতিত্বের 


১ম সংখ্যা ] 
দ্াবী রাখেন হারা, ইচ্ছার হ্টক বা বা অনিচ্ছা হউক, অন্যান্য 
সকলের সহিত এখন ইহার অবস্থার পধ্যালোচন। করিয়। প্রতীকারের 
জন্ত সচেষ্ট হইয়াছেন--যদিও এই উভয় শ্রেণীর মধ্যে বিচার-পদ্ধতির 
দিক ছইটি পরস্পর বিভিন্ন । শরীরের রোগ বখন জানা গিরাছে, 
এবং তাহার প্রতীকারেরও ইচ্ছ। হইয়াছে, তখন, জাশ। কর। যায়, ছই 
দিন আগেই হউক আর পরেই হউক, উপবুক্ত চিকিৎসক পাওয়া] যাইবে, 
তিনি রোগের নিদান বুঝির উপযুক্ত উবধ প্রয়োগে রোগীকে নীরোগ 
করির়] তুর্িবেন। 

পণ্ডিত প্রযুক্ত প্রমথনাথ তর্কতৃধশ মথাশয় আলোচ্য পুগ্তকখানিতে 
হিন্দুসমাজ শরীরে প্রবিষ্ট রোগর বিবিধ লক্ষণ, তাহার নিদান ও 
চিকিৎদা সম্বন্ধে অনেক দ্ালোচন।! করিয়াছেন । পুস্তকাকারে 
প্রকাশ করিবার পুর্বে তিনি বঙ্গদেশের বন্ধ স্থানে সম্মিলিত বনু 
ছিন্গুসভায় এই সমন্ত কথ। নিপ্রের অভিশাবণরূপে প্রচার করিয়াছিলেন । 
বর্তমানে ঠাঙছার এই কথাগুলি যে বিশেষ আবশ্টাক, এবং ইহা পরার! 
যে ছিন্দুদমাজের বিশেষ কল্যাণ হইবে, তৎসন্বন্ষে আমার বিন্মাত্রও 
সন্দেহ নাই। 


প্রত্যেক সমাজই স্থিতিবাদী ও গতিবাদী এই ছুই প্রকারের 
লোক দেখা যার। ইহার! উভয়েই কোনো-না.কোনে। রূপে উন্তয়ের 
উপকার করেন, এবং তাহ দ্বারা সমাজের উপকার হয়। গতিকে 
বাদ দির়। স্থিতি. বাস্থিতিকে বাদ দিয়াগতি হয় না। সিদ্ধি ইহাদের 
উভয়ের সামগ্রন্তেই । অতএব একান্তবারদী হই বাশি কেছ ইছাণের 
অন্ত চরটিকে£ঃ একমাত্র লক্ষা করিয়া চগেন তবে বিপদের সম্ভাবনা আছে, 
নিজের উচ্ছেদ পধ্ন্ব হইতে পারে। 


এক নময়ে বিশেষ কোনো উদ্গেগ্তে কোনো বিধান হয়, অপর 
সবয়ে জবস্থাদি বিচার না করিয়া যদি & বিধানটিহ অগ্ুদরণ করা হয় 
তবে তাহাতে তাল হয় ন1। এক সময়ে কোনে। একটি ধোগীকে 
“জয়মঙগলরন' প্রয়োগ কর! হইয়াছিল. পরে বদি অন্য সময়ে বিভিন্ন 
অবস্থা আবার উহাই প্রয়োগ কর! হয় তো তাহার কল কখনে। 
ভাল হয় না। সমস্ত রোগীর গ্ন্চ এক উধধ নহে, একেরও জন্য সমস্ত 
ওষধ নছে। শিশুর খাগ্ভ ও যুবকের থাদ্য এক নছে। আবার 
শিশুই হউক, বা যুবকহ হউক, কাঞারো। সব সময়ে একই খাদ্য 
নছে। শীতের পরিচ্ছদ শাতকালেই পরিধের, গ্রীষ্মে নহে; গ্রীন্মেরও 
শীতে নছে। দেশ, কাল, পাত্র বিচার না করিয়া, ফোনে৷ কালের 
কোনে একটি বিধান আছে বলিয়াই তাহ। বদি অনুসরণ করা 
ধার, তবে অন্গপরণকারীর তাহাতে একটা গরণীর শিষ্ঠার পরিচয় 
পাওয়] ধায় সতা, কিন্তু সেই বিধান অনুসরণের বার! যাহ! পাইবার 
ইচ্ছ। থাকে তাহ পাওয়। শক্ত হর । ইঞাতে মনের জড়তাই প্রকাশ 
পায়। বে সমাস মনের ভাব এইরূপ থাকে কল্যাণ তাহার হুর্লভ। 
এইরাপ ছিল না বলিয়াই হিপুপমাজ একদিন উন্নতির পরাকা্ঠ। 
লা করিয়াছিল। 

পরিবর্তন চাই। ইচ্ছ। না করিলেও ইহা! আমিবে। ইহা বস্তর 
্বভাব। সাংখা দর্শনে একট] কথ। বল। হয় যে, এক চিচ্ছক্ি ছাড়া 
সমস্ত বন্তরই ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তন হয়। আত্মার পরিবর্তন হয় না, 
আত্মাকে আগ্রা করির। ধে রূপ থাকে তাহার পরিবর্তন হয়। 
ইহ অবন্ততবী, রূপ পরিবর্তনেরই মধ থাকে । রূপের বঙ্গি পরিবর্তন 
না! হইত, বীজ বীজ-আকারেই থাকিত, অঙ্কুর হইত না!। বীজের 
যেজান্ম। ব। শঞ্তি ভাহ। ঠিক থাকে । তাভা বীজ, অনুর ও শাখা 
প্রশাখা, গত্র-পুষ্প-পল্পধাদির জাকারে বিবিধরগে নিজেকে প্রকাশ 
করে। স্বণ নিজে ঠিক থাকে,কিন্তু তাহার কন্ধণ, বলয় প্রস্ৃতি কূপ 


রদ জন এন পরি তা টিন পনি লজ স্পট রকি ও জি 


সনাতন হ্নদ 


শা জে আও ইতি ও 


৭৯. 


ম ভস্তস্টিশড উড ৬ উস পতন ক চকে 
গা 


পরিবর্তন তা হয়। আত্ম! আমাদের ঠিক থাকে, কিন্ত জন্মক্ষণ হইতে 
আরম করিয়। শরীর কত-কত পরিবর্তনের মধ্যে চলিতে থাকে । 


হিনুদমাজেরও তেমনি একট] কিছু আব্বা আছে। তাহা কি, 
এখানে জআলোচা নছে। আচার হইতেছে তাহার বাহ রগ। 
রাপকেই ঘদি জামর! জাল্সার স্বানে বসাই, তবে বড় ভূল করা 
হয়। বর্তমান হিন্ুপমানদের অতিস্থিতিবাদীর1 এইটিই করিতেছেন। 
ভাহাদের অনেকে যে সমাজের কল্যাণকামনা করেন তাহাতে 
সন্গেছ করিবার কিছু নাই; অনেকে যে সাধুচিত্তে নিজের সাধু 
বিশ্বাসে চলিতেছেন তাহাতেও কোনে সংশয় নাই। এর়াপ লোকের 
সহিত একট লেখকের পরিচয় আছে, ঠাহার] বন্ততই আন্ধার পাএ। 
কিন্ত তাহাদের মধ্যে এসনো অনেক আছেন বাছারা সমাজের 
কল্যাণের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া নিজেরই কল্যাণ লক্ষ্য করিয়া 
চলেন, ধাহারা পরার্থের কথ ভুলিয়া গিয়া কেবল ম্বার্থেরই চিন্তা 
করিয়া থাকেন। সমস্ত সমাজেই এইকাপ থাকে, হিম্ুদমাজেও 
আছে, ত1 যেমন পুর্বে তেমনি এখনে] । আমাদেরই প্রাচীন ধর্ণা- 
শানে এ কথা উল্লেখ করিল্পা সকলকে সাবধান করিয়। দেওর। 
হইয়াছে । ধর্দশাস্ত্রের সত্যনিষ্ঠ ব্যাধ্যাতার। এই কথা বলিতে গিয়া 
কোনে সন্কোচ অনুভব করেন নাই, তাহার একমাত্র কারণ তাহার! 
নিজ্-নিজ জান-বিশ্বাস অগ্ুসারে সতাকে, ধর্থের স্বরপকে বুঝিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কোনোরূপ স্বার্থের দিকে তাহাদের দি ছিল 
ন]। ইচ্ছ। হইলে, এ সম্বন্ধে কেহ শবর স্বামীর ভাঙ্গের সহিত মীমাং য 
দশনেরম্মতিপ্রামাণা-অধিকরণ (১. ৩. ১--২) আলোচনা করিছ। 
দেখিতে পারেন। 


তাই মানবজাতির স্বাভাবিক দ্রপতার কথ। জানিলেও ধরা 
যার যে, অভিস্থিতিবাদীদের অনেকে এমন আছেন ধাহার। জানিয়াই 
হউক, বানা জানিয়াই হউক, সমাজের ন্থার্থ না! দেখিয়। নিজেরই 
স্বার্থরক্ষার জন্ত চে! করিতেছেন। গতিবাদীদের মধো যে এমন 
লোক থাকিতে পারে না! ব! নাই, তাহা নহে । তবে সংখ্যার 
অন্গপাতে অনেক কম বলিয়াই মনে হয়। 


ধাহাই হউক, অতিহ্বিতিবানীদের বিরুদ্ধে একটা অভিযোগ এই. 
যে, তাঙ্থারা অতীত ও ভবিষ্ততের দিকে কোনো দৃষ্টিপাত ন! করিয় 
কেবল মাত্র বর্তমানের দিকে তাকাইয়া চলিতেছেন, কিন্ত ইহা. 
আংশিকভাবে, সমগ্র বর্তমানকেও ইহার! দেখিতেছেন না। উহারা 
সমাঞ্জের কেবলমাত্র এক শ্রেণীর লোকের ভাল-মন্ন ছুবিধা-অন্বিধার 
কথ! ভাবিতেছেন; কিন্তু তাহাও সম্পূর্ণভাবে নহে, সর্ববাঙ্গীণ 
উন্নতির কথ! ইছারা ভাবিতে পারতেছেন ন]। বত ক্ষুত্রই হউক 
না, কোনে একটি জঙ্গ-প্রতাঙ্গকে বাদ দিলে যেমন কেহ বিকলাঙ্গ. 
হয, পূর্ণাঙ্গ ব্যক্তির সথবিধা সে পার না, তেমনি সমাঙ্জের এক দেশ 
বা বহু দেশ বঙ্জন করিয়া একটিসান্জে দেশের উন্নতিয় ব্যবস্থা করিলে 
তাহা? একবারেই ব্যর্থ হয় । ধরা বাউক না, সমগ্র দেহের মধ্যে 
না হয় মাথাটাই খুব বড় হইয়া উঠিগ, আর অন্তান্ত সমস্ত অঙ্গ- 
প্রত্যঙগ শু বিশু হইয়া পড়িগ। দেহীর ইঞাতে হুখ, না হুংখ 
হয়? নিজের গৃহে আগুন নী লাগিলেও চারিপাশের ঘরগুলিতে 
বদ্দি আগ্তন ধরে তবে নিজেরও ঘরখানি নিরাপর্ম থাকে না। 
জতিষ্থিতিবাদীরা এ কথাটি ভাবির দেখিতেছেন বা। 


রোগীর জবস্থা। যখন যেখন পরিরর্ন প্রাপ্ত হয় তখন বদি তেমনি 
ভাবে পরিবর্তন কিয় উৎধ দে€»: ন] হয়, জার বহপূর্বে ব্যবস্থাপিভ- 
উধই ভাঞাকে পান করান বানর তবে সে রোগীর পঙিণাষ- যে 


হন তল শত শপশ শিত ভু ছা এস, জি ও সহিত স্থান সত পি এ সি পি জল জা উজান 
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বড় শোকাব, তাহ বলাই বাহুলা। স্্গ ১] হো নস্কে, 
রোগীরই জন্ত উধধ। রোগীই হরি ন1 টিকে তে উবধে কি হইবে? 

দেশ, কাল, অবস্থা! সবই পরিবর্তন প্রাপ্ত হই! বাইতেছে, অথচ 
বাবস্থা সেই একই থাকিবে; ইহাতে কাহারে! নির্ধবন্ধ ধাকিতে 
পারে, কিস্ত তাহা জীবনের জঙ্ক নহে, মরণের ফল্য । সমাজপতি 
যখন এ বিষয়ে সচেতন হইয়া থাকেন, তখন তিনি ব্যবস্থার পরিবর্তন 
করিতে বিলম্ব করেন না, এবং এই রূপেই ভাঙার সমাজ উন্নতির 
'দিকে অগ্রসর হইতে থাকে । বনু প্রাচীন কাল হইতেই হিন্দুসমাজেও 
ই! হইয় আপিয়াছে। তর্কহষণ মহাশয়ের পুস্তকে ইঞচার 
বহু উদাহরণ দেওয়। হইয়াছে। এখানেও একটা ভুল উদাহরণ দেওয়া 
যাইতে পারে। 

ধর্মকর্ণা-অনুষ্ঠানে ত্রাহ্মণকে দান দেওয়ার ব্যবস্থা! অতি প্রাচীন । 
ইহ। অতিমুম্দর ব্যবস্থা, কারণ, ব্রাক্ণকে দান দিলে তাহ দ্বার 
ত্রাহ্মণের দোতাল। বাড়ীও হইত না. ব্রাঙ্গীর বহ্ুমূলা অলম্কারও 
হইত না) সে দান সমগ্র সমাজই পাইত, সেই দানে কোনর়াপে শিয়াবর্গ 
ও নিজের পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদন নিব্ধাহ করিয়া, ব্রাহ্মণ যে দরিজ্্র 
সেই দরিগ্রই থাকিয়া, অধায়ন-অধ্যাপনে নিধৃক্ত থাকিয়া, সমগ্র পৃথিবীর 
কলাণ ও শাস্তি চিন্ত। করিয়া, নব নব জ্ঞান অর্জন করিয়া প্রচার 
করিতেন । এরূপ দানপাত্র কোথায়? হাক! গান্ধীর সভার দানপাত্র 
ফোথায় ? গান্ধীকে দ্দিলে যে বিশ্বকে দেওয়। হয় । গান্ধী যে ব্রাহ্মণের 
স্রাহ্মণ। যে ক্রাঙ্ষপকে দান দিবার কথা, সে এই ত্রাঙ্ষণ। হেমাই্রির 
চতুর্বর্গ চিন্তা মশির দানথণ্ডের প্রথম করেকখানি পৃষ্ট: দেখিলে 
এ সম্বন্ধে বিশেষ জান! বাইবে। ব্রাহ্মণ যখন শ্রেষ্ঠ দানপাত্র, তখন 
যাহা! কিছু উৎকৃষ্ট দান সমন্তই ব্রাহ্মণকে দিবার বাবস্থা হুইল। 
ইহ? সর্ধব প্রথম বাবস্থা, এবং অতি হবাবস্থা। 

দিন চলিতে লাগিল। দেখা গেল. ব্রাহ্মণের মধো বাহারে! 
কাহারে! দান গ্রহ করার ক্রমশ ছূর্ববলত] প্রকাশ পাইতে আরম 
করিয়াছে । দানের আকাজক্ষায় বা লোতে ব্রাহ্মণের ত্রাঙ্গণত্বের 
স্থলন দেখ! দিয়াছে । যে জীর্ণ করিতে পারে তাহারই ধেমন খাছ 
স্রহছণ কর] উচিত, তেমনি যে ব্রাহ্মণ দান গ্রহণ করিয়া! তাহা! বার! 
নিজের ত্রাঙ্গণত্ব বিসর্জন না দেন ভিনিই দান গ্রহণ করিবার অধিকারী । 
সমাঙ্গপতি দান গ্রথণের দোষ দেখিয়। ব্রাহ্মণকে তাহ হইতে নিবৃত্ত 
করিবার চেষ্টা করিলেন ; বলিলেন সামর্থ্য থাকিলেও ব্রাঙ্গণ দান 
গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিবেন না, দান গ্রহণে ব্রাহ্মণের ব্রঙ্গাতে 
নষ্ট হয়। (দান গ্রহণ করির়। দাতার পক্ষপাতী হন না, এসন 
'লোকের সংখ্যা অল্প, দান গ্রহণে ছূর্ব্বল হইয়া অনেকে জানিয়া 
খুনিয়াও দাতার অপকার্ধ) সমর্থন করেন। ) ব্রাহ্মণের পক্ষে বড়-বড় 
দ্বান গ্রহণ কর] নিষিদ্ধ হইল ত্রাঙ্গণ ফ্লোন] লইবেন না, হাতী 
জইবেন ন1; ঘোড়া, পাক্কী প্রভৃতি বাহা যাহা মহাদান বলিয়। 
প্রসিদ্ধ, ব্রাহ্মণ তাহ] গ্রহণ করিবেন না, কারণ তাহাতে তিনি 
পতিত হন । ইহ1 পরের বাবস্থা, এবং অতি উত্তম ব্যবস্থা! । সমাজপতি 
ইহার ব্যবস্থা করিয়ান্িলেন, এবং সমাঞ্জও তাহা গ্রহণ করিতে চেষ্টা] 
করিয়াছিল। 


এখন যে প্রাচীনপন্থীর1! নিজেকে সমাঞ্জপতি বলিয়া মনে করেন, 
ঠাহার। প্রায়ই সমান্ধের দিকে তাকান ন|, তাকাইলেও তাহার বান 
ব। আন্তরিক অবস্থা তলাইরা বুঝিতে চেষ্টা করেন না; অথব। 
ফরিলেও ব্যবস্থা করিতে গারেন না, ধ।.-করিলেও সামাঞজিকগণকে 
তাহ] গ্রহণ করাইবার মত প্রভা তাহাদের নাই। তাহার! নিঙ্গের 
প্রতি সমাজের সমস্ত শ্রদ্ধা! ক্রমশ হারাইয়া ফেলিয়াছেন ; কফেন-না, 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


্‌ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সমাজ এখন ছাদের মিট হইতে প্রায়ই তেমন ক্ছি পাটেছে ন না, 
যাহাতে ইহার তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধার উদ্রেক বা বৃদ্ধি হইতে 
রে 


আমাদের বর্তমান সমাজে 'অন্পৃন্ভতার' কথ! উঠ্টিকানছে। এ খুব 
ভাল। তরন্র-তন্ন করিয়। বিচার করিয়া দেখিলে তাকাতে বিশেষ 
উপকারের সম্ভাবনা আছে। জামর! মদ্ভকে অপ্পৃষ্ত বলি) কেন-ন 
তাহা পান করিলে চিত্ত ও দেছ উভয়েরই ক্ষতি আছে. উচ্বাতে 
বাহা ও আধ্যান্সিক উত্তয় উন্নতির বাধা হয়। মদ্য ধখন পানকারীর 
মত্ততা আনয়ন করে তখনই তাহা “মগ্য' এবং সেই জন্যই 'অন্পৃশ্ঠ' 
বলিয়া তাহা জামর! দূরে বর্জন করি। কিন্তু সাক্সিপাতিক বিকারে 
মদ্য জীবনী শক্তি বাড়াইয়! দেয়, দে সময়ে মদ্য গ্মচ্যা নহে, এই 
জন্ক অন্পৃশ্ঠও নহে। শিশু বখন মল-যূত্রে অণ্ডচি হইয়া থাকে 
তখন অনেক পিত। তাহাকে ম্পর্শ করিতে চান না. শিশুর মাকে 
ডাকিয়া বলেন) 'গগো, ভোমীর ছেলেকে লইয়ণ যাও 1 ম। তাহাকে 
ধুইয়া-পু'ছিয়া পরিচ্ষার-পরিচ্চন্ল করিয়া আনিয়া! দিলে বাপ তখন 
নিজেই আদর করিয়া কোলে তুলিয় তাহাকে আদর করেন। তাই 
দেখ! যাইতেছে বন্তর গুপ-দোষেই তাহা প্পৃগ্ঠ ব1 অন্পৃঙ্থ হয়। 
বাক্তি-সন্বন্বেও এইরপ। বদি কাহারো শরীরে তেমন কোনো 
দুষণীয় ক্ষত বা রোগ হয়, তবে সে অন্পৃপ্ত হইতে পারে, কিন্ত 
বখন সে সম্পূর্ণ আরোগা লান্ত করে তগন আর অস্পৃশ্য থাকে ন|। 
যাহারা হতা, মিথ্যা, চৌধ্া, ব্যতিগার বা এইরূপ অপর 
কোনে! দারুণ কর্তে লিপু থাকে সমাজে তাহাদিগকে অন্পৃন্ক বল! 
যাইতে পারে, কিন্তু যে এরূপ নহে তাহাকে অন্পৃষ্ঠ বলিবার কোনো 
উপযুক্ত কারণ দেখ! যায় ন1। ব্যক্তিবিশেষ নিজের অসৎকার্ধোর ভন 
অন্পৃন্ত হইতে পারে, কিন্ত কোনো সমগ্র জাতিবিশেষ ব। বর্ণবিশেষকে 
রা বলাযধার না। তবে যর্দি' এমন হয় যে, সেই জাতিবিশেষ বা 
বর্ণ বিশেষের মধ্যে প্রতোকটি লোক অমৎকাধ্যে জিপ্ত, তবে তাঙ্াকেও 
অন্পৃন্ঠ বলা যাইতে পারে। কিন্তু ইহার ধে এই অন্পৃন্চতা, তাহ 
বিশেষ জাতি বলিয়। নহে, তাহার অনুষ্টিত কোনে অসৎকণধা 
বলিয়াই। ব্যক্তির ধর্ম জাতির উপর আরোপ করিলে তাছা ঠিক 
হয় না। 


এইরূপে দেখা যাইতেছে. অন্পৃশ্ঠতার কারণ জপঞ্ণ বা আঅপকাধ্য ৷ 
কাহারে! পিতা বা পিতামহ কোনো অপকাধা করিয়াছিল, কিন্তু 
নিজে সে তাহা! করে নাউ, বরং নানাবিধ সৎকার্ধযাই অতষ্ঠান করে। 
এস্বলে পিতা ব। পিতামহের অপরাধের জন্ক পুত্রকেও দণ্ড দিতে 
হইবে? একোন্ন্যার়? অপরদিকে. কাহারে পিতা-পিতামন্ধ বনু 
সংকাধা করিয়াছিল, কিন্ত নিন্গে সে সংকার্ধোর কথা তে] দুরে, বরং 
সর্বদ| অপৎকার্যে লিপ্ত থাকে। এধানে বি কেবল তাহার 
পিহাপিতামহের কথ! মনে করিয়া তাহাকে সম্মান দেওয়] ছয়, 
তবে তাহাতেই ঘা কোন্‌ স্তায় আছে? 


বাক্তির দিকে ন] দেখিয়া সমাজ যখন বংশের দিকে অত্যধিক 
দৃষ্টি দিতে আরম্ত করিল, তখনই .সর্ধনাশে জারস্ত হইল। 
বংশের গুণ অবন্ঠ স্বাকার্ধ. কিন্ত তাহাই একমাত্র বিচাধ্য নহে । 
বংশের প্রতি জতাধিক শ্রদ্ধা থাকার বাকিগত গুণাগুণের কথা 
একেবারে লোপ পাইল। গুরু যে জাগাদিগকে তবসংসার তরাইয়া 
দিতে পারেন তাহাতে সন্দেহের ফারণ নাই-ঠিক যেমন চিকিৎসকে 
আমাদের রোগ জপনয়ন করিয়া! দিতে পারেন। সে গুরু কে, 
তাহার লক্ষণ কি, যাহার] গুরুর প্রয়োজনীয়তার কথ! বলিয়াছেন, 
ঠাহাদেরই উক্তি জালোচন। করিয়। দেখিলে ইহ হুম্পষ্ট বুঝ! যাইযে, 


ক সম ও রস সর ভে তত 
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এবং ইহাও বুঝা! যাইবে ভীহাদের এ উক্তি বুক্তযুক্ত । কিন্তু যখন 
গুরুর বাক্তিগত গুণাগুণের কথ। একেবারে লোপ পাইল, এবং 
ভাঙার বংশের উপর অভতিরিস্ত এবং সেই জন্কই অনুচিত শ্রদ্ধার 
উদ্রেক হইল, তণন সেইখানেই জনর্থের হৃষ্টি দেখ! গেল। বাবস্থা হইল, 
ব্যবস্থার চলিল, গুরুর পুত্র গুর-ত। এই পুত্রে গুরুর 
গুণপমূহ থাকুক-বা1নাই থাডুক। অন্ক অন্ধকে লইয়। চলিতে 
আরম্ভ করিলেন । এখানে যে জনর্থপাত জবশ্কন্ভাবী তাহ] বলাই 
বাছলা। লোকে বলিয়া থাকে "অন্ধন্তেবান্ধলগ্রন্ত বিনিপাতঃ 
পদে পদে!” 





অন্পৃঙ্ঠহার প্রচ্গে অতিষ্থিতিবাদীরা! বড় চঞ্চল হয়] উঠেন; চিত্তে 
তাহাদের বড় বিশ্ষোচ্ উপস্থিত হর, তাই ভাহার। অস্পৃগ্ঠতার মূল 
কারণ দেখিতে পান ন।, ভাঙছার। দেখেন আরোপিত কারণ । কোনে! 
বাক্তি সংকাধ্ ব। অসৎকাধ্যে লিপ্ত থাকুক. ইহ। বিচার ন! করির! 
কেবলমাত্র জাতি দোখয়াই ঠাহার। স্পৃম্তত বা অন্পৃ্গত1 নিরূপণ 
করিয়া ফেলেন। কিন্তু তাহারা বদি সঙ্য-সত্য বস্ততন্্ব দেখিতে ইচ্ছা 
করেন তো! দেখিতে পাইবেন, তাহাদের মতে খাভারা “অতিমুম্পৃষ্ঠ' 
তাহাদেরও মধ্যে অনেকে “মতি-অন্পুগ্ঠ' আছেন; অপরপক্ষে যাহার। 
তাহা'দর কাছে 'অত-জন্পৃণ্ঠ' তাহাদেরও মধো অনেক "অতিহম্পুশ্' 
বাক্তি পাওয়। বাইবে । "গ্রুপাদ অর্ধৈক্ভাচাধা প্রভু পিতৃত্রান্ধের দিনে 
অন্য শভত্ত পণ্ডিত ব্রাঙ্গণকে উপেক্ষা করিয়া ভাগবতচুড়াম্ণণি যবন 
উ/ছরিদাসকে আদরপূর্্বক আহ্বান করিয়] শ্রাদ্ধে পান্তীয় জন্ন ভোজন 
করাইয়াছিলেন।” প্পাদ অন্ৈত প্রভু ঠিকই বুঝিল্লাছিলেন। ব্রাহ্দণও 
অবাঙ্গণ হয়, অব্রাঙ্ধণও ব্রাক্ষণ হর । ইহ! ন। হইলে দৎ-অনসং কাধ্য 
বা পাপ-পুশ্যের কোনে মানে থাকে ন1। 


অস্পৃষ্যের দেবনন্দিরে প্রবেশ নিষিদ্ধ, ইছা উত্তম বাবস্থ।, ইহ? 
তে! মানাই উচিত। যাহার দেছ ও মন এশুটি দেবমন্দিরে প্রবেশে 
সে অধিকারী নহে, প্রবেশাশীকে পুবেব দেহ ও মন শুচি করিয়। 
লইতে হইবে । তবেই তাহা দেবমন্দিরে গিয়া দেবপৃঞজ্জা করা 
সার্থক হুইবে। এ যেমন ব্রাঙ্গণের পক্ষে তেমনি অব্রাঙ্গণের পক্ষে । 
হাতে ভেদ করিবার কোনে যুক্তি নাই । যীহাদের উপরে দেব- 
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মন্দিরের ভার আছে তাহারা পুজার্থীকে দেহ ও মন শুচি করিবার 
উপদেশ দিবেন, এবং দেখিবেন ভাঙা অনুষ্টিত হইতেছে 
কি-না । কেহ পূজা করিতে না৷ জানিলে ভাহীর তাহাকে তাহা 
শিখাইয়া দিবেন । তাহ হইলে তাহাদের এ সম্বন্ধে কর্তব্য পরিসমাপ্ত 
হয়। ভগবান যখন জীবরপে উচ্চ-নীচ সকলেরই মধ্যে আছেন 
তখন কাহারে৷ স্পর্শে ঠাহারও অগুচি হইবার আশঙ্কা অমূলক । 
গুচিভবে কেহ মন্দিরে প্রবেশ করিলে ভাহার প্রীবিগ্রহেরও কোনে 
দোষের সভ্ভাবন। নাই। যদি হয় তে! ব্রাহ্মণেরও প্রবেশে তাহ? 
হইবার সম্ভাবন! আছে । 

যাহণর একদিন ধন ছিল না, তাহার কখনে| ধন হইবে না; এক 
দিন যাবার বিদা! ছিল না, পবে কণনে' তাহার বিদা। হইবে না; 
নীচ চিরদিনই নীচ থাকিবে, উচ্চ হইবে না: অভক্ত চিরকাল অভভই 
থাকিবে, ভক্ত হইবে না; এ কথা কেহই বজিতে পারে না, সুযোগ- 
স্থবিধা হইলে এ সমন্তই সম্ভব । তেমনি, যাহাদিগকে লক্ষা করিয়। 
এই অন্পূ্ঠভার আন্দোলন. তাহাদিগকে যদি উপযুক্ত সাহাধা, 
স্বযোগ, ও সুবিধা দিবার ব্যবস্থা কর] হয়, তবে অতিলবিত কল 
না পাইবার কোনে কারণ থাকিবে ন।। 

বুদ্ধদেব বলিতেন 'তিক্ষুগণ, তোর] ব/ঞনশরণ হুইও না, জর্থশরণ 
হও,' অর্থাৎ তোমরা অক্ষরকে অন্রদরণ করিয়া চলিও না, অর্থকে 
অনুসরণ করিয়! চলিও | শাস্ত্রের অক্ষর লইয়া ঢচলিলে কলের প্রতি 
নিরাশ হইতে হয়, তাহার তাৎপধ্যতা কি তাহাই দেখিবার বিবয়। 
অতিশ্থিতিবাদীর1 যদি ধার-শাস্তভাবে ইহাই করেন তো দেশের 
বনু উপকার করিতে পারিবেন। গঞ্জিত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কতৃবণ 
মহাশয় নিজের “সনাতন হিন্দু' পুস্তকে তাহাদের চিন্তনীয় বহু বিষয়ের 
অবতারপা করিয়। শাস্ত্রানূমারে বিচার করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। 
এই বিষয়ে তিনি যাহা! বলিয়াছেন, তা] সম্গগ্র বাগালী জাতির 
প্রণিধানযোগা । এই সময়ে তাহার স্যার ব্যক্তির এই সমভ্ত জটিল 
সাধাজিক সমন্তার আলোচন] সময়োচিত ও জত্যন্ত সমীচীন হইয়াছে । 
আমর ইহ1। পাঠ করিয়া! বিশেষ আনন লা করিয়াছি। পাঠকেরা 
প্রতোকে ইহা! পাঠ করিয়া দেখুন । উদ্দাসীন হইয়। থাকিবার আর 
সময় নাই। 
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শ্রীশাস্তা দেবী 


পাড়ায় বড় €হছৈ পড়িয়া গিয়াছে । এতগুল! বাড়ির 
মাবখানে এতগুল। মানুষের নাকের ডগার কাছে এত বড় 
চুরিট! হুইয়। গেল। . কত কালের পুরানে৷ সব বাসিন্দা, 
এমন কাণ্ড ঘটিতে তাহারা জীবনে কখনও দেখে নাই। 
ইংরেজ কোম্পানীর আমলেও যে আবার এমন ঘটন। 
ঘটিতে পারে তাহা কি কেহ কোনো দিন স্বপ্রেও 
ভাবিয়াছে? 
৯২ 


অরুণাদের ত পাশেরই বাড়ি, প্রায় গায়ে গায়ে 
বলিলেই চলে। রাত সাড়ে বারোটা পধ্যন্ত ছুটে! 
বাড়িতেই ত প্রতিদিন চলে ঝি-চাকরদের ভাত খা ওয়া, 
মুখ ধোয়া, পান দোক্তা! চিবোনো, খড়কে দিয়া দাত 
খেশটা, তারপর বিছান! মাদুর পাতা, গলিতে ও সিড়িতে 
ধাড়াইয়। পরম্পরের কাছে সে দিন অথবা রাত্রিকার মত 
বিদায় লওয়া। আবার এদিকে চারটা না বাজিতেই 
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ঝিরা আলিশ্তি ভাঙিয়! হাই তুলিয়। মনিবদের গালি দিতে 
দিতে উঠিয়া পড়ে, কারণ ছুটি বাড়িতেই কুচোকাচা ত 
কম নাই; ভোর না হইতেই তাহাদের ফুড চাই, গরম 
জল চাই, জুটিলে ছুধও চাই, মাঘের শেষ রাত্রির স্থনিত্রা 
টুকুও চাই। সঙ্গে সঙ্গে বামুন ঠাকুরদেরও স্থন্বপ্র শেষ 
হয়, কারণ কোথাও বা ছোটবাবু পাঁচটায় চা চান, 
কোথাও ৰা বড়বাবু সাড়ে আটটায়ই কই মাছের ঝোল, 
মৌরল! মাছের অন্বল, চিংড়ি মাছের কাটলেট ও ভাত না 
হইলে ঠাকুরের জীবন অতিষ্ঠ করিয়া তুলেন। স্থতরাং 
মাঝখানে মাত্র সাড়ে তিনটি ঘণ্টা ত বাড়ী নিঝুম হয়। 
এরি মধো এত কাণ্ড ! 

আহা বেচারী স্থবূপা! গহনা কাপড় টাকাকড়ি 
কিছু আর রাখে নাই। হইলই বা স্বামীর বড় চাকরি, 
তাই বলিয়া এত কারের এত সখের সব জিনিষ, কত 
টাকা তাহার পিছনে যে ঢাল! হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই, 
কত জল্লনাকরপন!, কত পাড়ায় পাড়ায় নমূন৷ সংগ্রহ করা, 
বাছিয়া বাছিয়া ভাল কারিগর আবিফার করা, সখীদের 
হিংসা ফুটাইয়া! তোলা, তিন ঘণ্টার ভিতর সব একেবারে 
বর্তমান হইতে উবিয়া ইতিহাসের কোঠায় গিয়া ধাম। 
চাপা পড়িল। ঘুমাইতে যখন গিয়াছিল, তখন হারার 
আংটি, মরকতের ছুল, মুক্তার শেলী, জয়পুরী এনামেলের 
ক$মালা, জড়োয়া তাবিক্ধ, সোনার সাতনর, কাশ্মীরী 
শাল, বেনারসী কিংখাব, এমন কি, আইরিশ ও 
রুশীয় সোনার ব্রোচ পধ্যস্ত সব কিছুর অধিকার- 
গর্ধে মগ্নচৈতন্ত ভরপুর করিয়া আনন্দেই চোখ 
বুজিয়াছিল, ন্বপ্রে হয়ত আরও কত চোখ-জুড়ানো 
শাড়ী ও চোখ-ধারধানে! গহনাই আলমারীর তাকে 
তাকে কৌটায় দেরাজে সাজাইয়া রাখিয়াছে। কিন্তু ঘুম 
ভাঙিয়। দেখিল কিছু নাই, অরুণার মত অতসীর মত 
ছয়গাছা মানুলী চুড়ি ও আটপৌরে শাড়ীজাম৷ মাত্র 
সম্বল। তাহাদের যদ্দিও বা] ছুইচারখান। জিনিষ এ বাক্সে 
সে দেরাঙ্গে মিলিতে পারে, স্থব্ূপার তাও নাই । 

সকালে উঠিয়া চা খাইবার আগেই নজর পড়িয়াছিল 
আলমারীর খোল! ডাল। ছুইটার দিকে । স্থরূপা মনে 
করিয়াছিল তুল করিয়! কাল রাত্রে বুঝি আলমারী বদ্ধ 
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ন! করিয়াই ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। এমন ভোলা মন ত 
তাহার কোনো দিন ছিপ না। গহন! কাপড় সম্বন্ধে সে 
চিরকালই খুব পিয়ার । কোথাও বেড়াইতে গেলে 
কি নিমন্ত্রণে বাহির হইলে সে ছুই ঘরের তিনটা! 
আলমারীর চাবি বারবার টানিয়! পরীক্ষা করিয়া এবং 
ঘরের দরজার গাকড়ায় তালা লাগাইয়া তবে বাহির 
হয়। রাত্রি একটাতেও ষ্দি কোনোদিন নিমন্ত্রণ হইতে 
ফিরে তবু গলার নেকলেস হইতে মাথার কাপড়ের ছোট 
ব্রোচ ছুটি পধ্যস্ত প্রতোকটি গহন। গুণিয়া আলমারীতে 
না বন্ধ করিয়া সে বিছানায় বসে না। 

অতমীর মত আয়ন1-টেবিলের উপর সোনার ঘড়ি, 
রূপার কাট। আলমারীর চাবি দিবারাত্রি ছড়াইয়া রাখা 
তাহার কোনে। দিন অভ্যাস নাই। 

অরুণাদের বাড়িভরা মান্থষ, তার উপর চাকর- 
বাকর, মুটে, পিয়ন, ফলওয়াল|, মিঠাই ওয়াল, 
দরজি, নাপিত, বিশ্বের সব রকম ফিরিওয়াল। এবং 
কারিগর বিনা বাকাবায়ে তাদের দোতলার বারান্দায় 
ব্যাগ, ঝাকা, পৃটলি মাথায় যখন তখন উঠিয়। পড়ে। 
অরুপার সব ক'টা দেরাঙ্জ আলমারী এবং ট্রাঙ্কের চাবিই 
সে হারাইয়া ফেলিয়াছে। এইজন্ত স্থরূপা কতা্দন 
অরুণাকে বকিয়াছে, ঠাট্টা করিয়াছে । আর সেই 
স্থরূপারই এমন বিস্থৃতি ঘটিল যে, গহন। কাপড়ের 
আলমারীর ডালা ছুট! অমন ফাক করিয়া রাখিয়া 
সারারাত্তি স্বচ্ছন্দ নিদ্র। দিল? তবু ত অরুপাদের বাড়ি 
টাকা-পয়সা! কি গহন। চুরির কথ! কখনও শোন! যায় 
নাই। আর বেচারী স্থরূপা! চার আন! পয়নাও কখনও 
ভুলিয়া তালা চাবির বাহিরে সে রাখে ন।। তাহারই 
অদৃষ্টে এমন ঘৃটিল! 

নিজের চোখ ছুটাকে তাহার নিজেরই বিশ্বাস 
হইতেছিল। চোখ মুছিয়া ছুটিরা আলমারীর 
কাছে গিয়। দেখি তাকগুলা সব একেবারে. 
খালি। নুরূপ। দুষ্ট হাত দিয়! আ্বাচল তৃলিয়৷ চোখ ছুট 
সজোরে রগড়াইল, সে কি স্বপ্র দেখিতেছে? নিজের 
মাথায় নিজে হাত দিল, মাথার ভিতরটা! দপ দপ 
করিতেছে, অকারণে অকম্মাৎ সে কি পাগল হইয়া 
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কষ্ট সমন্তার ছায়াও দেখি না, হঠাৎ একরাত্রে 
একটা মান্ুব পাগল হইয়া গেল! এমন কথা ইতিপূর্বে 
স্কীবনে সে কখনও শোনে নাই। ন্ুবূপা খানিকক্ষণের 
জন্ত চোখ বুজিয়া কিছু পরে আবার তাকাইল । আলমারী 
তেমনি শৃন্ত। আবার লোহার দিঁড়ির পাশের দরজাটাও 
খোলা। 

চুরি। এই বুঝি চুরি? সর্বস্ব এমন করিয়া ঘরের 
ভিতর হইতে চলিয়া ধাইতে পারে, সে ঘরের ভিতরে 
থাকিতেই, এ অভিজ্ঞত! তাহার ছিল না। এ কল্পনাও সে 
কোনোদিন করে নাই। চুরির ভয়ে সাবধানতার অস্ত 
তাহার ছিল না। সই সমস্ত সাবধানতাকে ফু" দিয়া 
উদ়্াইয়া কোন্‌ যাছকর এমন করিয়া! তাহাকে ভিথারী 
সাজাইয়া দিল ভাবিয়। স্থরূপা থই পাইতেছিল না। এ 
যেন একেবারে আরব্য উপন্তাসের যুগ; আলাদীনের 
দৈত্য আসিয়া তাহার গর্ব, যত্ব ও মমতায় ঘেরা সমস্ত 
এশ্বধ্য কোন্‌ লোভীর গ্লোভ মিটাইতে নিঃশেষ করিয়া 
তুলিষ৷ লইয়! গিয়াছে । 

বিছান। হইতে উঠিবার শক্তি স্রূপার ছিল 
না। কিন্তু তাহাকে উঠিতেই হইল । এ-বাড়িতে তাহার 
ভঙ্গুর অন্ররূপবাবু এবং ও-বাড়িতে বড় মেজ সেজ যত- 
লি বাবু ছিলেন সকলেই শুনিপ্েন যে, স্থরূপার ঘরে এই 
রকম অদ্ভুত চুরি হইয়া গিয়াছে । বাবুর প্রায় সমস্বরে 
হাকিয়৷ উঠিলেন। এক মুহুর্তে দোতলার ঘর বারান্দা 
সিড়ি সদর দরজা এবং ফুটপাথ কৌতুহলী লোকে 
লোকারণ্য হইয়। গেল। পাশের বাড়ির ছাদে, জানালায়, 
বারান্দায় সর্বত্র কেবল বিস্ময় ও কৌতৃহল-বিস্কারিত 
চোখ জল্‌ জল্‌ করিতে লাগিল! কোনোখানে লুকাইয়া 
পড়িয়া! শোক করিবার জায়গা স্থরূপার ছিল না। তবু সে 
তাহারই মধ্যে ঘরের এক পাশে একট! চেয়ারে সাধামত 
চুপ করিয়াই বসিয়াছিল। লোকের খোচায় কথার জবাব 
দু-একটা করিয়া তাহাকে দিতেই হইতেছিল। কারণ 
মাুষ ত কেবল স্থরপার রিক্ত মৃত্তি ও শুন্ত আলমারাটা 
দেখিতে আসে নাই। তাহারা এই বৈচিত্র্যহীন জগতে 
তন একটা গল্পের সন্ধানেই বেশী করিয়া আসিয়াছিল। 


উপহার 


গেল? কোনে! ছুর্ঘটনা ঘটিল না, কোনো! ছুঃখ- 
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বড় রকম একট! ডিটেকৃটিভ গল্প এখনি শুনিতে পাইলে 


সকলেই খুশী হইত। কিন্তু চুরি ধর! পড়ামাঅই গল্পটা 
বাধিয়। উঠেনা এবং ভ্বতসর্বস্ব মানুষের গল্প বানাইবার 
ইচ্ছা ব। শক্তিও থাকে না, হহা৷ তাহাদের বুঝাইয়! দিবার 
লোক ছিল না এই যা ছুঃথ। 

তবু অতসী একবার অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিল, 
“আরে বাপু, চুরি কেমন করে হ'ল, এত জিনিষ কি করে 
নিলে সবই যদ্দি চোরে লিখে দিয়ে যাবে তবে পৃথিবীতে 
পুলিস পেয়াদা আছে কি করতে 1” 

একজন বলিল, “আহা, তবু ত কিছু জানা যায়! 
বাড়িতে কেউ চোরটোর ছিল ? 

অতপসী বলিল, এতগুলো মানুষের মধ্যে কে ষে 
চোর ছিল আমাকে ত কেউ বলেনি; তাহলেচুরি 
হবার আগেই তাকে জেলে পুরে রাখ তাম।” 

অন্ুরূপবাবু বলিলেন, “বৃথ। বাজে কথা বনে সময় 
নষ্ট করে কি হবে? যাই পুলিসে খবর দিয়ে আসি গে। 
এ ঘরের কোনে। জিনিষ কেউ নাড়াচাড়া করে ন! যেন। 
দরঞ্জ জানালা যেটা যেমন খোল! কি বন্ধ ছিল পুলিশে 
ঠিক তেমনি সব দেখতে চাইবে । স্থতরাং সেখানেও 
কেউ হাত দ্রিতে ষেও না।” 

জন কয়েক লাল পাগড়ী পাহারাওয়াল। সঙ্গে করিয়! 
বাঙালী এক ইন্‌স্পেক্টর আসিয়া হাজির হইলেন। দেখিয়াই 
অনেক লোক পলায়ন দিল। কেহ সাক্ষ্য দিবার ভয়ে 
দৌড়, কেউ বা ধরাপড়ার ভয়ে। ইন্স্পেক্টরবাবু একলাই 
তিনট! মানুষের সমান মোটা, গাড়ীর যে সিটটাতে 
বসিয়াছিলেন সেট! প্রায় সবটাই ভরিয়া গিয়াছিল। 
অনেক কষ্টে কনষ্টেবলদের হাত ধরিয়! নামিয়া৷ পড়িলেন। 
ডাক পড়িল বাড়ীর সব চাকরবাকরদের ৷ চাকর বেহার! 
উড়ে বামুন ঝি দারোয়ান কেহ বাদ গেল ন।। দারোগা- 
বাবু বিপুল দেহ নাড়। দরিয়া গল। ঝাড়িয়া বলিলেন, “কিছে, 
দলে কে কেছিলে বলনা! কত করে বখরা ঠিক 
হয়েছে?” ভূত্যবর্গ ুইয়া পড়িয়া জোড়হত্তে বলিল, 
"আজে।--আজে, আমরা ত কিছুই জানি না। আমর! 
নিমকের গোলাম।” ঝিরা সকলে এক গল। করিয়া! ঘোমটা 
টানিয়া। এ উহ্থার গায়ের উপর কুগুলী পাঁকাইয়। নীরবে 
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দাড়াইয়া| রহিল । পাশের বাড়ির একটা নিতাস্ত 
ছোকরা চাকর একবার একট! পার্কার ফাউনটেন পেন 
চুরি করিয়া এক টাকায় বিক্রী করিতে গিয়! পুলিসের চড়- 
চাপড় কয়েকটা খাইয়। আসিয়াছিল। ভীড়ের ভিতর 
তাহাকে উকি মারিতে দেখিয়া একটা কনষ্টেবল তাহার 
কান ধরিস্বা টানিয়। আনিল। ভয়ে বেচারীর কাল মুখ 
ছাইয়ের মত শাদা হইয়া! গিয়াছে । দারোগা! টিটকারা দিয়া 
বলিল, “কি হে ব্যবসাদার, তোমার ত চোরদের সঙ্গে 
কারবার আছে, কে কে ঢুকেছিল বল দেখি!” ছেলেটা 
ভাযা করিয়া কীদিয়া ফেলিল। অনুরূপবাবু বলিলেন, 
"ওকে ছেড়ে দিন মশায়, ও নেহাৎ কচি ছেলে । এ সব 
কাওয় এগোবে এত বড় বুকের পাট! ওর নেই ।” 

দারোগা বলিল, “তবে আপনার! কাকে কাকে 
সন্দেহ করেন বলুন ।” 

অরূপ বলিলেন, “সন্দেহ যদি আমরাই করব তবে 
আপনাদের ভাক্লাম কেন? আমরা কাউকে সন্দেহ 
করি না। তবে আপনার! চারদিক দেখে শুনে জেরা 
করে কিছু দি বার করতে পারেন সে আপনাদের 
কৃতিত্ব» 

চাকরদের বাক্স পেঁটরা তল্লাস হইল, তাদের বহু 
গালাগালি এবং ছু-চারট! রুলের গু তোও দেওয়া হইল, 
বাড়ি ঘিরিয়া নানা জায়গায় নানা রকম চিহ্ন দেওয়া! এবং 
খাতায় নক্সা! ও নোট লওয়া হইল, কিন্তু কূলকিনার। কিছু 
হইবে বলিয়া! মনে হইল ন! । দারোগ। বলিলেন, “জিনিষ- 
পত্রের দুটো ফদ্টি করুন, একট। আমার চাই আর একটা 
আপনার! রেখে দেবেন। আজ রাতে ঘরটা অন্ধকার 
করে যেখানে যেমন তেমনি রেখে দেবেন। কাল একবার 
এসে সব ভাল করে দেখে পথঘাট সিড়ি গলি সব বুঝে 
নেওয়! যাবে। হ্যা, ভাল কথা, আলমারীর গা-কলটা 
খুলে নিয়ে যেতে চাই। কি রকম করে ওট! ভাঙা! হয়েছে 
দেখতে হবে৷” 

অনুরূপ বলিলেন, জাচ্ছা, আপনার! একটু বন্থনঃ 
ফর্দটর্দ সব তৈরি করে দিচ্ছি।” 

একটা পাহারাওয়াল! বলিল, “বাবুজি, বহুত হয়রানি 
হুয়া, খোড়া পান ভামাকু মিল যানেসে***” সঙ্গে সঙ্গে 


'গিপাছে। 


সব কয়জনই দস্তবিকশিত করিয়! বাবুর মুখের দিকে 
তাকাইল। 

অন্থরূপ অস্ফুট স্বরে বলিলেন, “এতটাক! যখন গেল, 
তখন তোমাদের লোভটুকুর উপর রাগ করে আরকি 
হবে ?"--%এই নাও বাপু পান কিনে আন” বলিয়া তিনি 
পকেট হইতে পাচ টাক। বাহির করিয়া ফেলিয়! দিলেন। 

ক গু পু 

নুক্ূপা অন্দরের দিকের সরু বারান্দাতে বসিয়া 
কোলের মেয়েটির সঙ্গে কথা বলিয়া মনট! একটু স্থির 
করিবার চেষ্ট। করিতেছিল। প্রথম যৌবনে তাহার 
কোলেও এমনি একটি পুষ্পপেলব শিশু আসিয়াছিল, 
সে আজ প্রায় একযুগ আগের কথা । তখন 'অলঙ্কারের 
ভারের চেয়ে তাহার কচি হাতের মধুর ম্পর্শই স্থরূপার 
অঙ্গে অধিক আনন্দের শিহরণ জাগাইত। সে শিশুর 
উদ্জ্রল চোখের হাসিভর! দৃষ্টির কাছে হীরার কণ্ঠির 
ছাতি কোথায় লাগে? কিন্তু সে হাসির আলো 
ত ধরিয়া রাখা গেল না। বছর দশ হইয়! গেল তাহার 
সে নন্দিনী মার ঘর অন্ধকার করিয়া দিয়া চলিয়। 
তাহার পর বহু রত্বমাণিকোর চমক 
এ ঘরে দেখা দিয়াছে, কিন্ত শিশু-নয্বনের প্রদীপ 
জালিতে তাহার কোলে আর কেহ আসে নাই। 
সোনাগ্ষপ।! হীর। জহরতের আলোও কে এক ঘায়ে 
নিবাইয়! দিল। হরূপার আর চোখ মেলিয়া এই বর্ণ 
হীন পৃথিবীর দিকে তাকাইতে ইচ্ছা করিতেছিল না। 
কে যেন একটা কালীর প্রলেপ দিয় সমস্ত পৃথিবীটাই 
ধোয়াটে করিয়া দিয়াছে । কেবল স্ছোট শিশুদের মুখের 
হাসি যাঝে মাঝে জোনাকির আলোর মত অন্ধকারের 
গায়ে ফুটিয়া উঠিতেছে। আজ মনে পড়িতেছে বারো 
বৎসর আগের সেই হাসির ঝরণাধার1; কিন্তু পরের মেয়ের 
মুখের হাসিতে সে দীর্চি দেখিবার শক্তি যে তাহার নাই। 
মন খুশী হইতে পারিতেছে কই? এ হাসি দেখিয়া কেন 
শ্রান্তি দূর হয় না৷? 

হঠাৎ আসিয়া অনুরূপ বলিলেন, «বৌমা, তোমার 
গয়নাগ্গাটি জিনিষপত্র সব কিছুর একট। ফর্দ দিতে হবে, 
ওদের দরকার আছে । তোমার মনে জাছে ত1?” 
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হায় ভগবান ! মনে আবার নাই? এই গহনাকাপড় 
সোনান্পার মধ্যেই ত সে এতকাল বাচিয়াছিল। এই 
কাপড়গুলির প্রত্যেকটি ভাজ তাহার পরিচিত ছিল। 
অপরে পাট করিয়। গুছাইয়া রাখিলে তাহার পছন্দ হইত 
না। কেমন যেন এলোমেলো ভাঙ্গ পড়িয়াছে, তাহার প্রিয় 
হন্তের সেবা ন। পাইলে তাহার ঠিক মত পাটে পাটে 
বলবিবে ন।। স্থুরূপ! আবার সব খুলিয়। সঙ্গেহ স্পর্শে 
তাহাদের ঘথাধথভাবে বথাস্থানে সাজাইয়। তবে স্বন্তি বোধ 
করিত। ইহার! কে কবে কোন্ক্ষণে কোন্‌ পথে কেমন 
করিয়া কাহার হাতে তাহার দরবারে আসিয়াছে, তারপর 
কৰে কোথায় কখন তাহার শ্রীবৃদ্ধি করিবার জন্ত তাহার 
সঙ্গ লইয়া কত উৎসবে কত আনন্দে কতবার ঘুরিয়াছে 
তাও যে আঙ্ক ছবির মালার মত পরে পরে মনে 
আসিতেছে । 

প্রথম দিন হইতে সব কথাই ত স্পষ্ট মনে পড়ে। 
যখন সে সাত বছরের মেয়ে তখন স্থরূপার মা তাহাকে 
সরু সরু ছর়গাছা৷ অম্তী পাকের চুড়ি পাশের বামুন 
'ৰাড়ীর মেয়ের হাত হইতে খুলিয়া কিনিয়! দিয়া- 
ছিলেন | চুড়ি খুলিতে মেয়েটির হাতের মুঠির ছুই 
পাশে গামছ! বাধিতে হইয়াছিল, তাতেও বেচারীর 
হাত ছড়িয়া রক্ত পড়িয়াছিল এ কথা স্থরূপার আজও 
বেশ মনে আছে। রাজে এলোমেলে! শুইয়! ছয় মাসেই 
সে ছয়গাছ। চুড়ি যে লে বাকাচোর! করিয়া শেষে 
ভাঙিয়া বারে! টুকরা করিয়া ফেলিয়াছিল তাহাও 
এ পধাস্ত ভূলে নাই। আজও যেন দেখিতে পাইতেছে 
মার মুখ। এক গাছ করিয়! চুড়ি ভাঙে আর ম! চোখ 
রাঙাইয়া বলেন, “'ভাঙলি আবার এক গাছা, কি 
অলন্ী মেয়ে, বাবা!” সেই বারে! টুকর। চুড়ি দিয়া 
পরের বছর মা! তাহাকে বাশ প্যাটার্ণ বাল। গড়াইয়। 
দিয়াছিলেন। «ও মেয়ের বুগ্যি বাশ ছাড়া আর কি 
হবে” বলিয়। । বালা জোড়! পরগুও স্থুরূপ। একবার খুলিয়। 
দেখিয়াছিল। বারো বংনর বর়মে একবার কলতলায় 
পড়িয়া গিয়া বাহাতের বালাটা টোল খাইয়! ।গয়াছিল, 
আঙ্গ যোল বংনর তাহ। তেমনি ছিল, সারিতে দিলেই 
স্যাকরার! ভাতিতে চায়, তাই আর সারা হয় নাই। 


উপহার 
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ছেলেবেলায় ব্রোচ কাহাকে বলে, ছুলই বা কি 
এ সব স্থুরূপা জানিত না। মা ছিলেন সেকেলে মানুষ । 
ইছদী মাকড়ী আর পালিশ পাতের ফুল পর্যস্ত 
তাহার জ্ঞান ছিল। কিন্তু মেয়ে স্কুলে ভণ্ডি হইতেই 
মেয়ের দৃষ্টি খুলিয়! গেল। সহপাঠিনীরা কত রকম সব 
সৌখীন গহনা পরিয়া আনে। ন্ুর্ূপা বেচারী 
টিনের রঙকরা-ফুল-বলানো ব্রোচ ইন্থলে ফিরিওয়ালার 
কাছে কিনিয়া কোনো রকমে আধুনিক পোষাকের 
মধ্যাদা রক্ষা করে। তাহার দুঃখের কথ! শুনিয়া! বাব! 
তাহাকে সঙ্জে করিয়া বড় একটা গহনার দোকানে 
লইয়া পিয়াছিলেন। সেখানে সেদিন জীবনে সেই 
প্রথম অত ঝল্মলে গহনার মাঝখানে দীড়াইয়া সে 
থে কেমন দ্রিশাহার! হইয়া পড়িয়াছিল কোনে ছ্দিন 
তাহা ভূলিবে না । মনটা! ঝু'ঁকিয়! পড়িয়াছিল হাজারটার 
উপর। অথচ বাবা বলিলেন, “এক একটা বেছে নাও ।” 
বাছিতে কি পারা যায়? কোন্টা ফেলিয়া কোন্টা 
লইবে. সে। অগত্া। বাবাই বাছিয়। দিলেন। কাধের 
জন্ত একটা সোনার ডাটিতে বসানো বড় একটি মৌমাছি, 
গলায় মৃক্তা-বসানে। ধুকৃধুকি দেওয়া ছোট একটি 
বিছা! চেন, কানে মুক্তা দুলানে৷ ছুল। দোকানে দাড়াইয়া 
এই সামান্ত কয়টা গহন! তাহার মনে লাগে নাই। যেন 
না লইলেই ইহার চেয়ে ভার ছিল। কিন্ধ বাড়ি 
আসিয়া সেগুলির রূপ ও মূল্য সহম্রগুণ বাড়িয়া গেল। 
ওই মৌমাছির চোখের ছুটি পাথর তখন দোকানের সব 
হীর। মোতির অপেক্ষা উজ্জ্বল হইর। উঠিল, হাওয়ায় 
কাপ! মৌমাছির ানার শু" ছুটি যেন কারিগরের 
নৈপুণ্যের পরম নিদর্শন । বড়-বয়সে-পাওয়া কত সক্ষম 
শিল্পের বহুমূল্য কাজ তাছার মনে এই শুড় ছুটির দেওয়া 
আনন্দের কণা-পরিমাণ আননদও সঞ্চার করিতে 
পারে নাই। 

তারপর দিনে দিনে তাহার রত্ব-তভাগ্ারে কত 
ছোটবড় রত্বই আহরিত ও সঞ্চিত হুইয়াছে। সে 
সবের ইতিহান ঘিরিয়াই তাহার জীবনের ইতিহাস। 
জীবনে যত মানবের প্েহ ভালবাস! বন্ধুত্ব সে পাইয়াছে, 
মকলেই যেন সে ভালবাসার আলো! সোনার়পার বন্ধনে 
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বাধিয়! তাহার মণিকোঠায় বন্দী করিয়! দিয়া গিয়াছিল । 
যত বিশেষ দিনের বিশেষ আনন্দ সবই এক একটি 
হর্ণস্থত্্র ধরিয়। তাহার মনে আসিয়া একট!1 বাস! বাধিয়! 
রাখিয়াছিল। যে-স্থতির সহিত অলঙ্কার জড়িত নাই 
তাহাকেও সে আর কোনো পার্থিব রূপ দিয়াই ধরিয়া 
রাখিয়াছিল। কত শাড়ী, কত জরি, কত রূপা পিতলের 
কারুকাধা সবই এইখানে নান। স্মৃতির মৃত্তি ধরিয়া 
পাশাপাশি দিন কাটাইয়াছিল। তাহারা আজ সকলে 
এক সঙ্গেই বিদায় লইয়াছে। 

বিবাহের দিনের যত স্থখম্মতি, মা বাবা, ভাই বোন 
' মাসি পিসি আত্মীয়বন্ধু সকলের মুখ সকলের আশীর্ব্বাদ, 
তাহা সবই তাহার ওই হীরার কষ্টী, মুক্তার চুড়, 
সোনার তাবিজ্ঞ, ঝাপ টা, ঝুমূকো, সিথির সহিত সে 
জড়াইয়৷ রাখিয়াছিল। হয়ত আশীর্বাদের চেয়ে গহনার 
অন্তিত্বটাই অনেক সময় বড় হইয়া উঠিত। কিন্তু তবু 
শুধু গহনা বলিয়া, শুধু এশ্বধ্যের একটা মাপ বলিয়াই 
সে ওগুলিকে দেখে নাই। তাহাদের অমূর্ত আশীর্বাদ 
উহ্থাদেরই ভিতর মৃত্তি ধরিয়া আছে এমনি একটা বিশ্বাস 
তাহার মনে গাথা ছিল। ওই ছোট বড় গহনার 
কোনোটিকে সে বদলায় নাই, ভাঙে নাই বা! বেচে নাই। 
মনের মত হউক বা! না হউক, যেটি যেমন ছিল ঠিক 
তেমনই সে রাখিয়াছিল। 

স্বামীর প্রথম যৌবনের ভালবাসার একট। নেশা ছিল 
স্ত্রীকে এমন কাপড়, এমন গহন! প্রত্যেক স্মরণীয় দিনে 
দিবে যাহা আশেপাশের বাড়ির কোনো বউ বি 
কখনও পরে নাই। কোথা হইতে সে নমুনা সংগ্রহ 
করিত, কোথ! হইতে গড়াইত তাহা কাহাকেও জানিতে 
দিত না, এমন কি স্থরূপাকেও না; পাছে আর কেহ নকল 
করিয়া বসে। ইহা ছিল স্ুরূপার স্বামীর একটা পরম 
গর্বব ও অহন্কারের বিষয়। কেহ নমুনা চাহিলে স্থরূপা 
বলিত, “উনি বড় রাগ করবেন ভাই, তোমরা এইখানে 
দেখে যা পার করিয়ে নিও ।* মেয়েরা আড়ালে বলিত, 
“বাবা, এত দেমাক্‌ আবার ভাল ন।। আমরা কি আর 
মান্গুষ নয়, না আমাদের গায়ে ওর অমরাবতীর অলঙ্কার 
। উঠলে কিছু মহাপাপ হয়ে যাবে ?” 


ছোটবড় নূতন পুরাতন ভাঙা ছেঁড়। প্রতিটি 
জিনিষের স্থতির ভিতর হইতে কত বিগত দিনের স্ুখ- 
শিহরণ যেন বাহির হইয়া আসিয়া স্র্ূপাকে ঘিরিয়া 
ধরিয়াছিল। আজ এক দিনে সে জীবনের বিশ একুশ 
বছরের স্থুখ-সৌভাগ্যের ভীর্থগুলির উপর চোখ বুলাইয়! 
আলিল। সে পথে ঘুরিয়৷ ঘুরিয়৷ দেখিয়া আসিবার 
আলোকগ্রলি তাহার চিরদিনের মতই নিবিয়া গেল 
কি-না কে জানে ? 

পুলিসের লোক গহন! কাপড় রূপার বাসন ইত্যাদির 
ফদ্দি লইয়া এবং আর একটা ফর্দে সহি দিয়া চলিয়া 
গেল। 


স্থরূপার স্বামী বাড় ছিলেন না। ছুটিতে বিদেশে 
গিয়াছিলেন, কাজও ছিল এবং বেড়ানোরও সখ । এমন 
অবস্থায় ত্বামীকে এই ছুঃসংবাদট। দিবার তাহার মোটেই 
ইচ্ছা ছিল না। বাড়িতে ফিরিয়া য! হইয়াছে সবই ত 
দেখিবেন, মিথ্যা আগে হইতে মাঙ্গ্বকে কষ্ট দিয়া 
লাভ কি? 

পুজা আসিয়া পড়িয়াছে। অরুণ বলিল, “ভাই, 
পাচ ছদিন ত হয়ে গেল। এখনও কোনে! কুলকিনার! 
হ'ল না। বছরকার দিনে এয়োস্্রী মানুষ এমনিধারা 
করে মান্ধষের সামনে কি করে বেরোবি? খবর দে 
না সেখানে একটু, যেন সব দিকৃ সাজিয়ে দেবার 
ব্যবস্থা করে।” 

সথব্ূপা বলিল, “সে হয় না ভাই। রেখেঢেকে আমি 
লিখতে জানি না, কিছু লিখতে গেলেই আমার সব 
বেরিয়ে যাবে ।' তার চেয়ে ওদিক দিয়ে আমার না 
যাওয়াই ভাল। প্রতিবারই ত কিছু আসে, তাইতেই 
আমার চল্বে। আর বদি নিতাত্ত বিধাত! সদয় হন ত 
সবই ফিরে পাব।* 

বড়-যা হাসিয়া বলিলেন, "বাবাঃ তুই এখনও আশ! 
রাখিস? আমার ত একটা আধল! হারালে কখনও 
ফিরে পাই না।” 

অরুণা বলিল, "আধল! সহজেই যায়, কিন্তু সোনাদানা 
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লক্ষী, গেরঘ্তর ' হারাতে ' নেই ।' আমি রেলগাড়ীতে 
অচেন] ট্যাক্সিতে জিনিষ হারিয়েও পেয়েছি 1” 

বড়-যা বলিলেন, “কিসে আর কিসে? গলাটা 
কাটেনি এই চোদ্পুরুষের ভাগা, আবার জিনিষ ফিরে 
পাবে! একেবারে সাক্ষাৎ ভাকাতি, একে কি হারানে। 
বলে?” 

সাত দিনের দিন পুলিস হইতে খবর আদিল কতক 
চোরাই মাল পাওয়া গিয়াছে, তাহাদের জিনিষের সহিত 
মিলে কিন! দেখিয়া যাইতে হইবে। 

স্বরূপার বড়-জা গলায় আচল দিয়া জোড়হস্তে 
মা ছুর্গাকে নমস্কার করিয়া বলিলেন, “হে ম! হুর্গা, 
জোড়াপাঠ! দেব মা, এ যাত্রা! যেন সফল হয়।” স্থর্পা 
মুখে কিছু বলিল না, কিন্তু মনে মনে মানত করিল যদি 
সব ফিরিয়া পায়, তাহ। হইলে গায়ে যৎসামান্ত যা অলঙ্কার 
আছে তা মা'র পৃজ্ায় ব্যয় করিবে । 

অন্থরূপবাবু বাড়ির একটি বৃদ্ধা আত্মীয়াকে সঙ্গে 
করিয়া রওনা হইলেন । স্থর্ূপা ত থানায় যাইবে না, 
কাজেই গহনা দেখিয়। চিনিতে পারিবে এমন একজন 
স্ত্রীলোক সঙ্গে থাকা চাই। স্থর্পপা এই বুড়া 
পিসিমাকেই প্রতিনিধি পাঠাইয়াছিল। 

গহন বাহির হইল, হিন্দুস্থানী ঢডের রূপার পৈছা, 
সোনার ফাদ নথুনি, নাকের বেশর, পায়ের গোছাভরা 
মূল ইত্যার্দি। দেখিয়া পিসিম।, “ছুর্গ। ছুগা? বলিয়া মাথায় 
হাত দিয় বসিয়। পড়িলেন, "মাগো মা, কোন্‌ মেড়োনির 
গায়ের তেলকালীমাথ!। যত গয্ননা ঘাটুতে আমায় টেনে 
নিয়ে এলে ?” 

দ্বিতীয় আর একদিন অনুরূপ এক! আসিয়। কোন 
একটি সাত বছরের খুকীর কোমরের বিছ।, হাতের রুলি 
ও মাথার ফুলচিরুণী পর্যবেক্ষণ করিয়! গেলেন । 

, যাক, আশ। ছাড়িয়া দেওয়াই ভালে । ঘা গিয়াছে 
তাহার মায়! করিয়া আর কি হইবে? 
নী ৬ ৬১৪ 

স্থূপা বসিয়া পুজার দিন গুণিতেছিল আর ভাবিতে- 
ছিল এবার কিছু একটা ছুত! করিয়া সে পুজার কয়'দিন 
গেয়োখালিতে তাহার খুড়তুতো৷ বোনের বাড়ি কাটাইয়া 
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আসিবে । তাহা হইলে নিরাভরণ বেশে আর দশজনের 
চোখের সম্মৃথে তাহাকে পড়িতে হইবে না। 

ছোট একটি ছেলে একথান! চিঠি হাতে আর 
তিন চারজনের আগে আগে ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া 
বলিল, “কাকীমা, তোমার চিঠি। আমি সকলের 
আগে এনেছি ।» 

বাকি কয়জন চীৎকার করিয়া উঠিল, “আমিও দেব ।". 

সকলের হাতে চিঠিখানা একবার করিয়া দিতে 
হইল। প্রত্যেকেই 'এই নাও” বলিয়া স্রূপাকে ফিরাইয়া 
দিল । সকলেরই দেওয়া হইল। 

ছেলেদের খেল! এক মুহূর্তেই শেষ হইয়া গেল। 
তাহার! আবার নৃতন একটা কিছুর অন্বেষণে অদৃশ্ব 
হইয়া গেস। * 

স্রূপার স্বামী লিখিয়াছে, “এবার পুজোয় কি 
উপহার বগল দেখি? তুমি কিছুতেই বল্তে পারবে না। 
তোমার হীরার নেকলেসের লঙ্গে মানাবে, রুবির চুড়ির 
সঙ্গেও মানাবে, পান্নার ছুলের সঙ্গেও বেমানান হবে না । 
এমন জিনিষ ভাবতে পার? কত তার দাম পড়েছে 
বল্ব না। কিন্তু তুমি একদিন বল্বে তোমার সমস্ত 
গহনার মোট দামের চেয়েও তার দাম বেশী। কাল 
সকালে তৃমি সেটি পাবে ।” 

স্থরূপা ভাবিল অতি তুচ্ছ উপহারের দামও ত এখন 
তাহার সমস্ত 'অলঙ্কারের চেয়ে বেশী । কিন্ধু স্বামী ত 
তা জানেন না। তবে কি নহামূলা রত্ব তাহার জন্য 
আমিল? ম্বামী 1ক সন্ধান করিয়া সমম্ত অলঙ্কার 
উদ্ধার করিয়া! পাঠাইয়াছেন? তাহা কি একেবারেই 
অসম্ভব? তবে তাহার আশ্চধ্য ক্ষম। বলিতে হইবে। 
একট। তিরস্কার নাই, অন্থযোগ নাই উপদেশ নাই, 
কেবল সাদর উপহারের অর্থা। হ্রূপা চিঠির কথা 
কাহাকেও কিছু বলিল না। 

পরদিন সকালেই বাহির বাড়িতে একটা গোলমাল 
শোনা গেল। কি একট! জিনিষ লইয়। চাকর-বাকর 
সবাই ব্যন্ত হইয়া! উঠিয়াছে। একজন বলিতেছে “ওরে, 
ছোটবৌমাকে আগে খবর দে।” আর একজন 
বলিতেছে, “সাত ভাড়াতাড়ি যেখানে সেখানে টেনে 


৮৮ 
তুলিস্‌ না। ও সব জিনিষের তোরা কি বুঝিস 
বড়বাবুকেই ন! হয় বল্‌।” দরোম্বান বলিল, «ইয়ে 


লোগ বছুত চিল্লাতা হায়, জল্দি করনা চাছি।” 

স্থরূপা গোলমাল শুনিয়া তাড়াতাড়ি বারান্দা হইতে 
ঝুঁকিয়া দেখিতে গেল। নিশ্চয় কোনে। বড় মণিকার 
কি ত্বর্ণকার লোক সঙ্গে আসিয়াছে তাহার স্বামীর 
বছুমূল্য উপহার সরবরাহ করিতে । বোক1 চাকরেরা 
তাই লইয়া হট্টগোল বাধাইয়। দিয়াছে । বৌমাকে 
ডাকা! উচিত কি বাবুকে ভাহা স্থির করিতেই কলহ 
বাধিয়া গিয়াছে । হুরূপ! নিজেই জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি হয়েছে রে, এত চেঁচামেচি কিসের ?” 

লাখুয়া বলিল, “এই যে মা, এই এরা বড় গোল- 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


সম্পন্ন সি পা সস পসি উ অর 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লি এ পসরা শনি রি পপ লি জন পি জলা সত শি ও ঠাস ভর 





মাল করছে। 'কি কোম্পানী থেকে যেন লোক এসেছে। 
বাবু না-কি ওদের বাক্স নিয়ে আস্তে বলেছিলেন ।* 

স্রূপা বলিল, “বাস্ম আবার কিসের ?” 

একট! নীলকুর্ত! পর! কুলী হাসিয়া বলিল, “বহুত 
ভারি বাকস্‌ মাজি, গহনা কে। বাকস্‌।” 

স্থর্ূপা বিন্মিত হইয়া ছুটিয়া নীচে নামিয়া গেল। 
আর একটা লোক বোধ হয় চাপরাশি, ভাহার হাতে 
একটা জিনিষ সরবরাহের ছাপা কাগজ দিল-_গড রাজ 
কোম্পানীর একটি লোহার সি্কুক,_নিরাপদে গহন! 
রাখিবার জন্ত। সি্ধুকটি ছোট, দেয়াল কাটিয়া 
সেখানে বসাইয়। দিলে আর কাহারও সাধ্য নাই 
কিছ করে। 


শরদাগমে 


শ্ীগোপাললাল দে 


শরতের আলে! পরতে পরতে দরদে বোনা, 
ঝিকিমিকি করে সতেজ সবুজ পাতার ফাকে, 
হাওয়ায় হাওয়ায়-তন্দ্রা পাওয়ায় আখির কোণা, 
তবু চেয়ে থাকে কিসের আশায় পথের বাকে। 


ভ্রিভৃবন বসে পথ-পাশে পেয়ে আসার আশ!, 
তাহারই ্থপন ঘুরে ফিরে দেখি ঘুমের কূলে 
যত কিছু কথ! বলিবারে চাই সে সবই ভাবা, 
ঘুরে ফিরে শুবু তারই কথা বলে মনের তুলে । 


অশথ পাতায়.বাযু ঝিরি ঝিরি ঝরিয়! পড়ে, 
ডালিমের ডালে তরুলতা৷ কুঁড়ি মেলিছে আখি, 
কিষণ-কলির ফুলদল অলি চরণে নড়ে, 

নারিকেল শাখে হাওয়া লেগে যেন উড়িছে পাখী। 


কাঠালি চাপার কুঙ্জের ছায়ে টগর শাখে, 
গোপনে আপনি ফুটিয়৷ টুটিছে কুন্গম মালা, 


সাজনাহ 'তেই শশা ও বিঞ্চের বেড়ার ফাকে, 
ফুটি উঠে শত লৌদামিনীর বরণ জালা। 

ত.. ূ 
ভরা সরোবর পরে লীলামস্রী হ্েমাসোজে, 
পবন-বিধুত কণ্টকী কেয়া খুজিছে সাড়া, 
কেক! কলরব লুটায় হাওয়ায় দেয়ার খোজে, 
ধানের কাণেতে বাশরী বাজায় লক্্ী-ছাড়া। 


পথে যেতে দেখি বেগুনী রঙের জমির গায়ে, 
সাচ্চা জরির চুমকি বসানো ওড়না পাশে, 
বিশ্ব অধর! হরিণ-নয়ন! প্রেমের ছায়ে। 

নীল অদ্বরে কলঙী চা যেন বাছাসে! 


মনে বনে নভে এত ষে ইসারা, ইহারও. পরে, 

আগমনী-বাণী পাইনি এখনও কেমনে বলি,* 
প্রদীপ জলিছ্ে আলিপনে ধৃপ-গন্ধী ঘরে,  . 
শুভ সমাচার বহিয়া আনিছে মরমী অলি , 


“খজুরাহা, 


স্বগ্ণয় কৃষ্ণবলদেব বন্্া 


সপ্ন সম্রাটদিগের যুগে ঞজীজন্ক্তি” নামে খ্যাত 
এবং বন্ধমানকালে বুন্দেলখণগ্ড নামে পরিচিত, প্রাচীন 
উদ্জিহাপ-প্রস্দ্ধি “নন্ুহোভি” দেশে খন্দুরবাহ নামক 
প্রসিদ্ধ নগর ও তীগস্থান ছিল । এই নগর এখন ছত্রপুর 
রাজের রাজধানী ছন্ত্রপুর হইভে সাতাশ মাইল পর্বে, পাম। 
রাজধানী হইতে পচিশ মাহঠল উত্ভর-পশ্চিমে এবং 
একন্‌ নদী ভইতে আট মাইল পশ্চিমে স্থিত | জি-আই-পি 
রেলএয়ের ঝা সী-মাণিকপুর শাখার হরিপালপুর অথব! 


চা 





সপ ০ 
নাঃ দা উম এ এক 


সশরন 
করেছ ০4৩ 
বত ্ 


মঙ্ছোবা ছেশন এবং ই-আই রেলওয়ের এলাহাবাদ- 
জববলপুর শাখার সত না ষ্টেশন খঙ্গুরাহ। যাইবার পথ । 
ইহার মধে হ্রিপালপুর দিয়া যাওয়াই সুবিধা, কেন-না, 
এ ছ্রেশনে ভাড়ার মোটর সব্দর্দাই মন্ুত থাকে । পান্না 
হইতে যে পথ নৌগাও গিয়াছে তাহার উপর বমীঠ! নামে 
গ্রাম ও পুলিশ চৌক আছে। বমীঠা হইতে উত্তরমুখে 
এক পাকা রাপ্ত। গিম্লছে । তাহার উপর বমীঠা হইতে 
সাভ মাইল উত্তরে “থজুরাহা*র বর্বমান স্থিতি । 


চিওগুপ্তেস্বর শিব মল্সির--খভুরাহ। 


৯৭ 


৯১০ প্রবামী--ক 


মি জর রি 


এই স্থান বহু প্রাচানকাল হইতে প্রসিদ্ধ তীঘ ও 
বিভবশালী নগর ছিল। গ্রীক টলেমীর ভুগোলে বন্কমান 
বুনদেলখগ্ড শ্ন্দরাব তী” নাষে বর্ণিত আছে এবং এ 





কন্দরিয়া মহাদেব মন্দিগ 


দেশের “ভানসীল৮, “কুরাপোরিনাত, “এস্পালাথণ নছু- 
বন্গগর ইত)1%দ প্রনিদ্ধ নগরের বর্ণনা আছে। আধুনিক 
কালগ্ররই টলেমীর ভামসান্‌' 0417515 » কেন-নাও নৈর্দিক 
সাহিত্যে কালগ্রর দুর্গ “তাপনস্থান” নামে খ্যাত। 


কালজ্জর পৌরাণিক যুগেও প্রসিদ্ধ তীথস্থান ছিল এবং উহ। 


নধম উপর মধ্যে গণিত হইত । যথা-- 

রেএুকঃ শুকরঃ কাশী কালীকাল বটেশ্বরোঃ | 

কালঞ্জঃ মহাকাল: ডউথর; নব মোক্ষদ। ॥ 
মহাভারতে কালগ্ররের উল্লেখ পাওয়। যায় এবং কলচুরি, 
চন্দেল এবং মুসলমানী ইতিহাসেও ইহার খ্যাতি আছে। 
ত্রিটিশ যুগেও কালপ্রর দুগের জ্ন্ত রোমাঞ্চকর রক্তপাত 
হইরাছিল। 

কুরাপোরিনা (18090:702) খতইুরপরের টপেমীকৃত 
রূপাস্তর। চৈনীক পরিব্রাজক হবুয়েস্থসাের 


তিক, ১৩৩৮ 


1 শত আত শপ শ বর সত শা জ তত শপ শি শি ও শপ অত সস অঅ 


[ ৩১শ ভাগ, য় খণ্ড 


ও পচ জি সী সত জপ তে ক সপ ০ জপ পি সা ইজ পপ তা আপ লস হয জসমহিউলি 


ভারত ভ্রমণ বুভ্ভাণ্তে ইহার বর্ণনা আছে। উক্ত 
চৈনী5 যাত্রী থুঃ ভারতে আগমন 
করেন। “জীজাক হুক্তি"র বূপান্তরে জুঝৌতি নামক 
গুদেশকে তিনি “চি--ত1৮ বলিয়া লিখিয়াছেন 
উহার রার্ধধানী খছ্জুরাহার পরিধি ১৬ লি 
অখাৎ ২০ মাহলের অধিক বলিয়া গিয়াছেন। 
হব য়েছছসাং হখন এহ নগর দশন করেন তপন এখানে 
বৌদ্বধম্মের গভন এ পৌরাণিক ধন্মের পুনকুখান চাপতে; 
ছিল । তিনি খজ্রাহা-শিবাসিগণকে প্রায় 'অকৌছ 
বিয়াছেন। এ স্থ'নের বৌদবিহার সকল তখন অধিকাংশই 
নষ্ট হইয়া গিয়াঞ্িল এবং শ্রমণ ীভক্ষ € স্থবিরের সংখা! 
বাণ) ধন্মমতের থাদশ মনির 


৬৪১ 


ঞ্বং 


অভান্জু কম চিঞ। 
তখন পানে ছিল, যাহাতে মহলাধিক এাঁরদ পঙ্ঘন-পাঠে 
নিরভ থাকতেন! এই দেশের নুপতি তাদণ ছিলেন, 
কিন্ব তিনি বৌদ্দবিদ্বেষী ছিলেন না|! এবং 
সমভাবে আদর করিতেন। উহার আদা 


বিশেষতঃ বৌদ্ধধন্মের উপরই ছিল । 


৩151৭ ৩ 


০৭ 





কালী মঙ্গির 


হবয়েম্বণাং এই প্রদদেশকে বিশেষ উর্বর এবং শ্রীসম্পন্ 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। খব্জুরাহ। এ সময়ে বিদ্যাপীঠ 


১ম সংখ্যা ] 


হিপ পপি পাস পন শা ভাত স্পা পতি সস পর জজ শপ পপ পিল পিস পি পান লতি 


ছিল, দেশদেশাস্তর হইতে জারদিদাও এখানে জিনা 
বিভ্যোপাজ্জন করিতেন । দেশ ধনধান্তে পুর্ণ ছিল, 
জলাশয়ের বাহুল্য ছিল | এই কারণে «ই স্থানের উব্বরভা 


৮ 
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7 


৮ চান রি 
রঃ এ 
রর ০ উর রাতের সরি ৯০৭ 





শাগ ও নাগিনী 


বিশেষ এদ্ধি প্রপু হইয়া দেশে সকদা সুখশাস্তি 
বাজ করিত। 

ছল যেছলাং-এর পর মহমদ গভনবীর সাথী আবু রৈহা 
এই স্কান ১০২২ খুঃ দর্শন করেন। ইহার নাম তিনি 
“কজুবাহ1” পিয়া গিয়াছেন এবং উহাকে জুঝৌতীর 
রাজধানী বলিয়াছেন। এই স্থানের এক বিস্তৃত ভড়াগের 
খশন। তিনি দিয়াছেন, উহ জে প্রায় এক মাইল ও 
১ড়ায়? মাইল চিল ও তাহার তটে অনেক মন্দির 
পল | 

১৩৫৬ খুং ইব্‌ন বতুতা এই নগর দেখিয়াছিলেন এবং 
হতার নাম খজুর] বলিয়া লিখেন । এই মুসলমান 
ধতিহানিক এখানে বিশ্বমোহন দেবালয়, জলাশয়, বহু - 


সংখাক বিগ্যামন্দির ও সাধনাশ্রম দেখেন এবং এ সকল 


খজুতাহা 


০ পপ সক পরত শন সস তন 


আপনার পারমাপণিক সম্পত্তি দান করিতেন। 


পখক বাক্তি। ইনি 


০১১ 


শ সি সি পাস শি জা শপ আ। শন শত শা ত ততত সিসি শা শী ক আশা শপ শপ শস্পি্ লন পিপল ৮ ও দিলস্লিত 5 ৭ 


আশ্রমে জটাধারী যোগীজ্নকে দৌা কান এই' সকল 
তপন্বী বিশ্বপ্রেমী ছিলেন, তীহারা জাত পংক্তি এবং 
স্বধশ্ন বিধন্শ ইত্যাদি বিচার হইনে পথক থাকিতেন। 


বন্তৃতার সময়ে উক্ত মহ্তান্তভবদিগের আশ্রমে অনেক 


মুসলমান জিজ্ঞান্থু বিদ্যালাভ ও ঘেোগাভ্যাস করিতেন । 
এই' মহ্থাপুরুষগণ সংসারের সকলকেই জ্রান্তিনিবিশেষে 
দল, দয়া 
'গ্রবং প্রেম ই সকল সিদ্ধাশ্রয়ে ভাবে বিরাজ 


করিত। 


৪তপ্োত 


মেল বংশের প্রভাবশালী বাজকবি - যিনি চন 
কবি নামে প্রসিদ্ধ_ মভোবাখগুনাম কাবো খছুরাহের 
সবিদ্ুত বর্ণনা দিয় গিয়াছেন । এই চন্দ কবি এও 
'পর্থীরাজ রায়সৌ” * ্াকাব্য রচন্দিতা চন্দবরদাই কৰি 
হান খুঃ ভরয়ে'দশ 
করিয়াছেন এবহ 
চঞ্জাত্রেয়ি বংশে 
খজুরাহ] 


শ্ভ!নার খঞ্ডরাহের 
বর্ণনা 
“মু যে, 


ফহার লেখায় ইহা প্রমাণিত 
র উদ্ভবের ব5 পূর্ব কাল 
গভাবশালী শগর 


ধ্শ 
বট 
রে 


এক এ্সম্পন্ত ও 





ঘন্টাই মনির 


ছিল। যে “মহাভাগে হেনবতীর” গভে চন্দ্রাণ্ডেয়ি (চন্দেল) 
ংশের প্রথম পুরুষ শ্রচন্দ্রবম1 ( চন্দরব্রঙ্গ ) জন্ম গ্রহণ 


৪১১ 


করেন, তিনি কাশী হইতে আলিয়া প্রথমে কর্ণবতী (কেন্) 
নদীতীরে তপনা। এবং তাহার পর খঙ্জ, রপুরে যাষয়া সেই 
স্থানের ভূমাধিকারীর গ্রাসাদে পুজ্বরত্ন প্রসব করেন এবং পুত্র 





লজ ্ 
1 [নি 17 । 
| রয় ১০1 এ ১১০ 7 মা 4 হ 
ঠা রর 'শিদঙ 12 2০ ৮ ১5 হ 


রী চা জে লে ৯০, - পে 
৮৮21: নট 
58:15 


পাগনাথ মন্দর 
যোড়শবমাযু প্রাপ্নু হইবার পর তথায় ভাগুব যজ্ব করেন, 
ইহাও উঞ্ঞ পুস্তকে পাওয়া! যায়। এ ভাগব যজ্ঞের ৮৪৯ বেদী 
খন্জুরাহ্র মন্দির সনু যাহার মধো অনেকগুলি কালের 


বজ্জপ্রহারে বিনষ্ট বা বিনষ্ট প্রায় হইয়। গিয়াছে | কিল 
যে চলিশটি এখনও জীর্ণ বা ভগ্গ্রায় হইয়া রহিয়াছে 


তাহাদের বিরাট আকার, নিম্মাণকণা এবং অঙ্ুপম 
কাঞ্চবৈচিআ্া দেখিয়া কলাবিদগণ আশ্চখ্যান্থত হন। 
ভারতের অন্ত কোনও স্থলে এতগ্ুলি বিশালকায় এবং 
শিল্নগুণমম্পঞ়্ মন্দির একত্রে নাই । 

খঙ্গুরাহের মন্দির সকল শিল্পশান্্র অনুসারে নিম্মিত 
এবং তাহার মধ অনেকগুলি মন্দিরই পঞ্চাঙ্গে সম্পূর্ণ । 
এগুলি আযা-শিল্পের মৃন্ত উদাহরণ এবং উহাতে প্রাচীন 
ভারতের ধম্ম ও সামাজিক জীবনের জাজ্দলামান 


প্রবাসী__কাত্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চিত্র পাওয়া যায়। এগুলিতে আমাদের পূর্ববকালের' 
গৌরব, মহত্ব এবং বৈভবের অক্ষয় স্থৃতি নিহিত রঠিয়াছে। 
যশোবম্মা ধংগদেবঃ কীগিবন্মা। অদনবন্মা ও অন্য নরেশ- 
গণের উৎকর্ষকাল ইহারা দেখিয়াছে-_যখন তাহাদের 
বিজয়-বৈজয়ন্তী সমগ্র ভারত নিনাপ্দিত করিয়। ফিরিত। 
আবার চন্দেল বংশের দুদ্দিনও এষ্ট খজজুরাহার মন্দিরমমুহের 
সম্মুখে প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে । অত্যাচারী 'অথ-পিশাচ 
মৃহমুদ গঙ্গনবা ও অন্থান্ত ধশ্মাঞ্ধ বিজেতার ২স্জে প্রজাহত্যা, 
সম্পদলুগন ও ধম্মস্থানের ছুগতিও হহার] দেখিয়াছে। 
১২০০ গৃঃং চন্দেল রাজ্যের প্রধান নগর কালিগ্ররে €চগ্ড 
হত]াকাণ্ড ঘটে এবং পঞ্চাশ হাজার স্ত্রীপুরুষ ও শিশু বনী 
অবস্থায় ভ্রীতদাসত্ধে বিক্রীত হয় । পুথবী নিরপরাধের 
রক্তে রন্ভতিম হইয়া যায় এবং 'হন্ুপশ্থনাশের যত্পবোনাত্ি 
চেষ্ট। হয়। প্রজাদিগের সম্পরভি লুগন, গুহে অগ্রিক্ষেপ, 
মন্দির ও মুণ্তি ধংস ইত্যার্দি অভগাচারে এই নন্দনকানন 


শ্বশানে পরিণত হয়। কেবলমাত্র এই পর্বতাকাক বিশাল 





এভুরাহা। বিচিএশালার দ্বার 


এনিররার্জ বিজেতভার অপারগতায় প্ংসের মুখ হইতে ॥ 
রক্ষা পাইয়াছে। ইহাদের অভূতপুধ্ব সৌন্দযয ধশনে এ 
বর্ধরাদগের হনয় টল্লিয়াছিল কিংবা এই স্থলে বীরগণের 


১ম সংখ্যা ] খজুরাহা ৯৩ 
পরাক্রমে উহার মন্দির ধ্বংসের পূর্বেই লুঠতরাঞ্জ করিয়া প্রতিষ্ঠাপ্রাণ্ড পাহিল্ল নামক ব্যক্তির লিপি আছে। 
পল্লাইয়া যায়। কোন্টি রক্ষা পাইবার কারণ ভাহা উক্ত লেখ সংবৎ ১১১ টেবশাখ সদি সপ্তমী সোমবারে 
কেহ জানে ন|। লিখিত হয়। ইহাতে জিনদেবের মন্দিরের বায়ের জন্তু 
পাহিল্ল কতক বনু বাটিকা দানের 
উল্লেখ আছে। ইহা সম্ভব ঘে, 
এই ব্ূপে প্রদত্ত প্রাচীন কালে 
বিখাত কোনও খঙ্গুর বাটিক হইতে 
এই স্থানের নামের উৎপত্তি হয় 
এবং এইরূপ হওয়ার আরও কারণ' 
এই যে, বুন্দেলৎণ্ডে খচ্চর ঝ 
তালের বিশেষ বাহলা নাহ । 
স্থতরাং অসাধারণ কোনও বৃক্ষের 
কুগ্জ বা বাটিক হইতে সেই স্থানের 
নামকরণ হওয়া স্বাভাবিক । আমি; 
ইহাও জানিতে পারিয়াছি থে, অতি 
প্রাচীন কালেও এই স্থানের পুণানয় 
বিশ্বনাথ ন্দির ভীথ বলিয়া খ্যাতি ছিল; যেমন 
ইতিহালকারের লেখায় পাওয়া যায় যে, প্রাচীনকালে 
খজুরাহের চতুন্দিকে দুরগপ্রাকার ছিল। নগরের মুখ্য 
দ্বারের ছুইপার্খে স্বর্ণময় খঙ্জ রবৃক্ষ স্থাপিত ছিল, যে | নটি 
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কারণে ইহার নাম খঞজ্জরবাহ অথবা খভুরশ্রর হয়। কত ০টি. 
কিন্ত এই কথ। মনোকল্লিত বলিয়। মনে হয়, কেন-না ৯. ় | না ০০ / 
আমি বিশেষ যত্বের সহিত খদুরাহের চতুদিক [ছড়ি পক. ন্‌ 






অন্গসদ্ধান করিয়। দেখিয়াছি, কিন্তু সেই প্রকারের ক ্ রা 
ভিত বা বুনিয়াদের কোন চিহ্ন খুঁজিয়া পাই 
নাই। খজুরাহের চিহু কুঠারনালার অন্তপারে জিটকরী 
' গ্রাম পথ্যস্ত আছে, সথতরাং এহ প্রাকার (কোট) সাত আট 
মাইল পরিধির হওয়া! উঁচত। এইকব্প বৃহৎ প্রাকারের 
[চহু প্যস্ত লোপ হওয়া সম্ভব নহে। চন্দেল 
রাজ্াদ্িগের শিলালেখেও এই কোট ও ন্বণময় খঞ্ঞর 
বৃক্ষের ডল্লেধ নাই। মনেহয় এইস্থানে কোন সময়ে 
থক্জ,র বৃক্ষের বাহুপ্রয ছিল, অথবা কোন বিশেষ খঙ্জুর 
বাথিক (বাটিকা) ছিল, যাহার দরুণ এই স্থূলের 
পরিচয় খঙ্জ,র দ্বারা দেওয়া! হয়। 


থঙ্গুরাহাতে এক জৈন মন্দিরে মহারাজ ধংগদেবের গণেশ মুক্তি 
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৯৪ প্রবাসী_কাভিক, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নি শিশ্ন শত শত শ শক্ছাক সনি সপ এ জপ শত শন শি শা জজ সত সপন উজ জী জে" রি নত শ হজ ৯৭ ও পি হত শি আট 


কালগর পর্নৃতের ছিল। বিভবের বু্ির সঙ্গ পৌরাণিক মন্দিরের উত্তর-পশ্চিম ভূমিখগ্ডে বহুদূর 
সর্দে হপোভভূমির ব্ুপাস্তর ঘটে। কুটীরের স্থলে পধান্ত ভগ্র স্তূপ ছন্ডাইয়া আছে । সমস্ত দেখিতে হইলে 

নর মনির নির্মিত হয়, জলাশয় গুলা ও ঝরণার সাত আট মাইল ঘৃরিতে হয়। 

আকাশ মন্দিরের অবস্থা অত্য+% জীর্ণ হইয়। 
পড়িয়াছিল, কিহ্ধ প্ররাত ত্বপ্রেমিক পগঙ্ড কাজ্জনের কৃপায় 
উচ্নাদের নংদ্গ!র সম্ভব হয়। উপরগ্ঝ মহারাজ শ্রীবিশ্বনাথ 
সৈংহজ দেব বাহাদুর নিজরাজাণন্র্গত এই প্রাচীন আযা- 
কীছিব উদ্ছাবাভিলাসী হন এবং পর্ডিত শামব্হারী 
মিআ ও প্কিভ শুকদেববিহারী মিশ্র, এই ই 
স্বধীছয়ের সাহাযা প্রাপ্ত হম। সুতরাং লর্ড কাজ্ছনের 
সহায়তায় কাখোদার স্হজ্ঞ হইয়া বায়। 

গরমে পান্রা রাজোর টি উপ্চনিয়ার মিঃ মৈনলী 


এহ প্রকার জীণেছার কযা) ছুহ বিষয়ে ছু মাত্র 
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শ্রএরা১ ০4 দা রা” ০৪৪ রা) চটি, ্হা এগ 


নেমিনাথ গন্দির 


ইনসংযাক কপ শিঙ্পীর কৌশলে পরিবছিত হয়। 
কথন ছার কোথাও হোরণ ইত্াাদি স্থাপিত 
হয় তং পাতা বা নম্মাতার নাম তাহার উপর খোদিত 
হয, ইহার ছাব! প্রাচীন ইতিহাসের নিণয় স্থকঠিন হইয়। 
পাস্থ " প্লাঈীনতঘ  ইতিভাস লোকে বিশ্বত হইয়! 
গরুচ্ছ, ফদি বা কোথাও তাহার শেষ চিত থাকে তবে 
তাহার পরিচয় পাপুয়া হুঃসাধা। 

পদুধাহার দেবালয় পঞ্চ শ্রেণীর, ঘথা-শৈক, 
বদ, নাহ বৌদ্ধ এ জেন । এই সকল মন্দির পশব- 
শগবর তটেঃ খঙ্ছর সাগর (নিশৌরা তাল ) তটে 
খঞুরীহী গ্রামের ভিতর ও দশ্ষিণ-পুনব কোণে, কুরার 
নালার পান্ডে এবং আটকরী গ্রাম পব-ন্থ বিসৃত। জ্ঞান ছিল না। পরে ছত্ত্রপুর অধিপতি এই কাধ্য 
বৌদ্ধ স্্ঘারাম ও বিহারের ভগ্নাবশেষ টিলা-রূপে আছে। পুরাত্তত্ববিভাগের স্থযোগ। বিদ্বান ভবরলাজ্জী ধাম! 


বিঞু 2ু্তি 


১ম সংখ্যা] আশার বাসা ৯৫ 
দ্বারা কগান। মহারাল্জা ছন্তপুর রাজনীতি ডাজধাঙ্গের মন্দির, ২০ । রবী মন্দির, ২১। ঘণ্টা মনির, 
ংশধর। এই প্রধান কীতি সকলের উদ্ধার করাইয়া ২২। হ্রিশাগ্নাথসীক। মন্দির, ২৩। শ্রমাদীনাথজাকা। 
তিনি বংশের উপধুক্ত কাধ্যই করিয়াছেন । ২৪। মআাঞ্জতনাধদীকা মন্দির, ২৫। পাখনাথজা কা 

খজুরাহে সহন্রাধিক প্রাচীন চি রঠিয়াঙ্ে, ভন্মধ্যে মান্দর, ২৪। শাস্তিনাথঙ্জীক মনির, ২৭। আদনাথ কা 
নিম্নলিখিত ৩৪টি প্রধান 2-- মনার,। ২। একটি মানারের তনাণশেষ টিলা, 

১।| চৌযট্টি যোগিন মন্দির, ২। গণেশ মনির, ২৯। নালকগজাক। মনদির। ৩১। ঞুমার মঠ, 
৩। কেন্দরিয়া মহাদেব মন্দির, 51 শ্রজগদধধাজ|] ৩১ | মু৪-সংগ্রহ।লয়ঃ ৩২ । শিবসাগর, ৩০ থ.,ুযাগুর, 
নন্দির। ৫। রাম-মন্দির। ৬। আরবখনাথজার মনির ৩৬। আভারাদ প্রভা |সংজীর ছত্ঞী। 
৭) নন্গ্গিণের মির, ৮। পার্বতী মন্দির, ন। এহ সকল স্থান বা ৮ আগ্ত অনেক স্বানে 5 গ্রানের 
চঠ$ভূজি বন্দর, ১ ! বরাহ মন্বির। ১১। আমহাদেবজার ভিতর প্রি বাঁছিবে উভ্তুত্িকে অগা মি শি সুহখপ্র 
মন্দ, ১২) প্রীণেবজীর মন্দির) ১৩। আমতাঞর ছঙহিয়া আছে লোকে এজুধাত। হহাতে। বছছরে 
মানত (মন), ১5 | একচি বৌছ্ছ বাহিরের খণ্ড, নান। মুও লহ গু্তে । শেধনারা ধু ও একটি 
১০। শহঙধারা। ১৯1 বৎস টোরিয়া, ১৭1 বামন রাশচক্র, ফাচা এমন হারে হহিদাছে হাহীর এনে! 
বদ্পাক উদ জঙ্গবু্গকত নন্দিত ১৯। হননানজাকা ব্বিবেধ উল্লেপযোগ) । 
ব্যাজ 

আশার বাস! 

হ্রাদীনেশরঞ্জন দাশ 
ভারত কহিল।না সাবিষ্া, এবার সত্যহী গল্প হওগা। বলিল, সাবিঙী, গল্প লিখেছে বর পয়স। প।ঘু 
লিখব ধেত ত] হলে ও বেছে যেতাম। 


টেবিলট। কেরোসিন কাঠের, পায়াগুলি জারুলের। 
ছু-পাশে ছখানি চেয়ার । একখানিতে বপিয়। ভারত 
কাগঙ্গ কলম লইয়! গল্সের.ছক্‌ ভাবিতেছিল, অপরধানিত্তে 
, সাবিত্রী । 


সাবিত্রী যুছু তিরঞ্চাৰ করিয়া বলিল,_শিখলেই যখন 
পয়সা পাও তন কেন যে লেখ না ত। বুঝি না। ধর, 
মাস গেলে যদ্দি গোট। ভ্রিশেক টাকাও বেশী আসে তা 
হলেও এক রকম করে আমি চাপিয়ে নিতে পারি। 

ভারঙ মনে মনে হ!:নল 1 মানে ভিশটাকা মানে 
দু'টি ভাল গল্প লেখ। এবং দুখানি ভাল কাগজে ভা ছাপা 


দি 


সাবি] কহিল,_লেখ কই যে, পাবে? এই উ এমন 
বাত্রশট। গণ একটু করে লিখে ফেলে রেখে পিচেছু 
একটাও শেষ করে বদি পাঠাতে তা 


লেও ন। ভমু বে!ঝ। 
যেত । 

ভারত একটু অন্যমনঙ্গ হইল । ভাহার মে যাহা 
আছে তাই। যেন দাবিহ্াকে কিছুতেই বুঝাইতে 


পারিতেছে না। সাবিত্র: লক্ষা, অর্থের অন্ন বহুকাল 
ধরিয়। চলিয়াছে, কিঞ্চ কোনও দিন ভারতকে উৎপাত 
দেওয়া ভিন্ন অভিযোগ করে নাই । তাই ভারতের আরও 
বেশী কষ্ট হয়। আছ খুব শক্ত করিয়াই সল্প করিয়? 


৪১৬ 


প্রবাসী-_কাতিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শী সা সন আপ শত জা শা সী পি জব পিস পি সপ আআ জে পপ রন পল স্পা ওপর পাস জল ৮ জি তি উই পপ সপ পর স্পট আন চি পি পি শি ছি বট ই 


বপিমাছিল, একট! গল্প সে আজ আরম্ভ করি০বই, শেষ 
করিতে না পারে অস্ততঃ অনেকখানি লিখিবে। গল্পের 
ছক সে সকাল হইতে স্নানে, খাওয়ায় সকল সময় ভাবিয়। 
ভাবিয়। একট। খাড়া করিয়াছিল, কিন্ধ লিখিতে বণিয়া 
তাহার মন যেন দমিয়৷ গেল। গল্পের বিষয়টি যদি 
সম্পাদকের পছন্দ না নয় তাহ] হইলে ত এত পরিশ্রমই 
থা হইবে । অথচ মাসে গোট। কয়েক টাকা বেশা 
পাওয়। নিতাস্ত দরকার। সাবিত্রীর কথায় নিজের 
মনের অশান্ত অবস্থাটা আবার দ্াকিয়া উঠিল। মুছু 
হাপিয়া বলিল,_-সাবিঝআ্রা, আমার কি ইচ্ছা নয় যে 
গল্পগুলো শেষ করি ? কিন্ পারি না, তা কি করব? 

সাবিণী বলিল।__খুব পার । চেষ্টা করেই পার। 
আগে ভ কত লিখতে । আমি নিজেও তোমার কত 
গল্প পড়েছি । তখন পারতে কি করে? 

ভারত বুঝাইতে চেষ্ট। করিল, বলিল,_-এ ত মজা । 
যেটাই জোর করে করতে হয় সেটাই আর হয়ে ওঠে না। 
আগে লিখতাম লেখার সথে নাম কেনবার লোভে । 
আজ লিখতে হচ্ছে রোজগারের জন্য । না লিখলে 
উপায় নেই এই যে একট! ভাব মনের মধ্যে তাড়া দিচ্ছে, 
এইটেতেই আরও নব পেছিয়ে দেয়। 
মনে আসে যত রাজোর কথা, উৎসাহ আর থাকে 
না। 

সাবিত্রী অবুঝ ত ছিলই না, বরং ভারতকে সে যতদূর 
সম্ভব কিছু বুঝাইবার কষ্ট হইতে রেহাই দিত। 

সাবিত্রী আদরের স্থুরে বলিল, আচ্ছা আর কথা নয়। 
লিখতে বদেছ লিখে যাও। খাবার আমি খরে এনে 
রেখেচি,যখন চাও বলো । আমি সমরের কাছে শুনলাম, 
তৃমি ভোমার কাঙ্জ কর 

একখানিই ঘর । সোয়া বসা লেখা পড়া সবই সেই 
ঘরে। দেওয়ালের ধারে একখানি তক্তাপোষ, সাবিত্রী 
যাইয়। ঘুমন্ত সমরের কাছে বসিল, শুইল না। ভারত 
দেখিল, কি একট] সেলাই হাতে করিয়া! সাবিত্রী কাজ 
আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। 

ভারত হাসিয়। ফেলিল, বলিল,_-এমন করে সামনে 
বসে মাষ্টারি করলে কি আর গল্প আসে? 


গল্প লিখতে বসে; 


সাবিভ্রী গম্ভীরভাবে বলিল, মাষ্টারি হতে যাবে কেন? 
তুমি তোমার কাজ কর, আমি আমার কাজ করি। 

ভারত তবু মন দিতে পারিল না। যতটুকু 
লিখিয়াছিল তাহ! কাটিম্ন। দিয়া নিঞ্পায়ের মত বলিল, 
কি নিয়ে যে পিখব তাই ঠিক করতে পাচ্ছি ন!। 
এমন দশ-বিশটা গল্পের মুখ মাথার মধ্যে দেখ! দিয়েছে, 
তার বেশী আর কারুত্র নাগাল পাচ্ছি না। একরেকি 
আর গপ্প লেখা হয়? 

সাবিত্রী মিষ্ট হাসিয়া বলিল,--মাচ্ছা, আমি তোমাকে 
একট! গল্পের প্লট বলে দিচ্ডি। এতকাল ত নিজের মন 
থেকে লিধেছ, আজ না হয় আমার কাছ থেকে একটা 
প্র নিলে। 

ভারত যেন অকুলে কুশ পাইল। বলিল, বেঁচে 
গেলাম । বল, কি তোমার প্লট নিশ্চয় সেইটেই লিখব। 

__লিখবে ? 

_লিখব-নিশ্চয়_লিখব। 

--হাসবে না? 

-না, হাসব না। তুমি শিগগীর বল। আমার 
মনে হচ্ছে তোমার প্রটুটাই উত্তরে যাবে। 

সাবিত্রী হাসিয়া বলিল,.__আচ্ছা বলছি শোন। 
হেসো নাকিন্ক। আমার কথাটা! হচ্ছে, যা তুমি প্রত্যক্ষ 
ভাবে জেনেছ তাই নিয়ে লিখলেই তোমার লেখা 
সজীব হবে অর্থাৎ গল্প শেষ হবে । তোমার মনের এখন 
যা অবস্থা তাতে ভাবের বিলাস চলবে না। 

ঙারত অধীরভাবে বলিল, তা ত বুঝলাম, এখন 
তুমি প্রটুটা বল। এ উৎসাহ আমার কেটে গেলে আর 
কিন্ত আমার দ্বারা লেখ। হবে ন। ব'লে দিচ্ছ 


সাবিত্রী উঠিয়া আসিয়। আবার ভারতের সামনেকার 
চেয়ারটিতে বসিল। ছুই একবার টেবিলের পায়ায় পা 
ঠেকাইয়া চেয়ারটা দোলাইল । মুখে তাহার একট! সলজ্জ 
হাসি। ধলি বলি কারয়াও যেন তাহার মুপ ফুটিতেছে না। 

ভারত অধীর হইয়া পড়িতেছিল। কহিল, আর 
সময় নই করে! না, এবার বল। দিন তিনেকের মধ্যে 
লিখে পাঠাতে না পারলে আবার একমাস বসে থাকতে 
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১ম সংখ্যা] 
হবে। ওর! গল্প পড়বে, সিলেক্ট করবে, তারপর 
ছাপবে- তারপরে যদি ভাগ্যে থাকে--টাকা । 

সাবিত্রী এবার জোরেই হাসিয়া উঠিল। বলিল, 
তোমার যে দেখছি বেজায় তাড়া লেগে গেল আজ ! 

ভারত বলিল, হ্যা, আজ আমার সুসময় এসেছে । 
গল্প আজ বাতাসে ভর করে ছুটে চলবে। প্লট! 
তুমি বল। দেখো, মনের সঙ্গে হাতের কলম চলতে পারবে 
না। এইটেই হুল গণ্প লেখার প্রধান জিনিষ, এই 
লেখার ইচ্ছা, এই আকুলতা । 

সাবিত্রী দুষ্টামি করিয়া হাসিয়া বলিল,__আচ্ছা, 
এবার বলি, কেমন ? 

ভারত অধীরভাবে বলিল,-_-বল, আমি ত কখন 
থেকে তোমাকে বলতেই বলছি । 

সাবিত্রী বলিল,--ভুমি চোখ বন্ধ কর! 

ভারত বিরক্তির সুরে বলিল,--করলাম। 

সাবিত্রী আবার বলিল,_আলোট। নিবিয়ে দিই। 
আমার বল! শেষ হলে আবার জেলে দেব। 

ভারতের ধৈধ্ের সীমা এবার যেন টুটিতে চাহিল। 
বলিল,_ দাও নিবিয়ে। বাবাঃ বাবাঃ, কি যে করছ 
একট] সামান্ঠ প্লট বলতে গিয়ে। 

সাবিত্রী হাসিয়। বলিল, তোমাদের প্লট যেমন দক্ষিণা 
বাতাসে ভর করে আসে তেমনি উত্তরে বাতাসে ঝরে 
পড়ে । আমাদের ত আর তা নয়। আমাদের গল্প 
হচ্ছে একটা, প্রট্‌ও একটা । সেটা! বাতাসে ভর ক'রে 
আসেও না, বাতাসের ভরে ঝরেও যায়না । আমাদের 
সমব্ত অস্তিত্বকে জড়িয়ে রয়েছে সে। এতে যে-রং 
লাগাবে সে-রকমটি দেখাবে । 

ভারত কথ বদ্ধ করিয়! দিয়া চুপ করিয়া চাহিয়া 
রহিল। 

সাবিত্রী বলিল,রাগ করো না। আমাদের 
ছোট সংসারটিই হচ্ছে আমার গল্প, আমার প্রট। 
আমাদের হুখ-ছুঃখ, আশা-আকাক্ষা, অল্পদূর-বিষ্তার 
আমাদের কল্পনা, এরই মধ্যে নাচে, কাদে, ওড়ে। তাই 
বলছি আমাদেরই সংসারের কথা লেখ। এর মধ্যে 
কষ্টও আছে যতখানি, আননও আছে ততখানি। শুধু 
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কষ্টের কথাই বড় করে লিখো না, আনন্দের কথাও 
লিখো । 

ভারত তন্ময় হইয়৷ শুনিতেছিল। হঠাৎ টেবিলের 
উপর হাত চাপড়্াইয়া বংলল,--পেয়েছি। আর বলতে 
হবে না। 

সাবিত্রী বাধ! দিয়া বলিল,_-পাও নি। 

ভারভ যেন দমিয়! গেল । কহিল,-আমি বলছ, 
দেখ কি চমৎকার হয়। 

সাবিত্রী নাথ নীচু করিল, বলিল, একট] কথা 
তোমাকে বলতে চাই । তোমরা গল্প লেখ, কিন্তু তা 
পড়ে মানগষের মনে তার ছুংগটাই বড় করে দেখা দেয়। 
তাতে করে ছুঃথের আর ইজ্জত থাকে না। আমরা 
অভাবে-অনটনে, নানা বিপদে-আপদে দুঃখ পাই সত্থ্য, 


কিন্ত তার ভিভরেও কি আমরা একটা স্থখের সংসার 
কামনা! করি না? 


ভারত বলিল, কামন! করি, কিন্ত পা কি? 

সাবিত্রী বলিল,_-সেই কামনার মধ্যেই ঘটুক আনন 
তা কি তোমার আমার পঙ্গে কম? আমাদেরও কি 
আশ] হয় না--এক্িন আমাদের এত অভাব সব 
চলে যাবে, তোমার সমস্ কল্পনা সোনার কাঠির 
ঠোয়ায় হয়ত একদিন সোনা! হয়ে উঠবে, সমর 
আনাদের বড় হবে, দেশের নাম রাখবে, পরিবারের 
নাম রাখবে, আমাদের সংসারের শু তখন ফিরে 
যাবে, সমরের ছেলে মেয়ে কত আনন্দ করবে, 
আমর! তাই অবাক হয়ে দেখব--এই আশা কি 
কম স্থথের? আশা ফলুক না ফলুক, কিছু আসে যায় 
না--আশায় বেচে থাকাটাই আমার্দের পরম সৌভাগ্য । 
ওকে তোমরা তেতো করে দিও না, ওকে তোমরা 
মান্থষের মন থেকে একেবারে শিশ্মদল করবার চেষ্টায় 
এমন ক'রে উঠে-পড়ে লেগে ন। বলিতে বলিতে 
সাবিত্রীর চোখ জলে ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উঠিল। তবু সে 
মনের আবেগে বলিতে লাগিল;--কি হয়েছে কষ্ট আছে, 
কি হয়েছে বেদনার ভারে মানুষের মন ভেঙে যাচ্ছে? 
তবু আশা করতে দাও মাহুষকে--এত . হুঃখেরও হয়ত 
শেষ আছে, হয়ত পার আছে, হয়ত একদিন বাংলার 
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ভাগ্য সৌভাগোর পরম প্রসাদে পরিতৃপ্ত হয়ে উঠবে। 
কে জানে--কে জানে সে কথ11?-_সাবিভ্রী যেন সমস্ত 
বাংলার ভাগ্যকে ফিরাইবার ভার লইয়াছে, এমনি একট! 
ঘটতা, এমনি একট! বিশ্বাসের জোরে সে কথাগুলি 
বলিতেছিল। ভারত তাহ! অনন্যমন হইয়! শুনিতেছিল 
আর ভাবিতেছিল সত্যই যদি সাবিত্রীর কথা ফলিয়৷ 
যাইত ! সাবিন্ত্ী হঠাৎ থামিয় গেল। বাস্তবের ষধ্যে 
ফিরিয়া আসিয়! স্বামীর সম্মুখে তাহার বড় লঙ্জা 
হইল। 

ভারত কলমট] লইয়া কাগজের উপর এক জায়গায় 
কতকগুলি আচড় কান্টতে কাটিতে বলিল,--কি আছে 
আমাদের যে এত আশা করব? পরাধীন, পরের করুণার 
বিন্দু লহ! ্সপ্গ “.ন অনশনে একটা মৃতপ্রায় জাত--তার 
আবার আশ।? ভাবতেও ভয় করে সাবিত্রী ? 

সাবিত্রী মাথ! নীচু করিয়া বসিয়াছিল। ধীরে ধীরে 
বিল, বুঝলাম কিন্তু তা ব'লে কি আমাদের কারুর আশ! 
একেবারে নিশ্ম,ল হয়ে গেছে বল্‌তে পার ? মেনে নিলাম, 
শুধু বাংলার গ্রামে গ্রামে নয়, বাংলার ঘরে থরে নিত্য 
ছুভিক্ষ, রোগ, অশান্তি; কিন্তু তারই ভেতরে কি 
রক্ষাকালী পুজা হয় না, মঞ্গলচণ্ডীর ব্রত চল্ছে না, 
শনিপুজা, লক্ষমীপৃজ1 নারায়ণসেব। হচ্ছে না? এ সব 
কেন? আমার্দের দেশের লোক অনাহারে থেকেও 
দেবতার নামে পৃঞ্জা দেয়, এ কেন ? আশ! করে নয় কি? 
অকৃলে প'ড়ে অবুলের কাগ্ডারীকেই কি ভরসা ক'রে ধরে 
না? যে জাতের আশ! গেল তার ত মরণ। 

ভারত কহিল, _-বড় কথ! ছেড়ে দাও সাবিত্বী, 
আমাদেরই ঘরের কথ ধর। আমাদের যে নিত্য 
নবোৎসব চলেছে তার মধ্যে কি আর আশা থাকে, ন। 
আশ! বাস! বাধে? ভারত কহিতে লাগিল, আজ যদি 
সম্ভব হ'ত নিজের মান-লম্মান বাচিয়ে সমর আর শীলাকে 
কোনও একট! অনাথ আশ্রমে রেখে মানব কর! যেত 
তা হলে কি বাপ ম। হয়েও আমরা তা দিতাম না? 

সাবিত্রী জোর দিয়া বলিল,--না, দিতাম না। 
দেওয়! যদি দরকার বুঝভাম মান-সম্মানের জন্ত ভাবতাম 
না। কিন্তু ওদের আমরাই মাচ্ষ করে তুল্‌্তে পারব 
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এই আশাই না করছি? আজও ত নিরাশ হবার মত 
এমন কিছু ঘটে নি | 

তাহাদের কথায় মাঝখানে বাধ| পড়িল, শীলা সন্ধ্যার 
সময়ই ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, হঠাৎ জাগিয়। উঠিয়া চোখ 
মুছিতে মুছিতে আসিয়া বলিল,_মা, আমর] কি আজ 
খাব না? 

অনেক রাত হইয়া! গিয়াছে, সাবিত্রী নির্জের অন্তার 
বুঝিতে পারিয়া বলিল,--ই]1 মা, এবার আমরা সবাই 
খাব। তুমি জায়গ। ক'থান] করে ফেল, আমি টপ. ক'রে 
সব বের কনে আন্ছি। 

দিন তিনেক পরে ভারত একটা 
ডাকে পাঠাইল, সঙ্গে একখান! টিকেটও দিল । 
ফেলিবার সময় টপ করিয়া একবার চোখ বুজিয়া ঘনে 
মনে বণিল,--ভগবান তুমি দেখো । পথে চলিতে চলিতে 
কত কি ভাবিল। এবার যদি গল্পটা ফেরত না আসে 
তাহলে গোট1 পনেরে। টাকা হয় ত পাওয়া যাইবে। 
সাবিত্রীর কাপড় নাই, ছেলেদের জামা নাই, আরও 
কত কি! সব কিছু করিতে গেলে এই টাকায় কুলায় না। 

ছোট চাকরি ভারতের, মাস গেনে প্রভিডেন্ট ফণ্ডের 
টাক! বাদ দিয়া ঘরে আসে গোটা বিয়াপ্িশ টাকা । 
ডাক্তারখানার বিলশোধ, ধোপ।, গোয়াল! প্রভৃতি ত 
আছেই । দিয়! থুইয়। অতি সাথান্ত টাকাই বাচে-মাসের 
শেষ অবধি বাজার খরচও চলে না। এই ত অবস্থ।। তবু 
এক রকম করিয়। কাটিতেছিল, তাহার উপর এক নৃতন 
বিপদ। বিপদ বই কি? গোনা-গাথা যার আমন তার 
উপর একট! কুটো পড়লেও যে আর ভার সয় না। 
ভারতের বড় ভায়ের একটি ছেলে সবেম্যাট্রিক পাশ 
করিয়াছে, দাদ! তাই ছেলেটিকে শহরে থাকিয়া 
কলেজে পড়িবার জন্ত ভারতের কাছে পাঠাইয়াছেন। 
ভারত তাহার জামাকাপড় খাই-খরচের জন্ত দাদার 
নিকট হইতে সাহাযা লয় কেমন করিয়া । চাহিতে 
তাহার লঙ্জাও করে, কষ্টও হয়, দাদার অবস্থাও ত 
তেমন ভাগ নয়। দাদ। কলেজের মাহিন। ও ছেলের 
বইপত্রের জন্ত মাসে দশটি করিয়া টাক! পাঠান । 
কিন্ত তাতে সংসার খরচের আয় বাড়ে কই? কাজেই 


গল্প লিখিয়! 
ডাকে 


১ম সংখ্যা ] 


ক্ষুত্র সংসারটির সমস্ত কাজ সারিয়৷ সাবিত্রীকে আজকাল 
সেলাই ফোড় লইয়া আরও বেশী সময় দিতে হয়। 
পাড়ার ছু-চার ঘর ভরসা-_-তাদের রুপায় ছু-দশট। জামা- 
কাপড় সেলাই করিয়া! দিয়া যা আসে । 
কিন্তু তাহাও চলিল না। সাবিত্রীর স্বাস্থ্ো কুলাইল 
না। মাসেক পরেই সে শয্যা লইল। ভারত চোখে 
অন্ধকার দেখিল। 
এমনি এক অন্ধকার দিনে একটি পনর টাকার 
মনিঅর্ডার আসিল ৷ ভারতের গল্পটি মনোনীত হইয়া ছাপা 
হইয়া গিয়াছে এ সংবাদটিও কুপনে লেখা ছিল। ভারত 
চাকরিতে এবং ভান্ুরপুত্র শচীন্র কলেজে ছিল, কাজেই 
সাবিক্রীকে মণিঅর্ডার সই করিয়া লইতে হইয়াছিল। 
ভারত বাড়ি ফিরিয়া! সাবিত্রীর কাছে এই শুভসংবাদটি 
শুনিয়াও মনমর। হইয়া রহিল। 
সাবিত্রী তখন আর তাহাকে কিছু বলিল না। পরে 
এক সময় বলিল, এমন ছুঃসময়ে টাকাটা! এপ একি 
ভগবানের আশীর্বাদ ব'লে তোমার মনে হচ্ছে না? 
ভারত বলিল, গল্প যখন মনোনীত হয়েছিল তখন 
টাকাটা আসতই, কিন্তু তার সঙ্গের ছুঃসময়টাও পাঠিয়ে 
দেবার বন্দোবন্তট। বিধাতা না করলেও পারতেন । 
সাবিত্রী বুঝিল, ভারত তাহার জন্ত খুব ভাবনায় 
পড়িয়াছে, তাহার মধ্যে আর কথা বাড়াইয়৷ ভারতকে 
বিরক্ত করা উচিত নয়। তাই কথাটা ঘুরাইয়া লইয়া 
বলিল, এ টাকাটা দিয়ে কি করব জান ? 
ভারত সাবিস্রীর মুখের দিকে চাহিয়। রহিল । 
সাবিত্রী হাসিয়। বলিল,-_-আম!র জন্য অত ভেবে! না। 
আমি দ্দিন তিনেকের মধ্যেই খাড়া হয়ে উঠব। একটু 
ভাল হলেই এ টাক থেকে আমার জন্য একথান। ভাল 
এগার হাত শাড়ী, সমর আর শালার জন্য জামার কাপড়, 
তোমার জন্ক একটা চায়ের পেয়ালা,আর--আর--- সমরের 
পড়বার জন্য একটা হ্যন্রিকেন লন, দশটাকার মধ্যে 
এ সব সারতে হবে--আর থাকে পাচ টাক! এই পাঁচ টাকা 
দিয়ে--এ পর্য্যন্ত বলিয়াই সাবিত্রী খুব হাসিতে লাগিল। 
ভারত মুখ গন্ভীর করিয় াড়াইয়া আে দেখিয়। বলিল, 
--ন! তুমি রাগ করতে পারবে ন!। বাকি পাচ টাক! 


আশার বাস! 


৪১৪) 
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দিয়ে একদিন আমরা ভাল ক'রে চারটি ঘি-ভাত ম্থার 
ংস খাব। যদি পয়সায় কুলোয় একটু পায়েস শচীন 

ভালবাসে । 

ফরমাস শুনিয়া ভারত অবাক। তাহার তখন মনে 
হইতেছিল আর ক'দিন পরেই ত ডাক্তারখানার মোট! 
বিল শোধ করিতে হইবে। 

তাহাকে চিস্তিত দেখিয়। সাবিত্রী হাসিয়া বলিল-_ 
আমাকে পাগল ডাবছ, না? ভাবছ আমার জন্ত ষে 
এত ওষুধপত্র এল তার টাক দেব কোথেকে? তার 
জন্ত ভাবন। করো না, আরেকট। গঞ্জ লিখে পাঠিয়ে দাওঃ 
খরচার টাক। এসে যাবে। 

ভারত ভাবিল, বার বার কি তা হয়! বিশেষ |কছু 
না বলিয়া মনিঅর্ডারের কুপনটার দিকে চাহিয়া শুধু 
বলিল, ভ' । ৃ 

সাবিত্রী ছাড়িল না । ব।লল,_হু' নয়। এ টাকা 
থেকে আমি এক পয়স! দিচ্ছিনে জেনে রেখো । এ আমার 
প্রটের দাম, তোমার গল্পের নয়। 

সাবিত্রীর ছেলেমান্তষী দেখিয়। ভারত আর না হাসিয়া 
পারিল না । 

সাবিত্রীও হাসিয়া বলিল/_হাসি নয়, কালই আপিস- 
ফেরত ভ্িনিষগুলো! কিনে আন্বে-_তা! নইপে আমাদের 
যে তপ্ত খোলা, কোথায় এ টাকা উবে যাবে । 

রাখে কেই মারে কে যেমন, আবার মারে কে রাখে 
কে-ও তেমনি । একটি রাজি মাত্র টাকা কয়টা তাদের 
বাঝেে বাসি হইতে পাইল । সকাল বেলাই একটি পাওন।- 
দার বন্ধু আসিয়া! টাকার জন্য বড় কড়া তাগিদ দিল। 
বন্ধু হইলেও টাকাট। অনেকদিন পড়িয়া! আছে। বন্ধু যে 
সকল কথ: শুনাইল তাহাতে মাথা খু'ড়িম্না হইলেও টাকা 
কয়ট। ফেলিয়া দিতে ইচ্ছ! হয় । ভারত অনেক কালের 
ধণ শোধ করিতে পাইয়া একটু যেন হাল্কা বোধ করিল। 

সাবিত্রী হাসিয়া বলিল, টাকা কয়ট! গেল ত? 

ভারত মুখ কাচুমাচু করিয়া বলিল”অনেকদিন হয়ে 
গেল এনেছিলাম, ভাগ্যিস্‌ স্বাজ দিতে পারলাম, বলিয়া 
সে সাবিষ্ত্রীর মুখের দ্রিকে চাহিল। 

সাবিত্রী বিছানায় উঠিয়া বসিয়াছে। বলিল-_ভাবছ 


১৩৩ 


আমার আশা পূর্ণ হ'ল ন1? হবে, একবার-ন একবার 
হবেই। 

বছর ঘুরিয়া গেল, গল্প লেখার টাকাও বার কয়েক 
আদিল, কিন্তু জাখাকাপড়ও হল না, পোলাও মাঁংসও 
খাওয়া হল না। লোকে বলে টানাটাশি--কিন্ত টানে 
ত সংসারই, ভারত আর সাবিত্রী টানিতে অবসর পায় 
কই? শচানের হইল টাইফয়েড । এখনকার মত ত 
ডাস্জার ওসুধপধ্য সবই যোগাইতে হইবে, পরে ন! হয় 
দাদ! যা হয় দিবেন। অভাব আর বোগে এতদিনে 
ওদের সংসারটার বেশ রং ধরিয়াছে । এমনি একদিনে 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভারত রানে খাইতে বনিয়! জিজ্ঞাসা করিল, কি করে 
চল্বে ? 
সাবিত্রী হাসিয়া! বলিল, তুমি গল্প লিখবে আর আমি 


সেলাই করব। আমাদের খরচের হিসাব আগে, জমার 
হিসাব পরে। 

ভারতও হাসিয়। বলিল, এমনি ক'রে কতদিন 
চল্বে ? 


সাবিত্রী উত্তর করিল, চলুক না যতদিন চলে। হয়ত 
ভাল দিন এসে যাবে । আমার আশা মরে নি। 
ভারত অবিশ্বাসের সুরে বলিল,__হ'। 


বন্যার ধংমলীলা 


শ্রীরেবতীমোহন লাহিড়ী, এম্‌-এ, 
( হিন্দুসভার প্রতিনিধির বর্ণন1 ) 


মোহনপুর হইতে দিলপসার পধাপ্ত নৌকা ভাসাইয়া দিয়া 
যে বধাকালে উত্তর বঙ্গের শোভা সন্দ্শন করে নাই, সে 
স্থজল। স্থল শলশ্বামল। বঙ্দেশের শোভা দেখে নাই 
বলিলেই হয়। ৃ 

গক ছুই বৎসর হইল এদেশের কৃষকমণ্ডলী অর্থাভাবে 
তিল তিল করিয়া মরণের পথে অগ্রনর হইতেছিল--গত 
আষাঢ়ে অফুরস্ত ধানভর। ক্ষেত দেখিয়া তাহাদের মন 
উত্ফুল্ল হইয়া উঠিল-__-সে কেবল ক্ষণেকের জন্য । তারপর 
নটরাঙ্গের তাগুবনৃত্য আরম্ভ হইল-_মহাপ্রাবনে তাহাদের 
ঘরবাড়ি শন্য সমুদয় বিনষ্ট হইয়া গেল । বন্তার তাড়নে 
এদেশের গৃহস্থের যে কি দুদ্দঘশ| হইয়াছে তাহা স্বচক্ষে ন। 
দেখিলে বিশ্বাস কর! কঠিন হয়া পড়ে-_-এই ছুঃখের ছবি 
অতিরঞ্জিত বলিয়া মনে হয় । আগে যেখানে নয়নভুলানে 
স্টানশোভা ছিল, এখন সেখানে ছুর্ভিক্ষের করাল ছায়। 
ধীরে ধারে আত্মপ্রকাশ করিতেছে, স্থৃবিস্তীর্ণ প্রান্তর 


বাযাপিয়া! শস্যরাশির চিহ্নমাত্র বিলুপ্ত করিয়া ধূসর জলরাশি 
থৈ থে করিতেছে--কি ভয়ঙ্কর সে দৃশ্থা ! 


আজ পনর দিন হইল বঙ্গীয় হিন্দুভার তরফ হইতে 
মোহনপুর কেন্দ্রের গ্রামগুলি পরিদর্শন করিয়! প্রক্কাতির 
যে পরংসলীল। দেখিতে পাইতেছি, তাহার আংশিক আভাস 
মাত্র সম্থদয় দেশবাসীর সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি। 
আন্তের কাতর নিবেদন, অগ্রহীন বন্ত্রহীনের করুণ ক্রন্দন 
কি তাহাদের প্রাণে পৌছিবে না--ভগবান যেখানে বিন্বপ 
হইয়া তাহার মঙ্গলময় হন্ত অপসারণ করিয়াছেন ? 

এখন বাড়ির উপর হইতে বনার জল নামিয়! 
গিয়াছে । যাহার! অন্যত্র আশ্রয় লইয়াছিল তাহার! ধীরে 
ধারে এখন বাড়িতে প্রত্যাবর্তন করিতেছে । ধ্বংসাব- 
শিষ্ট পরিত্যক্ত বাড়িঘরের অবস্থ৷ এখন শ্মশানের আকার 
ধারণ করিয়াঙ্ধে। ভগ্ন হাড়ি, জীর্ণবংশদণ্ড, কাথা, 
মৃন্ময় তৈজসপত্র ইত]াদ্দি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত পড়িয়া আছে। 
ঘরের মেঝের মাটি ধুইয়৷ গ্রিয়াছে। পর্ণকুটীর বন্যার 
শোতে কতক ভাসিয় গিয়াছে, যে দু-এক খানি অবশিষ্ট 
আছে তাহাও কোনরূপে দীাড়াইয়া ধ্বংসলীলার সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে । অনেক বাড়িতে দেখিলাম গৃহস্থ 


বন্যার ধবংসলীলা 


লিজ চাও ০0 সত গিবু 


রে টে 


রবী রি কল 





বন্তাগীড়িত কয়েকটি বালক ও স্ত্রীলোক 


১৩২, 


রা ২ তন তিল ঘা রঃ টি নিত 
ছি হজ । উ৬- ৩ 2 শঃ পা শি ০ নিউ, 
া টি "ছি শা টু নর লা দন , 
টি উল 48 4 
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১ র যদি 


জীর্ণ, ভগ্রদশাগ্রন্ত চালের নীচে বসিয়া শিশুসম্তানপহ 
বৃষ্টির জলে ভিজিতেছে। বু্টিধারারও যেন বিরাম নাই । 
আউশ ধান, পাট ভাসিয়া গিয়াছে, হৈথস্তিক ধানের চিহ্- 
মাত্র নাই। অধিকাংশ লোক একরূপ অনাহারে দিন 
যাপন করিতেছে । মা-লক্ষীর1 বস্ত্ররভাবে ঘরের বাহির 
হইতে পারিতেছেন ন। চাউল.ও বস্ত্র বিতরণের সময় 
বামনগ্রামে ও পাতিয়াবেড়ায় ষে করুণ দৃশ্ঠ দেখিয়াছি, 
তাহার বর্ণনা অসম্ভব। অভাবের তাড়নায় হিন্দু তাহার 
নৈমিত্তিক গাহ্‌স্থ। ধশ্ম ভুলিয়াছে । অনেকে স্ত্রী-পুত্ব- 
পরিজন পরিত্যাগ করিয়া দূর দেশে চলিয়া যাইতেছে । 

ষে গৃহস্থ দুই বৎসর পূর্বেও নিত্যশিয়মিত অতিথি- 
সেবা করিয়াছে, কত অন্রহীনের অন্ন জোগাইয়াছে, 
অদৃষ্টের পরিহাসে সে আজ কোনোরূপে নিজের উদরামের 
সংস্থানের চেষ্টায় ফিরিতেছে। গত তিন বৎসরের 
অঙ্গন্মা, অর্থাভাব, তছুপরি এবারকার এই ভীষণ বস্তা 
তাহার এই সর্বনাশ সাধন করিয়াছে। 

গৃহপালিত মুক বধির গবাদি পশুর যে কষ্ট হইয়াছে 
তাহা লেখনীতে বর্ণনা কর! অসম্ভব । আজ তিন মাস 


প্রবাসী-_কার্ডিক, ১৩৩৮ 


' আকার ধারণ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





ধরিয়া তাহারা জঙকাদায় ভিজিয়া ধাড়াইয়া আছে, 
কচুরী পানা খাইয়! জীবনধারণ করিতেছে। তাহাদের 
ছলছন্গ নেত্রে ছুঃখ করুণ হইয়া ফুটিয়াছে। যে হিন্দু 
গো-জাতিকে দেবতা জ্ঞানে পুজা করে তাহার নিকট এ 
দৃশ্য নিতাস্ত মশ্বাস্তিক হইয়৷ উঠিয়াছে। 


এ গধ্য্ত হিদ্দুসভা এই কেন্ত্রের প্রায় ৫,০** দরিদ্র 
বুদ্ুক্ষিত নর-নারীগণের সেব!র ভার লইয়াছে, অভাবের 
তুলনায় এ সেবা নিতান্তই লঘু। অবস্থা ক্রমশঃ গুরুতর 
করিতেছে। গবাদি পণ্ড খাদ্যাভাবে 
মরিতে আরম্ভ করিয়াছে, অনাহারে মান্য মরিবে। 
ছিয়ান্তরের মন্বস্তরের ছবি কল্পন৷ করিয়া আতঙ্কে শিহরিয়া 
উঠিতেছি। আমাদের কি দুঃখের শেষ নাই? 


এখনও উল্লাপাড়। হইতে দিলপসার পধ্যস্ত 
যতদুর দৃষ্টি যায় ধূসর জলরাশি ছাড় আর কিছুই দৃষ্ি- 
গোচর হয় না। মধ্যে মধ্যে মরা পাটগাছের সাদা 
কাঠিগুলি দাড়াইয়। আছে-_যেন মানুষের ভাগ্যকে বিভ্রপ 
করিয়া হাসিতেছে। 


ূ 


রী 


রা. 
ঘন 


১ম সংখ্যা] 





মহিলা-সংবাদ 
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১৬৩) 
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একদিন ষে এখানে দিগন্তবিস্তুত শশ্তশ্বামল প্রান্তর পায়ে ফেলিয়া রৌদ্রে পুড়িয়া, বৃষ্টিতে ভিজিয়া, মুখের 


ছিল, তাহা! স্বপ্রলোকের কথ! বলিয়া! মনে হয়। 

এই বিস্তীর্ণ জলরাশি একদিন সরিয়া যাইবে, রুত্রের 
তাগুব লীলার অবপান হইয়। আধাটের সঙ্জল ছারায় 
আবার প্রান্তর ভরিয়। কচি শ্যাম ধানের ঢেউ খেলিয়! 
যাইবে, বন্থন্ধরা ' আবার শশ্যশালিনী হান্যমুখী হইয়া 
উঠিবে, শিশুর আননা-উজ্জ্রলন কলহান্তে আবার গৃহস্থের 
দিক-অঙ্গন মুখরিত হইয়া! উঠিবে--কিস্ত আজ যাহার! 
এক মুষ্টি অন্ের অভাবে মরিতে বসিয়াছে, তাহার! কি 
সেই ভাবী সুখের দিন দেখিয়া যাইতে পারিবে না? 
_ যাহারা আমাদের হ্ৃখছুঃখের দিনে মাথার ঘাম 


আহার যোগাইয়াছে, পরিধানের বস্ত্র ঘোগাইয়াছে,দেশের 
নব নব ধন-সম্পদের হি করিয়াছে? 


“অন্নহার। গৃহহারা চায় উর্ধপানে 
ডাকে ভগবানে 
যু শের তগবান্‌ মান্ধষের জদয়ে 'হাদয়ে 
সারাদিন বীর্যব্ূপে, দয়ারূপে, দুঃখ, কষ্ট, ভয়ে 
সে দেশেরি দেন্ত হবে 
হবে তার অয়?” 


২৯শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩১ 


মহিলা-সংবাদ 
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চে 


গ্ধুকত। হুজাত। রার 


১০৪ প্রবাসী-_কাত্িক, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঢাকা কামুরুশ্রেস। গাল্‌স্‌ গ্ুলের অধ্যক্ষ শ্রমুক্ত। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উভীর্ণ রেজিষ্টার্ড * 
স্থজাত] রায় ভারভীয় নারীদের মধ্যে সর্বপ্রথম বিলাতের গ্রাুয়েটদের মধা হইতে দশজন পাঁচ বৎসরের জন্ত 


লীভ স বিশ্ববিদ্যাণয় হইতে এম-এড উপাধি লাভ করেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালনা-সমিতির ( ০০০:%) সত্য 
- নিব্বাচিত হইয়াছেন। এরূপ নির্ববাচন এখানে এই 





শীমূক্কা। পুণিমা বসাক 
এম্তী গাগ। দেবী মাথুর 


ৰা ভ1 শি হ ৯৯ ক 

বে পূর্ণিমা ঠি 97 রা প্রথম । নিব্বাচিত সভাদের মধ্যে এই তিনজন মহিলা 

কৃতিত্বের সভিত শিক্ষযিত্রী ডিপ্লোমা পরীক্ষা উত্তীর্ণ মডেন 

টির (১) শ্রীমতী আশ। অধিকারী, এম্‌-এ» (২) শ্রীমতী 
মে গাগণ দেবী মাথুর ও (৩) শ্রীমতী কেশবঞুমারী শারগা । 


%% 
৩ 





বৌনদ্ধধ্বের দান 


বিপুর বৌদ্ধশাস্ত্রের গোড়ার কথা কিছু বলা দরকার । এমন কথ। 
বল! চলে না যে এট বিপুল শান বৃদ্ধের ্ীবদ্দণায় বা তার মৃত্যুর 
কয়েকশ বৎসরের মধোই রচিত ছয়েডিল। বছ শতাবী ধরে এর 
রচনা চল্লেডিল। শৌদ্ধ শাস্ত্রের নানাদিক নিয়ে তুলনামূলক জালোচনা 
করলে বোবা যায় যে অশোকের পুর্বে ব1 খৃঃ পূর্ব তিন শতকের 
পূর্বে ষে বোদ্ধশান্ত্র রচিত হ'হেঙিল তার সংখ্যা খুব বেশী নয়্। 
ভ্রিপিটক ত দুরের কণা, একটা পিটকও রচিত হয়নি' অশোকের 
একশ বন্চর পবেও ভ্িপিটকে?র কোন উল্লেখ পাওয়। যায় নাঁ-পাওয় 
বায় শুধু 'পিটক' বথাটা। তখন বৌদ্ধ পর্ডিষ্রো অধায়নের 
ন্বিধাব জন্য চোট চোট শাস্ত্রেঃ একত্র সপ্্িবেশ করতে সুরু ঝরেকেন, 
এইমাত্র বোধা। াব। শোক ঠার আন্বপাসনে শ্ক্ষি স্ভবকে শান্তর 
অধায়ন ঝরতে বলেছেন। তীর সময় যদি 'ভ্রিপিটক' থাকত তাহ'লে 
: ভাএই নাষ করতেন, কিন্তু তা না করে মাত্র সাতটা পুত্রের 
বামোল্লেগ করেছেন। 


,.. এখন প্রশ্ন উঠবে, অশোকের পূর্বে বৌদ্ধশান্ত্রের কি রূপ ছিল, 
'ফোন হাবায় বা তা' লেখ? ক'ত। বৃদ্ধ নিজ ধর্প্রচার করেছিলেন 
কোশল ও মগধ দেশে । তীর মৃতার পর ছ'-তিনশ বর ধ'রে--এমন 
কি জশোকের সময় পর্যান্ত -বুদ্ধের ধর্ম এই দেশের বাইরে যে বিশেষ 
“প্রসার লাত কৰেডিল তা" মশে করবার কোন যুক্তিযুক্ত কারণ নেই! 
অশোকের চেষ্টাচেই লোক্জধর্দ নানাস্ানে ছড়িয়ে পড়ে। স্তরাং 
বুদ্ধ নিজে ও.তার পরবর্তীকালে, এমন কি অশোকের সময় পর্যান্ত, 
সভ্বনারকের] .কোণল-মগীধের ভাষায় ধর্ঘের আলোচনা! করতেন। 
শা স্খমতঃ স্ইে ফেশের ভাবার রচিত হ'ত। কোশল-মগধের 
ভাব] ছিল মাগধী প্রাকুদ। টৈনরাও এই প্রত্কতেই -তীদের শান্ত 
লিগেডিলেন। এই ভাবার সব চেয়ে বড় বিশ্যেত্ব দিল ''র" আর 
* শ্সনএর প্রয়োগ । সংস্কতে বা অন্ত প্রারুতে যেখানে "র” ছিল 


'মাগধীতে সেখানে হ'ত “ল"। আর পালিতে যেখানে “ম* ছিল, 
'মাগধীতে তি “শ"। অশোক তার অন্থশাদনে যে সাতখানি 
ধর্পগ্রত্বের নম হরেকেন সে নামগুলি যে অর্তমাগধী ভাষার লেখা 
তাতে সন্দেচ নেই । এই ভ্রটি বিশেষত্ব ও ভাষাতত্বের অন্তান্ত নিয়ম- 
কাম্বনেয সা্কীষা ধিচার ক'রে দেখ! গেছে যে, পালি ভাবা ফোশল- 
মগধের প্রাকৃত বর'। এ জ্ঞাবা্টিল পশ্চিম ভারতের বা খুব সম্ভবতঃ 
'্অবন্ত্রীর কথিত ভাষার মাক্জিত রাপ। পালি বোদ্ধণান্ত্রে এর যে রূপ 
পাওয়া বায় মে রূপ যে অশোকের পৃরের্ধর নয় বরং পরের, এই কথা 
ভাষাতত্বজ্ের! কোর করে বলেছেন। দিস্তু আশ্চর্মোর বিষয় এই 
“যে এই পালি ভাবার ডিতরও '্জনেক মাগধী শব রয়েছে। সেরূপ 
শক হীনযানের অন্তান্ত শাখার সংস্কৃতে লেখ] শাস্ত্রে পাওয়া গেছে। 
হীনযানের নান] শাখার ভ্রিপিটক তুলন! করলেও কতকগুনি মাধারণ 
বিষয়ের সন্ধান পাওরা ধায়। এতেই মনে হয় যে, অশোকের পূর্বেই 
'বৌদ্ধণান্্র রচন। নুরু হয়। সে রচন! হ'ত মাশধীতে বা ভার মাজত 
প্রতিকাপ অর্ধষাগধীতে। আর নান সম্প্রদায়ের ভ্রিপিটক তুলনা 
“করলে বে সব সাধারণ বিষয়গুলির সন্ধান পায়! বায--সেইগুলিও 


এই ভাষায় লেখা হ'ত -_সেইগুলি ভিজ বোদ্ধধর্শের প্রাচীন শাক্, 
তার আকার খুব বড় ছিল না, ন্বার তাকে নু, বিশয়, অতিথন্ 
প্রভৃতি পিটক-ভাগে দাঞ্জাবার দরকাব হয় নি। এরই প্রাচীন শাস্ত্রের 
এক প্রধান বই গচ্ছে ধর্শপদ | ধর্্পদ গালি, সংস্কত ও ভাবছের 
পশ্চিম সীষাস্ত প্রদেশের প্রাচীন প্রাকৃতে পাওয়া গ্রেছে। এবং বিভিন্ন 
সংস্করণগুগি তুগন। করলেই এর প্রাসীন অর্দমাগধী রূপ ধরা গড়ে। 

অশোকের সময় থেকে বৌদ্ধধর্থী ভারতের নানাস্বানে প্রসার লাভ 
করল। তার তখন প্রধান ব্ক্রো হ'ল. মথুরা, উজ্জর়িনী ও কাশ্মীর । 
পরে কাী টজ্জরিনীব স্থান নিয়েডিল। ক্রমশ প্রাচীন অর্ধমাগথী 
শান্তর মুর! ও কাশ্মীরে সংস্কৃত ও উজ্জায়িনীতে স্থানীয় প্রাকৃত তাবায় 
অনুদিত ব1 রূপান্তগ্িত হ'ল। সেই কাগণেই এ নব অন্থবাদের তিতর 
এখনও আর্দমাগধী শবের সন্ধান মেলে। সজ্ঘনায়কেরা শুধু প্রাচীন 
শান্স জন্ুবাদ করেই কষা হ'লেন না প্রাচীন শাস্ত্র কাঠামো ও 
নিঞ্জেদের সান্প্রদারিক মত নিয়ে শাস্ত্রের কলেবর বৃদ্ধি করে চল্লেন। 
তাই বোদ্ধশান্ত্র ক্রমশঃ বিপুল আকার নিল। তাকে পিটকভাগে 
সাঙ্জাধার দরকার হ'ল। খৃঠীয় প্রথম শতক থেকে আর করে 
অষ্টম শতক পরাস্ত ভারতীয় জাচার্যোর1 গে দলে চীন দেশে গিয়ে 
চীন পর্িতদের সহায়তায় নাল! সম্প্রদায়ের শাস্্রকে ক্রমশঃ চীনাক্গাধায় 
অন্রবাদ করেন । এই সব ভারতীয় পর্ডিতদ্গের সাহাযোই সপ্তম শতক 
থেকে ভ্রেয়োদশ শতকের মধো এবং দ্বাদশ শতক থেকে ভ্রয়োদণ 
শতকের মধ্যে তিবতী ও মাঙ্গোলীর ভাষায়ঙ অনুদিত হ'ল। 
তাই হীনযান বৌদ্ধশান্ত্রের সম্পূর্ণ পরিচয় পেতে হ'লে এই সব 
দিকটা না দেখলে চলে না। তার প্রাচীনত্ব বন্বদ্বেও কিছু বল্তে 
গেলে তু্পনামূলক আলোচনা ছাড়! গতি নেই। 

স্বীনযান শাস্ত্র ভছিপিটকে বিভক্ত হ'লেও মহ্ধাধান শাস্ত্রের তা 
হ'বার কথা নয়। কারণ পুর্ধেই বলেছি যে মহাধান ধার! অবলম্বন 
করলেন ভার হীনযানের বিনয়-পিটকই মেনে নিলেন। কিন্তু তা 
হ'লেও বোধিসত্বচর্ধ্যার জগ্ক যে-সব আচার-ব্যবহার শান্্ীয় বলে ধরা 
হ'ল তা সাধারণ ভিক্ষুর পালনীয় আচারের থেকে কিছু অন্তরপ। 
বোধিপত্তষার্গ ধারা অবলম্বন করলেন তাদের বাইরের আচারের 
কতকগুলি খুটিনাটি না মানলেও ঢল্ত-কারণ তাদের কাছে 
অন্তর্্টিরই ছিল বেশী মূল্য। এ-সব কারণেই কালক্রমে মহাবান 
শাস্ত্রে এক নূতন বিনয়-পিটকের হাটি হ'ল। মহ্থাধানের প্রাচীন 
সাহিত্য কিন্ত কতকগুলি সুত্র নিয়ে গঠিত। ভার ভিতর সব চেয়ে 
গ্রধান হ'ল প্রজ্ঞাপারমিতা দু | প্রজ্ঞা! হ'ল মৈত্রী, করুণ! প্রভৃতির 
মতই এক গারমিতা। বোধিপত্বমার্গে উন্লীত »তে হ'লে প্রজ্ঞার 
চর্চা ছিল থুষ দরকারী-কারণ, তা বাদ দিলে যোধিজ্ঞান লা কর! 
জসভ্ভব। প্রজ্ঞাপারমিতানুত্র লেখা হয়েছিল সংস্কতে--তার পর 
নানাভাবার ভার অনুবাদও কর] হয়েছিল। প্রজ্ঞাপারমিত1 রচনার 
কাল এখনও সঠিক নির্দেশ কর] যায়নি। তবে.ষনে হয় যে, কনিক্ষের 
সময় হা খৃরির প্রথম শতকের পূর্বেই এই হুত্র রচিত হয়েক্টিল। জবস্ত 
পরে এর কলেবর বেড়ে উঠেছিল। এই প্রজ্ঞাপারমিতানুত্র অবলম্বন 
করে পারমিহাধান সৃষ্টি হ'ল ও খু্টীয় প্রথম শতক কিংবা তার কিছু 
পূর্বে নাগার্জুন তাঁর মাধ্যমিক এবং এর কিছু পরেই মৈত্রেয়নাখ, 
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জনদি ও বন্বন্ধু যোগাচার দর্শনের ভিত্তি স্থাপন করলেন। এই সব 
আচা্ধাদের লেখ! কিন্ত পিটকে স্থান গেল ন]। প্রজ্ঞাপারধিতাকে বুদ্ধের 
মুখ দিয়ে শোনান হয়েছে--কিন্তু নাগাঞ্জুন প্রমুখ আচারের লেখ। 
শান ভ আর বুদ্ধের বাণী নয়। তাই তাদের লেখাগুলিকে "শান্তর" 
সংজ্ঞা দিয়ে পৃথক করে রাখ। হ'ল,_বদিও হুতগ্রন্থের চেয়ে মে 
সব শাস্ত্র জাদয় কিছু কম গেল না। এই লান্তুগুলিই হ'ল মহাবানের 
অতিধর্দ। মহাবানের প্রথম হুত্রপাত হয় খুব সম্ভব অমরাবতীতে। 
নাগাজ্ছুন ভার শান্ত অমরাবতী কিন্বা তার অদুরে ধান্তকটকের 
মহাবিহারে বসে লেখেন। কিন্তু কনিষ্কের সময় গান্ধারও 
মহাধানের একট] বড় ফেন্রু হয়ে ওঠে । শোন। বার মহাযাদের সব 
চেয়ে বড় কবি অন্থঘোষ ঠার অনেক বই গান্ধারে বসেই লিপেছিলেন। 
জসঙ্গ ও বগ্রবন্ধুও গ্রান্ধারের লোক । নাগার্জুনের সধ চেয়ে বড় 
বই হ'ল প্রজ্ঞাপারমিতানুত্রের টীক1। এই টীকার ভিতর দিয়েই 
তিনি ভার নূতন দর্শনের প্রতিষ্ঠা করে যান। আর যোগাচারের 
উপর 'অসদি ও বহ্যবন্ধুর সব চেয়ে বড় বই হ'ল--হুত্রালঙ্কার এবং 
মহাযান বিংশতিকা ও ত্রিংশতিক1। নাগাজ্জুণের বইয়ের মূল 
পাওয়া যায় নি-তা৷ চীনা ও তিব্বতী অনুবাদে পড়া ছাড়া 
উপার নেই। কিন্ত অসঙ্গ ও বন্বন্ধুর বইগুলির সংস্কৃত মূল 
নেপালে পাওয়! গেছে। অনঙ্গ ও বন্বন্ধু তাদের বই খৃঠীয় চতুর্থ 
শতকে লিখেছিলেন মনে হয়। 


এই ছুই দর্শনের পুঁখিপত্র ছাড়া মহাযান শাস্ত্রের মধ্যে কতকগুলি 
সরদ কাব্যের সন্ধান পাঁওয়। বায়-_পেগুলি হচ্ছে ললিতবিস্তর এবং 
অন্থঘোষের বৃদ্ধচরিত। এ ছাড়া অস্বধোধষের কতকগুলি ছোট 
ছোট বইয়েরও সন্ধান মেলে। শাস্তিদেবের বোধিচধ্যাবতারকে 
কাধের হিসাবেই ধর! যেতে পারে । ললিতবিস্তর কার লেখা 
তা' বল! বায় না কিন্ত দে বই যে কাবা তাতে সন্দেছনেই। সে 
কাবা আরও ফুটে উঠেছে অশ্বধোষের “বৃদ্ধিচরিতে” | অন্বঘোষ 
নিজে বুদ্ধচরিতকে মঞ্থাকাব্য আঘধ্য। দিয়েছেন_ সেট] বে মহাকাব্য 
তা সে বই ধারা পড়েছেন ভার! অস্বীকার করেন না। মহাকবি 
কালিদাসের কাব্যের উপর যে তার ছায়াপাত হয়েছে ত1 পণ্ডিতের! 
জোর "গলায় বলেছেন। বুদ্ধ£রিতের ভাবা সরস, ছন্দের ভিতর 
প্রাণ আছে, উপমার ভিতর বৈচিত্রা মাছে । আর সংস্কৃত অলঙ্কার- 
শাস্ত্রে মগাকাব্যের ঘেষে গুণ নির্দেশ করেছেন ত। সবই বুদ্ধচরিতে 
পাওয়া বার়। বুদ্ধঘোৰ কবিগুরু বাল্ীকির নাম করেছেন। 
হৃতয়াং রামার়ণের সঙ্গে তার পঞ্গির ছিল ও 'তার থেকেই তিনি 
প্রেরণা পেয়েছিলেন, ত1 মনে কর] অনঙ্গত হবে না। অন্থঘোবের 
লেখা! শারিপুত্র প্রকরণ হচ্ছে নাটক। এ নাটকের কতকগুলি 
খগ্ডিত অংশমাত্র জার্দমাণ পঞ্ডিতের। মধ্য এসিয়ায় কুড়িয়ে পেয়েছিলেন। 
তাদের হত্বেই এই নাটকের কিছু পরিচয় পাওয়া গেছে। এ নাটক 
বুদ্ধদ্েবের জীবনী নিয়েই রচিত হয়েছিল। ভাগের নাটকের কথা 
বাদ দিলে এর চেয়ে প্রাচীন নাটক আর পাওয়া! যায় নি। এ 
ছাড়া কতকগুলি বৌদ্ধপ্তোত্র, বন্তরণত্ের লোকেম্বরশতক, বা রাজ! 
হূর্যদেবের হ্ুপ্রভাতত্তোত্র-তান্দের ভিতরও ঘে কাবা রয়েছে তা 
নেছাৎ খেলে! নয়। শ্রঞ্ধরান্তোত্র থেকে একটা নমুনা! দিলেই 
এ-সব স্তোত্রের ভিতর যে কাব্যরম রয়েছে তার পরিচয় পাওয়া 
'যাবে। যে-সব দেবকন্তারা মছাধানের দেবতাকে বরণ করতে 
ছুটেছিলেন কবি তাদেরই ছবি আকছেন-- 

ছারাক্রাস্তত্তনাত্তাঃ অধণকুষলয়ম্পর্জমানীয়তাক্ষো। 
মঙ্জারোদারবেধী তরুণ পরিমলামোদমাদ্তদ্‌ দ্বিরেফাঃ। 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৮ 


। ৩১ ভাগ, হয় খণ্$ 


কাী নাদান্ুবন্ধোদ্ধততর চরণোদারমগ্রীর তৃধা-- 
স্বাধান্‌ প্রার্থরস্তে ্মরমদমুদিতাঃ সাদর] দেবকভাঃ। 


"দ্বেবকল্তারা ঠোমাকে ম্বামীরপে সারে জাকাঙজ্জ। করছেন। 
মন্মথের গীড়াজনিত হর্ধে ভারা চঞ্চল হয়ে উঠেছেন। ' গলার হার৷ 
এনে বক্ষের উপরে পড়েছে; তাদের আযতলোচন শ্রবণকুবলয়কে 
হার মানিয়েছে । তাদের বেণীতে বে মন্দার ফুল রয়েছে তার 
গন্ধে ভ্রমর আকুল হয়ে উঠেছে। আর তাদের পায়ের নৃপুরধ্যনি 
দোুল্যমান কাঞ্চির শবাকে ডুবিয়ে দিরেছে।” 

এই কাবারসই আবার অন্ত দিকে ভাক্কর ও চিত্রকরের হাতে 


মূর্ত হয়ে উঠেছে। খুঁত পঞ্চম-ব্ঠ-শতকের বৌদ্ধ ভান্ষর্য দেখুন,' 


অনত্তার চিত্রকলা দেখুন - এই অপূর্বব সৌন্দধ্যমরী দেবকনাদের 
খোজ সহছেই মিলবে । কিন্তু অজস্তার চিত্রকর কোথ!. থেকে 
তার প্রেরণা পেয়েছিল তা ম্পষ্ট বুঝতে গেলে পড়তে হবে 
শাস্তিদেবের বোধিচরধ্যাবতার! শাস্তিদেব ছিলেন বলভীর লোক -- 
আর তিনি তার বই লিখেছিলেন বট শতকে । হুতরাং অনন্তর 
চিত্রকরের! তীর কাব্য থেকে জনুপ্রেরণ! পেয়েছিল 1 মনে কর! 
জসঙ্গত হবে না। 

এইবার মহ্াধানের শেবধুগের শাস্ত্-স্বন্ধে দু-এক . কখ। বলেই 
বৌদ্ধ সাহিত্যের পরিচয় শেষ করব। এই বুগের একদল বৌদ্ধ 
আচার্য্যেরা বলতে সুরু করলেন যে বোধিচ্ধ্যা মন্ত্রবলেই হতে 
পারে। এরা সপ্তম অষ্টম শতকেই বেশ প্রভাবসম্পর হয়ে 
উঠলেন ও নুতন নুতন শাস্ত্র রচনা করতে ল্গলেন। অবশ্ত 
এদের 


সন্দেহ নেই। এরা যে-সব নক্প্রদায়ের সৃষ্টি করলেন তা'দর শাস্ত্র 


দর্শনের মুল যে যোগাচারের মধ্যেই রয়েছে তাতে ' 


নিয়ে বেশী আালোচন। হয়নি। তা রয়েছে বেশীর ভাগ নেপালী" 


পুঘিতে আর তিব্বতী অনুবাদে । বপরধান ও কালচক্রযানের শান্ত 
সংস্কৃতি আর সহ্ঞরধানের শাস্ত্র অঙ্াত্রংশে লেখ! হল। এই 
অপত্রংশ শাস্ত্রের রচরিতারা হলেন সিদ্ধপুরুষ। তাদের ভিতর 
সরহপাদ, কৃষ্ণ বা কাঞ্পাদ ও তিল্লোপাদের লেখা বেশী পাওয়া 
গেছে। এদের ভাব] ও প্রাচীন বাংলা ভাষার ভিতর বড় পার্থক্য 
নেই-তাই এদের লেখা বইগুলি বাংল! ভাবার আলোচনার জন্য খুব 
মূল্যবান। প্রাচীন ছন্দে এ র1 যে সব নূতন স্থুর সংঘোগ করলেন তারই 
প্রভাবে প্রাচীন বাংল] ও হিন্দী সমছিত্য গড়ে উঠল। বিদ্যাপতি,*. 
চণ্ডীদাস ও কবীর প্রভৃতির ভিতর এই প্রাচীন সহজসিদ্ধদের লেখার ভাব 
ও রূপ আরও পরিস্ফুট হয়ে উঠল। 


তিল্লোলপাদ্দ যধন সমাধিস্থ হবার জগ্ত নিজের মনকে জাদেশ রর 


করছেন-_-“মন, তুমি এখন যেখানে ইচ্ছা সেধানে যাও। তোমার * 
আর এখানে স্থান নেই। আমি অধ্যাম্বকে উদধাটন করে, এখন 
ধ্যানে স্থিত হ'ব ও ধ্যানদৃষ্টি লাভ করব।” 

জথবা সহরপাদ যখন সহজ দিদ্ধির প্রাধান প্রতিপন্ন করবার জঙ্চ 
বল্ছেন-_এই সে হরসরিৎ মন্দাফিনী, এই নে যমুনা, আর এই ণে 
গঙ্গালাগর। প্রয়াগ বারাণসী, বা চত্তর দিবাকরও এই ।” 

তখন তাদের ভাবের ভিতর যে এরশ্বধ্যের ও ভাব! আর ছন্দের 
ভিতর বে শক্তির খোজ পাই তা' ভারতের মধ্যযুগের সাহিত্যে বিরল | 

বৌদ্ধবর্থের দর্শন, সাহিত্য, ভান্বধ্য ও চিত্রকল] বহুকাল ধরে যে 
আমাদের তৃফ। মেটাবে তাতে আর সঙ্গেহ কি? মেরদ্বকে শুধু 
উপযুক্ত আদরে ঘরে তুলে নিতে জান। চাই । 
পরিচয়, শ্রাবণ (ইহৈমাসিক), ১৩৩৮ শ্রীপ্রবোধচন্্র বাগচী 


জা 


১ম সংখ্যা ]' 





মেয়েদের কাজ 


'আমাদের দেশের মেয়েদের জাজকাল এমন সব কাজে দেখা 
বাচ্ছে যে সব কাজে দশ বারো! বৎসর জাগে ভঙ্গ মেয়েদের যোগ 
বেওয়াট। মানুষ কল্পনাও করতে পারত ন।। আধুনিক বাঙালী 
ভঙ্গ মেয়ে ভাক্তার ও শিক্ষত্িত্রী হয়েই তাদের বাইরের কাজ শেষ 
ফরেনা। জমেকে ধ্যাক্ষে, জীবন বীমা! আপিসে, পোষ্ট আপিসে, 
. রেল ষ্টেশনে চাকরি করছেন; কেউ খবরের কাগজ, কেউ দোকান 

বাজার, কেউ ধের কারধানা, কেউ কুটির শিল্পের প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি 
পরিচালনা করছেন। আইন চর্চা, বিজ্ঞান চচ্চ। সবই মেয়ের? 
করছেন। রাঁক্নৈতিক কাজে মেয়েরা! যে কতখানি সাহাধ্য করেছেন 
তা ত সকলেই দেখতে পাচ্ছেন । তবে সেট! জীবিক1 অর্জনের জন্য 
অয়, কেবলমাত্র দেশছিতেরই জন্ত। 

বাই ছোক্‌ দেশহিতের জন্ত যে-মেয়ের] নিদিষ্ট প্রণালী ছাড়া 
নুতনতর প্রণালীতে কাজ করতে নুরু করেছেন সে-মেয়ের৷ দেশহিত 
একভাবে করেন নি, ছুই দিক দিয়েই করেছেন । আপাতত দেশের 
যে সকল কর্ক্ষেত্রে তাদের নাষ। প্রয়োজন ছিল সেখানে নেঙ্ে কার্যা 
পিদ্ধি ত তার! অনেকখানি করেইছেন, উপরস্ত মেয়েদের জীবিকা] 
অর্জনের পথও ভার] গ্রশত্ততর করে দিয়েছেন। এমন অনেক কাজ 
আছে যাতে পরিআমের তুলনায় আর, শিক্ষণবৃত্তি প্রভৃতি থেকে 
'বেশী; কিন্ত কেবলষাত্র অকারণ সক্ষোচ, অজত' ও অনভ্যাসের 
. জন্ত মেয়ের সে লব কাজে হাত দিতে তয় পান। রাজনৈতিক কাজে 
" শিক্ষিত, অর্দ-শিক্ষিত ও জশিক্ষিত। সব রকম ভদ্র মেয়েরা, যোগ 
'মবার পর তাদের এই তয় অনেকখানি কষে গিয়েছে। পৃথিবীকে 
ভার। আগে ধড়খানি ভয়াবহ স্থান মনে করতেন এখন আর তা মনে 
করেন না। এই তয়েরও ছুটো! দিক আছে। প্রথম দিক্‌ হচ্ছে_ 
 জজৈয়েদের শালীনত| ও ভরত হানির ভর়। তার! মনে করতেন 
দোকান বাজার কি রেল ষ্টেশন প্রভৃতি স্বানে কাজ করতে গেলে 
মেয়েদের তত্রত। ও শালীন] রক্ষ! হয়. না, মান-মর্ধ্যান্গ। থাকে না। 
স্বিতীয় ভয় হচ্ছে অক্ষমতার ভয়। কিছুকাল আগেও মেয়ের1 যনে 
করতেন যে পুরুষের জগতের কাধ্য-প্রণালী বুঝতে হলে এবং হাতে 
কলমে করতে হলে যে ধরণের মস্তিষ্ক, চিন্তাশক্তি ও বিবয়বৃদ্ধি থাক। 
“ উচিত মেয়েদের ত] নেই। কিন্তু অকল্মাৎ পুরুষের সেই বৈষয়িক 
জগতের মাধধানে এসে গড়ে মেয়ের! দেখলেন যে হঙ্গিও তারা 
. সেখানে পুরুষের কাজে ভাগ বসাতে জাসেন নি, তবু সেখানকার 
রস : ধরা-ধারণ কাজ-কর্প জাশ্চর্ধ্য রকম ছুর্ষেোধা কিছু নয়; এবং সেখানে 
"হচ্ছ ও চেষ্টা থাক্‌লে শালীনত। ও প্রত! রক্ষা! করাও থ্ব একটা 
শক্ত ব্যাপার নয় । স্ৃতরাং সম্প্রতি নুতন নূতন .কর্ণাক্ষেত্রে মেয়েদের 
. সু্টিমের দেখ। গেলেও লীঅই এই সব ক্ষেত্রে তাদের দলবৃদ্ধি হবে এটা 
বোঝ বাচ্ছে।... 

সম্ভব হলে স্বাসী ও শিগুদত্তানের প্রতি কর্তব্য পালন করেও 
মেয়েদের প্রত্যেকেরই কিছু উপার্জন কর] উচিত। কিস্তু ঠিক পুরুষের 
বর্ণক্ষেত্রে গিয়ে পুরুষের কার কর! এদের পক্ষে শক্ত; কেননা তাতে 
' গানের জীবনের প্রধান বর্তব্যে ভ্রাট থেকে ধায়। 


'. এরকম অবস্থায় পুরুষের পক্ষে যেমন যে ফোনে! কাজ নিজের 
অন্ভি ও ইচ্ছামত কর! চলে, মেয়েদের বেল! ত। চলে ন|। 


' “মেয়েদের বেল] কাজগুজিকে নাম! শ্রেণীতে ভাগ করতে হয়। যথা 


$১) অবিবাহিত! মেয়েদের কাজ, (২) বিবাহিতা নিংসন্তান দেয়েদের 
কাজ, (৩) বিবাহিত] সন্ভানবতীর কাজ, (8) বিধবা "ও চিরকুমারীদের 
বাজ। 


কষ্টিপাথর-_ মেয়েদের কাজ 


১৪৭ 
এখানে দেখছি যে বিধবা, জাজন্ম বৈধবয পালন করবেন এবং বে 
কুমারী চিরকাল কৌমার্্য রক্ষা! করবেন, ভারাই কেবল পুরুষের মত 
সর্বক্ষেত্রে কাজ করে অর্থ ও প্রতিপত্তি লাভ করতে পারেন। আর 
সকলের পক্ষে ই অল্প-বিস্তর বাধা জাছে। 


আমাদের দেশেও মেয়েদের বিবাছের বয়স বাড়ছে; তার কারণ 
গানিকটা আধুনিক ষফনোভাব, খানিকট! অর্ধাভাব, সম্প্রতি খানিকটা 
আইন। স্থতরাং আশ] কর! যায় কিছুকাল পরে ত্র সমাজের 
সকল মেয়েই শিক্ষাসমাপনের পর এবং বিবাহের পর্বে কিছুদিন অর্থ 
উপার্জন করবার অবসর পাবেন। এই অবসর কালে তাদের 
প্রতিতা কি ক্ষমতা ষ্ভাদের যে কাজে হাজ দেওয়াবে ঠার!। তাই 
করেই অর্থও প্রতিপত্তি লাত করতে পারেন। কিন্ত এই সময় ত 
স্বীর্ঘ সময় নয়। অধিকাংশ মেয়েরই এ দেশে বিবাহ হবে, এখন ত 
প্রায় সকলেরই হয়। বিবাহের পূর্বে যে মেয়ে গুকালতী করেছেন 
তার হয়ত বিবাহ হল এক কৃষি-বিভাগের পরিচালকের সঙ্গে কোনে! 
অজ পাড় গ্ায়ে। সেখানে আইন আদালতের কোনে। চিন নেই। 
সুতরাং বিবাহের পর একে হয় কেবল সংসার নিযে থাকতে 
হবে, নয় অর্থ-প্রতিপত্তি ও অবসর সন্বায়ের জন্ত নূতন 
একট] বিদ্যায় মন দিতে হবে । যে মেয়ে উবধাদির কারখানায় কাজ 
করতেন তার খ্বামী হয়ত বছরে চার বার চার জায়গায় বদলির চাকরি 
করেন। মেয়েটিকে কারখানার মায়! ছাঁড়তেই হবে। না! হলে 
আধুনিক ইউরোপের মত স্বামী এক মুণ্ুকে স্ত্রী আর এক মুন্নুকে 
থাকবার মত প্রথ। আমাদের দেশে এসে পড়বার চেষ্ট। করবে । 

বিবাহিতা সম্ভানহীন। মেয়েরা! ঘরের বাইরে গিয়ে কাজ করতে 
পারেন। কিন্তু সস্ভান যদি ভবিষ্ততে হয় তাহলে জার বাইরে বাওর! 
চল্বে না। তখন তারের অন্ত কাজের প্রয়োজন হবে। 

এই সব কারণে মেয়েদের সাধারণ বিস্যাশিক্ষার পর অথব। সঙ্গে 
সঙ্গেই যে অর্থকরী বিদ্যা শেখান দরকার, সেগুলি বিশেষ বিবেচনার 
সঙ্গে করার গ্ররোজন আছে। জামার মতে মেয়ের গুক্ষের সকল 
কাজই করতে পারেন; করবার যোগ্যতা এবং অধিকার ভাদ্র 
জাছে। কিন্ত নিজেদের এবং নিজ পরিবারের ভবিষৎ সুখ ুবিধ1 ও 
ছিতের দিকে চেয়ে তাদের কাজ নির্বধাচন করা উচিত। অধ্যাপন|, 
শুশ্রাবা, চিকিৎসা ইত্যাদি কাজের বিষয়ে মতভেদ থাকৃতে পারে ন1ঃ 
কারণ মানুষ এমন জান্ছগীর যেতে পারে ন! যেখানে এই কাজগুলির 
প্রয়োজন নেই। মেয়েদের হাতে যখন ভবিষ্তৎ মানবজাতির দেহ এবং 
মন গড়বার ভার, প্রকৃতি বিশেষ করে দিয়েছেন এবং সমাজ ও 
মেয়েদেরই হাতে গৃহ পরিবার পরিজনের সেব। তুলে দিয়েছেন তখন 
জধ্যাপন1 শুঞ্রব1। ও চিকিৎস| মানব-সেবার এই তিনটি বড় অঙ্গ 
সম্বন্ধে তার জ্ঞান বত থাকে ততই মঙ্গল। এতে সব জায়গায় অর্থ ন। 
থাকলেও জনেক জারগায় অল্স-বিত্তর অর্থও পাওয়া! বাবে । নিজের 
সন্তানের শিক্ষা এবং শারীরিক ও মানসিক গু! শিক্ষিত মমতামরী 
মার মত আর কেউ হয়ত দিতে পারেন না; কাজেই এ সব কাজ ত 
প্রতি ভবিষ্ঠৎ মাতার অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। 

তারপর দেখতে হবে এমন কাজ ঘা ঘরে বসে এবং ভাকগ্ 
রেলের সাহাধ্যে কর' ধার । আজকাল কুটিরশিল্পের সম্মান বেড়েছে, 
মানুষ মেয়েদের জন্ত এর প্রয়োজনীকতা। বিশেষ করে বুধতে শিখেছে । 
কিন্ত সয মানুষ এই ধরণের কাজ পারে না অথব। ভালবাসে ন।। 
জনেক মেয়ের বিশেষ দিকে গ্রতিত1 থাকে, অনেক মন্তিক খুব 
উচুদরের । তাদের ত উপযুক্ত কাজ দেওয়া! চাই। 


এই সব যেয়ে নানারকন পুস্তক রচনা, সঘলন, পত্রিক] ও পুত্তকাদি 


১০৮ 


সম্পাদন, প্রক দেশ, ছবি আকা, পোষাক, গঙ্ছন। আসবাবের 
ডিঞ্াইনকরা, বাড়ি, ধ, পাড়া, রাস্তা, মন্দির ইতাদির প্লান করা, 
বিজ্ঞাপনের ও পাঠা প্ণ্তকাদির ছবি আকিয়। দেওয়া, ডাক বিভাগের 
সাহাযো ফি ৫ইর়। চিঠিতে মানুষকে নানা বিদ্যা! ও ভাব] শিক্ষা দেওয়া, 
খবর সংগ্রহ ও পিতরণ করা, গ্রামোফনে গান দেওয়া, দেশী বাজনা 
তৈয়ারী কর ছায়াচিত্র তোল, প্রতিকৃতি আকা, ছবি এন্লার্ম, করা, 
ব্যায়াম শিক্ষ। দেওয়। উত্যাদি কত কাঞ্জ করিতে পারেন। 


এই সব কাজে ঘরে বসে ধারা শ্থনাম ও অর্থ অঞ্জন করবেন, 
সন্তান-সন্ততি বড় হলে অথব। অন্ঠ কারণে ভারমুক্ু হলে তারা সেই 
ধরণের বড় কাঙ্গ, বড় রকম প্রতিষ্ঠানের সাহাবো পরিণত বয়সে 
করতে পারেন। হাতে কগমে একা থে কার্গের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করেছেন, পরিণত বয়নে দশজনকে খাটিয়ে নিঙ্গে পরিচালনার ভার 
নিয়ে সেটা অনেক উন্নত ও উচ্চ আদশে গড়ে তুস্‌তে পারবেন। 


জয়শ্রী, আশ্বন) ১৩৩৮ শ্রশাস্ত। দেবী 


চাপান ও দেশের সর্বনাশ 


চা না হইলে বাঙ্গালী গুহস্থের ঘর-সংসার এক দিন চলে ন1। ভগ, 
শিশ্িত, ইতর, অশিক্ষিত সকলের ঘরেই চা চাই! ইহার ফলে 
বাঙ্জালার ধনের ও স্থাস্্োর প্রতিদিন কত প্সপচন় হ্হতেছে, তাহ! 
কয়ঞন বাঙ্গাশী'ভাবির়। দেখেন? 

গত শতাব্াার শেষ ভাগেও বাঙ্গাল। দেশে চাঞএর এমন বিষম প্রচলন 
ছিলন। । তখন দুই চারি জন দৌধীন বাঙালী বাবু ও বাঙালী 
ডাক্তার চাপান কপিতেন। বাঙালী জনদাধারণ তখন চ-পান 
করিবার কথ.ম্থপ্রও ভাবিত নী। কিন্তু উনবিংশ শতাবী অতীত 
হইবার হই এক বতনর পুব্ধ তদানীত্তন রারপ্রতিনিধি লর্ভ কার্ভন 
আনসাজে চা-বাগান পধাবেছ্ণ কগিতে যান। তথায় চা-করদিগের 
অভিনন্গনপঞ্জের উত্তর তিনি তখন বলিয়াছিলেন, "তোমর] কেবল 
যুয়োপ ও আমেরিকায় এদেশের চায়ের প্রচলন ব্রিবার ভন্ক বাগ্র, 
কিন্ত এই ত্রিশ ফোট লোকের আবাদভূণি ভারতবর্ষে চালাইবার 
কোন চেষ্টা করিতেছে না। আমি যদি তোমাদের মত চাকর 
হইতাম, তাহ! হইলে ভশঞতে চা চালাইবার ব্যবস্থা কগ্তান। 
ধাহাতে কৃষকগণ ধান কাটতে কটিতে একবার অবসর মত মাঠের 
মধোই চ*পান করিয়া শাতের ঝা বর্ধার কাপুনী হইতে আত্মরক্ষ) 
করিতে পারে, যাধাতে স্ঞাবক্ষ ভলে নিমাজ্ঞত থাকিয়া কৃষক পাট 
কাটিতে কাঠিতে এক পেল! চাঁপাণ করিয়া তৃপ্তিগাত করিতে 
পারে. ধাহাতে ম্যালেরিয়া-প্রপীড়ি৬ বাঙালীর ধরে ঘর মালেরিয়া- 
নাশের ডন্ত চায়ের ওচলন হয়, যাাতে এদেশবাসী এক পর়গায় 
সম্ভার চায়ের মোড়ক পাইয়া ক্ষুংপিপাসা-নিবৃত্তি করিতে পারে, আমি 
সেই ব্যবস্থা কথিতাম।” লর্ড কাঞ্জনের এই ভবিষৎ চিআ আগর সফল 
হইয়াছে, চাঁকররা তাহার উপদেশে অনুপ্রাণিত হুইয়] অন্ভুত 
বিজ্ঞাপন ও প্রচারের সাহাযো এই বাংল দেশের রাজধানী হইতে 
সুদুর পল্লীর ন্ভিত ফোপেও চা ছড়াইয় দিখাডেন। 

ভারতে লড়' কাণর্জনের বত্তৃতার কাজ হইল, চা-করর1। এইবার 
ভারতে চগ্রচারে মস্গিকফ ও অর্থ নিয়োক্িত আগতে লাগিলেন। 
আসণ'ম ও কাছাড়ের চা-করগণ বন্য চাবাগিচার পরিমাণ অগরসারে 
চ) ভিক্ষা! দিতে লাগিলেন? সেই ঢা ছেট ছোট মোড়কে পুরিয় 
০কবল বাংলায় নহে, ভারতের সর্ধত্র যাত্র এক পয়স। মুল্যে 
বেচিতে লাগিলেন। বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরীক্ষণার সময়ে পরীক্ষার্থ:দিগকে 


প্রবাসী--কািক, ১৩৩৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিন মুলা চা-পান করাইধার উদ্দেশে কেন্ত্রে কেনে ভাম্ু ফেল? 
হইতে লাগিল। 

এক ডন “টি কমিশনার” এতদর্থে নিযুক্ত ভই'লেন। তাহার পুর্ব 
ইত্িয়ান টি সাপ্লাহ কোম্পানা হৃগত মুল্যে জননাধারণকে চা সরবর'ছ 
করিত। “টি কমিশনার" সুলভ মুগ নে, একবারে বিনা মূল্যে 
জনসাধারণকে 'চা-খোর' করিতে লাগিলেন। প্রত্যেক রেল-স্টেশনে 
উপবীতধারা হিন্ুকে 'হিন্দু' চা বেচিবার ৪ নিযুকু করা হষ$ল।. 
পাছে জাতনাশ হইবার ভয়ে উচ্চ শ্রগুর ছিন্দু়। চা ক্র না করে, 
এগন্য গেলাসের পরিব্ মাটীঃ ভাড়ে চা বিক্রয় কর। হইতে লাগিল। 

তাহার পর সহরের নিকটবর্তী স্থানে চারের মজলিস স্বামী কপ 
বসাইবার বন্দোবস্ত হইল । খিদেশে রপ্তানী চায়ের উপর যে সেস্‌ বা 
কর ধাধা কর] হয়, উহা! ভইত চাগের মঞ্জলিসের বার নির্ববাঠ্ত 
হইতে লাগিল। ১৯২৭-২৮ খৃঠ্াকে এই বাদে পাঁচ “ক্ষ চাকা 
বরাদ্দ হইয়াছিল। ১৯২৫-২৬ থৃষ্টাবে চায়ের উপর শুষ্ক বাবদে 
সরকারের ১২ লক্ষ টাক আর হহরাগল, 

এই স্থানে আমর] রগ্ন্যাল কাষি কমিশনের রিপোর্টের চতুর্থ 
ভাগের ৩৯৭ পত্রাঞ্ধ হইতে কির়দংশ উদ্ধৃত কগিতেছি 2__ 

বাশার বিক্রতাদর মারফতে চা বিক্রয়ে উৎদাহ প্রদান 
করিবার ভন্য তহবিলের টাকা বারিত হইয়াটিল। চল্লিশ হাজারেরও 
উপর দোকান্দারকে চ। বিক্রয় কারণার গুলু প্রভাবিত করা হন্য়াছে। 
তাহাদিগকে বিনা ব্যয় মনোহর বিজ্ঞাপন সমুহ সঞবরাহ্ধ কর। 
হইয়াঞ্ছে। ইছা ছাড়। চায়ের আধার, চা ওঞ্ন করিবার 
সরঞ্রাম এবং চায়ের োড়নও খিনা পয়সার দেওয়া 
ইইরাছে। খরিদ্দারগপকে দোঞ্চানে আকৃষ্ট করিবার নানাকপ 
প্রলেোছনের উপায় করিয়া! দেওয়া হইয়াছে । বছ নদ।র টিখাের 
ধাওীদিগকে চ। গান করাইবার উপায় ক৪1 হইয়াছে, পরস্ত পু'ববঙ্গ 
হাওড়া, বোম্বাই, বরোদা, মধা-ভাওত, দক্ষিণ-ভারত রেলপথের বড় 
বড় জংশনে ও ষ্রেশনে গ্রাড়ীর বাত্র'দিগকেও চা-খোর করিবার 
ভন্ত হুবন্দোবন্ত করা হইয়াছে । কমিটার পরামর্শে ভাগতের বড় 
বড় কল কারখানার সার্লিধ্যে চায়ের দোঞান খোলা হহয়াছে। 
প্রায় ও শত সামরিক জডডার চা-পান ও আমোদ-প্রমোদের স্থান 
প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে। 


চা-গ্রচার সমিতির কাধ্যপ্রণালীও অদ্ভুত । যেসকল স্থান দিয়? 
রে্-লাইন গিফাছে, তাহার [নিকট সংর ও পল্লা তাহাদের কাধ্য- 
ক্ষেত্রে পগ্ণিত হইগরাছে। ১৯২৭ থুষ্টাবে ১৩৭টি সরে চাখান? 
স্থাপিত হইয়াছিল । বৎসরের শেষে উহা ৬৮তটিতে পঞিণভ হছয়। 
ইহ ছাড়া কেবল গুফ চা বেচিবার গদ্য ২হজার ৮ শচ ৫৮টি 
দোকান খোল। হইরাছিল। সম্বংলরে ভারতের ৫২ হাঙ্জার ৪ শত 
৩৩চি স্থানে চ৷ প্রস্তত কির) লোককে পরি. বণ কর হা | 

চায়ে বিজ্ঞাপনেও কম মাণ্ডফ .ও অর্থ নিক্োর্জিত হয়নাই? 
প্রচারকর] নান। প্রকারের বিঞাপন দ্বাদা লোকের চিত্তাঞ্ষণ 
করেন। যখন দেধেন যে, সংরে প্রার শতকরা ৫* জন 
লোক চ] ধরিয়াছে, আর সহ্রেও চায়ের দোকানের অভাব নাই, 
তখন ভাঙার অগ্তত্র গুচারকাধ্যে এ জন্য বাত্রা করেন। সেই সহরেও 
এই ভাবে (টাপ ফেলা হয়। তবে যে স্থান ত্যাগ কগিয়াছেন, সে 
স্বানে বিক্রয় বাড়িতেছে কি কমিতেন্ে, তাহাতেও দৃষ্টি রাখেন। 
টি সেস কামিটিয় বিবরণে প্রকাশ--এমন সহর নাই, যেখানে ছুই এক 
বৎসর প্রচারের পর চায়ের কাটুতি বৃদ্ধ প্রাপ্ত হয় নাই |." 


মাসিক বন্থমতী, ভাত্র ১৩৩৮ গপ্রফুল্নচন্্র রায় 


বাঙালীর কাপড়ের কাঃখানা ও হাতের তাত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাংল! দেশের কাপড়ের কারখান। সম্বন্ধে যে গুশ্র এসেচে। 


তার উত্তরে একটি মাত্র বলবার কথ! আছে, এগুলিকে 
বাচাতে হবে। আকাশ থেকে বুনি এসে আমাদের 
ফসলের কত দিয্বেচে ডুবিয়ে, তার জন্তে আমর। 
ভিক্ষা করতে ফির্ৃচি, কার ক'ছে? সেই ক্ষেতটুকু 
ছাড়া যার অগ্নের আর কোন উপায় নেই, ত্বারই 
কাছে। বাংল! দেশের সব চেয়ে সংঘাতিক প্লাবন, 
অক্ষমতার প্লাবন, ধন-হীনতার প্লাবন। এদেশের ধনীরা 
খণগ্রস্ত,। মধাবিত্তেরা চিরছুশ্চিন্তা মগ্ন, দরিদ্রের 
উপবানী। তার কারণ, এদেশের ধনের কেবলই ভাগ হয়, 
গুণ হয় না। 

আজকের দিনের পৃথিবীতে যারা সক্ষম, তারা যন্ত্র 
শক্তিতে শক্তিমান । যন্ত্রের দ্বার তার! আপন অঙ্গের 
বনু বিস্তার ঘটিয়েচে, তাই তার! জয়ী। এক দেহে তার! 
বছদেহ | তাদের জন- সংখা মাথ। গণে নয়, যঙ্ত্রের ঘা! 
তারা আপনাকে বছৃগুণিত করেচে। এই বহুলাঙ্গ 
মানুষের যুগ আমর! বিরলাঙ্গ হয়ে অন্ত দেশের ধনের 
তলায় শীর্ণ হয়ে পড়ে আছি। 

ংখ্যাধীন উমেদারের দেশে কেবল যে অন্নের 
টানাটানি ঘটে তা নয়, হৃদয়ের ওদাধ্য থাকে না। 
প্রন্থমুখ-প্রত্যাশী জীবিকার সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রে পরম্পরের প্রতি 
ঈধা বিদ্বেষ কন্টকিত হয়ে ওঠে। পাশের লোকের 
উদ্নতি সইতে পারিনে। বড়কে ছোট করতে চাই, 
একখানাকে সাতধান। করতে লাগি। মানুষের ষে-সব 
প্রবৃত্তি ভাঙন ধরাবার সহায়, সেইগুলিই প্রবল হয়, 
গড়ে তোলবার শক্তি কেধলি খোচা খেয়ে থেয়ে মরে। 

শে মিলে অল্প উৎপাদন করবার যে যাস্ত্রিক প্রণান্সী, 
তাকে আয়ত্ত. করতে না পারলে যন্ত্ররাজদের বইয়ের 
ধাকা খেয়ে বাস! ছেড়ে মরতে হবে। মরতেই বসেচি। 
বাহিরের লোক অন্নের ক্ষেত্রের থেকে ঠেলে ঠেলে 


বাঙালীকে কেবপি কোণ-ঠেনা৷ করচে। বহুকাল থেকে 
আমর! কলম হাতে নিয়ে একা এক কাজ করে মানুষ 
যারা সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে কাজ করতে অভ্যস্ত, আজ ডানে 
বায়ে কেবলি তাদের রাস্ত! ছেড়ে দিয়ে চলি, নিজের রিক্ত 
হাতটাকে কেবল খাটাচ্চি পরীক্ষার কাগক্গ, দরখাস্ত 
এবং ভিক্ষার পত্র লিখ তে। 

একদিন বাঙাশী শুধু রুষিজীবী এবং মসীঙগীবী 
ছিল না ছিল সে যস্ত্রজ্জীবী, মাড়াই-কল চালিয়ে দেশ- 
দেশাস্তরকে সে চিনি জু'গয়েচে। তাত যন্ত্র ছিল তার 
ধনের প্রধান বাহন। তখন শ্র ছিল তার ঘরে, কল্যাণ 
ছিল গ্রামে গ্রামে। 

অবশেষে অ রও বড় যঙ্ত্রের দানব তাত এসে বাংলার 
তাতকে দিলে বেকার করে । সেই অবধি আমরা 
দেবতার অনিশ্চিত দয়ার দিকে তাকিয়ে কেবলি মাটি 
চাষ ক'রে মরচি-ম্বভার চর নানা বেশে নন নামে 
আমাদের ঘর দখল ক*র বনলো৷। 

তখন থেকে বাংল দেশের বুদ্ধিমানদের হাত বাধ! 
পড়েচে কলম-চালনায়। এ একটি মাত্র অভ্যাসেই তার! 
পাক1, দলে দলে তারা চলেচে আপিসের বড়বাবু হবার 
রাস্তায়। সংসার-সমুদ্রে হাবুডুবু খেতে খেতে কলম 
আকড়িয়ে থাকে, পরিত্রাণের আর কোনে! অবলঘ্বন চেনে 
না। সম্ভানের প্রবাহ বেড়ে চলে, তার জন্তে যার! 
দায়িক তার! উপরে চোখ তুলে ভাক্তিভরে বলে, জীব 
দিয়েচেন যিনি আহার দেবেন তিনি। 

আহার তিনি দেন না, যদি স্বহস্তে আহারের পথ 
তৈরি না করি। আঙ্ এই কলের যুগে কই সেই পথ। 
অর্থাৎ প্রকৃতির গুপ্ ভাগ্ডারে যে শক্তি পুত, তাকে 
আত্মসাৎ করতে পারলে তবেই এ ুগে আমরা টিকতে 
পারবো । 

এ কথ। মানি, যন্ত্রে বিপদ আছে। দেবাহুযে 


১১৩ 


সমুত্রমন্থনের মত সে বিষও উদগার করে। পশ্চিম 
মহাদেশের কল-তলাতেও ছৃতিক্ষ আজ গুঁড়ি মেরে 
আসচে। তা ছাড়া অসৌন্দর্যয, অশান্তি, অস্থথ কারখানার 
অন্যান্ত উৎপন্ন ভ্রব্যেরই সামিল হয়ে উঠলো । কিন্ত 
এক্সস্ড প্রকৃতিদত্ত শক্তি-সম্পদকে দোষ দেবে! না, দোষ 
দেবো মাস্ষের রিপুকে। থেজুরগাছ, তালগাছ 
বিধাতার দান, তাড়িখানা মানুষের স্যট্টি। তালগ্াছকে 
মারলেই নেশার মুল মরে না। যন্ত্রের বিষদাত যদি 
কোথাও থাকে, তবে সে আছে আমাদের লোভের মধ্যে । 
রাশিয়া এই বিষর্দাতটাকে সজোরে ওপড়াতে লেগেচে 
কিন্ত সেই সঙ্গে যস্ত্রকে স্বদ্ধ টান মারেনি; উদ্টো, যঙ্ত্রের 
স্থযোগকে সর্বানের পক্ষে সম্পূর্ণ স্থগম ক'রে দিয়ে 
লোভের কারণটাকেই সে ঘুচিয়ে দিতে চায়। 

কিন্তু এই অধাবসায়ে সব চেয়ে তার বাধা ঘটচে 
কোন্থখানে ? যন্ত্রে সম্বদ্ধে বেধানে সে অপটু ছিল 
সেখানেই । একদিন জারের সাম্রাজ্যকালে রাশিয়ার 
প্রজা ছিল জামাদের মত অক্ষম । তারা মুখ্যত ছিল 
চাষী । সেই চাষের প্রণালী ও উপকরণ ছিল আমাদেরই 
মত আঘ্ঘকালের। তাই আজ রাশিয়! ধনোৎপাদনের 
য্ত্রটাকে যখন সর্বজনীন করবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত তখন 
তত্র যস্ত্রী ও কর্মী আনাতে হচ্চে যন্ত্রদক্ষ কারবারী দেশ 
থেকে। তাতে বিস্তর ব্যয় ও বাধা। রাশিয়ার 
অনভ্যন্ত হাত ছুটে। এবং তার মন না চলে ক্রুত গতিতে, 
না চলে নিপুণ ভাবে। 

অশিক্ষায় ও অনভ্যাসে আজ বাংল! দেশের মন 
এবং অঙ্গ যন্ত্রব্বহারে মূ! এই ক্ষেত্রে বোম্বাই 
আমাদেরকে যে পরিমাণে ছাড়িয়ে গেচে সেই পরিমাণেই 
আমর! তার পরোপজীবী হয়ে পড়েচি। বক্গবিভাগের 
সময় এই কারণেই আমাদের বার্থতা ঘটেছিল, আবার 
যে-কোনে। উপলক্ষ্যে পুনশ্চ ঘট তে পারে। আমাদের 
সমর্থ হ'তে হবে--সক্ষম হ'তে হবে, মনে রাখতে হবে 
যে আত্মীয়-মগ্ডলীর মধ্যে নিঃস্ব কুটুত্বের মত কৃণাপাত্র 
আর কেউ নেই। 

সেই বঙ্গবিভাগের সময়ই বাংল! দেশে কাপড় ও 
সুতোর কারখানার প্রথম শ্ত্রপাত। সমস্ত দেশের 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মন বড় ব্যবসায় ব! যঙ্ের অভ্যাণে পাকা হয়নি; তাই 
সেগুলি চল্চে নানা! বাধার ভিতর দিয়ে মন্থর গমনে। 
মন ঠতরি ক'রে তুলতেই হবে, নইলে দেশ অসামধ্যের 
অবসাদে তলিয়ে যাবে। 

ভারতবধের অন্ত প্রদেশের মধ্যে বাংল৷ দেশ সর্বব- 
প্রথমে যেইংরেজী বিদ্যা গ্রহণ করেচে, সে হ'ল 
পুথির বিদ্যা। কিন্তু যে ব্যাবহারিক বিদ্যায় সংসারে 
মানুষ জয়ী হয় সুরোপের সেই বিদ্যাই সব শেষে বাংল! 
দেশে এসে পৌছলে! । আমরা মুরোপের বৃহস্পতি 
গুরুর কাছ থেকে প্রথম হাতেখড়ি নিয়েচি, কিন্ত 
যুরোপের শুক্রাচাধ্য জানেন কি ক'রে মার বীচানে! 
যায়-_সেই বিদ্যার জোরেই দৈত্যেরা হ্র্গ দখল ক'রে 
নিয়েছিল। শুক্রাচাধ্যের কাছে পাঠ নিতে আমর! 
অবজা করেচি-_-সে হ'ল হাতিয়ার বিদ্যার পাঠ। . 
এই জন্তে পর্দে পদে হেরেচি, আমাদের কঙ্কাল বেরিয়ে 
পড়লে।। 

বোম্বাই প্রদেশে একথ| বল্লে ক্ষতি হয় না,ষে, 
চরখ। ধরো । সেখানে লক্ষ লক্ষ কলের চরখা পশ্চাতে 
থেকে তার অভাব পুরণ করচে। বিদেশী কলের 
কাপড়ের বন্তার বাধ বাধতে পেরেচে এ কলের চরখায়। 
নইলে একটি মাত্র উপায় ছিল নাগাসক্ন্যাসী সাক্গা। - 
বাংলা দেশে হাতের চরখাই যদি আমাদের একমাজ্ধ 
সহায় হয়ঃ তাহ'লে তার জরিমান। দিতে হবে বোশ্বাইয়ের 
কলের চরখার পায়ে। তাতে বাংলার দৈম্ভও বাড়বে, 
অক্ষমতাও বাড়বে । বৃহস্পতি গুরুর কাছে যে-বিদা। 
লাভ করেচি, তাকে পূর্ণত!। দিতে হবে শুক্রাচা্যের 
কাছে দীক্ষা নিয়ে। যন্ত্রকে নিন্দা ক'রে যদি নির্বাসনে 
পাঠাতে হয়, তাহ'লে যে-মুদ্রাধস্ত্রের যাহায্যে সেই নিন্দা 
রটাই, তাকে হুদ্ধ বিসঙ্জন দিয়ে হাতে-লেখ! পু'খির 
চলন করতে হবে। এ কথ! মানবে! যে, মুদ্রাবন্ত্রের 
অপক্ষপাত দাক্ষিণ্যে, জঅপাঠ্য এবং কুপাঠ্য বইয়ের 
সংখ্যা বেড়ে চলেচে। তবু ওর আশ্রয় যদি ছাড়তে 
হয়, তবে আর কোনো একটা প্রবলতর যম়েরই সঙ্গে 
চক্রান্ত ক'রে সেট! সম্ভব হতে পারবে। 

যাই হোক, বাংল! দেশেও একদিন বিষম বার্থতার 


১ম সংখ্যা ] 


এ চন লিপ পা হত চে 


তাড়নায় “বজলক্্ী নাম নিযে কাপড়ের কল দেখ! 
দিয়েছিল। সাংঘাতিক মার খেয়েও আজও সে বেঁচে 
আছে। তার পরে দেখা দিল মোহিনী মিল, একে 
একে আরও কয়েকটি কারধান! মাথ। তৃলেচে। 
এদের যেমন ক'রে হোক্‌ রুক্ষ! করতে হবে-_বাঙালীর 
উপর এই দায় রয়েচে। চাষ করতে করতে যে কেবল 
ফমল ফলে তা নয়, চাষের জমিও তৈরি করে। 
কারখানাকে যদি বাচাই, তবে কেবল যে উৎপর ভ্রব্য 
পাবে! তা নয়, দেশে কারখানার জমিও গড়ে উঠবে । 
বাংলার মিল থেকে যে-কাপড় উৎপন্ন হচ্ছে) 
যথাসম্ভব একাস্ত ভাবে সেই কাপড়ই বাঙালী ব্যবহার 
করবে ব'লে যেন পণ করে। একে প্রাদদেশিকতা বলে 
না, এ আত্ম-রক্ষা। উপবাসক্রি্ই বাঙালীর অন্প্রবাহ 
যদি অন্ত প্রদেশের অভিমুখে অনায়াসে বইতে থাকে 
এবং সেই জন্ত বাঙালীর ছূর্ববলতা যদ্দি বাড়তে থাকে, 
তবে মোটের উপর তাতে সমস্ত ভারতেরই ক্ষতি। 
আমরা স্থস্থ সমর্থ হয়ে দেহ রক্ষা করতে যদ্দি পারি, 
তবেই আমাদের শক্তির সম্পূর্ণ চালনা! সম্ভব হ'তে পারে। 
সেই শক্তি নিরশন-ক্ষীণতাম়্ অবমদ্দিত হ'লে, তাতে, 
শুধু ভারতকে কেন, পৃথিবীকেই বঞ্চিত কর! হবে । 
বাঙালীর ওদাসীন্তকে ধান্ক। দিয়ে দূর করা চাই। 
আমাদের €কোন্‌ কারখানায় কি রকম সামগ্রী উৎপন্ন 
হচ্চে বার-বার সেট! আমাদের সামনে আন্তে 
হবে। “কলকাতার ও অন্তান্ত প্রাদেশিক নগরের 


লিজ ত জি সপ পিসি আশিস 


 মিউনিসিপ্যালিটীর কর্তব্য হবে প্রদর্শনীর সাহাষো 


বাংলার মস্ত উৎপন্ন দ্রব্যের সংবাদ নিয়ত প্রচার করা, 
এবং বাঙালী যুবকদের মনে সেই উৎসাহ জাগানো, যাতে 
বিশেষ ক'রে তার বাঙালীর হাতের ও কলের জিনিষ 
ব্যবহার করতে অভ্যন্ত হয়। 

অবশেষে উপসংহারে একটা কথ! বল্তে ইচ্ছা করি। 
বোম্বাইয়ের যে-সমস্ত কারখান। দক্ষিণ-আফ্রিকার কয়লায় 
কল চালিয়ে কাপড় বিক্রি করচে, তাদের কাপড় কেনায় 
যদি আমাদের দেশাত্মবোধে বাধা না লাগে, তবে 
আমাদের বাংল! দেশের তাতিদের কেন নির্মম হয়ে 
মারি? বাঙালী দক্ষিণ-আকফ্রিকার কোনে! উপকরণ 


বাঙালীর কাপড়ের কারখান! ও হাতের ভাত 


তির শত ভাপ ও শি নি ও টি এসসি ৩ ভি্রউ্ছি। স হি নত ₹০ ০০৮৬ রসি ৬টি ভাসি ত উরি রগ 


৯১১ 


ব্যবহার করে না, করে বিলিতী হুতো। ভারা বিলাতের 
আমদানি কোনে! কল চালিয়ে কাপড় বোনে না, নিজেদের 
হাতের শ্রম ও কৌশল ভাঙ্গে প্রধান অবলম্বন, আর যে 
তাতে বোনে সেও দিশি তাত। এখন যদি তুলনায় 
হিসাব ক'রে দেখ! যায়, আমাদের তাতের কাপড়ের ও 
বোম্বাই মিলের কাপড়ের কতটা অংশ বিদেশী, তাহ'লে 
কি প্রমাণ হবে ? তা ছাড়া কেবলি কি পণোর হিসাবটাই 
বড় হবে, শিল্পের দাম তার তুলনায় তুচ্ছ? সেটাকে 
আমর! মূঢ়ের মত বধ করতে বসেচি। অথচ যে-যস্ত্ের, 
বাড়ি তাকে মারলুম, সেটা কি আমাদেরই যন্ত্র? সেই 
যম্ত্রের চেয়ে বাংল! দেশের বহু ষুগের শিক্ষাপ্রাপ্ত গরীবের 
হাত দুখানা কি" আকঞ্চিংকর? আমি কোর করেই 
বল্বো, পৃঞ্জোর বাছ্ীরে আমাকে যাঁদ কিনতে হয় তবে 
আমি নিশ্চয়ই বোশ্বাইয়ৈর বিলিতী যন্ত্রের কাপড় ছেড়ে 
ঢাকার দিশি তাতের কাপড় অসন্কোচে এবং গৌরবের 
সঙ্গেই কিনবো । মেই কাপড়ের স্থতোয় বাংল! দেশের 
বহু যুগের প্রেম এবং আপন কৃতিত্ব গাথা হয়ে আছে। 

অবশ্ঠ সম্তা দামের যদি গরজ থাকে তাহ'লে মিলের 
কাপড় কিন্তে হবে, কিন্তু সেজন্য যেন বাংলা দেশের 
বাইরে না যাই। ধারা সৌখীন কাপড় বোম্বাই মিল 
থেকে বেশা দাম দিয়ে কিনতে প্রস্তত, ভারা কেন যে 
তার চেয়ে অল্পদামে তেমনি সৌথান শাস্তিপুরী কাপড়, 
না কেনেন, তার যুক্তি খুঁজে পাইনে। একদিন ইংরেজ 
বণিক বাংল দেশের তাতকে মেরোছল, তাতির হাতের 
নৈপুণ্যকে আড়ষ্ট ক'রে দিয়েছিল। আজ আমাদের 
নিজের দেশের লোকে তার চেয়ে বড় বজ্র হান্লে। 
ষেহাত তৈরি হ'তে কতকাল লেগেছে, সেই হাতকে 
অপটু করতে বেশী দিন লাগে না। কিন্তু স্বদেশের এই 
বনু কালের অচ্চিত কারুলক্্ীকে চিরদিনের মত বিসঙ্জন 
দিতে কি কারও ব্যথা লাগবে না? আমি পুনর্ধবার 
বলচি, কাপড়ের বিদেশী যন্ত্রে বিদেশী কয়লায় বিদেশী 
মিশাল যতটা, বিলিতী স্থতে। সত্বেও তাঁতের কাপড়ে 
তার চেয়ে হ্বল্পতর। আরও গুরুতর কথ! এই যে. 
আমাদের তাতের সঙ্গে বাংল] শিল্প আছে বাধা। এই. 
শিল্পের দাম অর্থের দামের চেয়ে কয় নয়। 


১১২ 


এ কথা বলা বান্থপা বাংল! তাতে স্বদেশী মিলের বা 
চরখার স্থতো বাবহার করেও তাকে বাজারে চঙ্গনষোগ্য 
নামে বিক্রি করা যদ্দি সম্ভবপর হয়, তবে তাব চেয়ে 
ভাল আর কিছুই হ'তে পারে না। স্বদেশী চরখার 


প্রবাসী-_কািক, ১৩৩৮ 


যন, চো এটি ৫০৫ এটি এস্ফি ০৬ চ ৭০ এস চস এন্টি ও ০৮ এরি ও শির জি জিউস টি পা জা শত এত ওশ্ি পস্ত ও ছি ভন এসি, চি ল্। ০৮৭ তি জু জসত এরিউজসি স  পই হিন এ ৩্ঠ  ্ি  এসস ভটি জর ০০৬ ৪ এস ৩১০ হপঞপ্দিন। এসি চন উস এল চি রসিএএলছত ওম 6 ৯ চি ৫৬০ এসডি, 2স২৯-স্রিস্উ টিন নি, ভন উপ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উৎপাদন-শক্তি যখন সেই অবস্থায় পৌছবে,তখন তাতিকে 
অন্ুনয়-বিনয় করতেই হবে নাঃকিন্ধ যদি না পৌছয়, 
তবে বাঙালী তাতিকে ও বাংলার শিল্পকে বিলিতা 
লৌহ্যস্ত্র ও বিদেশী কয়লার বেদীতে বলিদান করব ন|। 


প্যারিনের অন্তর্জাতীয় ওপ নবেশিক প্রদর্শনী 
স্লীঅক্ষয়কুমার নন্দী 


[শ্রধুক্ মুণালকান্তি বস্থকে লিখিত ] 


[170602001ল1 তেখাগাাল] 12070051002 
11111 05না 58001017 
78013, 29 0) ঠ 80950 1931, 
লহিনয় নিবেদন, 
আজ তিনমাসের বেশী হল পারিসে এসেছি । জেনে 
স্বখী হবেন আমার একাদশবর্ষীয়া কন্ত! প্রীমতী অমলাকে 
সঙ্গে এনেছি । আমর! কলগ্বো থেকে জাপানী 
লাইনের জাহাজে চেপে ১লা মে তারিখে নেপল্ন 
নেমেছিলাম। তার পর পথে রোম, মিলন, লুজ্বান, 
ত্রীগ প্রভৃতি ইটালী ও স্থইজ্লণ্ডের প্রধান স্থানগুলিতে 
এফ একটি দ্দিন থেকে প্যারিসে পৌছেছি। পথে 
আমাদের কোন অন্্রবিধা হয় নাই। 
প্যারিসের এবারকার ইন্টার ন্যাশন্তাল কলোনিয়াল 
একজিবিশনে বাংলার কয়েকটি বিশেষ শিল্পদ্রবা 
'দেখাবার জন্তে প্রস্তত হয়ে এপেছিলাম। প্রথমে এসেই 
'দেখলাম প্রায় সকল দেশের জন্ম পৃথক পৃথক প্যাভিলয়ন 
প্রস্তত হয়েছে, কিন্তু আমাদের হিন্দৃস্থান প্যাভিলিয়নটি 
'অর্ধমম্পর অবস্থায় পড়ে রয়েছে । অনুসন্ধানে জানলাম 
'বোম্বাইবাসী কয়েকটি পাপ হিম্মৃস্থান মণ্ডপ প্রস্ততের 
ভার নিয়েছিল, কিন্তু বেশী পরিমাণে উল হোল্ডার 
ভারত থেকে না আসায় টাকার অভাবে কাধ্য অসম্পন্ 
'রেখেই সরে পড়েছে । একজিবিশন কর্তৃপক্ষগণ তারপর 
আন্ত লোক বন্দোবস্ত করে অতিবিলদ্ছে হিন্দুস্থান 


বিভাগের বাড়ি পপ্রস্তত করেছে। ৭ই মে সম্পূর্ণ 
একপ্সিবিশন খোলা হয়েছে, কিন্তু আমাদের হিন্দুস্তান 
বিভাগ থোল। হয়েছে ১১ই জুলাই তারিখে। 
একজিবিশনের এই প্রথম দুটি মাস আমর! কাজ করতে" 
না পারায় আমাদের অনেক অস্থবিধার কারণ হয়েছে। 

আমরা ব্যতীত ভারতের আর একটি ব্যবসায়ী বোষ্বাই, 
থেকে এসেছেন। ইনি মোরাদাবাদ ও জয়পুরের 
নানাবিধ শিল্পন্রবা এনেছেন । এতন্তিনন ইত্ডিয়া প্যাভিলিয়নে 
আর আর প্রান ৪০টি ভ'রতীয় টপ হয়েছে; এদের 
অধিকাংশই য়ীহুদ্ি এবং ইয়োরোপের নান! দেশে এদের 
ভারতীয় দ্রব্যের কারবার আছে। আমরা এবার 
আমাদের “ইকনমিক জুয়েলারী ওয়ার্কসের' অঙঙ্কারাদি 
বেশী আনি নাই--আমরা মুশিদাবাদের হাটুর দাতের 
প্রস্তুত নান! প্রকার দ্রব্য এবং বাংলার নান; স্থানের 
কানা ও পিতলের দ্রব্য বেশী এনেছি । এবার সকল 
দেশের আখিক অবস্থাই অতি মন্দ*--বিশেষতঃ এদেশে 
ভারতীয় গিনি আনতে অনেক কাষ্টমস্‌ ভিউটী দিতে 
হয়,এজগ্ আমাদের কারখানার অলঙ্কারার্দি অতি সামান্ডই 
এনেছি । সকলেই একবাকো বলছে হিন্দুস্থান বিভাগে 
আমাদের ই্লটিই সবচেয়ে ভাল হয়েছে। 

পারিসের এই একজিবিশনটিতে যোগ দিয়ে সবচেয়ে 
লাভের বিষয় ই হচ্ছে- ষে ইয়োরোপের নানাদেশের 
নানা! জাতির সঙ্গে আলাপ পরিচয় করবার এবং সেই 
সেই দেশের অনেক বিবরণ জানবার স্থযোগ পাচ্ছি। 


১ম সংখ্যা ] 


ইয়োরোপের প্রায় সকল দেশেরই এক একটা বাড়ি 
এখানে প্রস্তত হয়েছে এবং তার্দের উপনিবেশ থেকে 
অনেক জিনিষ এনে দেখাবার বাবস্থা করা হয়েছে। 
আমেরিকার ইউনাটেড, ষ্টেটস্‌ তাদ্দের আগামী ১৯৩৩-এর 
শিকাগে! একজিবিশন কেমন হবে তার মভেল ও অনেক 
বিষয় এখানে প্রদর্শন করছে। এই রকম নানাস্থানের 
বিষয় নিয়ে একজিবিশনটি খুবই দেখবার মত গাড়িয়েছে। 
হলও গবর্ণমেন্ট জাভ] স্বীপের প্রদর্শনী নিয়ে এখানে 
দশ লক্ষ টাকা ব্যয়ে যে বৃহৎ বাড়ি ঠতরি করেছিল তা৷ 
একজিবিশন আরস্তের একমাস পরেই আগুনে পুড়ে 
নষ্ট হয়। তারা৷ আর দেড় মাসের মধ্যে নৃতন বাড়ি 
তৈরি করে তেমনই আয়োজনে আবার জিনিষপত্রে 
পূর্ণ করেছে। 

ফরাপীদের ইণ্ডোচায়নার ওক্কার মন্দিরের একটি 
সঠিক নমুনা এখানে অতি বৃহৎ আয়োজনে প্রস্তত 
করেছে--এইটাই এই প্রদর্শনীর সবচেয়ে বেশী 
দেখবার মত বিষয় হয়েছে। লগ্ন থেকে অনেক 
বাঙালী স্ত্রী-পুরুষ এই একজিবিশনটি দেখতে 
এনে থাকেন, এদের অনেকেই আমাদিগকে জানেন । 
তদের অনেককে আমরা আমাদের বাসায় নিয়ে আনন্দ 
পেয়ে থাকি। 

এখানে ইংরেক্গী ভাষায় কোন কাজ চলে নাস 
ফরাসী ভিন গতি নাই। প্রথম প্রথম মর! এখানে 


এসেই একজন ফরাসী শিক্ষয়িত্রী রেখে সামান্ত ভাবে, 


ভাষা শিখেছিলাম। আমার কন্তা শ্রীমতী অমল! 
আমার চেয়ে একটু ভাব শিখেছে । একজিবিশনে 
আমাদের কার্যের জন্ত আমরা একটি ফরাসী ও একটি 
'জন্মান মেয়ে নিযুক্ত করেছি । এর! দুজনেই ইংয়েজী 
জানে এবং ইতালীয়, রুষীয়, স্পেনীয় প্রভৃতি 
ইয়োরোপের প্রধান ভাবাগুলিতে বেশ কথাবার্তা 
বলতে পারে । এদের মধ্যে জার্মান মেয়েটি কুমারী এবং 


৯৫ 


প্যারিসের অন্তর্জাতীয় ওপনিবেশিক প্রদর্শনী 


১৯৬৩ 


ফরাসীটি বিবাহিতা । বেশ মনোযোগের সঙ্গে আমাদের 
কাজ করছে। শ্রীমতী অমলা আমাদের উলের কোন 
কাধ্য করে না--খুব দেখেশুনে বেড়ায়। তাকে 
সেপ্টেম্বরের প্রথম থেকে স্থুলে ভর্তি করে দেবার ব্যবস্থা! 
করেছি। অমলা একাকী প্যারিসের সর্বত্র ম্বচ্ছন্দে 
বেড়াতে পারে। অমল দেশে ইংরেজীতে কথা 
কইতে শেখে নাই, এখানে এসে তিন যানের মধ্যে বেশ 
ভাল ইংরেজী বলতে শিখেছে আর ফরাসী ভাষা! 
বুঝতে পারে--সামান্ত ভাবে বঙ্গতে পারে। একটি 
আশ্চর্য বিষয়--অমলা! আমাদের কালো মেয়ে, কিন্ত 
এখানকার সব মেয়েরাই তাকে পরমাহ্নদরী বলে। 
আমাদের দেশের চোখ নাক মুখ চুল এর! অত্যন্ত 
স্ন্দর দেখে । এট! নৃতনত্বের দিক দিয়ে নয়--সতাই 
এদেশের মেয়েদের চেয়ে আমাদের দেশের মেয়েদের 
অনেকেরই গঠন স্ুন্দর। ইংরেজদের সঙ্গে আমাদের 
নান! বিষয়ে যতট। পার্থক্য এই ফরাসীদের সঙ্গে ততটা 
নয়। ইংরেজ প্রভৃতি াংলো-সাকৃ্ণন জাতির ধার! 
অত্যন্ত ম্বতন্র রকমের । ফরাসীদের রাতিনীতির সঙ্গে 
আমাদের অত্যন্ত মিল আছে। রাশিয়ানদের সঙ্গে 
আমাদের মিল আরও বেশী দেখতে পাচ্ছি। এবার 
অনেক দেখাশুনার স্যোগ পাচ্ছি। 

অক্টোবরের শেষ পর্যস্ত একজিবিশনটি থাকবে। 
তার পর আমর! জাশ্মানীতে কিছুদিন থাকব, পরে 
ইয়োরোপের অন্তান্ত দেশ দেখব । ১৯৩৩-এর শিকাগো 
একজিবিশনে যোগ দেবার আশ! আছে, এট1 এই যাত্রায়ই 
হবে, কি দেশে গিয়ে ফিরে এসে যোগ দেব তা এখনও 
ঠিক করি নাই। 

আমরা সর্ববাঙ্গীন কুশলে আছি । যখনকার যে সংবাদ 
পর পর জানাব। ইতি-- 


' নিং শ্ীঅক্ষয়কমার নন্দী 


পবা 
স্বর্গীয় রাখালদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরলোকগত প্র্রত্ততাত্বিক ও এতিছাসিক রাখালদাস 
বন্দোপাধ্যায় এই এতিষ্থানিক উপন্তানধানি প্রবাদীতে প্রকাশ 
করিবার নিমিত্ত ১৩৩৫ সালে আমাদিগকে দিয়াছিলেন। 
তাছারও প্রায় ৬ মাস পূর্যবে ভিনি ইহা নাটকের আকারে 
আমাদিগকে প্রথমে দিয়াছিলেন। তাহারও কিছুকাল পূর্বে 
তিনি ইহ) রচন| করিয়াছিলেন। এই কাহিনীর প্রতোকচি কথ! 
এতিহাসিক ন1 হইলেও. ইঞছার মুখ্য আখ্যানবপ্ত এতিহাসিক এবং 
ইঞার সমাজচিত্ও ট্তিহীনসম্ তত এ-কথা তিনি আমাদিগকে 
বলিয়াছিলেন। এই চিত্রের মধো হিন্দুরা স্রশক্তির পতনের অন্যতম 
কারণ লঙ্গিত হইবে । অন্তান্ত উপন্টাস আমাদের হাতে থাকায় 
এবং দেগুলির প্রকাশ ইতিপূর্ব্বে সমাপ্ত না হওয়ায় ইহা এতদিন 
অপ্রকাশিত ছিল ।--প্রবাণীর সম্পাদক । 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
নটী-পল্লী 

স্থন্দর পাটলিপুত্র নগরের নটাপন্লী অধিকতর ন্ুন্দর। 
নটারা সাধারণ দেহপণাজীবিনী ছিল না। নৃতার্গীতাদি 
কলায় কুশলতার জন্য যাহারা বিখ্যাত হইত, স্বাধীন 
প্রাচীন ভারতে তাহার! “গণিক1” আখ্যা লাভ করিত। 
অপেক্ষাকৃত কদর্থে এই শব্ের আধুনিক ব্যবহার প্রচলিত 
হওয়ায় উহার পরিবর্তে নটী শব প্রযুক্ত হইল। ইহারা 
স্বতন্ত্র পল্লীতে বাস করিত, এবং নগরাধ্যক্ম এবং 
রাজধানীর মহাপ্রতীহার, তাহাদিগের মধ্য হইতে, 
তাহাদিগের সম্মতিক্রমে একজনকে মুখ্যা নির্বাচন 
করিতেন। 

এখন হইতে প্রায় দেড় হাজার বৎসর পূর্বে চৈত্র 
মাসের শুরুপক্ষের শেষ দিকে নটীপল্লীর সহিত রাজপথের 
সংযোগস্থলে, নটামুখ্য। মাধবসেন৷ অনেকগুলি নারী 
পরিবেষ্টিত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে কোগাহল করিতেছিল। 
সকলেই তাহাদের মুখ্যাকে রাজদ্বারে রামগ্তপ্ত নামক 
একব্যক্তির বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে বলিতেছিল। 
উত্তরে মাধবসেন! বারবার বলিতেছিল, “ওরে, মহারাজ 
বৃদ্ধ, মহারাজ অস্থস্থ।” সকলেই রামগ্ুধের ভয়ে আকুল, 
কেহই মৃখ্যার কথা শুনিতে চাহিতেছিল না । 


সন্ধা হইয়! আসিয়াছে, রাজপথে নাগরি কগণের হস্তা 
ও রথ অধিক সংখ্যায় চপিতে আরম্ভ করিয়াছে । অসংখ্য 
দীপ জলিয়া উঠিয্লাছে, কিন্ত মাধবসেনাদের পল্লী তখনও 
অদ্ধকারময়। মাধবসেনা একজন নারীকে জিজ্ঞাস! করিল, 
“আজ কি আমাদের কারও ঘরে আলে! জলবে না ?” 

সে উত্তর দিল, “তোমার কি মনে নাই মাসী, আঙ্ 
যে আবার কুমার রামগুণ্ডের উদ্যানবিহার ?” 

“আবার আজ ?” 


“সেই জন্কে গলির মোড় থেকে সকল নাগরিকদের 
আজ ফিরিয়ে দেওয়া হচ্চে ।% ' 

অত্ন্ত চিন্তিত হইয়া মাধবসেনা বলিল, «সত্যই 
ধদি কুমার রামগ্ুপ্রের উদ্যানবিহার আরম্ভ হয়, তা 
হ'লে আমাদের সকলের কি দপ! হবে ?” 


তরুণী রমণীর। সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “তোমায় ত 
বলছি মাসী, মহারাজের কাছে যাও।» 

মাধবসেনা কি যেন উত্তর দিতে যাইতেছিল, কিন্তু 
হঠাৎ অন্ধকার হইতে বাহির হইয়া পুষ্পসজ্জায় সচ্িত 
একজন থর্ধাকার যুবা তাহার হাত চাপিয়৷ ধরিয়া 
বলিয়!। উঠিল, “এইবার 1” 

মাধবসেনা সভয়ে বলিয়৷ উঠিল, “কে, রামগুপ্ত ? 

যুবক তখন মাতাল হইয়াছে, সে জড়িত কঠে বলিল, 
“চিনতে পাচ্ছ না? চাবুকের দাগ কি পিঠ থেকে মুছে 
গেছে ?” 

ভাহার কণম্বর শুনিয়া, মাধবসেনার সঙ্গিনীরা সভয়ে 
আর্তনাদ করিতে করিতে ছুটিয়া পলাইল। মাধবসেনা 
দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, "না, কিছুই মোছেনি। 
কুমার আপশি আমাকে ছেড়ে দিন।” 

অন্ধকার হইতে রামপ্ডপ্তের একজন সঙ্গী বাহির হইয়া 
আসিয়া বলিল, “যতক্ষণ ভাল কথায় বলেছি, ততক্ষণ ত 
রাজী হওনি 1? এখন মজাটা টের পাচ্ছ?” 


১ম সংখ্যা ] 


মাধবসেন৷ অত্যন্ত কুন্ধ হইয়া রামগুপ্তকে দুরে ঠেলিয়া 
দিল, সে পড়িতে পড়িতে রহিয়া গেল। মাধবসেন! 
নবাগতকে বলিল, “আমি এখনও বলছি, ব্রাহ্মণ, আমি 
তোমাদের সঙ্গে যাব না। তুমি আমার অন্ম্পর্শ 
করে৷ না রুচিপতি। ব্রাক্ষণ হলেও তুমি আমার কাছে 
চগ্ডালের অধম।% 

রুচিপতি কিন্তু তাহার কথা শুনিল না, সে 
মাধবসেনার হাত ধরিয়া বলিল, “কেন বচন দিচ্ছ অগ্গরেঃ 
নগদ রূপা পাচ্ছ, তাই ত যাচ্ছ? রুচিপতির ধারে 
কারবার নেই। রাজপুক্র যদি ছুই এক ঘা দেয়, তাহলে 
সেটা রাজসম্মান ব'লে মেনে নেওয়া উচিত ।£ 

মাধবসেনা বলিল, “তেমন ব্যবসা আমি করিনা 
ব্রাহ্মণ, আমি আমার সমাজের মূখ্য, রাগন্বারে সম্মানিত । 
যর্দি তোমার রাজ্পুত্রের পৈশাচিক অত্যাচার সহ করবার 
জন্থ সামান্ত। বারনারীর দরকার হয়, তাদের মুখ্যাকে 
ডেকে বল। দেখ কুমার, তুমি রাজপুত্র হলেও নটাপলীর 
অযোগ্য । চেয়ে দেখ, তোমার ভয়ে সদ] সঙ্গীতরব- 
মুখরিত সহম্ত্র দরীপমাল! সুসজ্জিত রাজধানীর নটাপল্জী 
আজ অন্ধকারময়, নীরব। রামগ্প্ত, তুমি হথরাপানে 
উন্মত্ত হ'লে পশুতে পরিণত হও, সেইজন্ভে আমাদের 
মধ্যে কেউ তোমার নংস্পর্শে আসতে চায় না। গত 
পূর্ণিমায় তোমার উদ্যানে গরিয্লাছিলেম, কিন্ত তোমার 
প্রসাদলন্ধ কষাঘাতের চিহ্ন এখনও আমার অঙ্গে রয়েছে । 
আমি কিছুতেই তোমার সঙ্গে যাব না ।” 


রস ছাই হর 





স্থরাজড়িত কণে রামগ্তপ্ত বলিল, «নিশ্চয় যাবি, ও-সব' 


আমি বুঝি না। আমি সার কাউকে চাই না, কেবল 
তোকে চাই। তোকে যেতেই হবে ।% 

রুচি--“নিশ্চয় হবে, কুমার রামগুপ্ধ যখন বল.ছেন, 
তখন বাবা মাধব, তোমায় যেতেই হবে। তুমি মুখ্যাই 
হও, আর যাই হও, ব্রন্ষবাক্য বেদবাক্য। কেন মিছা- 
মিছি গোলমাল করছ, রথে চড়ে ব'স। মাত্র এক 
দণ্ডের পথ, সেখানে গেলেই মেজাজ বদলে যাবে ।” 

মাধবসেনা--“ন! ব্রাহ্মণ, আমি যাব না, আমার 
রাজপ্রসাদের প্রয়োজন নাই । রামগ্জপ্ত রাজপুত্র হতে 
পারেন, কিন্ত প্রজার হ্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করবার তার 


ঞবা 
অধিকার নাই। রাজমুত্রান্কিত আদেশ নিয়ে এস, 


১১৫ 


যেখানে বলবে সেখানে যাব ।” 

রুচি--“বাপ রামচন্দ্র, মাধবসেন! যে বড় লম্বা লম্বা 
কথ। বলছে।” 

রাম-_-“বলুক, চল রুচি, ওকে জোর করে টেনে নিয়ে 
যাই ।* 

দুইজনে যখন বল প্রকাশ করিতে লাগিল, তখন 
উপায় না দেখিয়৷ মাধবসেন। চীৎকার করিতে আরস্ত 
করিল, “ওরে তোরা কে কোথায় আছিস্‌, আমাকে রক্ষা 
কর্‌, কোথায় আছিম্‌, ছুটে আয়” কিন্তু নটাপক্লী 
তখন জনশূন্ত, ছুরস্ত রামণ্ডপ্তের রথ দেখিয়া রাজপথের 
লোকেরাও সরিয়া গিয়াছে, স্থতরাং মাধবসেনার চীৎকারে 
কেহই আসিল না। মাধবসেনা একাকিনী ছইজন 
পুরুষের সহিত যুদ্ধ করিয়। পারিল ন।। তাহার! যখন রথের 
শ্িকট লইয়া গিয়াছে, তখন দুরে মশালের আলো দেখা 
গেল, ভয়ে ক্লাচপতি স্থির হহয়। দাড়াইল। নগরের 
চারিজন সশস্ত্র প্রতীহারের সহিত মহাপ্রভীহার রুত্রভূতি 
নটীপল্লীতে প্রবেশ করিলেন। রুত্রভৃতি বৃদ্ধ, তিনি 
মহারাজাধিরাজ সমুত্রগুধ্ধের আবাল্যসহচর। বিস্তৃত 
উত্তরাপথের সর্বত্র কুত্রভূতি সম্মানিত রাজপুরুষ, বৃদ্ধবয়সে 
জন্মসূমিতে ফিরিয়া তিনি মহানগর পাটলিপুজ্ের নগর- 
রক্ষক বা মহাপ্রতীহার নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

একজন প্রতীহার নটাপল্লীর মুখে আসিয়া বলিল, 
“প্রভূ, এইখান থেকেই শব আসছে ।” 

দ্বিতীয় প্রতীহার রুচিপতির মুখের 'সম্মথে মশাল 
তুলিয়৷ ধরিয়া বলিয়া উঠিল, “প্রভূ এই যে রুচিপতি। 
এই ব্রাহ্মণ কুলাঙ্গার যখন এখানে উপস্থিত তখন যে 
গোলমাল হবে, তা আর আশ্চধ্য কি 1” 

রুচপতি বলিল, “সঙ্গে চন্দ্রের কলঙ্কের 
তোমাদের কুমার রাম্তুও যে উপস্থিত !” 

সহসা রামগুধ্যের হাত ছাড়াইয়৷ মাধবসেন! রুত্রভূতির 
পা জড়াইয়। ধরিল। সে বলিল, “মহাপ্রভীহার, 
আমায় রক্ষা করুন। কুমার রামগুধ্ আমাদের উদ্যানে 
নিয়ে গিয়ে, আমাদের উপর অমানবিক অত্যাচার 
করেন, নেইজন্তে কেউ তার সঙ্গে যেতে চায় না। গত 


মত 


৯১৩৬ 


০ 5 তত ৩৯৬০, 


পূর্ণিমায় তার সঙ্গে গিয়েছিলাম, এই দেখুন সে রাত্রির 
কবাঘাতের চিহ্ছ। তিনি আমাকে বলপূর্ববক ধরে নিয়ে 
যাচ্ছেন, কিন্তু আমি কিছুতে যাবনা। মহাপ্রতীহার 
আমাকে রক্ষা করুন। রামগুপ্ত রাঙপুত্র বটে, কিন্তু আমরা 
কিক্রীহদাসী? প্রজ্জার কি শ্বাধীনতা নাই ?” 

রাম--'না, নাই ।” 

রুদ্র--“কুমার আমি বৃদ্ধ, আপনার পিতৃ বন্ধু, আমার 
সম্মুখে এরূপ আচরণ করা আপনার পক্ষে অশোভন । 
মাধবসেনা যখন হ্হেচ্ছায় আপনার সঙ্গে যেতে চায় না, 
তখন বশ্লপ্রয়োগ রাজজপুত্রের পক্ষে অনুচিত। বলপ্রকাশ 
করলে পৌরঙ্গন উত্তেজিত হয়ে উঠবে, এমন কি, ক্রমে 
একথ|। মহারাদ্ধের কানেও পৌছতে পারে।” 

রুচি “যা যা, ফোগ.ল! বুড়ে।, তোর আর স্তাকাপন। 
করতে হবেনা। তোর এখন গঙ্গাধাত্ার সময় হয়ে 
এসেছে। তুই এ সবের কি বুঝবি ?” 

রুদ্র--'“সাবধান রুচিপতি, মনে রেখো আমি মহা- 
প্রত্তীহার, তুমি ব্রাহ্মণ হলেও এ অপরাধ অমাজ্জনীয় । 
কুমার রামগুপ্ত আপনি হ্থরাপানে বিকল, প্রাসাদে ফিরে 
যান।” 

রামগুপ্ধ তখন উদ্মাদ, সে অভি কুৎসিৎ ভাষায় বৃদ্ধ 
মহাপ্রতীহার্নকে গালাগালি দিল। রুচিপত্তির তখনও 
একটু জ্ঞান ছিল, সে বলিল, প্রামচন্দ্র বাপধন, বড় 
বেগতিক । মাধবটাকে ন! হয় ছেড়ে দাও ।” 

রাম যাই হোক, মাধবসেনাকে ছাড়া হবে ন1।” 

মাধব--“মহাপ্রতীহার আমাকে রক্ষ। করুন, আজ 
রাধির মত রক্ষা করুন। আমি প্রভাতেই পাটলিপুত্র 
নগর পরিত্যাগ করে চলে যাব ।» 

রামগ্তপ্ত বলিল, “প্রভাত হতে যে এখনও সাড়ে তিন 
প্রহর বাকী আছে, অপ্পারি! এই সাড়ে তিন প্রহর 
আমার উদ্যানে থেকে তারপর কাল নগর পরিত্যাগ করে 
যেও |” 

রুদ্র--“কুমার রামগুপ্ত, আপনি প্রাতংস্মরণীয়, পরম- 
টৈবফব, পরমেশ্বর, পরমভট্টারক, মহারাজাধিরাক্গ সমুদ্র- 
গুপ্ের পুত্। আমার সম্মুখে, এই প্রতীহারগণের 
সম্মুথে* প্রকাশ্য রাজপথে আপনার এইক্ষপ নীতি- 
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বিরুদ্ধ আচরণ অতাস্ত অন্যায়। আপনি মাধবসেনার 
অঙ্গে হস্তক্ষেপ করবেন না। এখনই তার চীৎকারে সমস্ত 
নাগরিক উত্তেজিত হয়ে উঠবে । আমি আপনার পিতার 
ভৃত্য, হ্থুতরাং আপনাকে শাসন করবার অধিকার আমার 
নাই। কিন্তু আম ব'লে রাখছি কুমার, এই অত্যাচারের 
কথা আপনার পিতার কানে উঠলে, তিনি আপনাকে 
কঠোর শান্তি দেবেন ।” 

রাম-_““বুড়ে। বেটার সঙ্গে নকে বকে গলাটা শুকিয়ে 
গেল। বাবা মাধব, এখন চল ।” 

রামগ্ুপ্ধ মাধবসেনার হম্তাকধণ করিবামাত্র, রুচিপতি 
তাহার অগ্তাদকে গিয়া দাড়াইপ্স। প্রতীহারগণ রুদ্রভূতির 
দিকে চাহি, কিন্তু মহাপ্রতীহার ইঙ্গিত করিয়। তাহা 
দিগকে নিষেধ করিলেন। 

উপাযান্তর না৷ দেখিয়। মাধবসেনা চীৎকার করিয়া, 
কাদিয়া উঠিল, “ওরে তোরা তকে আছিস্, ছুটে আয়, 
রামগুপ্ত আমার ষম হয়ে এসেছে । আমাকে রক্ষা! করু। 
মহাপ্রভীহার, আপনি নগরের রক্ষাকর্তা, এ অত্যাচারের 
কি প্রতীকার নাই ?” 

অকন্মাৎ রাজপথে দুইজন মাচ্ছষের পায়ের শব শোন! 
গেল। দেখিতে দেখিতে একজন মানব নটীপলীর 
মুখে আলিয়৷ প্লাড়াইল, আর একজন ছুটিয়া আনিয়। 
তাহার হাত ধরিয়! বলিঙ্গ, “কি করছ কুমার? এটা থে 
নটাপলী ! তুমি রাত্রির অন্ধকারে এমন স্থানে এসেছ 
শুনলে, মহারাজ আত্মহত্যা করবেন। কোথায় 
কোন্‌ মাতাল আর্তনাদ করছে, আর তুমি সেই শব্ধ 
শুনে লাঞ্ছিতা নারীর উদ্ধারকল্পে ছুটে চলেছ 1” 

প্রথম যুবক বলিয়া উঠিল, “ছেড়ে দাও, জগন্ধর, 
ছেলেমানুধী কোরো না। পুরুষ আর স্ত্রীলোকের গলার 
প্রভেদ কি আমি বুঝিনা? এর! কুলনারী না হলেও 
নারী ত?” 

সেই সময় মাধবসেনা! আবার কাদিয়া উঠিল, 
যুবক জগন্ধরের হাত ছাড়াইয়া তাহার দিকে ছুটিয়! 
গেল। রুচিপতি বলিয়৷ উঠিল “রামচন্ত্র, ক্রমে লোক 
জুটে পড়ল, সরে পড় বাবা! মাধবী, সটান চলে আয় 
ন! বাবা, কেন গোলমাল কচ্ছিন?” 


ওম সংখ্যা] 
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যুবককে দেখিয়া মাধবদেনা সবলে রামগুপ্তের হাত 
ছাড়াইয়া নবাগতের পদপ্রাস্তে পতিত হইল। সে 
বলিল, “কে তুম জানি না, কিন্ত তুমি আমার পিতা; 
আমি অভাগিনী, সকলের ত্বপতা, জগতে আমার 
কেউনাই। তুমি আছ রাত্রিতে এই নরপিশাচ 
রাজপুত্রের হাত থেকে আমায় রক্ষা কর, আমি প্রভাতে 
এই পাপ রাজ্য ত্যাগ করে চলে যাব।” 

চন্দ্র -“তে তুমি নাবী, সংব্রপ্ুপ্ত জীবিত থাকতে 
তার সাম্রাজাকে পাপরাজ্য বলছ? আমি সমুদ্রগথের 
পুত চন্ত্রগুপ্ত |৮ 

রুদ্র--শতাযুঃ হও, বতস। বৃদ্ধ রুদ্রভৃতি অসহায় 
নারীর মত ধীড়িয়ে তোমার জোষ্ঠের অমানুষিক 
অত্যাচার দেখছে .” 

রাম--“'এ আপদট। আবার কোথেকে জুটল ?” 

রুচি_-“সরে পড় রামচন্দ্র, তোমার ছোট ভাইটি 
বড় বেয়াড়া |” 

কুমার চন্দ্রগুপ্ত রুদ্রভৃতিকে প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কাকা, একি কথা? পিতা এখনও জীবিত, 
অথচ আপনি বলচ্ছন যে,বিশাল গুপ্তপাম্াজের রাজধানী 
মহানগরী পাটলিপুত্রের মহাপ্রতীহার আপনি অসহায়া 
নারীর মত দুরে দাড়িয়ে অপর নানীর প্রাতি অত্যাচার 
দেখছেন ?” 
এই সময় রামগুপ্ত আসিয়া আবার মাধবসেনাকে 
ধরিল। মাধন্সেনা ভয়ে চন্দ্রগুপ্রের পা জড়াইয়! 
ধারিতেই রুণপতি অতি ইতর ভাষায় নান! প্রকার 
রসিকতা করিতে আরভ্ভ করিল। চন্তরগুপ্ত তীব্রকঠে 
বলিলেন, “চুপ করু নরাধম। দাদা, তুমি কি জান 
না যে পিতা অন্বস্থ? শীঘ্র প্রাসাদে ফিরে যাও, 
প্রকাশ্য রাজপথে দাড়িয়ে এ কি করছ? তুমি কে 
নারী? 

মাধব--"যুবরাজ, মহাপ্রতীহার সমত্যই দেখেছেন ।” 


রুদ্র-প্ষৃদরান্ধ। এই নারী পাটলিপুত্রের নটাদের 
মুখ্যা মাধবসেনা । জ্বযং মহারাজ এবং তোমার মাতা 


একে চেনেন । তোমার জোষ্ঠ একে উদ্যানে নিয়ে গিয়ে 
কযাঘাতে জঞ্জরিত করেছেন বলে এ তার সঙ্গে আর 





ঞ্্ব! 
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যেতে চায় না। সেইজন্য রামগুপ্ত এবং তার সঙ্গ 
বলপূর্ধবক একে নিয়ে যাচ্ছিল।” 

চন্্র--“ভয় নাই মাধবসেনা, সমুদ্রগুপ্ত জীবিত 
থাকতে তার রাজ্যে নারীর প্রতি কেউ বলগ্রয়োগ করতে 
পারবে না। কাকা, আপনি মহাপ্রতীহার হয়ে দাদার 
অত্যাচার নিবারণ করছেন ন। কেন 1?” 

রাম--“তোর। আর মহাভারত আওড়ামনি বাবা। 
চন্দ্র, সরে যা বলছি । আমার যা! খুশী করব, তাতে তোর 
বাবার কি?” 

চন্দ্র-“আমার বাবার কিঞিৎ প্রয়োজন আছে 
বলেই এই নারীকে রক্ষা করতে বাধ্য হচ্ছি, দাদা । 
তুপ্ম ভূলে যাচ্ছ থে আমার বাবার আর তোমার বাবার 
গ্রভেদ নাই ।» 

রুদ্র--“'যুবরাঙগ চন্দ্রগ্প্ত, রাজভৃত্য হয়ে রাজপুত্র 
অঙ্গে হম্তক্ষেপ করবার অধিকার আছে কি-না! জানি না। 
দীর্ঘকাল রাজসেবা! করেছি, দীর্ঘকাল পাটলিপুত্র শাসন 
করেছি, কিন্তু ছু! তপরায়ণ রাঙ্জপুত্রের অত্যাচার কখনও 
নিবারণ করতে হয়নি ।» 

জগন্ধর--“ভাগে মহানায়ক মহাপ্রতীহার এখানে 
উপস্থিত ছিলেন, তানা হলে হয়ত ভ্রাতৃরক্রপাত 
হয়ে যেত।” 

চন্্র--''জগৎ, আজ রাত্রে এই নারীকে রাজপ্রাসাদে. 
আশ্রয় দিতে হবে।৮ 

রাম--*তোমাদের বন্তৃতার চোটে এমন বহ্মূলা 
নেশাট! ছুটে গেল । | 

চন্দ্র--“মাধবসেন! তুমি নির্ভয়ে আমাদের সঙ্গে এস। 
দাদা জেনো, এ আমার আশ্রিতা। তুমি প্রাসাদে ফিরে 
যাও।* 

রাম--''আমি মাধবসেনাকে নিয়ে যাব ।” 

চন্রপুপ্ত জগন্ধরকে ঝপিলেন, “তুই মাধবসেনাকে 
প্রাসাদে নিয়ে যা, আমি পরে জাম্ছি।» 

জগন্ধর মাধবসেনাকে লইয়। অগ্রসর হইল। রামগ্তপ্ত 
যেমন তাহাকে ধরিতে গেল, অধনি চন্তরগ্প্ত তাহার 
গঠিরোধ করিয়। দাড়াইলেন। স্থরাষতত রাষগুপ্ত মাটিতে 
পড়িয়া গেল। তাহাকে সাহাধ্য করিতে রুচিপতি 
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অগ্রসর হইতেছিল, কিন্ত রামগ্ুপ্তের পতন দেখিয়া 
সে মাধবসেনার গৃহের অলিন্দের অন্ধকারে লুকাইল। 
চঞ্জগুপ্ত অদৃশ্য হইলে, রামগুগ্ত ধীরে ধীরে উঠিয়া 
দাড়াইল। তখন রুচিপতি আসিয়৷ তাহার অঙ্গের ধূল! 
ঝাড়িয়। দিল। রুদ্রভূতি নিজের অনুচরদের সঙ্গে 
প্রস্থান করিলেন। রুচিপতি বলিয়া উঠিল, “চল বাব! 


রামচন্দ্র, এ পাড়ায় আজ আর ন্ৃবিধ! হবে না। বুড়ে। 
বেটাকে দেখলে আমার গায়ে জর আসে। পাটলিপুত্র 
নগরে ফুতির অভাব কি?” 
দ্িতীয় পরিচ্ছেদ 
পমুদ্র-গৃহ 


উজ্দ্বল কষ্ঃপ্রস্তর নিশ্মিত সভামণ্ডপের নাম সমুদ্র- 
গৃহ। সমুদ্রগপ্ত নিশ্িত সভাকুটিমের একপার্থে শুভ্র 
মন্মর নির্মিত বিস্তীর্ণ বেদী, তাহার উপরে স্থবর্ণনিশ্দিত 
মণিমুক্তাথচিত বৃহৎ সিংহাসন । বেদীর নিয়ে অসংখ্য 
চন্দন এবং বহুমূল্য কাষ্ঠনিশ্মিত, হস্তীদস্তখচিত নুখাসন। 
বিশাল সভামণ্ডপ প্রায় জনশৃন্ত, চারিদিকে সমস্ত ধার 
রুদ্ধ, প্রতি দ্বারের বাহিরে সশস্ত্র প্রতীহার ও ভিতরে 
যুক বধির অস্তঃপাল। মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্ত গোপন 
পরামর্শের জন্ত সাম্রাজ্যের মহানায়কদগকে আহ্বান 
করিয়াছেন । 

ভারতবিজয়ী সমুদ্রগুপ্ত এখন বৃদ্ধ ও রুণ্ন, তিনি 
সিংহাসনে অর্ধশয়ান | বেদীর নিয়ে স্থখাসনে বৃদ্ধ মহানায়ক- 
গণ উপবিষ্ট । তাহাদিগের মধ্যে প্রধান মন্ত্রী বা মহামাত্য 
রবিগুপ্, প্রধান সেনাপতি বা মহাবগাধিকৃত দেবগুপ্র, 
প্রধান বিচারপতি বা মহাদগুনায়ক রুদ্রধর, রাজজস্ব- 
বিভাগের মন্ত্রী বা মহাসচিব বিশ্বরূপ শশ্মা, বাষ্ট্ীয়- 
বিভাগের মন্ত্রী বা মহাসঞ্ষিবিগ্রাহিক হরিষেন, 
মহাপ্রতীহার রুত্রভূতি, সম্রাটকে বেষ্টন করিয়া আছেন। 
অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক মহানায়কগণ ইহাদের পশ্চাতে 
উপবিষ্ট । সমৃদ্রগ্ততধ হরিষেনকে বলিতে ছিলেন, 
“হরিষেন। এ সুধ্য অন্ত যাচ্ছে, আমারও সন্ধ্যা হয়ে 
এল। প্রতিদিন বলহীন হচ্ছি, একহাতে গরুড়ধবজ 
তুলতে পারি না, ঘোড়ায় চড়তে গেলে ভয় হয়। 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এখনও মধুরায় শক গ্রবল। সেই জন্ত তোমাদের 
আহবান করেছি।” 

বিশ্বর্ূপ বলিলেন, '“বহুযুদ্ধ করেছেন সম্রাট, এখন 
মহাযুদ্ধের সময় আস্ছে। আমিও দীর্ঘকাল রাজসেব! 
করেছি, এখন ক্রমশ অচল হয়ে পড়ছি ।, 

দেব-_“মহারাজ, আমিও বুঝতে পারছি যে, রাজকাধ্য 
আমাদের দিয়ে আর চলবে না। সাম্রাজোর মন্ত্রণাগারে 
কু্কেশ যুবার প্রয়োজন ।” 

রবি-_-“সে প্রয়োজনট। আমি কদিন ধরেই বিলক্ষণ 
অনুভব করুছি।» 

সমুদ্র-“কেন রবিগ্প্ত ?” 

রবি--““মহারাজ, এই শ্তভ্রকেশ দিনের বেলায় 
শৌপ্তিক বীথিতে শোভা পায় না, এই দস্তহীন মুখ 
প্রমোদভবনের অলিন্দে দেখাতে লজ্জা বোধ হয় বলে” 

সমুদ্র--“কার কথ। বলছ, রবিগুপ্ত ?” 

রবি--“ষে মন্তক কেবল আধ্যপষ্রের সম্মুখে নত 
হয়ঃ তা সহজে-_” 

রবিগুপ্চের কথা শেষ হইবার পূর্বে পষ্টমহাদেখী 
দতদেবী ছত্রধারিণী, ছুই জন চামরধারিণী ও 
তাম্থুলধারিণপী দাসীর সহিত সমুদ্র-গুহে প্রবেশ 
করিলেন, সকলে উঠিয়! দ্লাড়াইলেন। দত্তদেবী বেদী 
বা আর্ধ্যপষ্ট্রের নিয়ে সম্রাটকে প্রণাম করিয়া সিংহাসনে 
উঠিয়া বসিলেন। রবিগুপ্ পুনরায় আরম্ভ করিবার 
পূর্ব্ে দত্তদেবী বলিয়! উঠিলেন, “সে মস্তক দাসীপুত্রের 
চরণতলে নত হয় না বলে, কেমন রবিগুপ্ত 1” 

বিশ্মিত হইয়া বুদ্ধ সম্রাট বলিয়া উঠিলেন, 
“পট্টমহাদেবীর মুখে এ কি কথা?” 

তখন হরিষেন কহিলেন, “কিন্ত সত্য কথা৷ 
মহারাজাধিরাজ।, মহাকুষার রামগুপ্তের অত্যাচারে 
পাটলিপুত্রবাসী জঙ্জরিত।” 

এই সময় টলিতে টলিতে প্রতীহার ও দণডধরদের 
বাধা না মানিয়া রামগ্ুধ্ সমুত্র-গৃহের মধ প্রবেশ 
করিল। তাহাকে দেখিয়! বৃদ্ধ সমূদ্রগ্ধ, অত্যন্ত 
বিশ্ঘিত হইয়া, বেগে উঠিয়া বসিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন» 
“তূমি কি চাও? এখানে কেন ?” 


১ম সংখ্যা ] 


জড়িতকঠে রামগ্তপ্ত বলিতে আরম্ভ করিল, “বাবা, 
খুড়ি মহারাজ-_-চন্দ্রগুধ্ বলপ্রকাশ ক'রে মাধবসেনাকে 
নিয়ে যায় কেন? আমি বিচার চাই |” 

দত্ত- “কুমার রামপিপ্র, প্রাসাদের সমুদ্্র-গৃহ সাআাজ্যের 
ধশ্মাধিকরণ, পাটলিপুত্রের শৌপগ্তিকবীথি নয়। শীত 
নিজের মায়ের কাছে ফিরে যাও।% 

--তা আর নয়! আমি বেট! ভ্যাবাগক্জা- 
রামের মত তোমার কথায় ফিরে যাই, আর তোমার 
নিজের ছেলেটি নিশ্চিন্তমনে যা! খুশী তাই করুক। তা৷ 
হুচ্ছে ন দেবী, রামগ্ুগ্তও রাজপুত” 

রোষে দতদেবীর মুখ রক্রবর্ণ হুইয়! উঠিল। তাহার 
ইঙ্গিতে দুইজন মৃক দগ্ডুধর রামগুপ্রকে ধরিল ও একজন 
বাহিরে চলিয়া গেল। অত্যন্ত ল্জিত হইয়া সমুদ্র- 
গুপ্ধ রুদ্রভূতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহা গ্রতীহার, 
জয়স্বামিনীর পুত্র একি বলে? তুমি কিছু জানকি? 

রুদ্রভৃতি-_-“ঞ্জানি বইকি, ভট্টারক। মহাকুমার রাম- 
গুপ্ত যদি মহারাজাধিরাজের পুত্র না হতেন, তাহ'লে কাল 


রাত্রিতে এই বৃদ্ধ নটীপল্লীতে কষাঘাতে তার পৃষ্ঠ দীর্ণ 
করে দিত। 


সমুদ্র-_-“করুদ্র, তুমি নাআমার বালের সহচর, যৌবনের 
সঙ্গী, জীবনমরণের বন্ধু। আজ সমুদ্র-গৃহে বসে তুমিই 
আমাকে এই কথ! শোনালে ? যে রাজপুত্র রা্রিকালে 
কুক্রিয়াসক্ত হয়েছিল, তুমি তার দণ্ডবিধান করনি কেন 1?” 

বিশ্বরূপ--“মহারাজাধিরাজ, সাম্রাজ্যের সাধারণ 
দগ্ুবিধি রাজপুতের প্রতি প্রযোজ্য নয়।” | 

সমুদ্র--“'সতা, মহাদগুনায়ক ! এ বানর আমারই 
.কুলকলঙ্ক। এটাকে কারাগারে নিয়ে যাচ্ছে না কেন ?” 

দেব--“ভষ্টারক, কুমার রামগুপ্ত সাম্রাজোর 
ধ্মাধিকরণে যে অভিযোগ উপস্থিত করেছেন, তার 
বিচার আবশ্তক | 

সমুদ্র--“বিচার আমার মুণ্ড। মহানায়কবর্গ আমার 
প্রতি দয়া কর।» | 

রুত্র--“দেব, পট্টমহাদেবীর ' আদেশে দণগ্ডধর কুমার 
চন্্রগুপ্তকে ডাকতে গিয়েছে, এখনই তার মুখে সব 
শুনতে পাবেন ।” 


ঞ্বা 


১১৪ 


কথা শেষ হইবার পূর্বেই মূক দণ্ডধর কুমার চন্ত্রগুপের 
সহিত ফিরিয়া আদিল । চন্ত্রগুপ্ত আধাপট্রের সম্মুখে 
ঈাড়াইয়া অপি €কোষমুক্ত করিয়া তাহার অগ্রভাগ 
কপালে ম্পর্শ করিলেন। তিনি বলিলেন, *মহারাজা- 
ধিরাজের জয়, পিতা স্বরণ করেছেন 1% 

সমুদ্রপ্তপ্ত বলিলেন, “বস চন্দ্র। তোমার জোষ্ঠ 
তোমার বিরুদ্ধে এক কুৎসিত অভিযোগ উপস্থিত 
করেছেন, শুনেছ ?” 

চন্দ্র -“ভট্টারক, কাল রাত্রিতে আমি যখন মহাদগুনায়ক 
রুদ্রধরের গৃহ থেকে প্রাসাদে ফিরে আসছি তখন পথে 
এক রমণীর করুণ আর্তনাদ শুনে নিকটে গিয়ে দেখলাম, 
ষে, কুমার রামগুপ্ধ এক নটীমুখ্যাকে বলপুর্ববক উদ্যানে 
নিয়ে যাচ্ছেন। মহাপ্রতীহার রুদ্রভূতি আর কুলপুন্ত 
জগদ্ধর সেখানে উপস্থিত ভিলেন। পিতা, আমি সেই 
অসহায়! নারীকে উদ্ধার ক'রে প্রাসাদে নিয়ে এসেছি | 

সমুদ্র--“উপযুক্ত কার্য করেছ, পুত্র ।৮ 


চন্দ্র--“ণপিতা, মাধবসেন। আর কুলপুত্র জগদ্ধর সমুদ্র- 
গৃহের দুয়ারে উপস্থিত আছে।* 


সমুদ্র--“সাক্ষীর প্রয়োজন নেই, পুত্র। প্রঙ্জাপালনই 
রাজধর্দ। বিশ্বর্ূপ, মাধবসেনাকে ক্ষতিপূরণ-ন্বব্ূপ 
সহম্্র স্বর্ণ দিয়ে রাজকীয় রথে গৃহে পাঠিয়ে দাও । 
আর ব'লে দাও সেযেন ভুলে ন৷ যায়, বুদ্ধ হলেও 
সমুন্দ গুপ্ত এখনও জীবিত 1 

চন্ত্রগুপ্ধ অভিবাদন করিয়া সমুদ্র-গৃহ ত্যাগ করিলেন। 
সম্রাটের ইঙ্গিতে ছুইজন দগুধর রামগুগ্কে ' ধরিয়া বাহিরে 
লইয়া গেল। তখন দেবগ্ুপ্ত বলিলেন, *'ভট্টারক, 
দেবী জয়ম্বামিনী মাঝে মাঝে বলেন, যে, তার পুত্রই 
সাম্রাঙ্জোর উত্তরাধিকারী |” 

দত্দেবী বলিয়া উঠিলেন, “হা, একথ! আমিও 
শুনেছি, মহারাজ ।” 

সমুত্রগুপ্ত অস্থির হইয়। উঠিলেন, চামরধারিণীর1 বেগে 
বাজন করিতে আরম্ভ করিল । বৃদ্ধ সম্রাট মাঝে মা. 
থামিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন, “অসম্ভব । পাগলের 
কথা, মাতালের কথা । বিশ্বক্ূপ, আমার দিন শেষ হয়ে 
এসেছে, জর্ধ্যপট্রে যৃবকের আবশ্তক |” . 


১৩ 


পে এও ও গ্ি 





বিশ্বব্ধপ প উঠিন় দাড়াইয়। বলিলেন, দষ্টারক, আমি আমি 
অনেক দিন থেকেই নিবেদন করছি, যে, কুমার চন্্রগুধ্তকে 
অবিলম্বে যৌবরাজো অভিষেক কর! প্রয়োজন ।” 

সমুত্রগুষ্ধ কম্পিতপদে জআধ্যপট্রে উঠিয়া দাড়াইয়া 
বলিলেন, “মহানায়কবর্গ, সেইজন্তই আজ আপনাদের 
এখানে আহ্বান করেছি । আপনাদের মতামত আমার 
আবিদিত ছিল না, তবু সাম্রাজ্যের রীতি অনুসারে 
যুবরাজের অভিষেকের পূর্বে মহানায়কবর্গের অন্থমতি 
প্রয়োজন” 

বিশ্বর্ূপ বলিলেন, “ভট্টারক, বিলম্বের প্রয়োজন নাই। 
শুভদিন নিক্বপণের জন্ত মহাপু:রাছিতকে আহ্বান করুন|” 
রুদ্রভূতি ইর্ষিত করিয়। মৃক্ধ দগুধরকে ডাকিলেন, 
নে তাহার আদেশে সম্রাটের নিকটে গে, সম্রাট ইঙ্গিত 
করিয়। তাহাকে বাহিরে পাঠাইয়। দিলেন। 

এই সমগ্ন প্রধান বিচারপতি রুদ্রধর উঠিয়! দাড়াইয়া 
বলিলেন, “মহারাজাধিরাজের জয়, আমার কন্ত! 'ফ্বদেবীর 
সঙ্গে সানত্রাজ্যের যুবরাজ ভষ্টারকের বিবাহের সম্বন্ধ স্থির 
হয়ে আছে, এখন মহারাজের অন্থমতি পেলেই বাগদত। 
কন্ত! সম্প্রদান করি ।” 

সমুদ্র--"পুত্রবধূর মুখ দর্শনের ইচ্ছা আমার অপেক্ষা 
পট্টমহাদেবীর প্রবল। শ্ুভকার্যে বিলম্ব অনাবশ্তক, 
শুনেছি গ্বা পরম গুপবতী, এবং আধ্যপট্রে উপবেশন 
করবার যোগ ।” 

রুত্রধর--“মহাশয়বগ, তোমরা সাক্ষী, যুবরাজ 
ভট্টারকের সঙ্গে আমার কন্ত। ঞ্রবদেবীর বিবাহ দিতে 
মহারাজাধিরাজ সমুত্রপগুপ্ত আজ অর্জীকার করলেন।» 

সকলে সাধুবাদ করিয়! সাক্ষী হইলেন। এই সময় 
সৌমামুন্তি মাপুরোছিত সমৃত্র-গৃহে প্রবেশ করিলে সকলে 
তাহাকে প্রণাম করিলেন। মহাপুরোছিত নারায়ণশর্খ! 
সম্রাটের আদেশ জন্থলারে বৈশাখের শুক! তৃতীয়ায় 
যুবরাজের অভিষেক এবং পূর্ণিঘায় তাহার বিবাহের 
দিন স্থির করিলেন। 

এমন সময় সমূত্রগুহের ভোরণে দাড়াইয়া একজন 
নারী বলিয়৷ উঠিল, "আমায় জাটকাবি তুই? তোর 
রাজ! পারে না তো তৃই কোন্‌ ছার্‌।” 


প্রবানী কারি, ১৩৩৮ 
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সমৃত্র গুপ্ত বাত হইয়! বলিয়া উঠিলেন, ““অয়ম্বামিনী।” 

দত্তদ্দেবী বলিলেন, “মাতাল অবস্থায় ।” বলিতে 
বলিতে কম্পিতচরণে বিশ্রস্তবদনা বৃদ্ধা মহাদেব 
জয়স্বামিনী সমুত্রগৃছে প্রবেশ করিলেন। সমুদ্রগুপ্ত বিরক্ত 
হইয়া বলিলেন, “তুমি এখানে কেন? অস্তঃপুরে যাও ।” 

জয়স্বামিনী-_-“অন্তঃপুরে ত অনেকদিন আছি 
মহারাজ, আর ভাল লাগেনা।” 

সমুদ্র--“হরিষেন, শী অন্তঃগুর থেকে চারজন 
প্রতীহারীকে ডেকে নিয়ে এস।” 

জয়ন্বামিনী উভয়হত্তে হরিষেনের পথরোধ করিয়। 
বলিয়া উঠিলেন, “যাবে, একটু প্রাড়াও। মহানায়কবর্গ 
আমি সমূত্র-ৃহে মাতলামি করতে আলিনি। দ্বাদশ 
প্রধান যুবরাজ নির্বাচন করবেন শুনে বিচার প্রর্থনা করতে 
এসেছি । প্রতীহারী কি হবে মহাপাঙ্গ? আমি মদ খাই 
বটে, কিন্তু এখন আমি মাতাল নই |” 

বিশ্বর্ূপ উঠিয়া বলিলেন, “মহাদেবী, বিধি অনুসারে 
দ্বগুধর বিচারে অশক্ত না! হইলে, ছাদশ-প্রধান বিচার 
কগিতে পারেন না।” 

জয়--“আমাদের দণ্ডধর সমুদ্রগুধ বিচারে অশক্ত 
বলেই আপনাদের কাছে এসেছি ।* 

দতদেবী--“মিথ্যা কথা, মহাদেবি 1” 

জয়--ওরে দত্তা, একদিন তোর মত আমারও গণ্ডে 
সহঅদদল পস্মের আভা ফুটত, জয়াকে দেখবার জনে 
পাটলিপুত্রের পথে লোক ছুটে আস্ত । তখন এই রাজা-_ 
এখন তোর রাজ্া--এই চরণের নৃপগুর হবার জন্তে পথে 
গড়াগড়ি যেত ।” 

দেব--“কি বিচার চাও মা! ? মহারাজ যে মিনার 
অশক্ত। তার প্রমাণ কি?” 

বস্ত্রধা হইতে জীর্ণ শতখণ্ড ভূঙ্দপঞ্জ বাহির 
করিয়। জয়ম্বামিনী বলিলেন, “মহারাজ, পঁচিশ বৎসর . 
আগে আমি কুলকন্।! ছিলাম, 'সে কথা মনে 
আছে কি? আজ থেকে পঁচিশ বৎসর জাগে, 
অক্ষয় তৃতীয়ার দিনে, পাটলিপুত্রের জীর্ণ বাহুছেবের 
মন্দিরে, দেবমূত্তি স্পর্শ ক'রে কি প্রতিজ্ঞা করেছিলে 
সম্রাট ? সে কথা মনে আছে কি?” 





১ম সংখ্যা ] 


সমুদ্র-__-“ন1।+ 

জয়--«“তা থাকবে কেন? তার পরেই ষে আমার 
গণ্ডের সহম্রদল শুকিয়ে গেল, আর সঙ্গে সঙ্গে দত্তার গণ্ডে 
শত স্থলপদ্ম ফুটে উঠল। মহানায়কবর্গ, চেয়ে দেখ 
মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্ত মিথ্যাবাদী- এই দেখ তার 
নিজের হাতের লেখা, প্রতিশ্রতি। জয়ম্বামিনীকে 
গান্বর্ধ বিবাহ করবার আগে সমুদ্রগুপ্ধ আমার একটি 
অনুরোধ রক্ষা করবেন বলে প্রতিশ্রুত হয়েণ্ছলেন--* 

দত-_“মিথ্যা কথা 1” 

জয়--“মহানায়কবর্গ, বুদ্ধ সমুদ্রগুপ্ধ দণডধারণে 
অশক্ত। তিনি এখন আমার সপত্বী দত্তার হাতের 
পুত্তলিকা মাত্র । মহামাতা, মহাসচিব, মহাবলাধিরুত, 
এই দেখ সমুদ্রগুপ্তের স্বাক্ষর । 

দত্ত-_“সত্য, দেব-প্রভৃ, এ যে তোমারই স্বাক্ষর ? 
স্পষ্ট লেখা রয়েছে; “ঘ্বহস্তোয়ং মম মহারাজাধিরাজ 
সমুদ্র গুপ্তন্য” 1৮ 

সমুদ্র--“দেবি এ কি স্বপ্ন ?” 

জয়-__“মহারাজের প্রতিশ্রুত বর আজ তাই চাইতে 
এসেছি । আমার পুব্র রাজার জযে্টপুত্র । আঙ্ চন্দ্রঞ্ুপ্তর 
পরিবর্তে যৌবরাজ্য ও সিংহাসন রামগুপ্তকে দেওয়া 
'হ্োক 1” 
সমুন্পর---“অসম্ভব |” 
দেব_-“এ যে রামায়ণের কৈকেয়ী 1” 
বিশ্বর্ূপ--“মহারাজ্াধিরাজের জয়! ভূর্জপত্রে স্পষ্ট 
আপনার স্বাক্ষর রয়েছে। 
করবেন কি-ন! তা আপনিই বিচার করুন|” 

রবি-_-“সর্বনাশ হবে, মহারাজ, রামগুগ্ত যুবরাজ হ'লে 
রাজা রপাতলে যাবে ।” 

বিশ্ববপ--“আমি দ্িবাচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, ষে, 
চিরে শক পাটলিপুক্রে বৃতা করবে ।” 

হরি--“শকরাজ যদি বিশ্বনাথের কাধী রাখেন, 
তাহ'লে আমাদের পক্ষে কানীবাস।” ৃ্‌ 

দত্ত--“সমুত্রগুপ্ধ কখনও প্রতিজ্ঞাভঙ্জ করেন না, 
আজও করবেন না। মহাপ্রতীহার, সাম্রাজ্যের নগরে 
নগরে, ভেরী ও তুরী নিনাদ ক'রে প্রচার করে দাও, যে, 
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মহারাঙ্জ প্রতিশ্রাত রক্ষা 
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বৈশাধীর অক্রা ততীয়ায় কুমার রামগ্ডপ্ত রাজধানীতে 
যৌবরাঞ্জে অভিবিক্ত হবেন।” 

সমুদ্র--“দেবি 1” 

দত্ত--"“মহারাজাধিরাজ, আজীবন সত্াপালন ক:রে 
এসে বুদ্ধবয়সে কি:সর জন্য সতাভঙ্গ করবেন? পুত, সে 
ত অঙ্গের রেদ; পত্রী, পুরুষের ছায়া ; রাজা, সমুদ্র- 
তরঙ্গের মুখে বালির গ্রাকার। একমাত্র সতাই নিতা, 
সভান্থরোধে রামচন্দ্র নিরপরাধ! জানকীকে নির্বাসন 
দিয়েছিলেন ।” 

সমুদ্র -দতাঃ দীঘজীবনের সঙ্গিনী তুমি-_তুমি 
সমস্তই জান। মাতৃসতা মনে আছে? যেদিন পাটলিপুত্র 
হতে শক দূরীভূত হয়েছিল, সেই দিন গঙ্গাতীরে 
মহাশ্মশানে প্রতিজ! করেছিলাম, যে, মগধে সন্তানের 
মাতা আর বিনা! অপরাধে অশ্রু বিসঙ্জন করবে না। সেই 
প্রতিজ্ঞ। যে ভঙ্গ হবে, মহাদেবি!” 

দত্ত--“না, না, হবে না মহারাজ, কিন্ধু জমার পুত্রকে 
যদি সিংহাসন না দাও মহারাজ, তাহ'লে অ-ক্ষিত 
প্রতিশ্রুতির শোকে আর তার অঞ্জলে তোমার সাম্রাজ্য 
ভেসে যাবে । আমার দিকে চেয়ে দেখ মহারাজ এ চক্ষু 
শুফ অরুছুমি--অনায়াসে মনের সমুদ্রের উত্তালতরজ 
রোধ করে রাখবে। তুমি নিশ্চিন্ত মনে আদেশ 
কর, প্রস্থ!” 

রবি--“মহাদেবি, মা,কি বল্ছ বুঝতে পারছ কি? 
এ অপমান অভিমানের কথা নয় মা, -শতসহশ্রের 
সব্বনাশের কথ! । যদি এই স্থুরামত্তা দাসীর পুত্র, মদ্যপ 
লম্পট. উচ্ছত্খল রামগ্ুপ্ত এই আধাপট্রে কোনদিন উপ- 
বেশন করে, ভাহলে নবস্থাপিত মগধ-সাঘ্রাজ্য নিমিষের 
মধো ছিন্নভিন্ন হয়ে যাবে ।» 

জয়--“এই কি দ্বাদশ-প্রধানের বিচার ? 

দত্ত-_“ন। মহাদেবি, রাজমাত। হবে তুমি। প্রস্থ, 
বিলম্ব করছ কেন?” 

বিশ্ব__“সমুদ্রগুপ্ণ মুহর্তের ক্গন্য আধ্যপষ্ ভুলে যাও। 
গঙ্গাতীরে মহাশ্মশানে ক্যেষ্টভ্রাতা কচের অন্থরোধ স্বরণ 
কর। তুমি কে, আমি কে? নারায়ণের অনস্তচক্রের 
অগ্রভাগের ধূলিকণামাত্র। কার সিংহাসন, কে কাকে 
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দেয়, কে জানে? তুমি নিমিতমাত্র, পট্টমহাদেবীর কথা 


সত্য, মগধ-সাম্রাজ্য যদি সত্যোর উপর প্রতিষ্িত হয় তাহ'লে 


ধম্মই তাকে রঙ্গ! করবেন ।৮ 

দেব--“এ বাতুলের কথ! ব্রাঙ্ণ, রাষ্ট্রনীতির কথা 
নয়। এখনও মথুরায় শক প্রবল, এখনও পাটলিপুত্রের 
পৌরজন শকের নামে কম্পিত হয়। রামগুপ্ত কখনও 
এ রাজা রক্ষা করতে পারবে ন11+ 

জয়--.'এই কি দ্বাদশ-প্রধানের বিচার ?৮ 

দত্ব-_-“না দেবি, সমুপ্রগ্প্ক চিরদিন সত্যরঙগণ ক'রে 
এসেছেন, আজ৪ করবেন ॥" 

সহলা বু রুম সমুদ্রপুপ্ত আব্যপটে উঠিয়া দাড়াইয়। 
বলিলেন, “মহানায়কবগ, আমার আদেশ, কুম'র রামগ্ুপ্ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বৈশাখের শুরু! ভৃতীয়ায় যৌবরাঙ্গে অভিষিক্ত হবে। 
জয়া, যে আধ্যপট্টে তোর গভতজ্াত পুত্র উপবেশন 
করবে, চন্গুপ্তের পুত্র সমূদ্রগুপ্ত আর তা স্পর্শ 
করবে না:” বৃদ্ধ সমুত্রগুপ্ত বলিতে বলিতে হ'তচেতন 
হইয়া আধ্যপটে গড়িয়া গেলেন। দত্তদেবী তাহাকে 
ন1 ধরিলে হয়ত সেইখানেই তাহার জাবনান্ত হইভ। 
মহানায় €বর্গ অস্থির হইয়া উঠিলেন। কেহ বৈদ্য আনিতে 
ছুঁটিল, কেহ শিবিক। আনিতে গেল, কেহ জলপিঞ্চন 
করিতে লাগিল, কিন্তু সমুদ্রগুপ্ঠের চেতন! ফিরিল পা । 
[খববিকা আমিলে 'অঙ্জান অবস্থায় তাহাকে অশ্ুংপুরে 
লয় যাওয়া হঠল । 
এ্মশ: 


নয়। দিলী মহিল! সমিতির বিবরণ 
শ্রীশৈলবাল। দেব 


আঙ্জ প্রায় তিন বৎসর হইল *শহ়। দিল্লী মঠিলা এনিতি'র হুত্রপাত 
হইয়াছে । ১৯২৮ পালের অক্টোবর মাসে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ষা রাজকুমারী 
দ্নেবীকে সঙ্গে লইয়া! শিঞ্টবন্ত' করেকটা পাড়ায় বাড়ি বাড় যাইয়া 
একটি সমিতি গঠনের প্রস্তাব করি এবং উহার উপকাগ্ততি। খুঝাইয়1 
বলি। ইঞাতে কেহ কেছ আগ্রহ করিয়। উপস্থিত হইতে রাগ হন। 
সেই অনুসারে ১৯২৮ সালের নছেম্বরের প্রথম হইতে প্রতিসপ্তাছে সোম 
অথব। পুধ বারে সমিতির আধিবেশন হইতে থাকে । সমিতির জন্য 
কোনও নিদিষ্ট স্থান ন৷ থাকাতে সুবিধা অন্নবারী এক এক সদ্যার 
গৃহে সমিতির অধিবেশন হয় । সেলাই, সদপ্রশ্থ পাঠ ও আলোগন। 
ইহাই সচরাচর হইয়। থাকে । প্রথম অবস্থায় সমিতির বায়ে কাপড় 
আনাইরা সভ্ভাগণ জাম! ইত্াারি সেলাই করিয়! নিজেদের দধ্যে 
বিভ্রয় করেন এবং লভ্যাংশ সমিতিফেই দান করেন। 

সমিতির নিজস্ব ছোট একটি লাইব্রেরী করিবার ইচ্ছায় কুড়ি 
বাইশ টাকার কিছু বই কিনিয়া রাঁপ। হইয়াছে । সমিতির প্রারন্ত 
হইতে এই তিন বৎমর অবধি “"বঙ্গলক্ষ্ী” পত্রিকাও রাখা 
হইতেছে। 

সমিতির মাসিক চাদ! হইঙে প্রতি মাসেই কোনও কোনও দুঃস্থ 
বাক্তিকে পাহাধা করা হুয়। বাকী জমা থাকে। বিশেষ বিশেষ 
দানের জন্ক সভ্যাগণ সাধ্যান্তযায়ী সামরিক চাদ। দি্। থাকেন। 
এখানকার দুইজন বাঙ্গালী ভদ্রলোকের হঠাৎ মৃত্যু হওয়াতে 
পন্বারবর্গের অতি চুরবস্থ! ঘটে। সমিতি হইতে তাহাদের দশ- 
বা টাক! সাহাধা কর। হয়। সম্প্রতি একজনকে দশ টাক 
দেওয়া! ছইল। শ্রীযুক্ত হরিনারার়ণ সেন মহাশয়কে অনুন্নত জাতি- 
সমূহের শিক্ষার জন্ক সমিতি হইতে দশ টাকা দেওয়া হহর়াছে। 


কয়েক জন দরিদ্ব! পুদ₹+- *ও ঢুঃস্থ পরিবারে কন্য। বিবাহের সাহাযো 
প্রায় ৩৯২ দেওয়| ইইয়াঞ্ছে । ১৯৯৯ সালের বন্যায় প্রযুক্ত প্রফুপ্চন্্র 
রায়ের নিকট ২৫২ ঢাক1 টাদ। সংগ্রহ করিয়। পাঠানে। হয়। একটি 
বাপিক।-স্থুলে ৫২ ও স্থানীয় কালীবাড়িতে ৪ অর্থ সাহাম্য কর। 
হইয়াছে । বন্ধমান বতনরের প্লাঝনে সমিতি পঞ্চ হইতে বাড়ি বাড়ি 
ঘুরিয়। টা্দ। সংগ্রহ করিয়। “নঞ্চট-ব্রাণ-সমিতিডে আচাধ গায়কে ৮*২ 
পাঠানে। হইয়াছে । হিন্দু মহাসভায় প্রযুক্ত সনৎকুমার রায় চৌধুরীকে 
১৫৩৫* ও নূতন পুরাতন কাপড় বন্যার সাহাধ্যার্থ পাঠানে| হইয়াছে। 

গত মার্চ মাসে একদিন শ্রদ্ধেয় শ্রযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাব্যার 
মহাশয়েঞ উপদেশ গুনিবার সৌভাগ্য আমাদের খটিক়াছিল। তিনি 
বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য সথ্থন্ফে উপদেশ দিয়াষিলেন। 

গত ১৪ই জানুয়ারি সদিতির সভ্যাথণের চেষ্টায় এক্টি ছোট 
প্রদর্শশী খোল) হর । তদানীস্তন উৎসাহী স্য। গায়ত্রী দেবী নিজগুছে 
ই দিন প্রদর্শনী বগাইবার স্থান পিয়া এবং অন্য নান। সবন্দোবস্ত 
করিয়। সম্িতির যথেই্ট সাহ্থাধ্য করেন । সম্যাগণ নান! প্রকার 
হুচের কাজ, জামা, খদ্দর ও অন্য শাড়ী, সাবান তেল গন্ধদ্রবাণাদ, 
বই, খাগড়াই বামন, আচার, বড়ি, খাবার, পুতুল খেলন। ইত্যাদি 
নান! প্রকার দ্রঝের দোকান করিয়াছিলেন । স্থানীয় বনু মহ্ছিল। 
ইহাতে যোগদান করিয়া অনুষ্ঠানটি সফল করিয়া তুপিয়াছিলেন। 
অনেক জিনিষ ক্রয়-বিক্রয় হওয়াতে মহিলাদের পক্ষে উৎবটি 
অতিশয় আনন্দদায়ক হুইকাছিল। সভ্যাগণ লাভের কিয়দংশ 
সমিতিকে দিপনাছেন। 

আমার্দের জীবনে আনন্দের পরিসর সন্কীর্ণ। দে অভাব পুরণ 
করিবার ইচ্ছ] সন্ত্েও সমবেত জানন্দের কোন ব্যবস্থা আমর] করিরা 


নয়৷ দিল্লী মহিলা-সমিতির বিবরণ 
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নয় দিল! মহিলা সামি, 


উঠিতে পার নাই । তবে মধো মধ্যে কোন সঞ্তণার গুহে সকলে 
একত্র হয় জলযোগ ও লঙ্গীতাদির ব্যবস্থ। করা হয়। 

আমাদের বন্রণান সহ্যানংখা। পচিশ-ত্রিশ জন | শ্রীযুক্ত| রাজকুদীরী 
দেবী প্রাচীন? হইলেও খতিশয় উদ্বোগী এবং খেযেদের উন্নতির জনা 
তাহার একান্ত আকাঙ্ষা। সমিতির সকলেই তাহাকে মাতৃতুলা 
শ্ঙ্ধ। করেন ॥ 


২% 
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আমাদের মসিতি আতিষয় ক্ষুহ, এপন পনন্ু কোন এ5ৎ কারোর 
যোগা হয় নাই । বাংল। হইতে বিচ্ছিনন পাকিয়াও যে আমর 
এখানে একটি মিলনের কেন গড়িছে পাঠিযাছি এনং এই ক্ষুদ্র 
অনুষ্ঠানের নখা দিয়া বাংলার ভাই-বোনকে দ্রঃখের দিলে কিছু মাঙাযা 
করিবার হুযোগ পাইতেছি, ভাই দগলময় বিধাতার একান্ত 
আশীর্বাদ | 


২: 


22 ্গতিউ 


রেড ইপ্ডিয়ানদের দেশে 
শ্রীবিরজাশঙ্কর গুহ 


(১) 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে অবস্থানকালে সেখানকার 
প্রসিদ্ধ শ্মিথ সনীয়ান ইনষ্টিটিউশনের পক্ষ হইতে আমার 
কলোরেডে৷ এবং নিউ মেক্সিকোর রেড হণ্ডিয়ানদের 
সামাজিক অনুষ্ঠানগুলির সম্বন্ধে তথা অনুসন্ধান করিবার 
সৌগাগা হইয়াছিল । * সে সময় তাহাদের মধ্যে যে 


অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছি, বর্তমান প্রবন্ধে তাহাই 
আলোচনা করিব। আশা করি পাঠকদের পক্ষে তাহ 
অনুপভোগা হইবে না!। 


তখন ১৯২১ থৃষ্টাবের বসম্তকাল। হাভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে 
নৃতত্ব বিভাগে সংবাদ আসিল যে ম্মিথসনায়ান 
ইনৃষ্টিটিউশন কলোরেডে। ও নিউ মেক্সিকোর যাযাবর 
জাতিদের সন্ধে তথ্য সংগ্রহ করিবার জন্ত একজন 
বিশেষজ্ঞ খুঁক্িতেছেন। ফলে নৃতত্বের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত 
অধাপক রোলাগু বি. ডিক্সন এঁ কাধ্যে ব্মান লেখককে 
নিযুক্ত কারবার পরামর্শ দেন। কিন্তু যুক্তরাষ্ট্রের নিঘমান্থ- 
সারে বিদেবীয়ের কোন সরকারী কাধে নিযুক্ত হইবার 
অধিকারী নহেন। এইজন্ত আমার বর্ণ ও জাতি, এই 
কশ্মে নিয়ে'গের পক্ষে অন্তরার হইতে পারে এপ 
আশঙ্ক। ছিল। 

সৌভাগোর বিষয় তখন স্মিথ সনীয়ান ইন্টটিউশনের 
নুত্ত্ব-বিভাগের বুরো অব. এখঅলঞ্জির অধ্যক্ষ ছিলেন। 
পরলোকগত ডাঃ জে সী, ওয়ালটার ফিউক্স। ডাঃ ফিউক্স 
স্থির কারলেন যে, এরূপ অস্থায়ী পদে নিয়োগের বেলায় 
জাতিত্বের কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে ন!। তাহার মত 
ছিল, গায়ের রং যাহাই হউক না কেন, তাহাতে 
কিছু আনিয়া যায় না; কাধাদক্ষত1৷ থাকিলেই হইল; 
আমেরিকার বর্ণবঘেষ সম্বন্ধে এদেশে অনেক ভূল 
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ধারণ! আছে বলিয়াই এ-কথার উল্লেখ করিলাম । অন্ততঃ 
বড় বড় শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিতে ও অর্ধিকাংশ শিক্ষিত 
মার্কিন ভদ্রলোকের কাছে দেহের বর্ণ ই মানুষকে বিচার 
করিবার একযাত্র উপায় নহে, ইহা স্বীকার ন। করিলে 
আমার মার্কিন বন্ধুদের প্রতি অবিচার বরা হইবে। 
এ-কথা ঠিক যে মেসন্-ডিক্সন লাইন-এর* দক্ষিণে বর্ণবিদ্বেষ 
যথেষ্ট পরিমাণে বিদামান | কিন্তু যে চারি বংসর আমি 
আমেরিকায় ছিলাম ও নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি, বর্ণ- 
বিদ্বেঞ্জনিত কোন অস্থবিধা কোথাও ভোগ করিতে হয় 
নাই। | 

যাহা হউক, €ই জুলাই সকাল বেলায় ওয়াশিংটন 
শহরে গিয়া উপস্থিত, হইলাম। গ্রীষ্মের দিন, তখন 
ছায়ায় উত্তাপ ৯৮* ডিগ্রী। র্যালে হোটেলে শীতল 
জলে মান করিয়া ৪ তাড়াতাড়ি আনার সারিয়া 
শ্মিথ সণীয়ান ইন্টিটিউশনে গেলাম । ডাঃ ফিউক্স অত্যন্ত 
মৌব্রন্তের সহিত অভ্ার্থনা করিলেন এবং ডাঃ সোয়ান্টন, 
ডাঃ হারডলিস্কা, ডাঃ মাইকেললন, ডাঃ হিউএট, 
পরলোকগত মিঃ মুনী প্রভৃতি প্রসিখ্জ নৃত্তত্ববিদগণের 
সহিত আলাপ করাইয়া দ্রিলেন। এ স্থলে হহাদের 
একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া আবশ্যক । ইহাদের 
মধ্যে ডাঃ ফিউক্স প্রথমে ্াণিতত্ব্বৎ ছিলেন 
এবং হাভার্ডের সামুদ্রিক পরীক্ষাগারের অধ্যক্ষ পদে 
বহুবধ অধিষ্ঠিত ছিলেন। মেড়ুনি, এঁকিনোডেরমাটা, 
বেরমিম্‌ প্রভৃতি সামুদ্রিক জীবের সম্বন্ধে তাহার 
অনেক গবেষণা আছে। আমে'রকার আ দমভাষাগুলির 
ফনোগ্রাফ রেকঙ লইয়া ভিনিই প্রথম ৩ঘিষয়ে 
আলোচনার গথ উম্মুক্ত করেন। মেসা বার্ডি'র 
পার্ধত্য সভ্যতার আবিষ্ধারও প্রধানতঃ তাহারই 


* যুক্তরাষ্ট্রের উত্তর ও দক্ষিপাংশ রাজনৈতিক হিসাবে এই কাজ্সনিক 
রেখ! দ্বারা বিভক্ঞ। 


৬ম সা? 
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হারভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতন্ব ও দেহতত্ব বিষপনক মিটউজিরম 


কাঁি। তাহার অন্ততম সহযোগী ডাঃ সোয়ানটন সে 
সময়ে 'আমেরিকান্‌ ম্যানথ পলজিষ্ট' পত্রিকার সম্পাদক 
ছিলেন। যুক্তরাষ্ট্রের এবং কানাডার উত্তর-পশ্চিম 
উপকূলবাসী আদিম জাতিবুন্দের সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান 
গভীর ও তাহার মতামত বিছৎসমাজে হুদ্ধাসহকারে 
গৃহীত। ডাঃ হারডলিস্কা ফিঞ্জিক]াল য্যানথপলজি 
বলিয়া! স্থপরিচিত--কয়েক বংসর পূর্ব ইনি ভারতবর্ষে 
ভ্রমণ করিয়া গিয়াছেন। ডাঃ মাইকেলসন 
নোবেল-পারিতোধিকে সম্মানিত মাইকেলসন মহাশয়ের 
পুত্র। ইনি সংস্কতে স্থপণ্ডিত ও মন্যালগণকিন নামক 
আমেরিকার আদিম ভাবায় বিশেষজ্ঞ | ভাঃ হিউয়েট এবং 
মিঃ মুনী বিভিন্ন রেড ইণ্ডিয়ান জাতিদের সন্ধে অনেক 
গবেধণ। করিয়াছেন । 

ওয়াশিংটনে যে কয় দিন ছিলাম, ইহাদের সঙ্গে আমার 
পরিচয় বেশ ঘনিষ্ট হুইয়। উঠিয়া:ছল। ইহাদের গভীর 
বিগ্ভাবত্বার সহিত বিনয়ের সংমিশ্রণ দৌঁখয়। আমি 
বিশেষভাবে আকৃছ হইয়াছিলাম। যে জ্ঞানের পদ্থ। 
তাহারা নিজে অবলম্বন করিয়াছেন, সেই পথের নৃতন 
ঘাআীদের প্রতি তাহাদের সহাহ্থভূতিও একান্তিক। 
বিশেষ করিয়া এ-কথা! ডাঃ ফিউক্সসের সমন্ধে বলা চলে। 


তাহার [ভতর অগাধ পাণ্ডিত্য ও শ্রয়ব্তার অপুর্ব 
সমন্বয় হইয়াছিল। ওয়াশিংটনে ফিউন। দম্পতীর আবাসে' 
ভাহাদ্দের আতিথ্যে ও সদালাপে যে সময় কাটাইয়াছি 
তাহার স্থখকর স্থৃতি আঙিও অন্তরে জাগক্ক আছে। 
যাত্রার সমস্ত আয়োজন শেষ কয়া ৯ই জুলাই 
রেলযোগে যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ-পশ্চিমাংশে রেড ইণ্ডিয়ান 
বমতির দিকে রওন! হইলাম । অস্তর্দেনীয় বিভাংগর অথাৎ 
ডিপার্টমেন্ট অফ. হইন্টিরিয়রের সেক্রেটাগী মহাশয় 
টোবো আক ( কলোরেডে।) এবং সিপরক্‌ (নিউ 
মেক্সিকো ) এর সংরক্ষিত ইপ্ডিয়ান্‌ মণ্ডলের বা ইত্িয়ান্‌ 
রিঙ্জাতেলন-এর কত্ৃপক্ষদের কাছে আমার কাধষ্যে সকল 
প্রকার সাহাযা করিবার জন্ত ছুইখানি পত্র দিয়াছিলেন। 
এইস্থলে যুক্তরাষ্্রে সরকারী কম্মচারীদের ভ্রমণের ভাড়া ও 
ভাতা সম্বন্ধে দু-একট। কথা বল! প্রয়োজন। রেলের 
ভাড়ার পরিবন্তে তাহারা সকলেই প্রথম শ্রেণীর পুলম্যান 
গাড়ীর 'পাস' পান ও বেতন ও পদনির্বিশেষে তাহাদের 
সকলকে সমানভাবে খরচ বাবদ দৈনিক ৫€ ডলার 
(»১৫ টাকা) করিয়া দেওয়া হয়। সরকারী কাজের 
জন্য যে ব্যয় হয়, উপযুক্ত সহি-করা র্িদ দাখিল করিয়া 
সেই টাক! লইতে হয় । অবশ্ত ধিনি ইচ্ছ। করেন নিজের 
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শশা ম্পশ শশা শি সী পল শত শত 


টা এইতে বাম করিতে পারেন ; কি পদ ও বেতন 
মতই উচ্চ হউক, সরকারী তহবিল হইতে সকলের নগন্য 
যে নিদ্দিষ্ট ভার ধাধ্য করা হইয়াছে, তাহার অতিরিক্ত 
টাকা বায় করিবার অধিকার কাহার ৪ নাই । 

সুকরাটের দশ্দিণ-পশ্চিম প্রদেশে যাইজ্ডে ছুটি প্রধান 
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ইউনীমুচ ইউট স্ত্রী ও পুরুষ 


রেলপথ আছে । ইহাদের একটি মিশৌরী ও ক্যান্সাস্‌ 
রায়ের মধা দিয়া, অপরটি উত্তরে শিকাগোর ঠিতর 
দিয়া চলিয়া গিয়াছে । সময় অপেক্ষাকৃত কম লাগে 
বলিয়া! শেষোক্ত পথেই আমার যাত্রা! স্থির হইয়াছিল । 
ওয়াশিংটন হইতে আমাকে প্রথমে ডেনভার যাইতে হয় 

ডেনভার পধ্যস্ত এই স্থদীঘ রেলপথ যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যভাগ 
দিয়া গিম্াছে। সৃতরাং এই পথে গেলে দেশটাকে 
দেখিবার এবং বুঝিবারও স্থবিধ! হয়। দেখা গেল, 
ওয়াশিংটন হইতে শিকাগো পধাস্ত ভূভাগ কেবল 
ঘন-সন্নিবি্ট কলকারখানায় যেন একট! বিরাট 


1 ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শি শপ সপ অপ োসিবপ অজিজর পব 


মোরিভির- চাক। শিকাগোর পশ্চিম হইতে কেবল 
শন্যক্ষে তের পর শশ্যঙ্গে প্রসারিত হইয়া আছে, তাহার 
যেন আর শেষ নাই । শরৎকালে গম ও ভুট্টার ফসলে 
ক্ষেত্রগুপিতে সোনালী রং-এর বান ডাকে । আমেরিকার 
পুলমযান গাড়ীতে পাঠাগার, স্নানের জন্ত ধারা-যন্ত্র ও 
প্রান্তিক সৌন্দযা উপভোগ করিবার জন্য যে বিশেষ 
কামরার বন্দোবস্ত আছে, তাহাতে দেশের এক সীমান। 
হইক্ছে অপর সীমান1 পযাস্ত দীর্ঘদিনব্যাপী ভ্রমণের কষ্ট 
যথাসম্ভব লাঘব হর। 

বিযোগ্রাণ্থ রেলওয়ের  ডেনত্ডারে 
করিয়া আমাকে গাড়ীতে উঠিতে হইল। এই গাড়ীর 
কামরাগুলি ছোট ছোট, পুলম্যান গাড়ীর মত 
আরামপাসক নহে । রকি পর্বতের মধ্য দিয়া এবার 
পথের দুইধারে প্ররকূতিদেবী 
যে অপর্ধ সৌন্দমো আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন তাহা 
দেখিতে দেখছে আত্মবিন্বৃভ হইয়া যাইতে হয়। 
লোরেডো গদেশের মাঝখান দিয়! যাইতে যাইতে 
দেখিলাম কেবল গগনম্পদ্ধী শৈলশ্রেণী ধিলয় আচ্ছন 
করিয়া আছে । মাঝে মাঝে ভূপৃষ্ঠভেদ করিয়া গভীর খাদ 
(কেনিন ) চলিয়াছে। প্রায়ই এ-গুলি ৩০৯০ ফিট 
পম।স্ত নীচ হইয়া গিয়াছে । ইহাদের মধ্যে আর্কান্াস 
নদীর বড খাদের রয়াল গজটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
এই খাদের দুই পার্খেস্তরবিন্তস্ত প্রস্তররাজির বর্ণসৌন্দধা 


শত শপ ও পপ শি ও নি শর শত জান জর 


টেন বদল 


আমাদের টেন চলিল। 





১ম সংখ্যা] 
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অন্পম। লস প্রাইমোস নদীর টপটেক গঙটির 
কিনারায় যুক্তরাষ্ট্রের বিংশতিতর্ম সভাপতি জেম্স্‌ 
গারফিন্ড মহাশয়ের উদ্দেশে একটি স্মৃতিসৌধ স্থাপিত 
আছে। ১৮৮১ সালে গারফিল্ড এখানেই আততারীর 
দ্বার নি€ছত হন। মাঝে মাঝে আমর! ১০,০** ফিট 
উচ্চ কয়েকটি গিরিবর্ম্খ অতিক্রম করিয়া গেলাম। দুরে 
কতকগুলি শৈলচ্ড়া নিরবচ্ছিন্ন তুষারে আবৃত হইয়৷ 
আছে দেখা গেল। ট্রেনের সময় এদূপভাবে নিদ্ধারিত 
হইয়াছে যে, দিনের আলোতেই দ্রষ্টবা স্থানগুলি দেখিয়া 
লওয়! যায়। মাঝে মাঝে উল্লেঘযোগ্য স্থানে পৌছিলেই 
ট্রেন কয়েক মিনিট করিয়! থামে ও যাত্রীরা গাড়ী হইতে 
নামিয় দৃশ্গুলি ভাল করিয়া দেখিয়া লইখার হ্থযোগ 
পান। 

১৪ই জুলাই মধ্যান্কে মানকোম্-এ পৌছান গেল। 
মানকোস্‌ পাহাড়ের সাহ্ুদেশে অবস্থিত একটি ক্ুত্র পল্লী । 
এখান হইতে ইউট সংরক্ষিত মণ্ডল মোটরে ছুই ঘণ্টার 


পথ। এখানে মিসেস রাউটম্াযানের পরিষ্কার পরিচ্ছম 
ছোট হোটেলাটতে সাদাসিধা আহায! সবসময়েই পাওিয়। 
যায়। মানকোম্-এ আলিয়। আমি এহগানে এই প্রথম 
ছুইটি খাটি রেড ইয়ান দেখিলাম । তাহারা এই 
হোটেলের পরিচারিক।-_মামাদের খাইবার টেবিলে 
পরিবেশন করিয়া গেল । ডাঃ ফিউন্স আনাকে ন্যাশনাল 
পাক আপিসে যে পরিচয়-প্ দিয়াছিলেন তাহ। লইয়। 
কার সাহেবের সহিত দেখ। করিলাম । মিঃ কার আমার, 
চেকগুলি ভাঙ্গাইবার বন্দোবু করিয়। দিলেন । সেই 
ধিনই সন্ধা! ৬টায় টোবোয়াক-এ পৌছিলাম । এই স্কানটি 
ইউট পর্বতমালার প্রত্/গদেশে অবস্থিত। এখানকার 
জলবাযু অতি উত্তম। এইখানেই রিজার্ভেমনের অধ্যক্ষ 
ম্যাকনীলি সাহেবের আপিস। যুক্তরাষ্ট্রের গভণমেণ্ট 
এখানে ইউটজ্রাতীয় বালকবালিকাদের ক্ন্ত একটি বিদ্যালয় 
ও রিজর্ভেস্ন-এর কম্মচারীদের জন্য আসবাব-পত্র সাজাহয়া 
একটি ভাল 'মেস' প্রতিষ্টা করিয়াছেন । অবশ্য বিবাহিত 


১২৮ 


কর্রচারীদের জন্য কয়েকটি স্বতম্্র বাংলোর বন্দোবস্ত 
আছে। সরকারী কাকে যাহাদের এই রিঙ্ার্ভেশনে-এ 
আসিতে হয়, তাহারাও অল্পবায়ে এখানে আহার এ 
বাসের স্ববিধা পান! টোবোআক্-এ আমাকে ছুই সপ্র'হ 
থাকিতে হইয়াছিল। এই সময়ের মধ্ো পাহাড়ের উপর 
ইউট জাতির প্রধান প্রধান আড্ডাগুলি ও তাহাদের ধর্মা- 
হক্রান্ত বিশিষ্ট উৎসবাদি দেখিয়া আমিতে পারিয়াছিলাম। 
মাকনীলি লোকটি বেশ সহৃদয়। তাহারই চেষ্ায় 
বেড ইঙ্ডয়ানদের মধ্যে সময় ফ্যাঙ্ক 


কাজ করিবার 





উত্ডিয়ানদের দ্বার] ব্যবহাত তাবু 


পাইলকে আমার দোভাষীরূপে পাইয়ািলাম। পাইল 
কাট বয় অথাৎ তাহার বুত্তি গোচারণ। এখানেই তাহার 
জন্ম ও এখানেই সে মান্তষ হয়। এখানকার আদিম 
অধিবাসীদের সহিত ঘনি্ভাবে মেলামেশার ফলে 
ভাহাদের ভাষা ও জীবন-পদ্ধত্বির সম্বন্ধে পাইলের যথেষ্ট 
অহ্িজ্ঞতা ছিল। স্থতরাং তাহার সাহাধ্য পাইয়া 
আমার কাধে বড়ই স্থবিধা হইয়াছিল। আদিম 
জাতিদের সম্বন্ধে ধাহাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আছে, 
ভীহারাই জানেন যে, ইহাদের বিশ্বাস উৎপাদন ন1 
করিতে পারিলে ও ইহারা ্বেচ্ছা প্রণোদিত হইয়া 
সাহাধা না করিলে ইহাদের আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি 
বিষয়ে তথা সংগ্রহ করা কি দুরহ ব্যাপার। রেড 


প্রবাসী_কারিক, ১৩৩৮ 


সী ভাগ, য় খণ্ড 


শি তি কচ শী তস্দি শীত চা 


ইঞিদানরা, চিলি তাহাদের । ইউট শ-খাটি অপরিচিত 
বিদ্েশীয়দের সম্বন্ধে অত্যন্ত সন্দিগ্র-_-সহজে কোন কথ! 
ভাঙ্গতে চ'হে না। যাহ। হউক, পাইলের মত বিচক্ষণ 
লোক সঙ্গে থাকাতে আমার এই অগ্রসন্ধান-কাষ্যে যে 
খুব স্থবিধা হইয়াছিল, তাহ। বলাই বাহুল্য। 


(২) 

ইউটরা শোশোনিয়ান জাতির একটি প্রধান শাখা। 
এক সময় ইহারা নিউ মেক্সিকোর সান জুয়ান 
নদী বিধৌত ভূভাগের উত্তরাংশে ও কলোরেডো 
ইউটা প্রদেশের বেশীর ভাগ জুড়িয়। বাস 
করিত। ইউটক্জাতির অধাযিত বলিয়াই শেষোক্ত 
প্রদ্দেশের নাম হ্ইয়াছে ইউটা। অন্তানা সমতলবাসী 
ইণ্ডিয়ান জাতিদের ন্তায় ইউটরাও অতান্ত যুদ্ধপ্রিয় ও 
বলদৃপ্ধ ছিল। আ.মরিকায় অশ্বের বাবহার প্রচলিত 
হইবার অল্পদিনের মধোই ইহার! তাহা আয়ত্ত করিয়া 
লয় এবং বর্তমান যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ পশ্চিমাংশে অধিকার 
বিস্তার করে। তাহাদের আক্রমণের বেগ সহা করিতে 
না পারিয়া অপেক্ষাকুত সভ) ও স্থিতিশীল অন্যান্য রেড 
ইণ্ডিয়ান জাতির! পার্বতা অঞ্চলে আশ্রয় লয়। ইউটরা 
তখন যাষাবর জাতি,কবিকম্মের কিছুই জানিত নাঃ শিকার 
করিয়া জীবনঘাত্রা নির্বাহ করিত; ইরোকোয়। প্রভৃতি 
অন্যান্য রেড ইগ্ডিয়ানদের ন্যায় উহাদের সঙ্ঘ-ঞ্জীবনও 
কেন্ত্রবদ্ধ হইয়া উঠে নাই । ইহারা তখন ছোট ছোট 
দল বাধিয়া ইতন্ততঃ ঘঘুরিয়া বেড়াইত ও অপরাপর 
জাতির সহিত অবিশ্রাস্ত যুদ্ধ করিত। যুদ্ধ ও যুদ্ধাভযাসের 
দ্বারাই উহাদের জীবন-প্রণালী শিয়ন্্রত হইত। আজ 
অদ্ধ শতাব্দী কাল মার্কিন সভাতার সংশরবে আসিয়া 
ইহারা কৃষিকাধা শিখিগ না, আজও ইহার! যাযাবর 
স্কার পরিত্যাগ করিতে পারে নাই। অনতিকাল 
পূর্বেও ইহার! প্রতিবেশী জাতিদের মধ্যে লুটতরাজ 
করিয়াছে । বিদ্গিত শক্রদের মাথার ত্বক ছাড়াইয়। 

লওয়! উহাদের একটি চণিত প্রথা ছিল। 
টৌবোআক্-এর রিজর্ভেসনটিতে ইউট জাতির 
উপশাখা উইমীনৃচদের বাস। ১৮৯৯ থুষ্টান্বের ১৩ই 


এবং 


চা কুট রর 
শৃুবালী প্রেদ, কলিকাভ 





১ম সংখ্য। । 


শপ পি শত পি শন শত শা সপ পি শে শশ শ 


এপ্রিল ইহারা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে সহিত সন্ধি স্থাপন 
করে। এই সন্ধির সত্ান্্যা়ী কলোরেডো! প্রদেশে 
৪৮৩,৭:* একার পরিমাণ জমি ইহাদের বাসের জন্ত 
নিপ্দিষ্ট হয়। এতত্বযতীত ইহার! মার্কিন সরকারের নিকট 
হুইতে খোরাক-পোষাকও পাইনা থাকে। 

এই সন্ধির পর হইতে উইমীন্চ ইউটদের দৈনন্দিন 
জীবনে অনেক পরিবর্তন আসিয়াছে । লুটতরাজ 
বন্ধ করিয়া ও মাথার ছাল ছাড়ানে! প্রভৃতি হিংস্র প্রথা 
বজ্জন করিয়া ইহারা এখন শীাস্ভিপূর্ণ জীবন যাপন 
করিতেছে । এখন কেবল ইহাদের বিচিত্র নৃত্য ও 
উৎসবগ্রলি ইহাদের প্রাচীন গৌরবের কথা স্মরণ 
করাইয়া দেয়। এই সকল ব্যাপারে ইহাদের প্রচুর 
উৎসাহ আছে। তথাপি এই শান্তিপূর্ণ জীবন, বাধ্যতা- 
মূলক আলস্য ও ছুই সপ্তাহ অস্তর বিনাশ্রমে 
প্রাপ্ত গভর্ণমেণ্টের খয়রাতী আহায্যে ইহাদের 
দৈহিক অবনতি ঘটিতেছে। এতদ্বাতীত আধুনিক 
সভাতার সহিত সংশ্রবের ঝুফল ম্বরূপ ইহাদের মধ্যে 
য্্র। ও অগ্ঠান্ত সংক্রামক বাঁধি প্রবেশ করিয়াছে । এই 
সব কারণে ইহাদের লোকসংখ্য। অত্যন্ত কমিয়। গিয়াছে; 
এবং সম্প্রতি যুক্তরাষ্ট্রের গভর্ণমেণ্ট ইউট ও অন্যান্ত 
আদিম জাতিদের স্বন্ধে অপেক্ষাকৃত উদারনীতি অবলম্বন 
ন। করিলে ফণ বড়ই শোচনীয় হইত। 

আদিম জাতিদের অধাষিত দেশভাগে যে সকল 
রেড. ইগ্ডয়ান বাস করে তাহাদের শাসনকাধ্য পূর্বে 


সি পিস্চক্ লাল পাটি লী নাসিক সিসি ৬ » সরা জর আচ পি জলা আজ 


একজন চীফ কমিশনারের অধীনে একটি স্বতঙ্ত্র ইণ্ডিয়ান 


করছ বিভাগ (ব্যুরো অব ইগডয়ান এফেয়ান) কতৃকি 
পরিচালিত হইত। এই বিভাগের কাধ্যে নান! দুর্নীতির 
প্রচলন ছিল ও সময় সময় রেড ইগ্ডিয়ানদের উপর নিষ্ুর 
অত্যাচারও অনুষ্ঠিত হইত। ইহার সংশোধনার্থে 
মার্কিন নৃতত্ববিদ্গণ যে আন্দোলন করেন তাহার ফলে 
গভর্নমেন্ট রেড ইগ্ডম্ানদের সুশাসনের জন্ত দশ জন 
সদশ্য লইয়া একটি বোর্ড গঠন করেন। এই বো 
পূর্ব্বোক্ত শাসন বিভাগের সহিত সহযোগিতায় কাজ 
করেন। কেবল মাত্র সম্্ান্ত ও আদর্শ চরিত্রের 


লোকেরাই এই বোঙের সভ্য নিযুক্ত হইতে পারেন। 
১৪ 


রেড ইত্ডিয়ানদের দেশে 


এ জি আস পদ অপ রি আপ 
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সস্ি জ 
সপ রস পন সপ সস আর আরা সি শত আজ ভি নিস পিউ সত ৮ হি খত রাজ পিসি আস সস শর জপ জল 


সদস্য নিয়োগ সম্বন্ধে এরূপ বিশেষ ব্যবস্থার উদ্দেস্ এই 
যে, সদগ্ঠেরা উচ্চবংশঙ্জাত ও সাধু চরিত্রের লোক না 
হইলে নিভীকভাবে শাসন-কাধ্যের দোষ-ক্রটি সমালোচন। 
করিতে পারিবেন না। হাার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূঁতপূর্বব 
অধাক্ষ পরলোকগত ডাঃ ইলিয়ট এক সমম্ম এই বোের 
অন্ততম সদন্তা ছিলেন। এই বোডউ ছ»ষ্টু হওয়।তে রেড 





ইউট্‌ ইণ্ডিয়ান 


ইণ্ডিয়ান জাতির! বিশেষ লাভবান হইয়াছে । তাহাদের 
উপর স্থার্থাদ্ধ ব্যক্তিদিগের দ্বার| অন্যায় উৎপীড়নের 
পথ সমন্তই বন্ধ হইয়াছে । বোডের চেষ্টার পেত 
যুক্তরাষ্ট্রের গভর্ণমেন্ট রির্জাতেলননণুহে বাথিক ৮* লঙ্গ 
ডলার ব্যয়ে রেড ইগ্ডয়ান বালকবালিকাদ্দের জগ্য 
নানা শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছেন । এঠ সকল 
প্রতিষ্ঠানে ছেলেমেয়ের] মোটামুটি রকম পল্লেখাপড়। 
শিখিতে পারে । তদ্বাতীত তাহাদের প্রতিভ! ও পারি- 
পার্শিক অবস্থানুযায়ী শিল্পকার্ধযও শিক্ষ। দেওয়! হয়। রেড 
ইত্ডিয়ানর! প্রথমে কতকট। সন্দিপ্ধ হইলে৪ ক্রমশই এই 
নকল প্রতিষ্ঠানের উপযোগিত। বুবিতে পারিতেছে। 
উইমীনৃচরা যাযাবর জাতি। ইহার! ঘর বাধির! গু- 
স্বালী করে না, ইহাদের বাসের জন্ত কোন স্থায়ী গ্রানও 
নাই। ছোট ছোট দল বাধিয়। ইহার! এক স্থান হইতে 
অন্স্থানে ঘুরিয়া বেড়ায়। ইহাদের বাসের জন্ত থে 
জমিটুকু নিদ্দিষ্ট হইয়াছে তাহারই চত্ঃসীমানার মধো 
বন্ধ থাকিয়া ইহারা সন্থষ্ট নহে। অনুর্বর প্রদেশে বাদ 


১৩০ 


করার ফলে এবং অপরাপর ইগডয়ান জাতির সংস্পর্শে 
ইহাদের কৃপ্টির মধ্যে এমন কতকগুলি বিশেষত্ব দেখ। 
খায়, যাহা খাটি সমতপবাসী ইগিয়ানদের মধ্যে নাই। 
তথাপি ইহারা আজিও যাযাবর জাতির স্বেচ্ছাত্রঘণের 
অভ্যাসটি সংযত করিতে পারে নাই। অন্ত সমতলবাসী 
ই্ডথ়্ানদের ন্যায় উইমানুচরাও টিপি বা একপ্রকার 
ত্রিকোণাকারের তাবু ব্যবহার করে। কিন্ত নবাহো 
প্রভৃতি আথাবাস্কাউ জাতির সংশ্রবে আসিয়া ইহার! 
ব্রাশ, ম্যাট প্রভতি তৃণনিশ্মিত কুটিরের ব্যবহার 
শিখিতেছে | দক্ষিণ-পশ্চিম প্রদেশে বাইসন্‌ তেমন 
গ্রচুর পরিমাণে পাওয়। যায় না, স্তরাং বাইসন্‌-এর মাংস 
ছাড়াও ইহারা হরিণ ও অন্তান্ত ছোট জীবজন্ত শিকার 
করির! আহাবা সংস্থান করে। অন্তান্ত সমতলবাসী ইগ্ডিয়ান্‌ 
জাতিদের মতই ইহারা অশ্বারোহণে সুপটু ও পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ অশ্বারোহী জাতিদের অন্যতম । ছেলে বুড়া, স্ত্রীপুরুষ 
সকলেই এ কাধ্যে অতান্ত পারদশী। এমন কি, ইহার্দের 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরাও নির্দোষ আমোদ স্বরূপে জিন, 
রেকাব প্রশ্ততি না লইয়া! ঘোড়দৌড় খেলে ও অস্বপৃষ্ে 
নানাবিধ ছুঃসাহসের পরিচয় দেয়। অশ্বপু্গেই ইহার! 
দল বাধিয়। একস্থান হইতে অন্তস্থানে যায়; জিনিষপত্রও 
ঘোড়াতেই বহিয়া লইয়া যায়। 

পাইলকে সঙ্গে লইয়৷ আমি ইউটি পর্বব:ত উইমীনৃচদের 
প্রধান প্রধান আড্ডাগুলি পরিদর্শন করিলাম ৷ ইহাদের 
বয়প নরনারীদের নিকট হইতে উইমীনৃচের ধশ্ম ও 
সমাজ-সংক্রান্ত গরচলিত রীতিনীতির সম্বন্ধে নানা তথ্য 
সংগ্রহ করা গেল। উইমীনুচ্দের আড্ডাগুলি পরস্পর 
হইতে অনেক দূরে দূরে অবস্থিত। সাধারণতঃ ছোট 
ছোট পাহাড়ী নদী কিংব। ঝর্ণার ধারেই ইহারা শিবির 
স্থাপন করে । পার্বতা অঞ্চলে অশ্বারোহণে ভ্রমণ করিতে 
বিপদের সম্ভাবনা থাকিলেও ইউটদের ট্রেল ব। চলার 


প্রবাসী-_কাতিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
পথগুলি অপেক্ষাকৃত নিরাপদ । সদাসর্ধবদা অশ্বারোহণের 
অভ্যাস না থাকিলে সারাদিনের ভ্রমণে শরীরে বেদনা 
হয়। আমি ও পাইল অতি প্রত্যুষে উঠিয়া 
ইউটদ্ের আড্ডায় চলিয়া যাইতাম ? দিনের কাজ সারিয়া 
টোবোআক-এ ফিরিতে সন্ধ্যা হইয়া যাইত । আহারাদি 
বিষয়ে ইউটদের আতিথেয়তার উপর নিতর কর চলিত 
না, তাহাদের খাদ্যও আমাদের গলাধকরণ কর! দুঃসাধ্য 
হিল। এইজন্ত আমর! নিজেদের সঙ্গেই ঝুরি করিয়া 
ছুপুরের খাবার লইয়া যাইতাম। পাহাড়ের মধ্যে নানা- 
স্থানে পরিধার ঝরণার জলের অভাব নাই। 

ইউট পাহাড়গুলি সাধারণত: ৫১০০০ হইতে ৬,০০০ 
ফিট উচ্চ ও পাইন, কচ্চ" ম্পস্‌, এবং ওক বৃক্ষের নিবিড় 
অরণ্যে আচ্ছন্ন । মাঝে মাঝে দু-একট] ভালুক, নেকড়ে 
ও ইরিণও দেখ! যায়। ইউটর! সচরাচর ঝর্ণার ধারে. 
ছায়ার মধ্যে শিবিরস্থাপন করে। আহাধা দুষ্পাপ্য 
বলিয়৷ এক একটি আড্ডায় বেশী লোকের সমাবেশ হয় 
না। শীতের দিনে টিপি বা তাবু ব্যবহার চলে, কিন্ত 
গ্রীক্মকালে বাসের জন্ত তৃণপল্পব দিয়া ছাউনি প্রস্তুত 
কর! হয়। ইউটদের সংদারে পুরুষেরাই মালিক ও প্রত্ত। 
সুতরাং ষাবু গাড়া ও তোলার জন্য তাহারা মাথ! ঘামায় 
ন|. ঘরকন্নার অন্ত সকল কাজকশ্মের মত মেয়েদেরই সে 
সব করিতে হয়। অনেকদিনই দেখিয়াছি, হয়ত পুরুষেরা 
শুইয়া! আরাম করিতেছে বা! ধূমপানে রত আছে; এদিকে 
মেয়েরা তাবু খাটাইতেছে ও ঘরকন্না গুছাইতেছে। 
বেটাছেলেদের কাজ হইল শিকার, লুটতরাজ ও নুত্যোৎ- 
সবে যোগদান । সামরিক ও ধশ্ম সম্বন্ধীয় গত্যগুলিতে 
মেয়েদের কোন স্থান নাই। পুয়েবলো ইগ্ডিয়ান বা 
দক্ষিণ পশ্চিমের অন্যান্ত জাতির মত উইমীনৃচদের মধ্যে 
মেয়েদের কোন বিশেষ অধিকার নাই । 
ক্রমশঃ 





হিন্দ মিশনের কতিত্-_ 

কত তধাকধিত নিম্ন শ্রেণীর হিন্দু সামাজিক বাধাছেতু এবং ভূতো- 
পানকগণ বিধন্মার প্রচারের ফলে প্রতি বংসর থুষ্টান ও মুসলমান হুইয় 
যাইত। হিন্দু-মিশন তাহার খতি রোধ করিতেও অনেকাংশে সমর্থ 
হইয়াছেন । সেল্গস-রিপোর্ট হইতে আঙুত নিমের টেবিলেটি হইতে 
ইন বুঝ] যাইবে । সংখ্যাগুলি হাজার হিসাবে দেওয়া! আছে,_. 
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দেখ! যাইতেছে প্রত্যেক ধর্শীবলম্বীই কম বেশী বাড়িয়াছে, এক ভূতো।- 
পাঁসক ছাড়া । সাধারণ নিয়মে বান্ধত হইলে ভূতোপাসকগণের 
ণত করা কুড়ি জন অর্থাৎ মোট ছই লক্ষ বাড়িবার কথখ!। তাহার! 
মহানারীতেও উজাড় হর নাই। হুতরাং পাচ লঙ্গ আন্দাজ লোকের 
সপ্তিত্ব কোথায়? ও-দিকে হিন্দু বাড়িরাছে প্রায় সাড়ে তের লক্ষ । 
পুর্ব পূর্বব সেন্সসে সাধারণ ভাবে হিন্দু বাড়িত শত কর! তিন জপ । পূর্ব 
পুবব বারের নত এবারও তাহা হইলে হিন্দু ছয়লক্ষ ছয় হাজারের 
বেশা বাড়িবার কথা নয়। আগে মৃসলমান বাড়িত সাধারণ 
ভাবে ( অর্থাৎ মূনলমানধর্থে দীক্ষিত জন সমেত ) শত কর তের জন, 
এবার তাহ] নামিয়! নয় জনে দাড়াইয়াছে। হতরাং দেখা যাইতেছে; 
নব-দীক্ষিতদের দ্বার মুসলমান সমাজও এবার তেমন পুষ্ট হয় নাই। 
শতিঃ, হিন্দু-মিশনের প্রচারের ফলেই লক্ষ লক্ষ ভূতোপাসক হিন্দুধর্থ 
হণ করিয়া! হিন্দু সমাজতৃক্ত হইয়াছে । বিধবা-বিবাহ প্রচলন ও 
ঘম্পৃশাতা-দলন প্রভৃতি কারণেও হিন্দুদের ধশ্মান্তরগ্রহণ কম হুইয়াছে। 
মাসাম অঞচলেও কমপক্ষে পাঁচ লক্ষ ভূভোপাসক হিন্দুধর্থ গ্রহণ 
করিয়াছে । হিন্দু-মিশনের এই সার্থক প্রচেষ্টা সতাই প্রশংসনীয় । 


কলিকাত অনাথ আশ্রমের আবেদন-_ 


১২।১, বলরাম ঘোষের ছ্রীট, শ্যামবাজারস্থ কলিকাতা অনাথ 
শাশ্রমের লক্ষ হইতে আমর! এই আবেদন পত্রথানি প্রাপ্ত হইয়াছি। 
'বধাবিছিত সন্মানপুরঃসর নিবেদন--- 

ছুর্গোৎমব সমাগত ; এই আনন্দের দিনে আপনাদের আশ্রিত 
ফলিকাতা অনাথ আশ্রমের অনাথ বালকবালিকাগুলি আপনাদের 


স্রেহ-প্রদত্ত নব বন্ত্রাদি লাভ করিয়। যাহাতে তাহার] পিতামাতা4 
অভাব বিশ্বৃত হইয়! ৬ পুজার আনন্দ অনুভব করিতে পারে, শনুগ্রহ- 
পূর্বক তাহ! করিয়া! জশগজ্জননীর শুভ আশীর্বাদ লা করেন, ইচ্ছাই 
আমাদের একাত্ত প্রার্থন]। 

এক্ষণে কলিকাত। অনাথ আশ্রম £৪ টি বালক ও ২৫ টি বালিক। 


বাস করিতেছে । নিয়ে তীছাদের বয়সের উপ/্যাগী বঙ্গের 'চালিক। 
প্রদত্ত হইল। 
ধতি সাটি 
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বস্তরাদির পরিবর্তে আর্থিক সাহাধাও সাদরে গৃহীত হই'বে।" 

আশ্রমবাসী অনাথাদের জাম। কাপড়ের বড়ই শভাব। সম্পন্ন 
ও সহ্ধদয় বার্তির। বস্ত্র অর্থ দিয়া আশনের অভাব দুর করিতে সাহাষ। 
করিবেন নিশ্চয় । 


সারদা-আইন--- 


বালা-বিবাহু নিবারণের বিগ'দ্ধে গ্রাধুক্ত হরণিলাস সারদ। প্রবিত 
যেজাইন বিধিবদ্ধ হইয়। গিয়াছে, তাহ। যখন প্রস্তাব নাত্র ছিপ, 
তখন বহু লোক তাহীর বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন, সংবাদ পত্রের 
পাঠকমাত্রেই তাহ জানেন। কিন্তু সে বিরদ্ধতা নিক্ষল ভইয়াছে। 
এখন আইনতঃ ১৪ বৎদরের কমবয়ন্থ! বালিকার ও ১৮ বৎসরের কদ 
বরক্কা। বালিকার বিবাহ দেওয়া দণ্ডনীয়। তবুও বিগন্ধবাদীদের 
চেষ্টার ক্রটি নাই। বালকবালিকারের বিবাহের বয়দ কমাইবার 
জন) আন্দোলন চলিতেছে । সংশোধক একটি প্রস্তাব উঠিয়াছে। 

বিবান্থের সময় যত কম হইবে তত মেয়েদের ক্ষতিই বেশী, কারণ 
বাল্য-বিবাহের কুফল তাহছাদেরই পরিপাক করিতে হয় অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে। এইজনা নিখিল ভারতীয় নারী নম্মেগনের কলিকাতা শাখ। 
এ বিষয়ে মেয়েদের মতই অধিক মুল্যবান বুয়া কলিকাতার নানা- 
্বানে- বাগবাজার, টালা। শ্যামবাজার, বালিগণ্র, কালিপাট, 
গড়পার, মধ্য কলিকাতা, উপ্টাডিটি ও খিদিরপুরে নয়টি ভিন্ন ভিন্ন 
মহিলা সভার অধিবেশন করাইয়াছেন। সর্বত্রই হিন্দু মহিলার! 
সভানেত্রীর কাজ করিয়াছেন ও বক্তত! দিয়াছেন ; অনেকে মেয়েদের 
বিবাহ বয়স ১৬ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। 


এই নক্টি সতাতে সারদ1 আইনের স্বপক্ষে চারটি করিয়া প্রস্তাব 
গৃহীত হুইয়াছে। প্রস্তাবগুলির মোট বক্তবা এই যে, শিশু মৃত্যু ও 


১৩২ 


প্রহুতির একাল নৃত্যু নিবারণের জনতা, ভবিধাৎ বংপীয়দের স্বস্থ সবল 
করার জগ, স্ত্রী শিক্গ। বিস্তারের পথ বাধামুক্ত করিবার জন্ক ও স্ত্রী- 
শিক্ষার বপ প্রচারের জন্তক ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের সারদা আইন 
র'ণ। শ প্রয়োগ কর! উচিত। 

নিখিল ভারত নারী সম্মেলনের কলিকাত। শাখা আরও 
বলিতেছেন মে, এই সছ্য বিধিবদ্ধ আইন পরিবর্ধন করিলে সমগ্র 
পৃথিবীর কাছে ভারতবালী হাস্তাম্প্দ হইবে। ভারতবাসীর সম্মান 
ক্ষার জন্যও এই গাইন আপ্রিবন্তিত থাকা দরকার। 

বাঙালী হিন্ু মহিলাদের এই সৎচেষ্ট। প্রশংসনীয় ও অনুকরণীয় । 

ঙ 


বালিকাদের সন্তরণ গ্রতিযোগি তা-- 
বাংলাদেশে হিন্দু-মুসলনান নিবিশেষে নারীদের দৈহিক, আর্থিক ও 


প্রবাসী-__কাতিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কুমারী সাহেদাবান নামে একটি মুসলমান বালিকাকে বিশেষ 
পুরস্কার দেওয়] হয় । 


হরপ্রসাদ-সংবদ্ধন-- 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রীযূক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, সী-আই-ই,এস্‌-এ, 
পী-এচ্-ডী মহাশয়ের পঞ্চসপ্ততিবর্ধ বরঃক্রম পূর্ণ হওয়! উপলক্ষ্যে বিগত 
১৩৩৫ সালের ২৯শে আধাঢ় তারিখে বঙ্গীয় সাছিত্য-পরিষদের কাধ্য- 
নির্বাহক সমিতি কর্তৃক সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হয় যে, শার্রী মহাশয়ের 
অদ্ধ শতাব্দীব্যাগী সার্থক গবেষণ। স্মরণ করিয়। সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 
সাহিত্য চেষ্টা ও পূর্বক আলোচন] বিষয়ে জাতির মুখপাত্র হিসাবে 
বঙ্গীর-দাহিতায-পরিষৎ কর্ভৃক শাস্ত্রী মহাশযকে সংবর্দন। কর। হইবে। 
এই মংবর্ধনী, মুখাতঃ বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ও গবেষকগণের মৌলিক 
রচনায় পূর্ণ 'হরপ্রসাদ-সংবদ্ধনা-লেখমালা' নামে একখানি পুস্তক 





সম্তরণে প্রতিযোগী বালিকা গণ 


মানসিক উন্নতিএ জন্ত অধুশ! নানারপ প্রচেষ্টা মুর হুইয়াছে। 
অরমনসিংছের কিশোরগঞ্জ হইতে আমর] বালিকাদের সম্ভরণ 
প্রতযোশিতার সংবাদ সম্প্রতি প্রাপ্ত হইয়াছি। পলীগ্রাসে 
সংণধদ্ধীবে বাজিকাদের সম্তরণ প্রতিযোগিতা বোধ হয় এই গ্রথম। 

কিশোরগঞ্জের অনতিদূরে মাজিখাহইটি' গ্রামের দীঘিতে 
বালিকাদের সম্তরণ প্রতিযোগিতা হইয়া গিয়াছে । আট হইতে 
বার বতনর বরঙ্কা ভ্রিশটি বালিক। সন্ভরণ প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করিয়াছিল । 


প্রপয়নপূর্ধবক নুদ্রিত করিয়! শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট সমর্পণ কর! হইবে, 
ইহাও স্থিরীকৃত হয়। এই প্রস্তাব অনুসারে একটি 'হরপ্রসাদ-বর্ধাপন- 
সমিতি' নামে শাখাঁসমিতি গঠিত হয়, এবং ডাক্তার প্রীবৃক্ত কুমার 
নরেন্ত্রনাথ লাহা1 ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাদকন্বর একাবৎ চল্লিশের কিছু অধিক প্রবন্ধ এবং মুত্রণকাধ্যের 
জন্ত কিছু চীদ। সংগ্রহ করেন, সমস্ত 'লেখষাল' গ্রন্থখানি মুজিত করিতে 
কিছু বিলম্ব অপরিহার্য দেখির। এই বৎনর আবাঢ় মাসে বদ্ধাপন 
সমিতি স্থির করেন যে প্রথম ১৪টি প্রবন্ধ (সাকল্যে ২৭২ পৃষ্ঠা) 





মহামছোপাধ্যার ডাক্তার প্রীধুক্ত হরগ্রসাদ শাস্ত্রী 


লইয়; সংব্গন-লেখষাসা"র প্রথম খণ্ড প্রকাশ কর। হইবে, এব: 
সুদিত প্রথম খণ্ড ও অমুদ্রিত দ্বিতীর পণ্ডের প্রবন্ধাবলীর পাও লিপি 
শীবুক্ত শাস্ত্রীমহাশয়ের নিকট পরিষদের পক্ষ হইতে সমপিত 
কর। হইবে । তদমুসারে বিগত ১৪ই ভাত্র (৩১শে আগষ্ট ) 
মোনবার প্রাতে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সভাপতি আচার্য শ্রীযুক্ত 
প্রফুল্লচশ্দ রার প্রমুখ পরিষৎ-সংগ্লিষ্ট এবং 'লেখমাল" গ্রন্থের 
সম্পাদকদ্ধয় মিজিত হুইয়। শান্ত্ীমহাশয়ের গৃহে গিয়া মাজাচন্দন 
দ্বার। তাহার সংবর্ধনা! করেন ও লেখমালার প্রথম খণ্ড ভাহাকে সমর্পণ 
করেন। জআচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্র শাস্্রীমহাশয়কে খচ্দরের ধুতি চাঁদর 
উপহার দেন, ও একটি হুন্দর বক্ত তায় শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট বাঙালী 
জাতির অপরিশোধ্য খণের বিষয় বিবৃত করেন। শ্াস্রীমহাশয়ের 
কাধ্যচেষ্ট1! ও অনুপ্রাণনার ফলে যে বহু নবীন কন্মাঁ গবেবণ! অনুঞীলন 


 দেশবিদেশের কথ। 


বিদেশ ১৩৩ 


কাষ্য নিযুক্ত হইয়াছেন সে বিষয়েও শান্রীমহাশয়ের কৃতিত্ব বর্ণন 
করেন। এতগিন্র কবিরাজ মহামহ্োপাধ্যায় পরীযুক্ত হ্টামাদাস বাচস্পতি 
মহাশর নিজ শ্রদ্ধার উপারন স্বরূপ ন্বরমুদ্র। উপগ্থার দেন ও শাস্রী- 
মহাশয়ের প্রশস্তিবাদ করেন। শ্রীযুক্ত ঘতীন্ত্রনাথ বন্ধ ও রায় বাহাঘ্রর 
শ্ীযুক্ত প্রিরনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশর ও শান্তীমহাশরের নানামুর্খী 
প্রতিতার উল্লেখ করেন। শাক্রীমহাশয় বখাযোগা উত্তবদানে 
পরিষদের তথ| বাঙালা জাতির পদ্দ হইতে প্রদত্ত এই সংবর্দন। স্বীকার 
করেন। 


বদে" 


লগ স্বর্ণ নান রহিত-- 

বিগত মহাবুদ্ধের সময় ও তৎপরে যুদ্ধের খায় নিব্বাছের জগত এবং 
অন্যণন্ত কারণে ইংলও ম্বর্ণের সহিত সকল »ম্পক বজ্জিত কাগজের 
মুদ্রার প্রচলন করিতে বাধা হন। তাহার ফলে ইংলগ্ডের পাউণ্ডের 
মুল আন্তর্জাতিক বাদারে সোনার [হসাবে প্রাক ১৫)১৭ শিলিং মাত 
হইয়া! ক্াড়ায়। ১৯২৫ আশে ইংলগ আবার ন্বর্নান প্রচলন 
করেন, ধর্দিও স্বর্ণমুদ্রার প্রচলন করিবার চেষ্টা কর! হয় শাই। এই 
কাখ্য সম্পন্ন করিখার উপায় হিসাবে ইংলগ বাঞ্ারে মুদ্রার পরিখাণ 
বিশেষ কমাইর| ফেলেন কাএণ বাজারে মুদ্রার পরিষাণ ন্সম্থসারে 
মুদ্রার ক্রয় ক্ষমতা! বাড়ে ও কষে। মুদ্রা কমানোতে ভাহার ক্র 
মতা বাড়িল অর্থাৎ ন্বর্ণমান প্রতিভিত হইবার সুযোগ হই কিন্ত 
সকল দ্রব্যের মুলা ভীষণ কমিতে আরঘ্ভ করিল। ইহ্ানে বাবস! 
অচল হইবার সুচনা ইইল। অন্যান্ত দেশও ইংলও আপেক্ষ1! ধিক 
দাম কমাইর] বাঁণিজ্জে তাহার সর্বনাশ করিতে লাগিল। এদিকে 
ইংলও নিজ খাদা-দ্রব্য কাচ] মাল প্রভতি বাহির হইতে মানিতে 
বাধা হইলেন এবং অপর জাতিকে যথেষ্ট পরিমাণে নিজের ফাষ্টপা- 
জাত দ্রবা বিক্রয় করিতে অঙ্গম হওয়ায় পাওন। অপেক্ষা ইংণগ্ডের 
দেন) বেশী হইতে লাগিল এবং সেই দেনা হ্বর্ণ রপ্তানি করিয়। 
শোধ করিতে হইতে লাগিল। এই ভাবে বিগত কয়েক বৎসর উ:লগের 
বু কোটি টাকার স্বর্ণ হাতছাড়। হইয়। যার । অবস্থা খারাপ ধাড়াইতে 
অল্পকাল হুইল ইংলগুকে আবার স্বর্ণ ছাড়িয়। কাগজ-নানে ফিরিয়: 
যাইতে হইয়াছে । ফল বাজারে পাউন্ডের দান খুব কমিয়। গিয়াছে 
এবং ভারতবধ ই'লগ্ডের সহিত আবদ্ধ থাকায় ভারতের প্র $ ক্ষতি 
হইতেছে । ভারত পুরাকালে শতকর। ৭৪. টাকার কারবার ইত 
সহিত করিত, এখন তাহার উল্ট। অর্থাৎ শতকরা “৫২ টাকার কাজই 
আমাদের ইংলগ্ডের বাহিরে । সুতগাং আমাদের টাকার বাজার 
পাউগ্ডের ধাঞ্চার় ওঠ নান করাতে আমাদের বিদেশী বাণিছে।র 
সর্বনাশ হইবে বলিয়। মনে হয়। আগার পাউগ্ডের সহিত সম্পব 
ত্যাগ করির। স্বাধান ভাবেই অ্র্ণের সহিত সম্বন্ধ রক্ষা করিয়। 
চলিলেই মঙ্গল বলিয়া মনে হয়। কিন্ত তাকাতে ইংলগের স্বার্থের 


হানি হইবে। 


পুস্তক-প্রিচয় 


ভাগপত-কুনুমাঞ্জীলিঃ__( শ্বাদশককন্ধে সম্পূর্ণ সমগ্র 
্ীমগ্ডাগবতগ্রম্থ হইতে ভক্তিযৌগসাধনাশ্্ক ধ্লোকসমুহের সার-সম্ধলন | ) 
মূল ও রচিত “ভক্তমনোরগ্রনী” টাকা এবং তাৎপধ্যব্যাখ্যা পূর্ণ 
বঙ্গানুবাদ সমম্িত। রায়বাহাদর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত গোবিনলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় কবিএও প্রণত। কলিকাত। ১১নং পটুয়াটোল। লেন 
"কমলণ৮" হইতে প্রকাশিত । ২*১,. মুল্য দেড় টাক1। 
ঞমছ্চাগবতগ্রস্ব আমাদের জাতীয় সাহিত্যে এক অপূর্ববস্ত, 
পুরাণগুলির মধো ইহ? সর্ববশে্ঠ দার্শনিক ও আধ্যাম্তিক পুরাণ । অন্যান 
পুরাণাদি সাধারণ সংস্কৃতগ্রন্থ অপেক্ষা এন দ্থাগবতের ভাষা একটু 
কঠিন, অল্প মংস্ুভের জ্ঞান লইয়া টাক। টিপ্লনীর সহায়ত। ব্যতীত উচ্নার 
আলোচনা সম্ভবপর হয় না। আলোচ্য 'ভাগবতকুনুনা্লি' পুস্তকখানি 
এই বিষয়ে সাধারণ পাঠককে কিঞ্চিৎ সহ্থায়ত। করিতে পারিবে বলিয়। 
এইরূপ পুস্তকের বিশেষ উপযোগিতা আছে। পুস্তকের সঙ্কলর়িত! 
পণ্ডিত জীঘুক্ত গোবিনলাল বন্দোপাধ্যায় মহাশয় এইরুপ সংগ্রহপুস্তক 
প্রণরন করিয়। বাস্তবিকই এক্টী লোকহিতকর অনুষ্টান করিলেন। 
বন্দোপাধ্যার মহাশয় সংগত হিন্দী বাঙ্গাল! ও ইংরেঙীর একজন 
কুতী লেখক, ভাগবতণছুমাগুিতে প্রীনন্ভাগবত হইতে বাছিয্না। বাছিয়। 
ভাক্তযোগ সংক্রান্ত ২*১টা গ্লোক টাক ও বঙ্গানুবাদ মহ মুধিত করিয়। 
দিক্লাছেন। গাত। উপনিনৎ বৌদ্ধ ধশ্মপদ প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ আধ্াাপ্মিক ও 
ডপদেশময় গ্রশ্থের পাধে এই ভাগবতগ্পোক সংগ্রহকে স্থান দিতে 
হয়, ইহাকে নিশাপাঠ্য গ্রচ্চ কগিয়া লহতে পারা যার, এইপাপ গ্রন্থ 
পাঠে চিত্তশুদ্ধি হয় ও উপাসনার কাজ হয়। আমাদের ছাত্র ও অন্য 
যুখকর্দের মধ্যে এই পুণ্তকের বছুলগ্রচার কামন। করি। 


শ্রন্বনীতিকুনার চট্টোপাধ্যায় 
খাদ্য-তত্ব-_ঢাকা! গব্ণমে্ট মেিকেল স্কুলের শিক্ষক 
শ্ীবিধভূষণ পাল, এল. এম. এস, প্রণীত ও ১।১ আনশ৮গ্র রায় ই্্রীট, 
ঢাক] হইতে শ্রাইপ্ুুষণ পাল কর্তৃক প্রকাশিত । ১৮৮ পৃষ্ঠা, মূল্য ১. 
ডমিকার লেখক কয়েকটি বিশেষ ভাবে প্রণিধানযোগ্য কথা 
বলিয়াছেন । একথা খুবই সত্য যে আমর কেবল জঠরানল শিবৃত্তি 
করিয়া বাচিয়। থাকিবার জন্থই আহার করি না। যেখাছা 
আমাদের নুম্ক দেছে ও ন্ুস্থ মনে বীচির। থাকিবার সহারত] করে 
তাহাই আদর্শ খাদ্য । অতএব বিভিন্ন খাদ্যের গুণাগুণ ও কোন 
গ্রকাগের খাছা কি পরিমাণে ও কিরূপ নংমিশ্রণে থাওয়। উচিত, তাহ? 
আমাদের জান। না থাকিলে উপযুক্ত থাছ্ের সন্ধান পাইব (ক করিয়া? 
আলোচা এরঙ্থপানিতে খাচ্য-নির্বাচন সময! সমাধান করিবার 
চেষ্টা! কর! হইয়াছে । জন্মকাল হইতে আরম্ভ করিল বাদ্ধকা পধাস্ত 
সকল সময়ের খাছ্যবিধি সম্বক্ধে আলোচনা করা হইয়াছে । আমাদের 
দেশে অস্তঃসন্্বাবস্বার স্্রীলোকের ও বিশেষতঃ শিশুদের খাছ্য সম্বন্ধে 
অনেক ভ্রুটি খটির। থাকে । এ বিষয়ে একটি বিশেষ অধ্যায় সন্গিবিষ্ট 
হইয়াছে । ইহা ছাড়! (বিভিন্র প্রকার খাচ্যের উপাদান, পরিপাক ক্রির! 
ও গুণাগুণ সম্পূর্ণভাবে বাণত হইয়াঞ্ে। বাালার থাছ্য-বিষয়ে 
বাঙালী চিকিৎসকগণের দৃষ্টি ক্রমশঃ আকধিত হইতেছে, ভরসার কথ! 


সন্দেহ নাই ।এ বিষয়ে আলোচনা যত বেশী হয়.ততই দেশের পক্ষে নঙ্গল। 


এই পুস্তকখানি আমর] সকলকে পাঠ করিতে অনুরোধ করি ও 
ইহ ছাত্রদের পুস্তক তালিকাভুক্ত হইতে দেখিলে জানন্দিত হইব। 
পুস্তকখানি ভাল কাগজে নিভু ছাপা গুণের হিসাবে মুল্যও 


অধিক নহে 
শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


(১) অন্ুষ্ঠ, (২) মনোদর্পণ, (৩) বঙ্গরণভূমে-__ 
জ্রীজনীকাস্ত দাস প্রণাত এবং ৩২।।১ বীডন গ্্রীট, কলিকাতা, রগ্রন 
প্রকাশালয় হইতে প্রকাশিত | মুলা যথাক্রমে দেড় টাকা, এক টাকা 
ও এক টাক।। 

তিনখানিই কবিতার বই। ব্াঙ্গ-বিদ্রপ এবং হান্ত পরিহাস 
অবলম্বনে কবিতাগুলির রসহৃষ্টি। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি রঙ্গ- 
কবিত। এবং কতকগুলি ব্যঙ্গ কবিতা । আর কতকগুলি কবিতার 
অন্তরের রুদ্ধ বেদন। এবং এ্ুদ্ধ জ্বাল পরিহ্বাসের ছম্মবেশে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । সাহিত্যে সাজে অথব1 রাজনীতিতে যাহাই অনাচার 
বলিয়! মনে হইয়াছে, লেখক দ্বিধা এবং মমতা শুম্ক হইয়! তাহারই 
প্রতি বিদপবাণ বধণ করিয়াছচেন। লেখকের ছদের উপর 
আধিপত্য অসাধারণ ৷ 'মৌরী বনেতে গৌরী-বধুর কৌড়ি হারাল 
কিরে! অথবা! 'মেণল হুইল দীঘল ব্দন মুঘল চিত্র-সম।' চমৎকার । 
গ্রন্থকার তরুণ । বলিতেছেন, 


অবোধজনের লাঠির আঘাত গায়ে বদিই লাগে-_ 
ক্ষম] যেন করেন তার1 একট অনুরাগে ॥ 
আঙ্কে শুধ গুরুজনের ঘাড় বাচিয়ে চল1-_ 
বাড়াবাড়ি হয় যদি বা! ?-একট। কানমল]। 


মাঝে মাঝে বাড়াবাড়ি ধে হুইরাছে তাহাঙে সন্দেহ নাই। 
উপহ্াস-বি দ্পের ভীএতা স্থানে স্থানে সাম। ছাঁড়াইয়া গেছে। এগুলি 
ছাড়িয়া দিলে দেখ! যায়, কাব্ত্রয় খিচিত্র সরস এবং উপভোগ্য 
রচনার সমুদ্ধ। 


প্যারডিগুলিতে *বশিষ্ট্য এবং নৈপুণ্য ছইই আছে। "ভোরের 
স্বরে, 'মনোদপণের' পুরস্কারে, 'বঙগরণভমের 'রূপ-কথা' এবং 
'যুগবাণী'তে লেখকের উচুদারের কাব্যকৃতিত্ব প্রকাশ পাইরাছে। 
কারণে অকারণে আঘাত করিবার চেষ্টায় বিরত হুইয়া কাব্যসাধনায় 
নিজেএ শক্তি প্রয়োগ করিলে লেখক যে সাঞিঠ্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকাগ 
করিতে পারিবেন, এ করখানি কাব্যের অনেকগুলি কবিতা তাহারই 
গুচনা করিতেছে। 


চিত্রগ্রীব_ শ্রীধনগোপাল মুখোপাধ্যায় প্রণাত এবং 
আস্ুরেশচন্ত্র বন্দোপাধ্যার কর্তৃক ইংরেজী হইতে অন্ুদিত। 
প্রকাশক-_-এম-সি সরকার এও সন্গ, ১৫ কলেজ স্কোয়ার কলিকাতা । 
দ্বাম পাঁচ সিকা। ্‌ 
প্রশ্থকার আমেরিক! প্রবাসী প্রসিদ্ধ ইংরেদী লেখক।' ভাহ 
কাবা ও গছ্য উভরবিধ রচনাই আমেপিকায় তাহাকে জনপ্রিয় লেখক 
করিয়া তুলিয়াছে। ইংরেজীতে চিত্রগ্রীব ও অন্যানা গঞ্জ লিখি! 
তিনি শিশুপাহিভ্যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। বৎসরের সর্ববোত্তম 
শিশুলাহিত্যের পুণ্তকরূপে এই বইখানি আমেরিকায় এক বৎসর 
শ্রেষ্ঠ পুরস্কার লাশ করে। অন্ুবাদটি চমৎকার হুইয়াছে। মনে হয় 
যেন কাহিনীটি আদে। বাংলাতেই লেখা! । চিত্রত্রীব একটি পাররার 
নাম। এই পাররাটির অপুর্ব আআডভেঞ্ার কাহিনী ছেলেমেয়েদের 
হৃদয় আকধণ করিবে । পাররাটি আমাদের বাংল! দেশেরই পারর] 
এবং পায়রার অধিকারী একটি বাঙালী ছেলে। হিমালয়ে যুদ্ধে এবং 
নানা দেশ-বিদেশে একটি পারাবতের অসম সাহপিকতার কাহিনী 
পড়িতে পড়িতে ছেলেদের চোখের 'সন্মুখে কল্পনাঞ্জগতের দ্বার খুলিয়া 
বাইবে। 


শ্রীশৈলেন্্রক লাহ। 





০৭৯ 


গত ১৫ই আশ্বিন ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে এবং লগুনে 
মহাত্মা গান্ধীর জীবনের ৬২ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় উৎসব 
হইয়াছে। এই উপলক্ষো অন্ত অনেকের মত আমরা 
তাহাকে টেলিগ্রাফ দ্বারা শ্রদ্ধা ও প্রতি নিবেদন 
করিয়াছি। প্রবাসীতেও তাহাকে শ্রদ্ধা ও গ্রীতি 
জানাইতেছি। তিনি সমগ্র ভারতীয় জাতিকে স্বাধীনতা 
লাভের অহিংস নৃতন সভ্যমানবোচিত পথ দেখাইয়৷ এবং 
সর্ব্বাগ্রে স্বয়ং সেই পথের পথিক হইয়া জাতির মনে 
আশার সঞ্চার করিয়াছেন, এবং ভয়গ্রশ্ত ও অবসাদ- 
গ্রস্ত জাতিকে নিয় ও ভবিষৎ সখদ্ধে স্বাবলম্বনের 
অমোঘতায় ধূঢবিশ্বাসী করিয়াছেন। রাষ্টনীতিক্ষে্রে 
গোপন ছলচাতুরীর পরিবর্তে প্রকাশ পগ্চার অনুসরণ এ 
সত্যের অন্ুবহিতাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ধম্মকে ও আস্তরিক 
শুচিতাকে বাক্তির জীবনের মত জাতীম্ব জীবনে অেষ্ট 
স্থান দিয়াছেন। তিনি অস্পৃশ্বতাকে জাতীয় মহাপাপ 
ঘ্বোষণ! করিয়া উহা দূরীকরণকে জাতীয় অন্যতম 
প্রধান কর্তব্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন এবং স্বয়ং এ 
পাপ হুইতে মুক্ত হইয়। স্ৃতৃষ্টাস্ত দেখাইয়াছেন। দরিদ্রদের 
জন্যই পূর্ণন্বরাজ সর্বাগ্রে ও প্রধানত আবশ্তক, ইহ! 
তান্ার অন্যতম মহাবাক্য। তাহার জ্ঞানবুদ্ধি অন্থুসারে 
ধর্মকে আবর্জনা মুক্ত করিয়া সকল ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে 
সষ্তাব স্থাপন তাহার ক্জীবনের অন্যতম মহৎ প্রর়াস। 
রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে তিনি অবতীর্ণ হইয়াছেন ধর্মসাধনায় 
সিদ্ধিলাভের জনা, ইহাঁও তাহার জীবন ও চরিত্রের 
একটি বৈশিষ্টা। 


মহাত্ব। গান্ধীর দাবি 
মহাত্ম। গান্ধী ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে বিলাতে 
পূর্ণস্বাধীনতার দাবি করিয়াছেন। অধীন ভারতে 


|, 11111111-থছ 


হইতে পারেন 
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তাহার স্থান নাই, ইহা! সুস্পষ্ট ও সুদ ভাষায় জআবানাইয়া- 
ছেন। দেশরক্ষা, দেশের আঘথিক সমুদ্দায় ব্যাপার, এবং 
দেশের আভান্তরীণ « বৈদেশিক অন্য সমুদায় ব্যাপারে 
তিনি ভারতীয়দের সম্পূর্ণ কগভ্বের দাবি করিয়াছেন। 
ব্রিটিশ সাজ্জাজ্যে ভারতের অবস্থিতির তিনি সম্পূর্ণ 
বিরোধী; কিন্তু হতলগ্ডের সমান অংশীদারদূপে তাহার 
সহিত যুক্ত থাকিতে তিনি এই সঞ্জে রাজী, যে, দরকার 
হইলেই ভারতবধ এই সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিতে পারিবে। 


আমরাও ইহাতে রাজী, বিন্দুমাত্র কোন প্রকার 
অধীনভায় রাজী নহি। 
মহাত্সাজী কাহাকে প্রণাম করিবেন 


একখান] বিলাতী কাগজে এই মিখা গল্প বাহির 
হয়, যে, মহাস্ম গান্ধী খ্রিটিশ যুবরাজের নিকট" নতদ্গানত 
হইয়া ভারতবধষের প্রতি দয়া ভিক্ষা করিয়াছিলেন । 
মহাতআ্মাজী বলিয়াছেন, এ গল্প সর্বেবে মিথা।| তিনি বলিয়।- 
ছেন, ভারতে পুঞ্চযান্তক্রমে “অস্পৃন্ঠ” « “অনাচরণীয়”দ্ের 
উপর অত্যাচার হওয়ায় তিনি তাহাদের নিকট প্রণত 
কিন্ত যুবরাজ কেন, ইংলগ্ডের রাজার 
নিকট এই হেতু তিনি প্রণত হইতে পারেন না ষে, 
ইংলগ্ডেশ্বর বলদপের প্রতীক। তিনি বরং তাহ। 
অপেক্ষা হাতীর পায়ের ওলায় পিষ্ট হইতে রাজী । একটি 
পিগীলিকারও অনিষ্ করিলে তিনি তাহার নিকট প্রণত 
হইতে রাজী। নহাম্মাজীর চরিত্রে এই বঙ্ত্ের দৃঢ়তা 
ও কুস্থমের কোমলতার এবং তেজন্িতার ও দধীনতার 
সমাবেশ বন্দনীয়। 


নারীসমবায় ভাণ্ডার 
নারীশিক্ষ। সমিতির চেষ্টায় সম্প্রতি একটি নারী- 
সমবায় মণ্ডলী গঠিত হইয়াছে । ১৮ বৎসরের উদ্দী- 


১৩৬ 


বয়গগ। নারীর! সমবায় মণ্ডলীর অংশ ক্রয় করিতে পারেন। 
মগুক্নী বিক্রয়যোগা মনে করিলে অংশীদারদের কারু- 
শিল্পা্দি বিঞুয়ের ভার লন। ৭২ই কলেজ ট্্রাট ঠিকানায় 
উহাদের সমবায় ভাগার স্থাপিত হইয়াছে । সেখানে 
মেয়েদের বাবহারের উপযুক্ত শাড়ী জামা, বাসন-কোসন 
মপিহারি দ্রব্য ইত্যাদি নানা জিনিষ পাওয়া যায়। 
পৃজ্জার পূর্বের মেয়ের| যদি নিজেরা গিয়া পছন্দমত জিনিষ 
কিনিতে চান, তাহ! হইলে সমবায় ভাগ্ডারে তাহার 
অনেক স্থুষযোগ পাইবেন। মেয়েরা স্বয়ং জিনিষ বিক্রয় 
করেন, স্থতরাং নিজ রুচি ও প্রয়োজন মত জিনিষ নিজে 
কিনিয়৷ আনার স্থবিধা সেখানে যথেষ্ট । আশ! করি 
মহিলারা এখানে পুজার বাজার করিয়া নিজেদের এবং 
দোকানের উপকার করিবেন। 


বঙ্গে নারীর প্রতি অত্যাচার 


অনেক বৎসর হইতে বাংলা দেশে "অনেক নারীর 
প্রতি নান৷ প্রকার অত্যাচার হইয়া আসিতেছে । এই 
অত্যাচার. অন্তঃপুরে পরিবারের লোকদের দ্বারা, এবং 
ঘরের বাহিরে অন্ত লোকদের দ্বারা, ছুই রকমই হয়। 
অন্তঃপুরের অত্যাচার লোকসমাজে খুব কম প্রকাশিত 
হইলেও, তাহারও কিয়দংশের জন্য আদালতে মোকদম! 
হওয়ায় তাহার সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হইয়! 
থাকে । ঘরের বাহিরে যে অত্যাচার হয়, তাহার খবর 
কিছু বেশী বাহির হইলেও, যত নারীর উপর অত্যাচারের 
খবর বাহির হয়, তাহার ৪1৫ গুণ বেণী নারী নিগৃহীতা 
হইয়া থাকেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। পূর্বে এই সকল 
অত্যাচারের সংবাদ ও সংখা! খবরের কাগজ হইতে 
সঞ্চলন করা ভিন্ন উপায় ছিল না? পুলিলের বাধিক 
সরকারী রিপোর্টে এই প্রকার অপরাধের কোন আলাদা 
বৃতাস্ত ও সংখ্যা থাকিত না। পরলোকগত পুলিসের 
ইনৃম্পেক্টর-জেনের্যাল মিঃ লোম্যান ১৯২৯ সালের 
রিপোর্টে প্রথম ইহার বিবরণ দেন এবং বঙ্গের সর্বত্র 
পুলিস কম্মচারীদ্দিগকে এইবপ অপরাধের তাস্ত ও 
অপরাধীদের শান্তি দিবার চেষ্টা করিতে আদেশ দেন। 


প্রবাসী-_কা্তি ১ ১৩৩৮ 


জেলার গত বৎসরের বর্তমান এই বধের 


( ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

১৯৩* সালের বাধিক পুপিস রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । 
তাহাতে যতগুলি অপরাধের কথা! আছে, তাহা সম্ভবতঃ 
প্রকৃত সংখ্যার সিকিও নহে। কারণ, অধিকাংশ স্থলে 
নিগৃহীত নারী ও তাহাদের আত্মীয়ের] লোকলজ্জা ও 
জাতিচ্যুতির ভয়ে, কখন কখন পশুপ্রকৃতি দুবুভি 
অত্যাচারীদের ভয়ে, কখন কখন ব! দারিদ্র্যবশতঃ, 
মোকদ্ধমা করেন না। 

১৯৩* সালের বঙ্গীয় বাধিক পুলিস রিপোর্টের ২৯ 
পৃষ্ঠায় এইক্ধপ অপরাধ সম্বন্ধে যে অনুচ্ছেদটি আছে) 
তাহাতে দেখা যায়, যে, নারীহরণের ১৯৮ট1 এবং 
সতীত্বনাশের বা সতীত্বনাশার্থ বলপ্রয়োগের ৪১১ট। 
মোকদ্দমা৷ সতা বলিগা এ বৎসর গৃহীত হয়। নারী- 
হরণের ৬৮ট। মোকদ্দমায় ১৭৯ জন অপরাধীর এবং 
সতীত্বনাশ বা তাহার চেষ্টার ১৩০ট। মোকদ্দমায় ১৬০ 
জনের শাস্তির আদেশ হয়। বাকী মোকদমাগুলার বিচার 
বৎসরের মধ্যে শেষ হয় নাই। 

কোন্‌ জেলায় এইরূপ মোকদ্মমা কত হইয্নাছিল, 
তাহার তালিক! ১৯৩০ সালের বাধিক পুলিস রিপোর্টের 
পরিশিষ্টে ৬৯১৭০, ৭২ ও ৭৩ পষ্টায় আছে। নাঁচের 
তালিকাগুলি তাহা হইতে সঙ্কলিত। | 


১৯৩০ সালে বঙ্গে নারীহরণের মোকদ্দম]। 


সত্য মিধা ও 


নাম। মুলতবি । বরধের। মুলতবি । মৌকদামা। মোঁকদামা । . 
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থুলনা ৮. ন্‌ ৩ ১ 

মোট ১৪ ৫৩ ১১ ৪৬ ৩ ১৪ 
বদ্ধমান ১ ৭ ২ ১৭ ১ ১ 
বীরস্তম -- - ১ সস ১ 
বাকুড়া -- ৩ - ২ -- ১ 
মেদিনীপুর -- ১ -- 5. এডি 
হুগলী - ৮ ৩ ৩ ১ ২ 
হাওড়! রর ৫ . ৫ ১ ৩ 

মোট ৬ ২৭ ৯ ৩২ ৩ & 


১ম সংখ্যা । 


ত স্রনিচিওএ। জজ উপ আত আট শত জন জি আর সতেজ পি জি 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বঙ্গে নারীর প্রতি অত্যাচার ১৩৭ 


এ অর স্পা জপ? ডর সহসা, ০ সিিলর্ এটি এটি রা ০ হইত শা ই ই উরি 








কলার পড়ানরো নান ই সত্য সিথ্া। দও জেলার গত বংরের বর্তমান এইব্ষের সতা মিথা দও 
নাম। মুলভবি। বর্ষের। মুলতবি । মোৌকদ্দম!। মোকম]। 





রাজশাহী ঙ ১৩ 
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রপুর ১৮ ৩১ 
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ত্রিপুরা -__ ্ 
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বাকরগঞ্জ ৪ ১৮ 
ফরিদপুর ২ ণ 
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সভীত্বনাশ বা তাহার চেষ্টার মোকদ্দম। 
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চাকা € ১১ ৩ ৪৬ ১ $ 
ময়মনসিংহ ৪ ২৯ ১ হ্গ ০০১৪ 
ত্রিপুরা. _- ৪ ১ ৭. -- -- 
মষোট ৯ ৪৪ ৫ ৭৩ ১ ১৯ 
বাকরগর্ত হ ১৮ ১ ২৫ ঙ্‌ ৪ 
ফরিদপুর ১ ২ -- ২ "০ 
নোক্লাখালী -- ৮ ও ১৭ পা ১ 
চট্টগ্রাম ২ ৬ ২ ড১ 280 ই 
মোট ৩ ৩৪ ঙ ৪৭ ই € 
সর্বমোট--- ৫, ২৮৪ ৩৮ ৪১১ ১৪ ৮৭ 
নারীহরণের ধতগ্ুলি অভিযোগের তাস্ত হইতে বাকী 
ছিল, তাহার সংখ্যা! ৩৬৩; সতীত্বনাশ বা তাহার চেষ্টার 
যতগুলি শভিযোগের তদন্ত হইতে বাকী ছিল, তাহার 
সংখ্যা ৩৩০ ; মোট ৬৯৩। এই সংখ্যাগুলি উপরের ছুটি 
তালিকায় দেখান হয় নাই। কিন্ধু সত্য বলির! গৃহীত 
উক্ত ব্ূপ অপরাধের সংগ্যাই বথাক্রমে ১৯৮ ও ৪১১-- 


মোট ৬৯৯টা। এই ৬০৪টা সত্য মোকদ্মার সংখ্যার 
সহিত তাদস্ত করিতে বাকী ৬৯৩ট1 নাগিশ যোগ 
করিলে মোট নালিশ দীড়ায় ১৩*২টা। এক বৎসরে 
বঙ্গে নারীর উপর শ্মঘতাচারের ১৩৯২টা প্রকাশ্য 
নালিশ অতি ভীষণ ও লঙ্জাকর ব্যাপার । যদি এরূপ 
অনুমান কর! যায়, যে, প্রকাশ্য নালিশের চারিও্ণ 
সত্য ঘটনা ঘটে যাহার সবগুলার জন্ত নালিশ পূর্বে 
উল্লিখিত নানাকারণে হয় না--এবং একপ অন্কমান 
করিবার যথেষ্ট কারণ আছে-__তাহ! হইলে বলিতে হইবে, 
নারীর উপর অত্যাচারের ঘটনা বঙ্গে বৎসরে পাচ 
হাঙ্জারের উপর হয়। 

সম্পত্তি চুরি অপেক্ষ! নারী চুরি নিঃসন্দেহ গুরুতর 
অপরাধ। যে-নারীর সতীত্ব বলপূর্ধক নষ্ট করা হয়, 
অনেকস্থলে তত্জার৷ তাহার প্রাণবধ অপেক্ষা! অধিক ক্ষতি 
ও নিগ্রহ হয় । খুলিয়া বল। অনাবশ্যক । অথচ ১৯২৯ সালের 
আগে এই সব অপরাধের একট! আলাদা! হিসাব পর্যন্ত 


সরকারী পুলিস রিপোর্টে থাকিত না। তাহা গবর্শেন্টের 


পক্ষে লজ্জার বিষয় । এখন গবন্মেন্টি কতকটা এই দোষ 





১৩৮ 


শিস ভস্ড। এ এপি ক ০৪ ঈদ পটি টীল্ত চা রপ্উ র নদ সপ পি টি চক 


হইতে মুক্ত হইবার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু শুধু 
গবন্মে্টেকে দোষ দিলে না। এবিষয়ে দেশের 
স্্রীজাতীয় ও পুরুবজাতীয় লোকও উদাসীন । দেশের প্রধান 
রাজনৈতিক দলের স্ত্রীজাতীয় ও পুরুষজাতভীয় নেতা ও 
সভ্যেরাও উদাসীন । 

মান্থষের উপর অত্যাচারের অভিযোগ অপেক্ষা তাহার 
সম্পত্তিঘটিত অভিযোগকে যে ভারতীয় রাজনৈতিক 
নেতার! গুরুতর মনে করেন, তাহার অন্তর্ূপ একটা দৃষ্টাস্ত 
এখানে নিতাস্ত অপ্রাসজিক হইবে না। সমগ্র ভারতে 
গান্ধী-আরুইন চুক্তিভঙ্গ যত প্রকারে হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে কেবল গুজরাটের একটি জেলার বারদোলি মহকুমার 
কয়েকটি গ্রামের প্রজাদের নিকট হইতে জোর করিয়া 
বেশী খাজন! আদায়ের অভিযোগের সরকারী তদন্তের 
অজীকারেই কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি সন্ধষ্ট হইয়াছেন । 
কিন্তু বঙ্গের আটশত যুবককে ষে বিনা বিচারে অনির্দিষ্ট 
কালের জন্ত বন্দী করিয়া রাগ! হইয়াছে, এবং মেদিনীপুর 
জেলায় স্ত্রীলোকদের উপর অত্যাচারের যে অভিযোগ 
হইয়াছিল, তাহাদের ছুঃখের কথায় কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ 
কর্ণপাতও করিয়াছিলেন কিন1, জান। যায় নাই । 

সরকারী পুলিস রিপোর্টে (২৯ পৃষ্টা) লিখিত 
হইয়াছে, যে, চব্বিশ পরগণ। জেলায় নারীসম্পর্কিভ সত্য 
অপরাধের সংখ্যা সকলের চেয়ে বেশী ছিল। তাহার 
একটা কারণ কলিকাতার সান্লিধ্য। কলিকাত! নারী- 
দেহের পাপ ব্যবসায়ের প্রধান কেন্দ্র । সরকারী রিপোর্টে 
লিখিত হইয়াছে, যে, নদীয়া, মৈমনসিংহ, ঢাক, 
দিনাজপুর এবং বাকরগঞ্জের সংখ্যাও অধিক। ১৯২১ 
সালের সেন্সম অন্থসারে এই জেলাগুলিতে হিন্দু ও 


মৃসলমান অধিবাসীর সংখ্যা নীচে দেওয়। হইল । 
জেলা হিন্দু মুসলমান 

চব্বিশ পরগণা ১৬,৮৭১৬৩৩ ৯০৯,৭৮৬ 
নদীয়া ৫)৮১১৭৬৩ ৮১৯৫১১৯* 
মৈমনসিংহ ১১১৭৪১৩১৫ ৩৬১২৩১৭১৯ 
ঢাকা ১০১৬৮,৯৪২ ২০)৪৩১২৬৪ 
দিনাজপুর ৭৫১,৮৬১ ৮৩৬৮০৩ 
বাকরগঞ্জ ৭১৫৪১৪৬৩ ১৮১৫ ১১২৩৪ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 
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( ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নারীর উপর অত্যাচার নিবারণের উপায় 

নারীদের উপর অত্যাচার নিবারণের উপায় সম্বন্ধে 
আমরা মধ্যে মধ্যে আলোচনা করিয়াছি। সংক্ষেপে 
এ বিষয়ে কিছু বলা কঠিন। 


কতকগুলি বিষয়ে যত ক্রত সামাজিক পরিবর্তন 
করা যায়,. তাহ। করিতে হুইবে। সেরূপ পরিবর্তন 
হইবার পূর্বে এবং পরে, পুরুষদের চারিত্রিক উপ্নাত 
ও প্রকৃত পৌরুষ বুদ্ধি এবং নারীদের সাহস ও সতীত্ব- 
তেজ বৃদ্ধি একাস্ত আবশ্তক | পুরুষদের ও নারীদের 
যেরূপ শিক্ষা হইলে পুরুষের নারীদিগকে শ্রদ্ধা 
করিতে পারে, সেরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা আবশ্তক। 
নারীদের সাধারণ শিক্ষা এবং দৈহিক সামর্থ্যবৃদ্ধি ও 
অন্ত্রচালনে দক্ষতা উৎপাদনের নিমিত্ত শিক্ষা! দেওয়। 
চাই। ঘরের বাহিরে আসিলেই বাঙালী মহিলার! 
সাধারণতঃ জড় এবং আকম্মিক কিছু ঘটিলে কিং- 
কর্তব্যবিমুঢ় হইয়া পড়েন। এই ছুর্ববলত। দূর করিবার 
নিমিত তাহাদের হ্বচ্ছন্দে বাহিরে চলাফিরার অভ্যাস 


জন্মান দরকার। 
এই সকল দিকে নারীদের প্রগতি হইলে দুবৃত্ধ 


পুরুষেরাও ত্হাদিগকে সন্রমের চক্ষে--অস্ততঃ ভয়ের 
চক্ষে--দেখিবে। : | 
নারীদের পবিচ্ছদদে এন্সপ অল্পত! ' বর্দনীয় যাহাতে 
নারীদেহের. বিশেষত্ব সহজে চোখে পড়ে এরপ 
পরিচ্ছদও বঞ্জনীয় যাহা নারীদেছের .বিশেষত্ব বেশী 
করিয়া লক্ষ্যের বিষয় করিয়া তোলে। ঠা 
পল্লীগ্রামেও নারীদের কোন কোন প্রাকৃতিক কার্য 
যাহাতে গৃহপ্রাচীরের মধ্যে বা অন্ত আবৃত স্থানে হইতে 
পারে; তাহার ব্যবস্থা হওয়া উচিত। ্‌ 
যে ম্বাভাবিক প্রবৃত্তি বশতঃ পুরুষ ও নারী 
পরস্পরের প্রতি আকুষ্ট হয়, বিধাতা শুভ উদ্দেশ্যে 
সেই প্রবৃত্তি দিয়াছেন। তাহার উচ্ছেদে সাধনের 
চেষ্টা করিলেও তাহা! "বার্থ হইবে। অবপ্ত যে-সকল 
অল্পসংখ্যক পুরুষ ও মিল! নিজেদের ও সমাজের হিত 
সাধনের জন্ত হ্থেচ্ছায় কৌমাধ্য অবলম্বন করিতে চান, 
তাহা তাহারা করিবেন। তাহা! অসাধ্য নহে। কিন্ত 


১ম সহখ্যা। 


সাধারণতঃ বিবাহই এ প্রবৃতি এ প্রবৃত্তির স্াবহারের ও উহা 
সংযত রাখিবার উপায়। এই জন্ত সকল ধর্সম্প্রদদায়েই 

বিবাহের ঘোগ্ায কুমার কুমারী এবং বিপত্বীক ও 
বিধবাদের বিবাহের হ্থুবিধা থাকা উচিত। কন্তাপণ 
ও বরপণ প্রথার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ একান্ত আবহ্টক। হিন্দু 
সমাজের ভিন্ন ভিন্ন উপজাতি ও জাতির মধ্যে ধিবাহের 
প্রচলন সামান্ত পরিমাণে হইতেছে । সেন্বপ-বিবাহের 
সকল বাধ! দ্বর করা উচিত। বিবাহযোগ্যা হিন্ছু 
বিধবাদের বিবাহ সামান্তই হইতেছে । -এরূপ বিবাহের 
সমর্ঘকগণ আরও বেশী উদ্যোগী ও কশ্িষ্ঠ হউন। 
বিধবাদের বিবাহ হইলে আরও কুমারী অবিবাহিতা 
থাকিয়া যাইবে, এক্সপ আশঙ্কা অমূলক । কারণ, বঙ্গে 
এবং সমগ্র ভারতে পুরুষ অপেক্ষা নারীর সংখ্যা কম। 

জোর করিয়া কাহারও বিবাহ দিবার কথ। হইতেছে 

না। কিন্তু কেহ যেন মনে না করেনঃ বালিকা ও 
যুবতী বিধবাদের বিবাহে বাধা দিলেই সভীত্বের উচ্চ 
আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হইবে ও থাকিবে। 

' - স্বাদ্যষস্ত্রর তাত ও তার আলগ। রাখিলেও তাহ 
সঙ্গীতের উপযোগী হয় না, খুব করিয়া বাধিতে গেলেও 
তাহার উপযোগী না হইয়া! তাহ ছিড়িয়৷ যায়। জড় 
পদার্থ তাত ও তারে যা সয় তাহাই যেমন বয় এবং 
ভাহাই  আদরশস্থানীয়,। মানব প্রন্কতিতেও তেমনি 
যা. সয়, তাহাই বয়--তাহাই জাদর্শ। 

হিন্দু সমাজের লোকের! বিশেষ করিয়া যনে রাখিবেন, 
পুরুষ-নারীর “জ আকর্ষণ সম্প্রদায়ভেদ ওজাতিভেদের বাধ! 

, অতিক্রম করিতে সমর্থ। 'অতএব প্রবৃত্তির উচ্ছেদসাধনের 

ব্যর্থ চেষ্টা না'করিয়া তাহাকে বৈধ পথে চালিত করিবার 
ব্যবস্থা সমাজেত্ব মধ্যেই, রাখা! আবশ্যক । 


: কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শীলমোহর 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতন শীলমোহরের 
কেন্ত্স্থলে একটি পদ্ম্ূল এবং উপরে নীচে ইংরেজী ও 
বাংলা! অক্ষরে “/0581156510576 06 1-587106” ও 
“বিদ্যা বিবর্ধন” লেখ! আছে। অবশ্য বিশ্ববিদ্যালয়ের 


বিবিধ প্রসঙ্গ--“বিশ্বপ্রেম,» “ভারতপ্রেম” ও প্রাদেশিক সংকীর্ণত। 


১৩৯ 





নামও আছে। ইহা ঠিক হুইয়াছে। বাঙালীর বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের মোহরে বাংলা অক্ষরের বাবহারও সমীচীন 
হইয়াছে । অধায়ন অধ্যাপন ও পরীক্ষার জন্ত বযতগুলি 
ভারতীয় ভাষার ব্যবহার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হবার! 
অনুমোদিত, অন্ত কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারা ততগুলি 
অন্থমোদিত নহে। অতএব আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় 
সর্বাপেক্ষা! উদার, স্বাজাতিক এবং প্রাদেশিক সংকীর্ণ তা- 
বর্জিত। 


ভারতে জাপানী চাউলের আমদানী 


কিছু দিন হইতে ভারতবর্ষে জাপানী চাউলের 
আমদানী বাড়িয়া চলিতেছে । জাপানে জাপানী চাউলের 
যাহা মুলা তাহার উপুর জাহাজ ভাড়া দিয়া ও লাভ 
রাখিয়া এ চাউল এদেশে বিক্রী করিতে পারিলে তাহ! 
স্বাভাবিক বাণিজ্য বলিয়! বৈধ বিবেচিত হইতে পারিত, 
যদিও সেক্ষেঅেও আত্মরক্ষার জন্ত জাপানী চাউলের 
উপর আবশ্যকমত আমদানী শুষ্ক বসাইবার স্তাষা 
অধিকার ভারতবর্ষের থাকিত। কিন্তু বাস্তবিক জাপানী 
গবন্মেটে ভারতে চাউল পাঠাইবার এরূপ নানা স্থবিধা 
করিয়া দিয়াছেন, যাহাতে দরকার হইলে জাপানে 
জাপানী চাউলের দামের চেয়ে কম দামেও লোকসান 
দিয়া এ চাউল এদেশে বিক্লী করা চলিতে পারে। 
ইহা ম্বাভাবিক বাণিজা নয়, বাণিজ্য ব্যপদেশে 
যুদ্ধ। ইহার প্রতিকারার্থ, হয় এদেশে জাপানী চাউল 
আমদানী আইন দ্বার! বন্ধ করিতে হইবে, কিংবা উহ্বার 
উপর খুব বেশী আমদানী শুন্ক বসাইতে হইবে। 


“বিশ্ব. ম১” “ভারতপ্রেম” ও প্রাদেশিক 
সংকীর্ঘতা 


বাংল। দেশে বাঙালীর উৎপর জিনিষই সর্বাগ্রে 
বাঙালীর কেনা উচিত ( অবশ্ট যদি তাহা! ব্যবহারযোগ্য 
হয়), ইহা আমরা বরাবর ষনে করিয়া ও বলিয়া 
আলিতেছি। তাহা যথেষ্ট না! পাওয়া! গেলে, তাহার 
পর বাংলা দেশে অন্ত প্রদেশের লোকদের দ্বারা উৎপন্ন 


১৪০ 


জিনিষ কিনিতে হইবে। তাহা যথেষ্ট না হইলে অন্য 
প্রদেশে তথাকার লোকদের উৎপন্ন জিনিষ কিনিতে 
হইবে। ভারতীয় লোকদের দ্বারা উৎপন্ন জিনিষ পাওয়। 
গেলে বিদেশীদের জিনিষ কেন! উচিত নয়। বাঙালীর 
জিনিষ ও তাহার পর অন্ত ভারতীয়দের জিনিষের 
অপেক্ষাকৃত সমাদর ( [9:65:01505 ) ভিন্ন বঙ্গের ও 
ভারতবর্ষের পণ্যশিল্প আপাতত টিকিতে পারে না। 
আইন দ্বারা এবং জনমত দ্বারা এই নীতির অনুসরণ 
করিয়া উংলগড প্রভৃতি দেশও শিল্পবাণিজযে উন্নতি 
করিয়াছে । তাহাতে স্থগপ্রতিষ্ঠিত হইয়া! তাহার পর 
তাহারা অবাধবাণিজ্যবাদী (6750 0৪06ঃ) হইয়াছে । 

আমরা বাঙালীদের জন্ত পণান্রব্যের সমাদর ও 
ক্রয়ের যে ক্রম নির্দেশ করিয়াছি, নিত্যনৈমিতিক ক্রয়- 
বিক্রয়ে হিসাব করিয়া ঠিক তাহার পুঙ্থাস্থপুঙ্খ অনুসরণ 
সম্ভবপর না৷ হইতে পারে; কিন্তু আমাদের বিবেচনায় 
এই ক্রমটি সর্বদা! মনে রাখা কর্তব্য । নতুবা! বাঙালীর 
শিল্পবাণিজ্য টিকিতে পারিবে না। বিদেশী লোকের! 
যেমন আমাদের এবং শিশল্পবাণিজোে জনগ্রসর অন্ত 
জাতিদের নিকট জিনিষ বেচিয়া ধনী হইয়া এখন 
লোকসান দিয়াও কিছুকাল এদেশে তাহাদের জিনিষ 
সস্তায় বিক্রী করিয়া আমাদের শিকল্পবাণি্গ্য নষ্ট করিতে 
সমর্থ, তেমনি বাঙালীরই স্বদেশী-গ্রীতির স্বযোগে বোস্বাই 
প্রদেশের মিলওয়ালারা কোটি কোটি টাক লাভ করিয়া 
এখন বাংলার কাপড় অপেক্ষা সম্তায় বজে কাপড় বেচিয়া 
বাঙালীর মিল ও হাতের তাতের ব্যবসা নষ্ট করিতে 
সমর্থ। সে চেষ্টা ষে তাহারা কেহ করিতেছে না, তাহাও 
নহে। খবরের কাগজে বি-গ্রদেশী কোন কোন মিলের 
কাপড়ের মূল্য হাসের বিজ্ঞাপন ইহা একটি প্রমাণ। 
অতএব, কিছু বেশী দাম দিয়াও আমাদিগকে বাঙালীর 
কাপড় কিনিয়। বাঙালীর কারখানা ও হাতের 
তাতগুলিকে রক্ষা করিতে হইবে । কালক্রনে আমর! 
অবাধবাণিজ্যের প্রতিযোগিতা সন্হ করিতে সমর্থ হইব। 
মানুষ যখন শিশু থাকে, তখন মাতৃক্রোড় তাহাকে রক্ষা 
করে; তবে সে বড় হইয়া পালোয়ানের সঙ্গে পালা দিতে 
পারে। 


প্রবাসী-কার্তিক, ১৩০ 


হি পসপকি সদ শপ আল জপ ১ সি সিসি ও 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


* ৮৯ ০ এ তি উস জা এটি জিদ ক ০ তি তি তা ও সত লি সি রি তত তা ও ৬ ভা এ এ ৯৮ এসিড লী পতি ভি অত জক টি জী উত্স 


ভারতবর্ষে রবী্জনাথের চেয়ে বড় প্ররুত বিশ্বপ্রেমিক 
কেহ নাই। তিনি এ বিষয়ে কি বলিতেছেন, তাহ! 
এই মাসের প্রবাসীতে পড়িয়া দেখুন । 

বাঙালীকে প্রাদেশিক সংকীর্ণতার ডয় দেখান 
বুথা। বাঙালীর চেয়ে উদারপ্রেমিক জাতি ভারতবর্ষে 
নাই। অমুক প্রদেশ অমুক প্রদেশের লোকদেরই 
জন্ত। এ নীতির জন্ম বাংলা দেশে হয়নাই। বঙ্গের 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও কলিকাতা! মিউনিসিপালিটি 
হইতে সামান্ত মুদ্দিখান। পানবিড়ির দোকান প্রভৃতি 
পর্সাস্ত সাক্ষ্য দিবে, যে, বাঙালী, যে কারণেই হউক, 
আত্মরক্ষার জন্তও সংকীর্ণমনা হয় নাই। 


বঙ্গের বাহিরে ভারতে বাঙালী 


ও বল্ঙ্গ অবাঙালী 
বঙ্গে বাঙালীদের দ্বার! বাঙালী জিনিষের অপেক্ষাকৃত 
সমাদরের ওঁচিত্যান্থচিত্য এবং তাহা প্রতিষ্ঠার প্রপালীর 
আলোচনা করিতে গিয়া লিবাটা দৈনিক পত্র 


লিখিতেছেন :--- 
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আগে খাস্‌ ভারতবর্ষের কথা বলি, ক্রক্মদেশের 
কথা পরে বলিব । বজের বাহিরে ভ্রিটিশ-শাসিত ভারতে 
কত বাঙালী আছে, এবং ব্রিটিশ-শা সিত বাংলায় অবাঙালী 
ভারতীয় কত আছে, সে বিষয়ে দেখিতেছি অবাঙালীদের 
মত বাঙালীদেরও ভ্রান্ত ধারণা আছে। প্রত 
সংখ্যাগুলি সেই জন্ত জানা দরকার । ৯৩১ সালের 
সেন্সসের ভাষাসম্বন্বীয় সংখ্যা এখনও বাহির হয় নাই। 


১ম সংখ্য! ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ --দেশীরাজ্যের প্রবাসী বাঙালী 


১৪১ 


পুরুষাগত্রমে তথাকার স্থায়ী বাসিন্দা। তথাপি, পাছে 


ব্রিটিশ-শাসিত বাংলা দেশে বাংল! ছাড়া প্রধান প্রধান অন্ত কেহ আপত্তি করেন এই জন্য, উপরের তালিকায় 


এই জন্ত ১৯২১ সালের সেব্সসের সংখ্যাগুলি দিব। 

ভাষাভাষীদের সংখ্যা এইক্ষপ £-- 
অসাময়। ৯১৫ 
আরাকানী €৩১৬০২৪৯ 
বর্ম ১৯,৭১৬ 
গুজরাটী ৭5৬৪৬ 
মরাঠী ২৬৫১ 
ওড়িয়! ২/৯৩১৭০৪ 
পঞ্জাবী ৪,৯০৪ 
পব তো ১৭৩৪ 
রাজস্থানী ১১,০২২ 
সিশ্ধী ২৩৪ 
সথনাওয়ার ৩১৫৮৬ 
তামিল ৩১৪৮৮ 
তেলুগু ২৪,৫১৩ 
হিন্দী-উদদ ১৭,৭৫১৮৯৮ 


আরও"কতকগুলি ভাষার পোক আছে, তাহার উল্লেখ 
করিলাম না। এখন দেখা যাক্‌, ব্রিটিশ-শাসিত ভারতে 


বাংলার বাহিরে কত বাঙালী আছে। 
আসাম 89৭89২৭? 
আজমের-মেরোআরা ৪৩৯ 
বিহার-উড়িষা। ৩৮১৬২ ৭ 
বোম্বাই প্রদেশ ৩,৭২৯ 
মধাপ্রদেশ ও বেরার ৩১৩৯৮ 
দিল্লীপ্রদেশ ২,৬৭১ 
মান্জাজ গ্রদেশ ১১২৮২ 
উত্তরপশ্চিম সীমাস্ত গ্রদেশ ২১৭ 
পাঞ্জাব ২০৫৩ 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশ ২৩১১৬৩ 


আসামের বাঙালীদের সংখ্যা সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য 
আছে। তাহাদের অধিকাংশ শ্রীহট আদি সেই সব 
জেলার অধিবাসী যেগুলি বন্ততঃ প্রাকৃতিক বাংলা দেশের 
অন্তর্গত কিন্ত রাজনৈতিক কারণে আসামের সামিল করা 
হইয়াছে । এই সব জেলার অধিকাংশ স্থায়ী অধিবাসী 
বাঙালী । তাহাদের সংখ্য! প্রবাসী বাঙালীদের সংখ্যার 
উপরের তালিকায় ধরি নাই। আসামগ্রদেশভূক্ত বাকী 
যে-সব জেলায় বেশী বাঙালী আছে, তাহাদের 
অধিকাংশকেও প্রবাসী বল! চলে না; কারণ তাহারা 


শিবসাগর, লখিমপুর, কামরূপ, দারাৎ, নওগঁ। প্রভৃতি 
জেলার বাঙালীদিগকে প্রবাসীদের তালিকাতুক্ত করিয়াছি। 
বিহার-উড়িষ) সম্বন্ধে ব্তবা এই, যে, তথাকার ১৬১৫৬,৯৯* 
বাঙালীর মধো, ১৯২১ সালের বিহার-উড়িষ্য সেম্সস 
রিপোর্ট অঙ্গুসারে, মানভূম প্রভৃতি সীমানিফটবর্তী জেলা 
ও দেশীরাজ্যগুলিতে ১৩১৩*,১১১ জন বান করে 
(1530১777815 10000 10 05 ০০:0৩: 
01307055 8170 80655” )। এই সব জেলা প্রাকৃতিক 
বাংল! দেশেরই অংশ । তাহাদের অধিবাসীরা প্রবাসী 
বাঙালী নহে। এই জন্য তালিকায় তাহাদিগকে 
ধরি নাই। আমরা কেবল ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলির 
সংখ্যাই দিতেছি । স্থৃতরাং বাংলার সীমার অব্যবহিত 
নিকটবর্তী উড়িষ্যার দেশীরাজোর অধিবাসী বাঙালী- 
দিগকেও বাদ দিতে হইবে । তাহা দিলে বাকী থাকে 
৩৮১৯২৭। ইহারাই ব্রিটিশ-শাসিত বিহার-উড়িষা। 
প্রদেশের প্রবাসী বাঙালী । 

বঙ্গে যেসব ভিন্নভাধাভাধী লোক বাস করে, 
মাড়োয়ারীদের মত তাহাদের অনেকে দেশীরাজ্যের 
লোক। অতএব, ব্রিটিশ-শাসিত বঙ্গের সীমার নিকটবর্তী 
প্রাকৃতিক বজের সম্পূর্ণ বা অংশতঃ অন্তর্গত ছোট 
ছোট দেশী রাজ্যগুলি ছাড়া ক্ন্ত সব দেশী রাজ্যে প্রবাসী 
বাঙালীদের সংখ্যাও নীচে দিতেছি । ইহা! ১৯২১ সালের 
সেন্গসস রিপোর্টের ইত্ডয়! টেবল্‌ ভলুাম হইতে গৃহীত। 


দেশীরাজ্যের প্রবাসী বাঙালী 
আসাম 
মধ্যভারত এজেন্সী 
মধ্যগ্রদেশ 
গোয়ালিয়র 
মান্রাজ 
অ্িবান্ছুড় 
পঞ্জাব 


রাজপুতান। 
জাগ্রা-অযোধ্যা 


১১৭ 
১২৮ 
৬৬৫ 
৪৪8 


১৪২ 


এট পারনি ধন ই বি এ 


এই সমুদয় তালিকা হইতে পাঠকের! দেখিতে 
পাইবেন, বঙ্গে শুধু হিন্দী-উদ্দ -ভাষী বত অবাঙ্ডালী আছে, 
বঙ্গের বাহিরে সমুদয় ভারতবর্ষে তাহার অর্ধেক বাডালীও 
নাই। বদ্গি ব্রহ্মদেশের ৩১,০৩৯ বাঙালীকেও প্রবাসী 
বাঙালীদের তালিকাভূক্ত কর! যায়, তাহা হইলেও এ 
মন্তব্য সত্যই থাকে । 

লিবাটী” কাগজে উত্তর-ভারতের অর্থাৎ বিহার, 
আগ্রাজযোধাা! ও পঞ্জাবের বাঙালীদের কথা বিশেষ 
করিয়া বল! হইয়াছে । তাহাদের সম্বন্ধে এবং আরও অনেক 
জায়গার প্রবাসী বাঙালীদের সম্দ্ধে সাধারণতঃ এই কথ 
প্রযোজ্য, যে। তাহাদের অধিকাংশ নিজ নিজ কর্খভূমির 
স্থায়ী বাসিন্দা হইয়াছে ও তথাকার ভাষা শিখিয়াছে, 
উপার্জনের টাকা বায় ও সঞ্চয় সেখানেই করে, বঙ্গে 
পাঠায় না--জনেকের বান্ততিটা পধ্যস্ত বঙ্গে নাই। 
কিন্তু বাংল! দেশে প্রবাসী অবাঙালীদের সম্বন্ধে সাধারণতঃ 
একথ! খাটে না। 


রোঙগার সম্বন্ধে বক্তবা এই, যে, কয়েক জন জজ, 
উকীল ব্যারিষ্টার, ডাক্তার ও অধ্যাপক বাদ দিলে প্রবাসী 
বাঙালীদের অধিকাংশ কেরানী বা তত্তল্য অল্পবেতন- 
ভোগী। জজ প্রভৃতি কাহারও আয় ও সঞ্চয় কলিকাতার 
এক একজন ধনী বাবসাদার মাড়োয়ারী ভাটিয়া কচ্ছী 
প্রভৃতির কাছেও যায় না। প্রবাসী বাঙালী কেরানীদের 
গড় আয় কলিকাতার অবাঙালী মুট্যে, মজুর, মু্ী 
ফেরীওয়ালাদের চেয়েও বেশী নয়। আমাদের মত যে- 
সব বাঙালী বাঙালীর প্রস্তুত পণোর অপেক্ষাকৃত সমাদর 
চান, তাহারা কেহই এমন রীতি, নিয়ম বা আইন চান 
না, যে, বঙ্গে কোন অবাঙালী রোজগার করিতে পারিবে 
না। কিন্তযদি এমন জাইন হয়, যে, অবাঙালীরা বজে 
রোজগার করিতে পারিবে না এবং বাঙালীরা বছের 
বাহিরে রোজগার করিতে পারিবে না, তাহা হইলে 
মোটের উপর তাহাতে বাঙালী জাতির আর্থিক ক্ষতি 
হুইবে না; লাভই হইবে। 

লিরাটাঁ কাগজ বজের বাঙালীদের কাজের দ্বারা 
ভারতবর্ষের সর্বন্তর বাঙালীবিদ্বেষ বিস্তারের আশঙ্কা 
করিয়াছেন । কিন্ত বাঙালীর ঈধ্যা যে সর্ঘজ বিদামান 


- কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আছে তাহ! লিবার্টা কেন চাপ! দিবার চেষ্ট! করিতেছেন ? 
যে কংগ্রেসী দলের উহ! অন্ততম মুখপত্র, সেই কংগ্রেসের 
কর্তৃপক্ষের মধ্যে বঙ্গের ও বাঙালীর প্রতি প্রতিকূলত! 
নাই, তাহা কি লিবার্টা বলিতে পারেন? আমরা 
বিদ্বেষের, ঈর্ধ্যার, ও প্রতিকূলতার প্রতিশোধে বিদ্বেষ, ঈর্ধ্া 
ও প্রতিকূলতার প্রশ্রয় দ্রিতে চাই না। কিন্তু আত্ম- 
রক্ষা করিতে হইবে । 


বাংলাকে আইসোলেট করিবার, অন্ত সব প্রদেশের 
সহিত সম্পর্কশৃন্ত করিবার, তাহাকে বাহিরের গ্রাতি- 
যোগিতা হইতে চিরকাল রক্ষা করিবার পক্ষপাতী 
আমরাও নহি। কিন্ত ওদার্য ও অবাধবাণিজ্যের 
ওজুহাতে আত্মহত্যার পক্ষপাতীও আমরা নহি। 
বঙ্গে শিখ ও অন্তান্ত পঞ্জাবীর! যথাসাধ্য বাঙালী কোন 
কারবারীকে, এমন কি বাঙালী ডাক্তারকে পর্যন্ত, 
একটি পয়সা দিতে চায় না। মাড়োয়ারীদের নিজেদের 
ঘর বাড়ি সব রকম নিত্যব্যবহাধ্য জিনিষের দোকান 
--এটন্নী পর্যস্ত-_নিজেদের আছে। ভাটিয়া তেলে 
প্রভৃতিও এইরূপ বাঙালী বঙ্জন নীতি অবলম্বন 
করিতেছে । প্রবাসী বাঙালীরা দেবতা নহে, কিন্ত 
তাহারা কোথাও এইরূপ পরামর্শ জাটিয়া রীতিমত নিজ 
নিজ কর্মভূমির আদি বাসিন্দাদিগকে বয়কট করে নাই। 
বাঙালীদিগের ওঁাধ্য শিক্ষার প্রয়োজন অবশ্যই আছে। 
কিন্ত ভারতবর্ষের অন্ত কোন প্রদেশের লোকেরা সেই 
শিক্ষা দিবার অধিকারী এখনও হুন নাই । 


ব্রজ্ষদেশের কথ! এখন কিছু বলিতে হইবে। সে- 
দেশে ৩,০১*৩* বাঙালী আছে বটে। কিন্ত তাহাদের 
অধিকাংশের আয় সামান্ত। অনেকে ক্কষক। গুজরাটী 
আছে কেবল ১৩,১৪৯ । কিন্তু তাহাদের আয় এত বেশী, 
যে, নিজেদের গুর্ররাটী ভাষার খবরের কাগজ পর্যাস্ত 
তাহাদের আাছে। বঙে প্রতি বর্গমাইলে ৬*৮ জন লোক 
বাস করে? ব্রক্ষদেশে প্রতি বর্গমাইলে কেবল ৫৭ জন 
মাত্র। বঙ্গের আয়তন ৭৬৮৪৩ বর্গমাইল, লোকসংখ্যা ৫ 
কোটির উপর। অ্রন্মদেশের আয়তন ২৩৩,৭০৭ বর্গমাইল, 
লোকসংখ্যা দেড়কোটিও নহে । অতএব বন্ধে জাগস্তকের 
আগমন এবং বঙ্গে আগস্তকের আগমনে বিশ্ব প্রভেঘ। 





১ম সংখ্যা ] 


টানে পার এ বার পর এ ২৬০ 2১ এসির জল 


এই রেল ট্িমারের দিনে ব্রহ্মের মত অত বড় দেশ খালি 
থাকিতে পারে না; কোন-না-কোন জাতি ব্রদ্মদেশের ও 
নিজেদের প্রয়োজনে সেখানে যাইবেই। হ্কতরাৎ বাঙালী- 
দ্নের সেখানে যাওয়া! অস্বাভাবিক নহে। সাইমন রিপোর্ট 
হইতে ভিচ্ষু ওতম তাহার ভারত-্রক্ষদেশ-বিচ্ছেদের 
বিরোধী পুস্তিকা নিয়লিখিত কথাগুলি উদ্ধৃত 
করিয়াছেন £- 

“শুখ9 81080 8200988 01 [150187) 1112118181068 টে] 
[00190 21001872068 1085 & 10828079 178(1)91" . 01 
95011011020 0652101)01910 0080 0 17018) 17917961110], 


60 িহাশা)9 11 0)9:100191) 11101711016 0095 ৪19, 18 
69009 10 1১9 90800901710 1189 07699 10010019100, 


বঙ্গে হিচ্ছু ও মুসলমানের সংখ্যাবৃদ্ধি 


১৯২১ সালের সেন্সস অন্ছসারে ব্রিটিশ-শাসিত 
বঙ্জে মুসলমান ছিল ২,৫২,১০১৮*২, হিন্দু ছিল 
২১৩০২১০৬৮৫৯ । হিন্ুদের মধ্যে শিখ, জৈন ও 
বৌদ্ধদিগকে ধরা হয় নাই। বর্তমান ১৯৩১ সালের 
সেক্সসে মুসলমানের সংখ্যা হুইয়াছে ২,৭৫৫,৯১৪ 7 
হিন্দুর হইয়াছে ২,১৫)৩৭১৯২১। ১৯১১ হুইত্যে ১৯২১ 
পধ্যস্ত দশ বৎসরে বঙ্গে মুসলমান বাড়িয়াছিল শতকরা 
€.২ (হাজারকরা ৫২ ) জন, ১৯২১ হইতে ১৯৩১ পর্যন্ত 
ূ বাড়িয়াছে শতকরা ৮০২ (হাজারকরা ৮.২ ) জন। 
অর্থাৎ আগেকার দশ বৎসরের চেয়ে শেষের দশ বৎসরে 
_ তাহাদের বুদ্ধির হার শতকর! ২৮২ (হাজারকরা ২৮২) 
বেশী হুইয়াছে। ১৯১১ হইতে ১৯২১ পধ্যস্ত দশ বৎসরে 
 হিম্বুকমির়াছিল শতকরা '৭ জন (হাজারকর! ৭ জন); 
১৯২১ হুইতে ১৯৩১ পর্ধ্যস্ত দশ বৎসরে হিন্দু বাড়িয়াছে 
শতকর। ৩.৫ জন ( হাজারকর] ৩৫ জন )। অর্থাৎ 
আগেকার দশ বৎসরের তুলনায় শেষের দশ বৎসরে 
হিন্কুদের বৃদ্ধির হার শতকরা ৪.২ (হাজারকর! ৪২) 
বেশী হইয়াছে। 


ট্টগ্রাম ও হিজলীর ব্যাপার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


চট্টগ্রাম ও হিজলীর ভীষণ ঘটনাবলী সম্বন্ধে 
কলিকাভার গড়ের মাঠে যে বিরাট সত! হয, তাহাতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ - বঙ্গে হিচ্ু ও মুসলমানের সংখাবৃদ্ধি 


১৪৩ 


০টি জিব ৪ তও ০ রিরাগ টির পার ০ এ িাস্লারি আ-খ। জজ ভিউ 


আনুমানিক এক লক্ষ লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। 


এ সভায় সভাপতি রবীন্দ্রনাথ নিয়ে মুদ্রিত অভিভাষণ 
পাঠ করেন £-- 


প্রথমেই বলে রাখা! ভাল, আমি রাষ্ট্রনেত। নই, আমার 
কর্ণক্ষেতর রাত্রিক আন্দোলনের বাইযে। কর্তৃপক্ষদের কৃত 
কোনে! অন্তায় ব1 ভ্রু নিয়ে সেটাকে আমাদের রাট্রিক খাতার 
জম। করতে আমি বিশেষ আনন্দ পাইনে। এই বেহ্জিলীর গুলি 
চালানে! ব্যাপারটি আজ আমাদের আলোচ্য বিষয় তার শোচনীক 
কাপুরুষতা ও পশ্ডত্ব নিয়ে বাকিছু জামার বলবার, সে কেবল 
অবষানিত মনুষ্যত্বের দ্বিকে তাকিয়ে। 

এত বড়'জনসভার় যোগ দেওয়! আমার শরীরের পক্ষে ক্ষতিকর, 
মনের পক্ষে উদ্ত্রান্তিজনক ; কিন্তু বখন ডাক পড়ল, থাকতে 
পারলুম না। ডাক এল সেই গীড়িতদের কাছ থেকে, রক্ষকনামধারীর! 
যাদের কণ্ঠন্বরকে নরঘাতক নিষ্ঠ,রত। দ্বারা চিরদিনের মত নীরব 
করে দিয়েছে | 


যখন দেখ! বার জনমতকে অবজ্ঞার সঙ্গে উপেক্ষ। ক'রে এত 
অনায়াসে বিভীবিকার বিস্তার সম্ভবপর হয়, তখন ধরে নিতেই ছবে 
যে ভারতে ব্রিটিশ শাসনের চগ্রিত্র বিকৃত হুয়েচে এবং এখন থেকে . 
আমাদের ভাগ্যে ছুর্রম দৌরাল্ময উত্তরোত্তর বেড়ে চলবার আশঙ্ক। 
ঘটুল ৷ বেখানে নির্বিবেচক অপদান ও জপঘাতে গীড়িত হওর। 
দেশের লোকের পক্ষে এত সহজ অথচ যেখানে যথোচিত বিচারের 
ও জন্তায়প্রতিকারের জাশ। এত বাধাগ্রস্ত, সেখানে প্রজারক্ষার দারিত্ব 
বাদ্দের "পরে সেই সব শাসনকর্ত। এবং তাদেরই জাতীয় কুটুতদের 
শ্রেরোবুদ্ধি কলুষিত হবেই এবং সেখানে ভত্রজাতীয় রাষ্ট্রবিধির ভিদ্বি 
জীর্ঘ ন। হয়ে থাকতে পারে ন1। 


এই সভায় আমার আগমনের কারণ আর কিছুই নয়, আমি 
আমার ম্বদেশবাসীর হয়ে রাজপুরুষদের এই ব'লে সতর্ক করতে চাই 
যে, বিদ্বেশীরাজ বত পরাক্রমশালী হোক্‌ ন। কেন, আন্মসন্মান হারানে। 
তার পক্ষে সকলের চেয়ে ভূর্ববলতার কারণ। এই আন্মসম্মানের 
প্রতিষ্ঠ। ন্যায়পরতায়, ক্ষোতের কারণ সত্বেও অবিচলিত সত্যনিষ্ঠীয় ॥ 
প্রজাকে গীড়ন স্বীকার করে নিতে বাধ্য করানে! রাজার পক্ষে কঠিন 
নাহ'তে পারে। কিন্ত বিধিদত্ত অধিকার নিয়ে প্রজার মন বখন 
স্বয়ং রাজাকে বিচার করে, তখন তাকে নিরস্ত করতে পারে কোন্‌ 
শক্তি? একথা ভূল্লে চল্বে ন। যে, প্রজার অনুকূল বিচার ও জান্তরিক 
সমর্থনের পরেই অবশেষে বিদেশী শাসনের স্থাকিত্ব নির্ভর করে। 


“আমি আজ উগ্র উত্তেজনা-বাক্য সাজিয়ে সাজিয়ে নিজের 
হাদয়াবেগের বার্থ আড়ত্বর করতে চাইনে এবং এই সভার বভাদের 
প্রতি আমার নিবেদন এই যে, তার! ধেন এই কথা মনে রাখেন বে 








ছঃখ ও ত্যাগের জন্য প্রস্তত হ'তে পারি। 


উপসংহারে শোকতগ্ত পরিবারদের নিকট আমাদের জত্তরিক 
যেন! নিবেদন করি এবং সেই সঙ্গে একখাও জানাই বে একা। নম্পূর্ণ 


১৪৪ 


শপ উস জন হলেও পা পি জন স্টপ কপি অত অং নর বড জা তত আপ আত আত আপ আআ 


অবসান হলেও দেশবাসীসফলের ব্যথিত স্বতি দেহযুক্ত জাল্মার 
বে্ীমূলে পূশ্যশিখায় উদ্ধল দীত্তি দান করবে ।” 


বঙ্গের লাটের নিকট হিজলীর 
বন্দীদের আবেদন 


হিজলীর বন্দীর] বাংলার গবর্ণরের নিকট এই মশ্শে 


এক আবেদন পাঠাইয়াছেন ২ 

“গত ১৬ই সেপ্টেম্বর রাত্রিতে বন্দীদের ব্যারাকের মধ্যে তাহাদের 
শোবার ঘরে, খাবার ঘরে এবং হীসপাতালে গুলিবর্ষণ কর! হইয়াছিল; 
তাহার ফলে ছুই জন বঙ্দীর মৃত্যু হয় এবং বিশজন আহত হয়। 
বিনা কারণে পুর্ধয হইতে পরামর্শ করিয়া এবং অন্তারয়পে এই 
গুলিবর্ষণ হইয়াছে । এই সম্বন্ধে গবর্ণমেন্ট যে বিবরণ প্রকাশ 


করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ মিথ্যা, বিহেষসূলক এবং কজিত কথায় 
পরিপূর্ণ । এই ঘটনার তান্তের জন্ত বেসরকারী কমিটি নিযুক্ত হইলে 
বঙ্দীর। ভাহার সম্মুখে উক্ত বিবরণ যে মিথ্যা তাহ] নিঃসম্দেহ প্রমাণ 


করিতে পারিবে ।” 

গবন্মেন্ট একজন সিবিলিয়ান হাইকোর্ট জঙ্গ এবং 
অন্ত একজন সিবালয়ানের উপর তদন্তের ভার দিয়াছেন । 
এরূপ তাস্ত কমিটি আমর! সন্তোষজনক মনে না করিলেও 
তাহার রিপোর্ট ও সিদ্ধান্তের অপেক্ষায় মন্তব/ প্রকাশ 


স্থগিত রাখিলাম। 


একখানি মহাভারত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত 


শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পণ্ডিত হরিদাস সিদ্ধাস্ত- 
বাগীশ মহাশয়ের মহাভারতের সান্বাদ ও সটাক সংস্করণ 
সম্বন্ধে নিয়মুক্রিত মত আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন। 


শ্ীবুক্ত পতিত হরিদাস দিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয় নীলকণ্ঠকৃত ও 
নিজকৃত টীক। ও বঙ্গীয় অনুবাদ সমেত মহাভারত প্রকাশ করিতে 


স্থিতঃ পৃথিব্য। ইব মানদওঃ। 
পৃথিবীর মানবওই বটে। এরই পরকখানি গ্রন্থ নামাদিক দিয়া 
বানবচ্লিজের পরিমাপ করিয়াছে । একাধারে এমন বিপুল 
খা 


বিরাট 
বিচিত্র £সাহিত্য জার কোনো ভাবায় নাই। অন্ত দেশের 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৮ 


সতেজ আছে বটে, কিন্ত ইহার শাখায় প্রশাখার ভারতের চিত্ত একদ। 
যে-নীড় বাধিয়াছিল সে যেন আজ শুন্ত হইয়! আসিতেছে । স্বানবমনের 
এতবড় আশ্রয় আর কোনে! দেশে জাছে বলিয়া জানি না--তবু 
উদ্দাসীনভাবে এই আবাস হইতে মিজেকে বঞ্চিত করিবার মত 
ছুর্ভাগ্য আর কিছুই হইতেই পারে না। জাভায় এই যে দেখিলাম 
একটি সমগ্র জাতিকে এত দীর্ঘকাল ধরিয়! তাহার জনন্মভোজের 
আয়োজন পরিপূর্ণ করিয়। দিয়াছে, একমাত্র মহাভারতের দ্বারা ইহা 
সম্ভবপর হইতে পারিল। যে-দেশের বাণীতে ইহার জন্ম, সেই দেশেও 
বছ্গি আমরা এই কাবাকে বইয়ের শেলফে নির্ধ্বামিত ন1 করিস! 
সার্বজনীন সম্পদ্রূপে চিত্তোৎকর্ষের ব্যবহারে গভীরভাবে গ্রহণ করিতে 
পারি তবে আমাদের সাহিত্য এবং সেই সঙ্গে আমাদের চরিয্র বীর্ধযবান্‌ 
হইতে পারিবে। 

সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয়ের গুভ সন্ধযপ সিদ্ধ হউক একাম্তমনে এই 
কামন। করি। প্রস্থ প্রকাশকার্ধা তিনি সাধ! কল্পিতে পারিষেন 
ইহাতে আমার সংশয় নাই__বাহিরের আনুকুল) যখোচিত পরিষাণে 
না পাইলেও 
তাহার এই 


তাহার লক্ষ্য স্থির থাকিবে--কিন্ত দেশের লোক 

কাধ্যটিকে বদি সম্মানের সহিত গ্রহণ না! করে, এবং 

ওাসীন্ক ছার ভাহার কর্তবাভারকে গুরুতর করিয়া! তোলে তবে 

সেই অপরাধ বাঙালীর পক্ষে লজ্জার বিষয় হইবে। 

১৫ই আমিন ১৩৩৮ হ্ীরবীজনাধ ঠাকুর 
শান্তিনিকেতন। 


চট্টগ্রামের ব্যাপারের সরকারী তদন্ত 

চট্টগ্রামের ব্যাপার সম্বন্বে কলিকাতার টাউন 
হলে যে জনসভা হয়, তাহাতে চট্টগ্রামের স্রকারী 
কয়েকজন কর্মচারীকে এবং কয়েকজন বেসরকারী . 
ইংরেজকে যেরূপ স্পষ্টভাবে এ ব্যাপারের জন্ত সাক্ষাৎ 
ও পরোক্ষভাবে দায়ী করা হয়, সংবাদপন্র- 
পাঠকের তাহা! অবগত আছেন। বেসরকারী তদস্ত 
কমিটির মুদ্রিত ও প্রকাশিত রিপোর্টেও এ সফল 
সরকারী ও বেসরকারী লোককে দায়ী করা হুইয়াছে। 
বেসরকারী ত্দত্ত কমিটির দ্বারা ও লোকমত দ্বারা 
অভিযুক্ত সরকারী লোকদের উপরওয়ালা কর্চারিছয়ের 
মধ্যে একজন ইট্রগ্রাম-বিভাগের কষিশনার এবং জন্ত 
জন পুলিস-বিভাগের ইন্স্পেফটর-জেনার্যাল। গবন্ে্ 
এই ছুজনের উপর ব্যাপারটার তদন্তের ভার দিয়াছেন। 


১ম সংখ্যা] 


খে সা রঃ ৯ ০ রি পসজএ। । ইউট 


তাহাও ঘটনার অনেক পরে। বলা বাহলা, আগে 
হইতেই একপ তাত্তের উপর লোকের! অনাস্থা প্রকাশ 
করিয়াছে । তবে, তদন্তকারীর! ঠিক কি বলিবেন, সে- 
বিষয়ে একেবারেই কৌতৃহ্গ নাই বলা যায় না । 


প্রেস আইন 
প্রেস বলিতে ইংরেজীতে ছাপাখানা বুঝায়। আবার 
সংবাদপত্র-সমূহের সমগ্রির নামও প্রেস। যে নৃতন 
আইন হুইল, তাহার দ্বারা ছাপাখানা ও সংবাদপত্র 
উভয়কেই শৃ্খলিত ব! বিনষ্ট করা পহঙজজ হইবে । 
সংবাদপত্র দ্বার এবং ছাপাখানা ছাপ! পুশুক 
পুস্তিক| পত্রী দ্বারা নরহতা! ও অগ্তবিধ বলপ্রয়োগ- 
সাপেক্ষ কাক করিতে লোকদিগকে সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ 
ভাবে উৎসাহিত ও প্ররোচিত কর! হয়, এই ওজুহাতে 
গবন্মেণটে এই আইন করিলেন। বাবস্থাপক সভায় এই 
আইন সম্পর্কে ষে তর্কবিতর্ক হইয়াছে, তাহাতে কিন্ত 
সরকার পক্ষ হইতে উপস্থাপিত একটিও প্রমাণ দেখিলাম 
না, যে, কোন নরহত্যাকারী বা নরহত্যাগ্রয়াসী খবরের 
কাগজ বা অন্ত কোন মুদ্রিত জিনিষ পড়িয়া ওরূপ কাধে 
* প্রবৃত্ত হইয়াছে। 
ভারতবর্ষে দৈনিক হইতে মাসিক পধ্যস্ত কয়েক 
হাজার সংবাদপত্র আছে। গত নেপ্টেখরের মাঝামাঝি 
কলিকাতা হইতেও প্রকাশিত একটি পাক্ষিকের ডাকঘরের 
রেজিষ্টরী নম্বর দেখিতেছি ১৯৮৩। ইহা হইতেও অনুমান 
হয় সমগ্র ভারতে অনেক হাজার কাগজ আছে। তাহার 
মধ্যে কেবল ৬৮ খান! কাগজ হইতে গবন্মে্ট কতকগুলি 
লেখ! ও লেখার অন্থবাদ উদ্ধৃত করিয়া একখান! বহি 
ছাপিয়! ব্যবস্থাপক সন্ভার সভ্যদের হাতে দেন। স্তায়বত 
.-ও বিবেচকতা৷ এঁ পুস্তক সম্পাদকদিগকেও দিতে সরকার 
বাহাছুরকে প্রেরণ! দেয় নাই। যাহা হউক, বহিখান! 
আমর! দেখিয়াছি । উহার অন্গবাদ ঠিক হইয়াছে 
মানিয়৷ লইলেও, উদ্ধৃত অনেক লেখাকে কষ্টকল্পন৷ ভিন্ন 
গহিত বা বেআইনী মনে করা যায় না। বেজাইনী 
যদি কিছু থাকে, তাহার জন্ত শান্তি আগে হইতে বর্তমান 
সাধারণ আইন অহ্সারেই দেওয়া যায়। সেরূপ শান্তি 
১৯ 





বিবিধ প্রসঙ্গ_ প্রেপ আইন 


পর ইসি পপর ইবি 


নিউ বিপন্ন এ 


১৪৫ 








কাহারও কাহারও হুইয়াছেও | তথাপি, আদালতে বিচার 
ন! করিয়া বিরাগভাজন ব্যক্তির বক্তব্য না শুনিয়া সাজ 
দিবার জন্ত এই আইন করা হইয়াছে। 

উল্লিখিত পুস্তকখানার বিশেষত্ব এই, যে, উহাতে 
ভারতবর্ষে ইংরেজদের পরিচালিত একখানা কাগজ 
হইতেও একটা পত[ক্তও উদ্ধৃত হয় নাই। আমরা 
কিন্ত ছ্রেটস্ম্যান, ক্যাপট্যাল ও টাইম্‌স অব ইও্ডিয়। 
হইতে উদ্ধত অনেক বাক্য দেখিয়াছি, যাহ! হিংসার 
উত্তেঙ্গক | তর্কবিতর্কের সময় আইন-সদশ্য শ্তার রামস্বামী 
আইয়ার বলেন, ষ্টেটস্ম্যান যদি আইনবিরুদ্ধ কিছু লেখে, 
তাহা হইলে গবন্মেণ্ট নিশ্চয়ই তাহার বিরুদ্ধে মোকদ্গম! 
করিবেন। বুথ। আস্কলন। এ কাগজধানার বর্তমান 
নীতি অপরিবন্ঠিত থাকিতে গবন্মেটে কেন উহার 
বিরুদ্ধাচরণ করিবেন? 

মানিয়৷ ওয়া! যাক্‌, ৬৮খান! কাগজ দোষ করিয়াছে। 
তাহাদের বিরুদ্ধে মোকদ্দম! না করিয়া বাকী কয়েক 
হাজার কাগঞ্জের উপরও ডাণ্ডা বা তলোয়ার উচাইয়া 
রাখ! কি ভ্তায়সঙ্গত, না স্থবুদ্ধির পরিচায়ক ? একখান! 
অপ্রসিদ্ধ কাগঙ্জে নরহত্যার স্পষ্ট প্ররোচনা আছে, 
সরকার পক্ষ হইতে ইহা কথিত হওয়ায় বেসরকারী একজন 
সভ্য প্রশ্ন করেন, তাহার সম্পাদককে কেন ফৌজদারী 
সোপর্দ কর! হয় নাই। সরকারী উত্তর হইল, একট। 
অপ্রসিদ্ধ কাগজের নামে মোকদ্দমা করিয়া তাহাকে 
বিখ্যাত করিতে সরকার চান নাই! কিন্ত অনেক 


প্রসিদ্ধ কাগজের লেখাও ত পুম্তকটাতে আছে?-- 


আদালতে তাহাদের নামে নালিশ কেন হয় নাই? 
আমল কথা, ইংরেজ সরকারেরই প্রতিষ্ঠিত ও অধীন 
আদালতেও ইংরেজ সরকারেরই আইল অন্ুসারেও 
প্রকাশ্ত বিচার করিতে ইংরেজ সরকার সাহসী নহেন। 
তাহা অপেক্ষ। সহজ, ক্ষিপ্র, নিরক্কুশ উপায় চান। 
আইন-লচিব স্তার রামস্বামী আইয়ার বলেন, ইংলগ্ডে 
পর্যাস্ত প্রেমকে নিয়ন্ত্রিত কর! হয়। হদি হয়ও, তাহ 
হইলেও স্বাধীন ইংলণ্ডের নজীর পরাধীন ভারতে খাটান 
ইদয়হীন বিদ্রুপ মাত্র। স্বাধীন যান্থযের অধিকারগুল। 
আমর! পাইব না, ফেবল কঠোর আইনগুলাই আমাদের 


১৪৬ 
ভাগ্যে জুটিবে, এ কেমন বিচার? আইয়ার মহাশয় 
শুনিয়াছি লায়েক লোক। কিন্তু তিনিও সম্ভবতঃ সব- 
জান্ত। নহেন। তিনি অক্টোবর মাসের মছার্ণ 
রিভিউ কাগজে প্রকাশিত “বিষুঃগুপ্ত” লিখিত “ভার তবর্ধে 
জনমত ও পররাষ্ট্রনীতি” সন্ব্ধীয় প্রবন্ধটি পড়িলে তাহার 
জান কমিবে না। তাহাতে বড় বড় ইংরেজ রাজ- 
পুরুষদের নিয়মুদ্রিত রূপ অনেক উক্তি সরকারী 


কাগজপত্র হইতে উদ্ধৃত দেখিতে পাইবেন £-- 
ভিন পিন শী 
00116701০01 10000001006. 
“70 8015169151৭ 00501011101 00900 110 ০01010] 
0501 €)8 +1171097,) 
*40% 00060101117 1076101518 যন আনন 01716 
1)03/07)0 019 1)0৬10%" 01 1118 11:8193058 0059101176106,2 
কেহ নৃতন ছাপাখান৷ স্থাপন করিলে বা নৃতন কাগজ 

চালাইভে আরস্ভ করিলে তাহার নিকটও ম্যাজিষ্রেট 
জামিনের টীকা লইতে পারিবেন । অর্থাৎ আগে হইতেই 
ধরিয়৷ লওয়! যাইবে, যে, লোকটির দ্বারা নরহতাদির 
প্ররোচনা রূপ গর্হিত কাঞ্জ হইবার খুব সম্ভাবনা। 
এইবূপ কথ! বাবস্থপক সভায় উঠায় একজন বুদ্ধিমান্‌ 
পভ্য বলিলেন, “কেন, আমরা যখন ব্যবস্থাপক সভার 
গতাপদপ্রার্থা হই তখনও ত আমাদিগকে টাক! আমানত 
রাখিতে হয়?” এই ব্যক্তি কি জানেন না, যে, এই 
উভয় স্থলে আমানত চাহিবার কারণ ম্বতম্তর। 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যপদ-প্রার্থীরা নরহত্যার্দির প্ররো- 
চনা করিবেন এরূপ অঙ্কমানে আমানত চাওয়! হয় না, 
খেলার ছলে, লঘুচিততাবশতঃ বা জুয়াখেলার ভাবে কেহ 
যাহাতে সভ্যপদ-প্রার্থা না হয়, সেইজন্ত টাকা আমানত 
লইবার ও যোট ভোটদাতার সংখ্যার নিদদিষ্টনংখ্যক 
ভোট ন1 পাইলে তাহা বাজেয়াপ্ত হইবার ব্াবস্থ। আছে। 
ধাছারা! ছাপাধানার রক্ষক বা সংবাদপত্রের সম্পাদকদের 
নিকট হইতে জামীন লওয়াতে কোন অমধ্যাদা দেখিতে 
পান না, ডাহারা খ্ুলচ্খী, তাহাদের আত্মলন্ানবোধ 
কম। ছাপাখানা! চালাইবার অনুমতি লইতে আদালতে 
যাইতে বাধ্য হওয়াও অপমানজনক । ব্যবনার জন্তই বলুন ব! 
দেশের সেবার জন্তই বলুন, আমাদের অনেককে এই অপমান 
সহ করিতে হয়। কিন্তু তাহাতে আমর|। গৌরবান্ধিত 





ারিজি 





প্রবাসী-_কার্ভিক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বোধ করিনা । এসব বিষয়ে আত্মসম্মানবোধবিশিষ্ট 
লোকের! কি মনে করেন, তাহা রামমোহন রায়ের ছার! 
তাহার মিরাত২উন্‌-আখ বার্‌ নামক ফার্সী সাগ্তাহিক বন্ধ 
করিবার নিম্নলিখিত কারণ নির্দেশে দৃষ্ট হইবে। ইহ 
মডার্ণ রিভিউ পত্রে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যো- 


পাধ্যায়ের একটি প্রবন্ধ হইতে উদ্ধৃত। 
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সিলেক্ট কমিটি কর্তৃক আইনের খসড়াটির অল্পন্বক্প উন্নতি 
হুইয়৷ থাকিলেও আইনটি বে-আকারে পাস হইয়াছে তাহা 
. আমরা সংবাদপত্র ও ছাপাখানার পক্ষে অসম্মানকর 
ও বিপৎসন্কুল মূ করি। এখন বিস্তারিত সমালোচনা 
নিক্ষল বলিয়া তাহা করিব না। 

স্যার হরি সিং গৌড়, ডাক্তার জিয্লাউদ্দিন, সর্দার 
শান্ত সিং, শ্রীযুক্ত গয়াগ্রসাদ সিংহ প্রভৃতি সভাদণ এবং 
বঙ্গের প্রতিনিধি স্যার আবছুর রহীম, শ্রীযুক্ত অমরনাথ 
দত্ত ও শ্রীধুক্ত সতো্রচন্দ্র মিত্র এই আইনের বিপক্ষে 
তর্কযুক্তি প্রয়োগ করিয়া মুদ্ীকরদের, সাংবাদিকদের এবং 
সর্বসাধারণের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 

গবন্মেট্টে দেশী সংবাদপত্রের কেবল দোষই 
দেখিয়াছেন; যাহারা ২৫৩ বৎসর ধরিয়া প্রমাণ 
প্রয়োগ ও তর্কঘুক্তি সহকারে বলিয়া আনিতেছে, যে, 
রাজনৈতিক হত্যা! দ্বারা দেশকে স্বাধীন করা যাইবে না, 
তাহাদের যতকে মুল্যহীন মনে করিয়াছেন। তাহাদের 
অপরাধ বোধ করি এই, যে, তাহার! সরকারী ও 
বেনরকারী উভয়বিধ লোকদেরই অবৈধ বলপ্রয়োগের 
বিরোধী । যাহাই হউক, গবন্সমেটে মনে করেন, কেবল 
আইনের দ্বারা ও ইংরেজদের কাঠক্জগুলির সাহাযোই 
তাহার] সফলকাম হইবেন। | 


ওলাউঠার প্রীছুর্ভাব 


বঙ্গের যেসকল স্থান বন্তা এবং অন্নকষ্টে বিপন্ন 
হইয়াছে, ভাহার অনেকগুলিতে ওলাউঠার প্রাছর্তাব 
হইয়াছে । এই জন্ত নান সাহায্য সমিতির প্রধান 
কর্্সার। ডাক্তার ও শুশ্রধাকারীর জন্তু খবরের কাগজে 
আবেদন করিতেছেন। আনেক যুবক ডাক্তার ও 
শ্ুশযাকারী নিশ্চয়ই এই প্রকারে বিপন্ধের সেবায় অগ্রসর 
হইবেন। জনেকে ইতিমধ্যেই কার্্যক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইয়াছেন | জ্দারও সহায়কের প্রয়োজন । ওষধ- 


বিবিধ প্রসঙ্গ খানাতল্লাসের ধুম 





১৪৭ 


বাবসায়ীদের নিকট হইতেও উধধাদি কিছু কিছু পাওয়া 
যাইতেছে । আরও আবশ্টক। 

বন্তা ও অন্নকষ্টে বিপর লোকদিগকে আরও কিছু 
দিন সাহাধা করিতে হইবে । অতএব, ধাহার। সাহায্য 
সংগ্রহ করিতেছেন, তাহারা আরও কিছু কাল সংগ্রহের 
কার্য চালাইতে থাকুন। চট্টগ্রামের ভীষগ লুটপাট ও 
গৃহদাহে সর্বস্বান্ত বা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত লোকেরা অতি 
সামান্ত সাহাষাই পাইয়াছেন। দেশের দয়ালু ও বিবেচক 
ব্যক্তিরা ইহাও মনে রাখিবেন। 





বিনা-বিচারে-বন্দীদের ছুর্দশা 

হিজলীর আটকথানায় যাহার! বিনা বিচারে বন্দী 
আছেন, তাহাদের নিগ্রহ আত্াস্তিক হওয়ায় তাহার 
প্রতি লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে। কিন্তু তাহ! ছাড়া 
বঝ। ছুর্গে এবং অন্তত বিনা বিচারে ধাহারা আটক বা 
নজরবন্দী আছেন, তাহাদেরও অনেকে নানা! ছুঃখ 
ভোগ করিতেছেন। আমর! তাহাদের কোন সাহায্য 
করিতে পারিতেছি না। আমর! তাহাদিগকে 
আস্তরিক সমবেদনা! জানাইতেছি। তাহাদের কাহারও 
বিচার হয় নাই। ম্থতরাং আমর! তাহাদিগকে 
নির্দোষ মনে করিতে বাধ্য। হয় তাহাদের বিচার হউক, 
নতুবা তাহাদিগকে মুক্তি দেওয়া হউক। কংগ্রেস দেশের 
সর্বাপেক্ষ। বৃহৎ ও শক্তিশালী প্রতিনিধিস্থানীয় সমিতি । 
কংগ্রেস ইহাদের সম্বন্ধে এখনও স্বীয় কর্তব্য পালন করেন 
নাই, অথচ ইহাদের মধ্যে অনেকেই কংগ্রেসের কর্মা 
ছিলেন। বিপ্রবী বলিয়! সন্দেহ করিয়া উত্লাহী ও 
কন্মিষ্ঠ কংগ্রেসকর্খ্মীদিগকে বিনাবিচারে বন্দী করা বঙ্গে 
গ্রেসের কাজ কমাইবার একটি উপায় বলিয়া সন্দেহ 


হইতেছে । 


থানাতল্লাসের ধুম 
বাংল! দেশের নান। স্থানে খানাতল্লাসের ধুম পড়িয়া 
গিয়াছে। অনেক স্থানেই তল্লাস করিয়! পুলিস কিছুই 
পাইতেছে না; কেবল লোকের! উপক্ত হইতেছে। 


১৪৮ 
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প্রেস আইনের অনুমিত একটি কারণ 


গত সেপ্টে্বর মাসের গোড়ায় কলিকাতা! পুলিসের 
১৯৩* সালের বার্ধিক রিপোর্ট আমরা পাইয়াছি। বঙ্গীর 
পুলিসের রিপোর্টও পাইয়া থাকি, এবার না-পাওয়ায় 


কিনিতে হইয়াছে । কলিকাতার এ রিপোর্টে ১৮ পৃষ্ঠায় 
লেখ হইয়াছে *- 


[1 40] 1990 819 01511 1)1801760101100 71050111671 
৮৮89 96890. 119 1036 10011)6 60 09 8701001881760 2101 
(170 21056177617 28 (18616 06091090101 109 81200099 
111701) 10010110810 11] দা. 0:051000. 1)5 079 107938,1 


কংগ্রেসের কর্তারা এই সন্ভতবাটি দেখিবেন। প্রেস 
অভিন্যান্স হইবার পর তাহারা সব ম্বাজাতিক খবরের 
কাগজ বন্ধ করিবার ফতোয়া! দিয়াছিলেন এবং আমরা 
এই ফতোয়ার বিরুদ্ধতা করিয়াছিলাম। 

অতঃপর কলিকাতা পুলিস রিপোর্ট বলিতেছেন £-- 


৮০08 001081061721)19 . (1000. 1)61079 1170 091710%101) 
(19 1955 ৪. 0011260 .00 100113 1119. :%1001101) ০01 
79 000110 00. 11)9 10100 0810175160, অ1)101) (901767'088 
[701১0996010 80016, 0700. 10 02 01) 10010110 160110 
88811086 0059৭011806 900. 8000112%70 % না1শ6 00101 
ঠা 79821010079 10109610601 1%ত9 08 & 1081102081 

1, 

101) 1019 007071010:501010 01 101)6 1১749 ()101020009 
87 90190159 178101016176 29 19105109110) 00511712 
101) 1195751)81)877 80112721157 10176 00172121700, 1189 
811057 (1786 8 (91771001810 00701778009 18 00981019100 
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211792780, 10 0081106 জ1(1) 2. 27001179010 11718 
৪0 16 18. 98980101%] 1179 (119 03010100106 0" 0180 
00719 8150010 1185 1১0৫8, 60 ৫6108110 9001115 
110] 70661097301 1009569 2100. 10010119195 01 109 8- 
10109780118 98010101091 100 19910, 10171700100101), 1 
00007098 210102006 019 019 01658 19. 17130121100 10 & 
01111091210: 00087 9. 1110911য8 .1100015 10100 
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৮7011006 0918), 


কলিকাতা পুলিসের এই বাধিক রিপোর্টের উপর 
সকৌন্সিল গবর্ণর বাহাছুরের মন্তব্যের তারিখ গত ১৮ই 
জুলাই। স্থতরাং রিপোর্টটি তাহার অন্যান এক মাস 
আগে লিখিত হইয়াছিল অনুমান কর! যাইতে পারে। 
তাহা হইলে বলিতে হইবে, এতদিন আগে হইতেই 
সরকারী কর্মচারীর! আশা করিতেছিলেন, যে, তথাকথিত 
গোলটেবিল বৈঠক ব্যর্থ হইবে এবং কংগ্রেদ আবার 
অসহযোগ আন্দোলন আরস্ত করিবে, সুতরাং প্রেসকে 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


ক আচ চি জিত উ্সিততি শীত উর ও পাস ক 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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শৃঙ্ঘলিত করা প্রয়োজন হইবে । ১৯৩* সালের গ্রে 
অভিন্যান্সটা সরকারী মতে অত্যন্ত দ্বেরীতে (০ 
16)” জারি কর! হইয়াছিল। এবার তাই আট 
হইতে সমরসজ্জ। করিবার পরামর্শ আটা হইয়াছিল । 


বঙ্গে অবাঙাঁলী রে।জগারী 


ভারতবর্ষের সব প্রদেশের লোকে সব প্রঘেশে গিয় 
অবাধে তথায় সব রকম কাজে প্রবৃত হইবেন, ইহা? 
বাঞ্চনীয় । ইহাও কিন্তু স্বাভাবিক যে, যাহারা ৫ 
প্রদেশের স্থাী বাসিন্দা, তাহার! সর্বাপেক্ষা অধিব 
সংখ্যায় তথাকার সকল রকম কাজ করিবেন। বাংল 
দেশে ইহার ব্যতিক্রম হইতেছে এবং এক্সপ অভিযোগ 
শুনা যাইতেছে, যে, অবাঙালীর1 এখানে যে-সব কাছে 
প্রবৃত্ত হইতেছেন, দ পাকাইয়া তাহা হইতে বাঙালী: 
দিগকে তাড়াইতেছেন। ইহা অবাঞ্চনীয়, এবং এই জহু 
বাঙালীদ্দিগকে আত্মরক্ষার উপায় চিস্ত। করিতে হইতেছে 
এরূপ অবস্থা একটি সংহত ভারতীয় জাতি গঠনে; 
অন্তরায়, তাহা শ্বীকার করিতে বাধা নাই। কিব 
বাঙালীরা ভারতীয় জাতি গঠনের কার্যে কাহারও চেয়ে 
কম উৎসাহ ও কশ্শি্ঠতা দেখায় নাই। তাহারাং 
ভারতকেও জগৎকে কিছু দিয়াছে এবং টিকিয়া থাকিলে 
ভবিষ্যতেও দিবে । তাহাদের অধঃপতন, ব! বিনাশ। বা 
আত্মসমর্পণ ভারতীয় জাতিকে শক্তিশালী করিবে না। এই 
সকল কারণে এই অগ্রীতিকর বিষয়টির আলোচনা বার- 
বার করিতে হইতেছে । এ বিষয়ে "সপ্তীবনী” যে প্রবন্ধ 
পিখিয়াছেন, তাহার অধিকাংশ জামর1] উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি । বাংল! দেশে লেখাপড়া-জান! লোকদের মধ্যে 
বেকার লোকের সংখা! খুব বেশী। অথচ ম্বশাসক 
কলিকাত। মিউনিসিপালিটি পধস্ত অবাঙালীকে কেরানী- 
গিরি দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা প্রবাসীতে 
দেখাইয়াছি। বাংলার মুটেযে মুর খাইতে পায় না। 
অবাঙালী মুট্যে মুর পধ্যস্ত এদেশে রোজগার করিয়া 
নিজের খরচ চালাইয়া উৎ্ত্ত জর্থ বাড়ি পাঠাইতেছে। 


বাঙ্গালীর হাত হইতে একটার পর জার একট] ব্যবসায় ঢলিক় 
যাইতেছে। কলিকাতা পূর্ববঙ্গের সাহাদের হতে পাটের ব্যবসাছ 


১ম সংখ্য! ] 
ছিল । তাহ। এখন নাড়ওয়ারী ও ভাটিয়ার হাতে গিয়াছে । কলিকাতা 
বাসিঙ্গ বাঙালীই লবণের ব)বদার় ফরিত। তাছাও মাড়ওয়ারী ও 
ভাটিগ্ার হত্তগ্রত। কলিকাতার ভৃত্য, কনষ্টেবল, ভাকছরকরা 
দরওয়ান, লুটিগ্া, সবই হিলুস্থাশী। কেরানীর কার্য অক্সশিক্ষিত 
বাঙ্গালীর একচেটিয়া ছিল। জাজকাল বাঙ্গালীর অর্ধেক বেতন 
লইর! মাজ্ালীগণ সেই কেয়ানীর কাধ্য হইতেও বাঙ্গালীকে হটাইয়। 
দিতেছে। কলিকাতায় অবাঙ্গালীর সংখ্যা এত বেদী হইয়াছে যে, 
বিভিন্ন প্রদেশের লোক কলিকাতায় আপন দেশের ভাষা শিক্ষার 
'জন্য কয়েকটা করিয়া স্কুল স্থাপন করিয়াছে । এইরূপে ভাচিয়া, 
দা তামিল, মহারাষ্ট্র প্রভৃতি অনেকগুলি স্কুল কলিকাতায় 

ভেছে। 


কলিঞাতায় অবাঙ্গালীর সংখ্যা অত্যন্ত বেদী হইয়াছে। বাঙ্গাল! 
দেশেই এই বিশেষত্ব দেখা যায়। বাঙ্গালার নানা জিলায় 
অবাঙ্গালীর! বাবসায় করিতেছে। ইহার জন্য বাঙ্গালী ক্ষুদ্র বাবসায়ও 
করিতে পারে না। কলিকাতায় বাঙ্গালী বড় ব্যবসায়ী ন1 থাকিলে 
মফঃম্বগের ক্ষু্র বাঙ্গালী বাবসায়ীর পৃষ্ঠপোষকতা৷ কে কগিবে ? 

কলিকাতায় ৬।৭ সহ্ম্র শিখ আনিয়। বাস করিতেছে । তাছাদের 
একত। শিখিবার জিনিষ। তাহার] বাঙ্গালীকে অনিবার্য বাড়ি 
ভাড়। দেওয়। ব্যতীত বাঙ্গালীর হাতে এক পয়সাও দেয় না। তাঙ্কারা 
শিঞ্জেদের জন্য ভোজনালয় স্থাপন করিয়াছে । নিঞ্জের দেশের লোকের 
দ্বারা দরজীর দোকান স্থাপন করিয়াছে, নিজেরাই হুত্রধরের কাধ্য করে। 
তাহাদের প্রধান ব্যবসান় মোটর ও ট্যাক্সি চালান। নিজেরাই তাহ! 
মেরামত করে, নিজেরাই মেরামতের কারখান। ও সরপ্রামের দোকান 
করিয়াছে । চাউল, ডালের দোকান পধ্যন্ত পাঞ্রাবী ও শিখগণ 
স্থাপন করিয়াছে, কেবল বাধ্য হুইয়! বাঞ্জালীর কাছে শাকসজী 
কিনিতে হয়। এইরপে এই করেক সহত্র শিখ কলিকাতায় নিজেদের 
সমাঙ্গ স্থাপন করির়। কেবল নিজেদের সাহাবা করে। 


অতঃপর অন্তান্ত প্রদেশের লোকদের কথাও লিখিত 
হইয়াছে। 


কলিকাতার বড়বাঞ্জারে গমন করিলে বছ মাড়ওয়ারী ও 
ভাটিয়াকে দেখ! যার । ইছারাও প্রয়োজন নির্বাহের জঙ্ক সকল 
রকমের দোকান করিয়াছে। ইছাদের নিজেদের চাউল ও ডালের 
দোকান আছে, নিজেদের হাপুইকর আছে, নিজেদের বাড়িও 
আছে; স্রতরাং শিখদের স্যার বাঙ্গালীকে বাড়ভাড়াও দিতে 
হয় না। ইছার। যে সকল জ্রব্যের ব্যবসায় ফরে তাহার ক্রেত। 
একমাত্র বাঙ্গালী । প্রায় সকল যাড়ওয়ারী ও ভাটির়া বহু বদর 
বাঙ্গালার ধন সঞ্চয় কৰিয়াও কোনও বাঙ্গালী ব্যবসারীকে সাহাধ্য 
করিতে অগ্রসর হন ন1। 

অর্থাভাবে কলিকাতার বহু ছাত্র সংবাদপত্র বিক্রপ্ন করে এবং 
ইহা দ্বারা অনেকে মেসের খরচ চালায় । এই সঞ্ল উদ্যোগী আত্ম- 
নির্ভরশীল ছাত্রদিগকে হিন্দুস্থানী কাগক-কেরিওয়ালারা রাস্তার মোড়ে 
কাগন্গ ধিত্রয় বন্ধ করিতে কি লাঞছনাই না করিয়াছে। এখনও 
কলিকাতার বহুস্থানে বাঙ্গালী হকার সংবাদপত্র বিক্রয় করিতে 
পারে না, ইহাদের দাপটে । 

বোত্বাই কাপড়ের করের মালিকগণ কিরণে বান্নালার অর্থে ও 
বাঙ্গালীর ব্বদেশী আন্মোলনে ক্রোড়পতি হইরা, সেই বাঙ্গালার কল! 
কয় না করিয়। সম্ভার এবং অধিক লাভের আকাঙ্গার দক্ষিণ 
জাক্রিকার করল। ক্রয় করিতেছেন, তাছা! সকলেই জানে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ -শিল্পব।ণিজ্যে বাঙালীর স্থান 





আদি উস্তাদ ২৬০ 


কলিফাতায় অধাঙ্গালী বস্রধ্যবলায়ী বাজালার কলে তৈয়ার 
কাপড় বিত্রয়ার্থ রাখে না। অথচ এই বাঙ্গালায় বলির। তাহারা 
অন্য প্রদেশের কাপড় বিক্রয় কয়র! প্রভূত অর্থশালী হইতেছে। 
এইর়পে নান! ব্যবসায়ের ভ্বারা বাঙগাঙীর অর্থ লইবার জন্যই নকল 
প্রদেশের লোকে উন্মুখ হইয়! জাছে, কিন্তু বাঙ্গালীর জন্য কেহ কিছু 
করিতে প্রস্তুত নহে; গভর্ণষেন্টও বোখাইয়ের লবণব্যবসারীর 
ন্ুবিধার জনা বাঙ্গাসার লবণের উপর কর বসাইয়! দিল্লাছেন। 
৮ বাঙ্গালীকে দমন কাঁরতেছে, বাঙ্গালীর ব্যবসায় কাড়ির। 
ল | 


বাঙালীর দ্বারা প্রস্তুত জিনিষ ক্রয় করিতে 
*সত্রীবনী)* আমাদের মত, বাঙালীদিগকে অনুরোধ 
করিয়াছেন। তাহার পর বাংলার ছাত্র ও অন্তান্ত 
যুবকদিগকে যে অনুরোধ কর] হইয়াছে, আমরা তাহার 


সম্পূর্ণ অন্থমোদন ও সমর্থন করি। 


১৯০৫ নালে ধন কলিকাতায় ভারতবর্ষের মিলের কাপড় পাওয়। 
যাইত না, তখন কলেজ ক্কোরারে কেবল দেশী মিলের কাপড়ের 
দোকান খোল] হয় এবং বহু ছাত্র যুবক তাঞাতে পাঞাধ্য করেন। 
আমাদের মনে হয়, পুনরার উরাপ দোকান খুলিবার ব্যবস্থা! কর! 
উচিত যেখানে কেবল বাগালার কলের কাপড় বিক্রয় হইবে এবং 
১৯০৫ সালের ন্যায় বিন! লাতে তাহ ছাত্র যুবকগণ পারিশ্রমিক 
না লইপ়। বিক্রপ্ন করিবেন। | 

কলিকাতায় অবাঙ্গালীর দৌকানে বাঙ্গালায় তৈয়ারী কাপড় 
বিক্রয় হয় না এবং তাহাদের সহিত বহু বাঙ্গাণী দোকানও বাঙ্গালার 
তৈয়ারী বস্ত্র বিক্রয়ার্থ ন। রাখিয়া! বোম্বাই ও জাহ্‌মদাবাদের কলের 
কাপড় রাধিতেছে। সেঞ্নন্য যুবকগণকে অগ্ুর়োধ করি, ভাহার। 
বাঙ্গালার কাপড় বিক্রয়ের চেষ্টা কুন। বাঙ্গালীকে বদি বাঙালী 
না রক্ষা করে তবেকে কগ্গিবে!? 


শ্ল্পিবাণিজ্যে বাঙালীর স্থান 

যে-সব ভারতীয় ব্যবসাদার বাংল। বিহার প্রভৃতিতে 
কয়লা ও অন্তান্ত খনি 1জনিষের কারবার করেন, 
তাহাদের ইও্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশন নামক একটি 
সমিতি আছে। বাঙালী ছাড় অন্ত কোন কোন প্রদেশের 
লোকও ইহার সভ্য । প্রযুক্ত এস্‌ নি ঘোষ অল্পদিন আগে 
পর্্যস্ত ইহার সভাপতি ছিলেন। এখন তিনি বেল 
ন্তাশস্তাল চেম্বার অব কমাসের অন্থতম অনারারী 
সেক্রেটারী । তিনি খবরের কাগজে প্রকাশের জন্ত 
একজন সংবাদপত্র-প্রতিনিধিকে যাহা বলিক্জাছেন, নীচে 
তাহার কেন কোন অংশ উদ্ধৃত কগিতেছি। বাংল! 
দেশে জবাঙালীদের আলাদা! বণিকসমিতির অস্তিত্ব 
গন্বদ্ধে তিনি বলিতেছেন :-- 


১৫৬ 


, 30179 01 010 1:21795906)615698, 0100 1)00-130085199 
[16705 017) 08৮ 1301091 19 11191 .01051009 01 
8001)00 2800 1165 870 11) 190 9211108 170 1119. 88119 
7008: 111) 016 01101] 01 0019. 177051008. 1190. 1119 
80070. 0100 50613010091 0010. 119৬9..00 0890 10 
€18100২01, 0৮ 810 ঠ018 01010 ৪ 0100:0706 (216, 
240 1758 062 1116 2৪09. 0 [710197) 00171707018] 
783801811008 1) 0210061% 11910 0. 1700 1109 0৬৫1৮ 
"01100010501 11)01% , আ)0 0909 20 13010081188 108 
হা], 9822810 48830088100, 2 10091000 আ1110) 0010 
[0 11650 81591 11 00913 ৬০19 & 1798] 10616105 01 


171607091, 
একটি সমিডির একটি কাঠি তিনি 


বলিয়াছেন £_ 


[0 81001 0095 59217 1090 010 17010 01 1022 
হ(701001% 00170800. 1109 19218181150 10022171901 0109 
(30501127906 01 10019 1110)) 90011210610 27017099 & 
01105 012 11010011:00 ৪৪10 100 ৪1090, 0119119 1176 8৪911 


11100817758 4107 %10010-13617008199 00101010091 
12801786011. 01 :08107605 981090.. 019 81010011187 
01১61000100, 01 1970010/2 10110 0112116 0110181  801101701 
(0 0791792৭119, 21018 170029010 18 20861108 0100 19001 
01790111013 01 17390081 (0 1119 23090 01 19. 40 181013 
901008115. 


বোম্বাই প্রেসিভেন্পীর মিলের মালিকদের সম্বন্ধে 
তিনি বগেন :- 


16 থে 085৩ 1)0 01800090089 [3খেগ। 08 006 02 
1819 .10 101000-৫0005 10)9811116801000100 171. 010 
19501017011] 01,088 13011855 1১7691001065 8010 110 
80৮, (11050, 101118 009 (1161 10087১01115 . 60. 1110 
[55010018170 132087/]. 301: 1191 18 1009 81116809, 01 
[11889 1001115 (09৮15 139701%1 )10009৬ 17242008115 
৮০) 1110" 0008 010800. 84781081110 13017128160 
20100011609 0199000991)15, 0186 0 ৮ 6 (10৮ 89001) 
বিয010 1157 10011) 10 10109, 00 11011060 ৪. 1810 
0001000 (63:0110, 10601080720. 008 170517108, [1 09 
11111-05761 12108 0110 119 10 761716 115 গাও, 
191 111810 24790 10 81069118)0 86 1985 2. [13890878169 
£&]))ায়)[1গ3ল 170. 9801) 01 11101 71111988001 ৪1911 
17096018015 10101 115 80071996100, 


মোা1)0 1 0010 01111001009 000-13210/8109 
[)111-00078 11617 006 % 7580৮101086 00080 1190 
10550 806 ৪0 :136100109 0829068. 00 08100102 2 4৪ 
[2 88 10 10101110800 12098110910 18 70100, 830. 
107, 8927, 1 0010 101 (10 গ্রো019] 006811012 
1191)0" (0805 2৪ [01081৩0 60 8%070101 ৪3 1170 
279019 1101) 01 [1019 110%17109, 10000010109115 13071891 
1810৬ 10160 1110 88 10110)) 1)$ 20070-17701909 83 
1) (116 1000-1321651008, 


অবাঙালীদের সওদাগরী হৌস্‌ সম্বন্ধে তিনি বলেন :-- 


২:/11115 ৯9 175615 117109 10 & £19581000 88217181019 
(১11৬০030001, 17011710018] শো8 0786 91101086৪11 019 
097787%1170108) 1)0908 21 (:101090)8, ৪ 1911 10 890 
গো 1501) ৬০ 086900 (0 12100196১96 (109 0007 
1301)0198 0000710181 00101711101069 ৪7৪ 100 189৪ 01 
0) 10180 01000975 11) 0718 1987901, | 


অবাঙালী বাযাবসাদারদের প্রতি তাহার অন্থরোধ এই £-- 


[ 8100691 10 00 10017-1170187. 830 10011-1397008196 
107৪8) 0৮ 00 0০ 06৮01৩ 0581: 1109._ 10889121 
[7010110 0991106 8081096 (1191.-.19180081]5 1 800 201 
0709 01 01980 110 0010. 11 00 1101) 130068] 08190 
800 00191 102) 0003:06, আ1890)9 £:000 06891. 


সম্বন্ধে 


প্রবাসী -কািক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


[00180 000510068 0] বেজ. 802098 1119 9698. 10015 
191) 111810 10 (78108090018 17280706. 0061001. 
1 099179. (19100 00, £1 8৪৬ 0980 ০001 01 61910 10 
13011851, 11 0065 অ1]]. 1306 সাও), ভা011008 10 018 
020517009, 1109 10196 আগা 101 [09191017800 ০০- 
0092/1010 আ10) 009 30100218098. [1 ৪8021, 10765 17096 
2150. & 2011001969 :1900085196 , 00701016200. €0 (1611 
800516168 800 10. 10010 07701786018 [0 &. 004. 
1 00056 895 1090 076 09171905. 1768 10 01910 18004. 


বাঙালীর দারিদ্রের জন্য বাঙালীর দায়িত্ব 


ইংরেজ ও অন্ত বিদেশীরা ভারতের ও বাংলার ধনাগমের 
অনেক উপায় ষে নিজেদের হম্তগত করিয়াছে, তাহার 
জন্ত বাঙালীদের দোষ ক্রটি যে একটুও দায়ী নয়, এমন 
বল! যায় না। কিন্তু ইহাও সত্য, যে, এ বিদেশীরা 
বু পরিমাণে রাষ্ট্রীয় গ্রভুত্বের অপব্যবহার দ্বারাই 
আপনাদ্দিগকে ধনী ও আমাদিগকে গরীব করিয়াছে। 
অবাঙালী ভারতীয়দের সম্বন্ধে ঠিক একথা বল! চলে না। 
এডেনের লবণব্যবসামী ধোম্বাইওয়ালারা বঙ্গের বিক্ষদ্ধে 
রাষ্ট্রীয় সাহাযা পাইয়াছে বটে। তাহারা কোন কোন 
অবৈধ উপায়ও অবলম্বন করে। কিন্তু সাধারণতঃ আইন 
ও রাষ্্রশক্তি শিল্পবাণিজ্যের ক্ষেত্রে বঙ্গে অবাঙালী 
ভারতীয়দিগকে বাঙালীর চেয়ে বেশী স্থৃবিধা দেয় নাই। 
শিল্পবাপিজ্যে এই অবাঙালীদের চেয়ে বাঙালীদের 
অনগ্রসরতার জন্ত বাঙালীদের বিশেষ দায়ি আছে। 
বাঙালীর! ইংরেজী আগে শিখিয়াছিল বলিয়। ব্যবসার 
চেয়ে চাকরি আদিতে বেশী মন দিয়াছে, শিল্পবাণিজা 
অবহেলা করিয়াছে । বজের ম্যালেরিয়া! বাঙালীকে 
ছুর্বল, নিশ্েজ ও নিরুৎসাহ করিয়াছে। বাংলার 
উর্বরতা বাঙালীকে অপেক্ষাকৃত অল্পশ্রমে অভ্যস্ত 
করিয়াছে । অন্ত অনেক প্রদেশের লোক তাদের চেয়ে 
কষ্টসহিকু) ও পরিশ্রমী । বাঙালীরা পরম্পরকে বিশ্বাস 
করিয়া জোট বাধিয়া কাজ করিতে অপেক্ষাকৃত অনভ্যন্ত ৷ 
বাংলার জমীর খাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বু বৎসর 
ধরিয়া অনেক ভত্র শ্রেণীর শিক্ষিত বাঙালীকে ব্যৰসা- 
বাণিজ্যে বিমুখ করিয়! রাখিয়াছে। তাহার প্রতিকার 
ধীরে ধীরে হইতেছে । অবাঙালী ভারতীম়ের! সাধারণতঃ 
বাঙালীদের চেয়ে স্বষ্নবায়ী এবং কম তোজন-বিলাসী ও 
পোষাকবিলাসী। চাকরির নিশ্চিত সামান্ত আয়ের 


১ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ--গান্ধীজী ও সাম্প্রদায়িক সমস্থা 


১৫১ 





পরিবর্তে ব্যবসাবাণিজ্যের অনিশ্চিত সম্ভবপর অধিকতর 
আয়ের অপেক্ষায় থাকিবার সামর্থ্য ও সাহস বাঙালীর কম। 
একবার হাওড়া ষ্টেশনে রেলগাড়ীতে উঠিয়! মানুষ 
যেল্ূপ অনায়াসে দিল্লী লাছোর পেশাওয়ার বোম্বাই 
মান্দ্রাঞ্জ যাইতে পারে, সেরূপ অনায়াসে কলিকাতার 
এব-শ ছু-শ মাইল দুরের অনেক প্রধান জায়গাতেও 
যাওয়৷ যায় না। ইহাতে বাঙালীকে “পাড়াগেঁয়ে” করিয়! 
রাখিয়াছে। কিন্ত ইহার জন্ত গবন্সে্টই দায়ী । 


শিঃ ম্যাকডন্যাল্ড ও সাম্প্রদায়িক সমস্ত] 


মিঃ ম্যাকডন্তান্ড তথাকথিত গোলটেবিল বৈঠকের 
যে-সব সদস্য তাহার সহিত দেখা করিয়াছিলেন, 
তাহাদিগকে বলিয়াছেন, «আপনারা নিজেদের মধ্যে 
সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান করুন, ব্যবস্থাপক সভা- 
গুলিতে কে কত প্রতিনিধি পাঠাইবেন স্থির করুন, তাহা 
না হইলে রাষ্ট্রীয় শক্তি আপনাদিগকে কেমন করিয়া 
ছাড়িয়া দিব?” সংখ্যালঘু শ্রেণী কমিটিতেও তিনি এ 
মর্মের বক্তৃতা করিয়াছেন। এইরূপ কথাই ত আমর! ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদীদের মুখে স্বাভাবিক মনে করি। ব্রিটিশ 
জাতির.ভারতবরে প্রতৃত্ব স্থাপনের আগে ভারতীয়দের 
নিজের মধ্যে যে ভেদ ছিল, ব্রিটিশ আমলে তাহ! স্থায়া 
করিতে ও বাড়াইতে চেষ্টার ক্রটি হয় নাই। তাহার 
'উপর নৃতন রকম ভেদ জন্মাইবার মফল চেষ্টাও হইয়াছে। 
এখন বল! হইতেছে, “তোমরা আগে মিলিত হও, তবে 
কিছু পাইবে ।” যাহাতে মিল না হয়, ভারতবর্ষের 
পক্ষ হইতে সন্মিলিত দাবি না হয়, তাহার জন্ত বাছিয়া 
বাছিয়া এমন সব সাম্প্রদাম়িক স্বাতন্ত্রাবাদী লোককে 
গোলটেবিল বৈঠকে বেশী সংখ্যায় ডাক] হইয়াছে যাহার! 
কেবল নিজের দলের সংকীর্ণ স্ার্থ চায়, মিলন চায় না, 
চাহিবে না এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের ইঙ্জিতে চলিবে 
তাহা সত্বেও কতকট! মিলনের সম্ভাবনা! যদিবা! হইত, 
তাহা নিবারণের জন্ত সিভেনহাম, ব্রেণ্টফোর্ড আদি 
ব্রিটিশ সামাজ্যবাদীরা ক্রমাগত সাম্প্রদায়িক স্বাতঙ্াবাদী- 
'দিগকে ত্বাতন্ত্রো দৃঢ় থাকিবার জন্ত নানা প্রলোভন 


দেখাইতেছে। অথচ মিঃ ম্যাকভন্যান্ড বলিতেছেন, 
«তোমরা আগে আপোষে মীমাংসা কর, তবে কিছু 
পাইবে।” তামাশা মন্দ নয়। 

মহাত্মা গান্ধী বিলাতে যাওয়ার পর হইতেই 
বলিতেছেন, ব্রিটিশ পক্ষের মতলব কি খুলিয়া বলুন, 
আমাদিগকে কি দিতে চান বলুন, তাহা হইলে কাজ 
আগাইবে; ভারতবধ পূর্ণ ম্বরাজজ পাইবে কি-না, 
কি প্রকার স্বরাজ পাইবে, তাহা বল! হইতেছে না, 
অথচ নান! খুটিনাটির আলোচন1 হইতেছে । ইহা অতি 
স্টাধ্য কথা। 

সাম্প্রদায়িক সমস্তার সমাধানে তাহার চেষ্টা! বিফল 
হইয়াছে, ইহা ছুঃখ ও হীনতাবোধের সহিত সংখ্যালঘুঙেণী 
কমিটিতে বলিবার সময়" মহাত্মা! গান্ধী বলেন, যে, রাস্্ীয় 
অধিকার ভারতীয়দ্দিগকে কি দেওয়া হইবে, তাহা! জানিতে 
পারিলে হয়ত পরে এ সমন্তা সমাধানের অধিকতর সম্ভাবনা 
হুইতে পারে। ইহাও খুব সত্য কথা। কানাডা স্বরাজ 
পাইবার পূর্বের সেখানে ইংরেজ ও ফরাসী, প্রটেষ্টান্ট ও 
রোমান কাথলিক প্রভৃতি বিবদমান দল ছিল। কানাডার 
লোকদিগকে স্বরাজ দিবার আগে ইংরেজর1 তাহাদিগকে 
বলে নাই, আগে তাহার! নিজেদের ঝগড়া মিটাইলে তবে 
পরে তাহাদের শ্বরাজের দাবি শুনা হইবে। তাহাদিগকে 
লর্ড ডার্হামের রিপোর্ট অনুসারে স্বরান্ম দিবার পর তাহার! 
আপোষে মতভেদ ও ঝগড়া মিটাইয়া ফেলিল; কারণ, 
তখন তাহার! বুঝিল, এখন তৃতীয় পক্ষ নাই, ভাল মন্দ 
সব নিজেদের চেষ্টায় ঘটিবে। ভারতবর্ষেও তৃতীয় পক্ষের 
প্রভূত্ব, যুকুব্বিয়ানা, কুচা"ল প্রভৃতির অবদান হইলে 
ঘোর স্বাতন্ত্যবাদীদেরও কিছু শুভ বুদ্ধির উদয় হইবার 
সম্ভাবনা! আছে। 


গাস্ধীজী ও সাম্প্রদায়িক সমস্যা 


আমর! যাহা গোড়া হইতে বলিতে ছিলাম, গান্ধীজী 
এধন তাহা বলিতেছেন-- বলিতেছেন গোলটেবিলের 
সদগ্তের! প্রতিনিধি নয়, গবন্মেন্টের মনোনীত লোক । 
ক্থতরাং তাহারা যাহা বলিতেছেন, তাহাই যে 


১৫২ 





তাহাদের সম্প্রদায়ের সকলের বা অধিকাংশের মত 
তাহ। তিনি স্বীকার করেন না। স্যার মুহাম্মদ শফী 
গান্ধীর্পীর কথার প্রতিবাদ করেন, কিন্তু তাহা 
বুথা। প্রথম গোলটেবিল বৈঠকে কেবলমাত্র 
স্বাতন্ত্যবাদী মুললমানর! ছিল জাতীয়তাবাদী একজনও 
ছিল না। এবার পিত্বিরক্ষার জন্ত একজনকে মাত্র লওয়া 
হইয়াছে, কিন্তু তিনিও স্বাধীনতাসমরে যোগ দেন নাই । 
বঙ্গে সকল প্রদেশের চেয়ে বেশী মুনলমানের বাস, অথ5 
এখানকার একজনও জাভীয়তাবাদী মুসলমানকে লওয়া 
হয় নাই। হিন্দুমুদলমান সমস্যা বঙ্গে, পঞ্জাবে ও 
সিন্ধুদেশে সর্বাপেক্ষ! সঙ্গীন। অথচ বাংল! ও সিন্ধু 
হইতে একজনও হিম্টুমহাসভার লোক লওয়৷ হয় নাই, 
পঞ্জাব হইতে ধাহাকে লওয়া হইয়াছে পঞ্জাবী হিন্দুরা 
তাহা অপেক্ষ। ভাই পরমানন্দকে চায়। দেশী রাজ্যসকলের 
প্রঙ্গাদের পক্ষের কোন প্রতিনিধি নাই। সকলের চেয়ে 
অসহায় কোল ভীল নাওতাল প্রভৃতি আদিম জাতিদের 
কাহাকেও এবং দেশী রাজোর প্রপ্গার্দের কাহাকেও ডক 
হম নাই। ইত্যাদি। 

আশা করি, এখন মহাত্বাঞ্ী তাহার নে।ধিত ও 
সমর্থিত হিন্দুদের আত্মসমর্পণ নীতির ফল দেখিতে 
পাইতেছেন। তিনি স্বাতজ্ঘাবাদী মুসলমানদের সব 
প্রধান দাবি মানিয়া। লইতে প্রস্তত হইন্থ ছিলেন । পঞ্জাবে 
ও বাংলায় মুনলমানরা শতকরা ৫১ জন প্রতিনিধি 
ব্যবস্থাপক সভায় পাঠাইবে, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
মুসলমানরা! শতকরা ৩৩১ পাঠাইবে, যে-সব প্রদেশে 
তাহারা সংখ্যালঘু তথায় তাহারা তাহাদের সংখ্যার 
অন্গপাতের অতিরিক্তসংখ্যক ব্যবস্থাপক প্রতিনিধি 
পাইবে, রেসিডুয্্যাল বা অবশিষ্ট ক্ষমত! ভারত গবন্মেন্ট 
না-পাইয়৷ প্রাদেশিক গবস্মেগুলি পাইবে, ইত্যার্দিতে 
মহাত্মাজী রাজী হইয়াছিলেন। তাহার বিনিময়ে 
চাহিয়াছিলেন ডাক্তার আন্সারীকে গোলটেবিল বৈঠকে 
আহ্বানে স্বাতত্ত্রবাদী মুললমানদের সম্মতি কিংবা তাহার 
সহিত অন্ত মুললমানদের একজোট হইয়! তাহাদের সম্মিলিত 
দাবি গ্রান্ধীজীকে জাপন। কিন্তু ইহাতে স্বাতঙ্্াবাদী 
মুনলমানেরা রাজী হন নাই। গান্ধীজী তাহাদের 


প্রবাসী --কারিক, ১৩৩৮ 


এসএসসির ওত 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রধান সব দাবিতে সম্মতির বিনিময়ে তীহাদদের 
পক্ষ হইতে কংগ্রেসের পূর্ণশ্বরাঙ্গের দাবির প্রধান দফা- 
গুলিতে সম্মতি চাহিয়াছিলেন। তাহার সব দফাতেও 
তাহার! রাজী হন নাই; বন্ততঃ তাহারা পূর্ণ ্বরান্জে রাজী 
নন, ডোমীনিয়নত্বের মত কিছু একট! চান। এই 
অসম্মতর একট! কারণ, ব্রিটিশ সাম্ঞাবাদীদের পরামর্শ 
ও উদ্কানি বগিয়। অনুমিত হইয়াছে । 

রফার জন্ত যেমন লইবার প্রবৃতি চাই, কিছু দিতে 
প্রস্তুত থাকাও তেমনি চাই। স্থাতস্ত্রাবাদী মুপলমানদের 
গৃপ্, ত। যথেষ্টের অধিক আছে, কিন্তু অন্য পক্ষের অন্থরোধ 
রক্ষা করিতে তাহাদের সেব্পপ প্রবৃত্তি নাই । তীহারা 
তাহাদের বাবহারের অসঙ্গতিতে কোন লঙ্দগ। ব1 সন্কেচে 
বোধ করেন না। তাহার! খ্বাধীনত!-সংগ্রমে কোন ক্ষতি 
ব1 দুঃখ সহা করেন নাই, তাহার পাশ দিয়াও যান নাই) 
অথচ সংগ্রামের ফলে অতিরিক্ত রকম ভাগ বসাইতে 
ব্স্ত। মৌলানা শৌকৎ আলী মহাম্মাজীর সাহচধা কিছু 
কাল করিয়াছিলেন, এবং গ্লেলেও গিয়াছিলেন বটে; কিন্ত 
তাহা খিলাফতের খাতিরে । এই অন্পার্জিত লভ্যাংশ- 
লোভী স্বাতস্ত্রাবাদীর! আবার তাহাদেরই সবশ্শী যে-সব 
স্বাঞজাতিক স্বাধীনভাসমরে ক্ষতি গ্রস্ত ও বিপর হইয়াছিগেন 
তাহাদিগকে আমল দিতে চান ন!। তাহার। কেবল 
নিজেই সব মুনলমান সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি এই দাবি 
করেন। অথচ মুদ্সম লীগের শ্তার মুহম্মব ইকবাগের 








সভাপতিত্বে গত এলাহাবাদ অধিবেশনে ৭৫ জন লোকও 


উপস্থিত হয় নাই, কিন্ত স্বাঞ্জাতিক মুসলমানদের 
লক্ষৌ কনফারেন্সে শত শত মুসলমান উপস্থিত ছিলেন। 
বঙ্গে বপ্তা় ও ছুর্তিক্ষে যে লক্ষ লক্ষ মুসলমান 
বিপন্ন তাহাদের জন্ত মুসলমানদের এই শ্বয়ংনির্বাচিত 
একমাত্র নেতৃলমষ্টি কোন সাহাষ্য করেন নাই, 
“শক্র” হিন্দুর! প্রায় সব বেসরকারী সাহায্য করিতেছে। 
তথাপি তীহারাই বঙ্গের মুসলমানদের বন্ধু এবং হিন্কুর! 
শক্রু। প্রপঙ্গক্রমে মনে পড়িল, সীরিয়ার মুসলমানেরা 
বল্গিয়াছে তাহার! ও অন্ত সব মুসলমানের! এক। 
অমুমলমানদের হাত হইতে দেশ দখল, অধিকার দখল, 
অর্থাদি দখল করা ইত্যার্দি বিষয়ে এক বটে) কিন্ত 


১ম সংখ্যা ] 


বঙ্গের লক্ষ লক্ষ মুসলমানদিগকে বাচাইয়। রাখিবার ভার 
এই বিদেশী মুললমান বন্ধুরা কোন কালে লয়েন নাই, 
লইবেনও না। সেভার “পত্র” হিন্দুদের উপর আছে। 

গান্ধীজী বাঁলয়াছেন, আগে কন্ষ্টিটিউশ্রন অর্থাৎ 
রাষ্ট্রের মুল শাসনবিধি প্রণীত হউক, তাহার পরে 
সাম্প্রদায়িক সমশ্তার আলোচনা হইবে। স্বাতন্ত্রবাদী 
মুসলমানের ইহাতে রাক্ী নন। তাহারা আগে 
নিজেদের দাবি অন্গযায়ী পাওন! গণ্ড! বৃঝিয়! লইতে চান। 
নতুবা, সম্ভবতঃ দেশের আভ্যন্তরীণ আত্মকর্তৃত্বও তাহারা 
চান না। তীাহার্দের এক চাই শফাৎ আহমদ খত 
বলিয়াই দিয়াছেন, যে, কংগ্রেস প্রভৃতি যদি সরিয়া 
দাড়ান, তাহা হইলে তাহার! অন্ত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে রফা করিয়া ভারত শাসনের ভার লইতে রাজী-_ 
অবশ্য ইংরেজের অধীনে । তাহাতে যার্দ দেশব্যাপী 
দমনন'তি চালাইতে হয়, তাহাতেও মহাবীর শফাৎ 
আহমদ খ রাঙ্জী। পুরুষবাচ্চ। বটে! কিন্তু স্বাধীনতা- 
গ্রমের সময় এই মহাবীরের টিকিও দেখ! যায় নাই। 
যাহ হউক, দমননীতি সহ্য করিবার ক্ষমতা যদিও ইহাদের 
নাই, তাহা চালাইবার আম্পদ্জাটা আছে। দমননীতি 
কেমন চলে ও তাহার ফল কি হয়, তাহা দেখিবার জন্য 
অনেক স্বাজাতিক হিন্দু মুসলমান শিখ খুষ্টিয়ান পারসী 
বাচিয়। থাকিবে। 

গান্ধীজীর ও তাহার দলের পক্ষ হইতে একটি প্রস্তাব 
হইয়াছিল, যে, রাষ্ট্রশাসনের মুল বিধি স্থির হইয়! গেতে 
ভিন্ন ভিন্ন সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের দাবি একটি নিরপেক্ষ 
বিচারকসমষ্টির কাছে পেশ করা হইবে, এবং তাহাদের 
মীমাংসা সকলকে মানিতে হইবে । পার্ধক্যবাদী 
মুসলমানর। ইহাতে রাজী নহেন। তাহারা ইংলগ্ডেশ্বর, 
ব্রিটিশ পালেমেণ্ট প্রভৃতির মীমাংসাই চান। কারণ 
অনুমান কর! কঠিন নয়। ইংরেজরা আসল গ্রতৃত্বটা 
রাখিবে এবং তাহার বিনিময়ে পার্থক্যবাদীদিগকে কিছু 
বখশীষ দিবে । লীগ অব নেশ্বন্সের সালিসীর কথাও 
উঠিয়াছিল।' পার্থক্যবাদীরা তাহাতেও রাজী নহেন। 

[ আমর! ০ই অক্টোবর ২২শে আশ্বিন পর্যস্ত দৈনিক 
কাগঞ্জ পড়িয়। এই বিষয়ে উপরের কথাগুলি লিখি 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_অমুলমান সংখ্যালঘুদের দাবি 
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ছিলাম। তাহার পর ১*ই তারিখের কাগজে দেখিতেছি, 
ফ্রী প্রেসের ম্যানেজার মিঃ সদানন্দ টেলিগ্রাফ 
করিয়াছেন, যে, সংখ্যালখুদের সমন্তার সমাধান না 
হওয়ার জন্য হিন্দুর ও শিখর। দায়ী । তাহার এই বর্ণন! 
তিনি দিয়াছেন। শ্রীমতী সরোজিনী দেবী প্রস্তাব 
করেন, যে, গোলটেবিল বৈঠকের প্রতিনিধিদের মধা 
হইতে এক ছুই বা তিনজন সালিস মনোনীত হউন, 
তাহার! ষে মীমাংসা করিবেন ভ্বাহ! সকল সম্প্রদায়কে 
মানিতে হইবে। সাপিসীতে হিন্দুদের প্রতিনিধি ডাঃ 
মুঙ্রে এবং শিখদের প্রতিনিধি ডাঃ উজ্জল সিং রাজী হন। 
কিন্তু তাহার! গে।লটেবিল বৈঠকের বাহিরের নিরপেক্ সালিস 
চান। ইহাতে শ্রমতী সরোজিনী দেবীর প্রস্তাব ফাপিয়া 
ধায় এবং সাম্প্রধায়িক .সমন্যার সমাধান চেষ্ঠ। ব্যথ হয়। 
মিঃ সদ্দানন্দ ইহার জন্ত হিন্দু ও শিখ প্রতিনিধিধিগকে 
দোষ ধিতেছেন। কিন্তু গোলটেবিল ঠেোঠক হইতেই 
এক ছুই বা তিন সালিস লইলে তাহার মধ্যে মহাত্া 
গান্ধী নিশ্চয় থাকিতেন, এবং তেঙ্গবাহাছুর সাপ্র, 
শরনিবাস শাস্ত্রী ও মধনমোহন মালবীয়, ইঠাদের এক ঝ৷ 
দুজন থাকিতেন। কিন্তু ইহারা সকলেই পার্থক্যবার্দী 
যুনলমানদের সব দাবি মানিয়! লইতে প্রস্থত। স্ৃতরাং 
হিন্ু ও শিখ নেতান্বয় ইহাদের সালিসীতে অমত করিয়া 
কোন অন্তায় করেন নাই। ] 


অমুসলমান সংখ্যালঘুদের দাঁবি 


ভারতীয় জাতির সংহতি যতট। কম নষ্ট হয়, সেই জন্তু 
মহাত্ম! গান্ধী কেবল মুললমান ও শিখদের দাবি বিবেচনা 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন, “অস্পৃণ্ঠ» ও অবনত শ্রেণীদের, 
দেশী খুরিয়ানদের, ফিরিঙগীদের, ভারতপ্রবানী ইউরোপীয় 
দের এবং অন্তান্ত কোন কোন সংখ্যালঘুদের পৃথক পৃথক 
দাবিতে কান দিতে রাজী নহেন। আমর! এ বিষয়ে তাহার 
সহিত একমত । অধিকন্ত আমর! মৃসলমান ও শিখদের 
পৃথক দাবি ও নির্বাচনও অনাবশ্টক মনে করি । হিন্দুর! 
ব্যবস্থাপক সভায়, কংগ্রেসে, উদারনৈতিক সংঘে, হিন্দু 
মহানভায় মুললমানদের অনিষ্টের জন্তু কখনও কোন 
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প্রবাসী__কাতিক, ১৩৬৮ 


[ ৬১শ ভাগ, '২য় খণ্ড 
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প্রস্তাব করে নাই। বাংল! দেশে ত আমর! জোর করিয়৷ সরকারী সদন শ্রীযুক্ত বাজপাই সংখ্যাট। ছুই কোটা আশী লক্ষ 


বলিতে পারি, হিন্দুর! মুসলমানদের শ্রেষ্ঠ বন্ধু । 

শিখদ্দের পৃথক দাবির সমর্থন ন| কিলেও তাহার 
কারণ আমর! বুঝিতে পারি । মুললমানর। এক সময়ে 
দেশ শাসন করিয়াছিল বলিয়া অতিরিক্ত অধিকার চায়। 
শিখরাও দেশ শাসন করিয়াছিল; স্থৃতরাং 'তাহারা মনে 
করে। তাহার কেন অতিরিক্ত অধিকারের দাবি করিবে 
এ? ত1 ছাড়, পঞ্জার সম্থন্ধে তাহাদের মনের ভাব বুঝা 
আরও সহঙ্জ। ইংরেজ রাজঙ্জের আগে তাহারাই পঞ্জাবের 
প্রত ছিল, মুললমান নহে। স্থতরাং এখন শুধু সংখ্যার 
ঞোরে পপ্জাবে মুমলমান প্রতৃত্ধ স্থাপনে তাহারা কেমন 
করিয়া সায় দিতে পারে ? শিখদেের এই প্রশংস। করিতে 
হইবে, ধে, তাহার বলিয়াছে, যে, অন্ত অন্ত সংখ্যালঘুর! 
যদ্দিকোন অতিরিক্ত অধিকার ন। চায় ও না পায়, তাহ 
হইলে তাহারাও চাহিবে ন।। 

দেশীয় খৃষ্টয়ানদের অনেক স্থবুদ্ধি নেতা বলিয়াছেন 
তাহারা পথক অধিকার ও নির্বাচন চান ন।। অন্য কোন 
গবন্মেট-মনোনীত তথাকথিত নেত! চাহিলে, তাহার 
কোন মূল্য নাই। 

“অস্পৃশ্ত” ও অনুন্নত শ্রেণীর গোকদের পক্ষ হইতে 
ডাঃ আম্বেকর আলাদ। অধিকার ও নির্ধাচম চান। 
আমর! মহাত্মাজীর মত ইহার বিরোধী । যখন সাবালক 
মান্্ষ মাত্রেরই ভোট দিবার অধিকার গান্ধীজী চাহি- 
তেছেন, তখন ত এই সব শ্রেণীর লক্ষ লক্ষ লোক ভোটের 
জোরেই নান! ধর্মের ও জাতির প্রতিনিধিদ্িগকে নিজে- 
দের কল্যাণের দিকে দৃষ্টি রাখিতে বাধ্য করিতে পারিবে 
এবং নিজেদের শ্রেণী হইতেও প্রতিনিধি খাড়। করিতে 
পারিবে। তা] ছাড়া, মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন, 
তিনি দেখিবেন যেন তাহার্দের যথেষ্ট প্রতিনিধির 
অভাব না হয়। তাহার কথ। সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য । 
ভিনি “অস্পৃণ্ঠ”দের উপর সামাজিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
কড়। আইন প্রনন্নেরও সমর্থন করিয়াছেন । 

এক সময়ে ইংরেজর! বলিত, অবনত শ্রেণীর প্লোক- 

২খা। ছয় কোটি। পরে তাহাদেরই সাইমন রিপোর্টে 
ভাহ! চার কোটিতে দ্রীড়ায়। ব্াবস্থাগক সভায় একবার 


বলিয়াছিলেন মনে পড়িতেছে। যাহাই হউক, অন্পৃশ্ঠতার 
বিরুদ্ধে আন্দোলনের প্রভাবে, শিক্ষার প্রভাবে এবং 
রাষ্্রীর পরছে উহ। কমিয্না চলিতেছে । এ অবস্থায় 
আশ। কর৷ যায় যে অনতিলখে “অস্পৃণ্ত' বলিয়া! কোন 
শ্রেণী থাকিবে না। স্তরাং মুললমান ও থৃষ্টিয়ানদের 
মত ক্রমবদ্ধমান শ্রেণীদের জন্ত যে দাবি কর! হইতেছে, 
সেরূপ দাবি সেই সব জাতির জন্ত কর! ঠিক নয় যাহাদের 
অস্পৃশ্ততা ও অনাচরণীয়ত1 লোপ পাইয়া চলিতেছে । 

ডাঃ আধ্েদকরের দাবি সব "অবনত" শ্রেণীর 
লোকের। সমর্থন করে না, জানি। বাংল। দেশ হইতেই 
সেদিন অনেক নমংশুত্রের পক্ষ হইতে তাহার প্রতিবাদ 
গিয়াছে। 


ডাঃ আম্বেদকরের মত লোকদের মনের গতির আমর 
যথোচিত গুণগ্রাহী হইঙে পারিতেছি না। “ওগো 
আমরা অস্পৃশ্ত, অনাচরণীয়, অধঃপতিত ও হীন এবং 
বরাবরই তাহাই থাকিব, অতএব আমাদিগকে বিশেষ 
অধিকার দ1ও"।* এরূপ কথা আত্মসম্মানবিশি্ 
স্ন্থপ্রকৃতির লোকে কেমন করিয়া বলিতে পারে; তাহ 
আমর! ধারণ। করিতে পারি ন|। 

খ্যাভূয়িষ্ঠের শালন 

মুদলমানদের বিশেষ জেদ পঞাবে ও বঙ্গে তাহার! 
প্রভৃত্ব করিবেন। পঞ্জাবের বিশেষ জান আমাদের নাই। 
কিন্তু বঙ্গের কথ! কিছু জানি। সে-বিষয়ে কিছু বলিবার 
আগে একট। সাধারণ তথ্য ব সত্য লিপিবদ্ধ করিতে 
চাই। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে ব৷ ভারতবর্ষে সংখ্যাধিকোর 
জোরে প্রতৃত্বের ত কোন নজীর দেখিতেছি ন!। ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যে মোটামুটি ৫ কোটি লোক আছে। তাহার 
মধ্যে ৩৫ কোটি ভারতবাপী, আঙ্গমানিক ৫ কোটি ব্রিটিশ- 
জাতীয়। কিন্তু ৩ কোটি ভারতবাসী ত ব্রিটিশ 
সাম্রাক্গ্যে প্রভৃত্ব করে না, ৫ কোটি পরিমিত ব্রিটিশ জাতিই 
করে। ভারতে, বঙ্গে, যধন মুনলমানের। প্রতৃত্ব করিত, 
তখন তাহার! ভারতে, বঙ্গে, লংখ্যান্[নই ছিল, কিন্ত 
কোন-না-কোন প্রকার শক্তির আধিক্য তাহাদের ছিল। 


১ম সংখ্যা ] 


৮৫ সপ পরি পা সপ তাস সস টি » ১ শর জলসরাঃ ও 


এখন ঘাংল1 দেশের মুসলমানেরা সংখ্যা ছাড়া আর কিসে 
অমুসজমানদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ ও যোগ্যতর, তাহ! মুসলমান 
বাঙালীদের নেতাদের বিবেচ্য । প্রভৃত্ব বা. কৃত 
শিশুর হাতের মোয়া নয়, যে, ইচ্ছামত একজনের হাত 
হইতে অনাকে দেওয়া যায়। দ্বিলেও রাখিতে পারিবার 
এবং সব কাঁজ চালাইবার ক্ষমতা চাই । 


গজ কি হি সে হর হা শি পি জম জি 


ডাঃ মুক্জে ও ডাঃ আন্দেদকাঁরের দাবি 

কাগজে দেখিলাম, ডাঃ মুঞ্জে ডাঃ আন্বেদকরের 
উপস্থাপিত অবনতর্দের দাবিতে সায় দিয়াছিলেন | ইহা সতা 
হইলে ইহার কারণ কতকটা বুঝিতে পারা যায়। 
মুসলমানর! অবনতদের দাবির সমর্থন করিয়া তাহাদিগকে 
নিজেদের দলে টানিতে চায় এবং আপনারদিগকে “উচ্চ 
শ্রেণীর হিন্দুদের চেয়ে তাহাদের বন্ধু বলিয়া পরিচয় দিয়া 
তাহাদিগকে মুদলমান করিতে চায়। স্থতরাং এ 
হিন্দুরাও যে তাহাদের বন্ধু তাহা জানাইয়াও তদনুরূপ 
ব্যবহার করিয়৷ মুসলমানদের চা'লট! ব্যর্থ করা দরকার। 
বন্ধতঃ হিন্দুমহাসভা, গাম্ধীজীর মত, অন্পৃশ্থতার 
বিরোধী । 


গান্ধীজী ও দেশী রাজ্যের প্রজাবগ 


মহাত্মা গীত্ষীজী অন্যান্য লোকসমষ্টির মত দেশী 
রাজোর গ্রজাদেরও আপনাকে প্রতিনিধি বলিয়াছেন। 
তিন্নি তাহাদের গ্রতিনিধিত্ব' করিবার সম্পূর্ণ যোগ্য 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তিনি যে বলিয়াছেন, 
দেশী নৃপতিরা স্ব্দেশগ্রীতি ও মহাহুভবতাবশতঃ 
৮( 26185700510 8100 [78000605115 ) সমগ্রভারতীয় 
ফেডারেশ্বনে যোগ দিতে স্বতঃপ্রবৃত হইয়। প্রস্তত 
হইয়াছেন, ইহা দেশী রাজ্যের প্রজ্জারা বিশ্বাম করে না । 
ইহা! যথার্থ৪ নহে । তাহারা যে নিজের স্ৃবিধা ও স্বার্থ- 
সিদ্ধির জন্য ফেডারেশ্থনে যোগ দিতে রাজী, তাহার 
'প্র্াণ তাহাদদেরই ভাষণ ও লেখা হইতে দেওয়া যায়। 


মহাত্মাজী যদি তাহা জানেন নাও অন্ত রকম বিশ্বাস. 


করেন, তাহা হইলে অধিক কিনতু বলিতে চাই না৷ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_রবীন্দ্নাথ কবিসার্ববভৌম 


১৫৫ 


ক সপ পে পচ নি রশ সম পি জাত জি পি ও জি পি জপ এ জন হজ পি পরি তত পাপ শি পি শি 


তিনি থে ভাহাদের রাজোর আত্যস্তরীণ ব্যাপারে এবং 
সমগ্রভারতীয় বাবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি প্রেরণ বিষয়ে 
কিছু বলা অনুচিত মনে করেন এবং এসব 
জিনিষ তাহাদের বিবেচনা ও মঞ্জির উপর ছাড়িয়! 
দিতে চান, ইহ! দেশী রাজোর প্রজাদের মতের 
অন্থযায়ী কথা নহে। একাধিক কন্ফারেন্সে ঘোষিত 
প্রজাদের মত এই, যে, দেশী বাঙ্গ্যকলে প্রজাদের 
অধিকার দিদ্দিষ্ট হওয়া চাই, প্রজাতন্ত্র শামনপ্রণালী 
চাই, নিদ্দিই আইন অনুসারে স্বাধীন বিচারকদের 
দ্বার বিচার চাই, ইতাদি। এবং সমগ্রভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় দেশী রাজোর প্রতিনিধির! প্রজাদের 
দ্বার নির্বাচিত হওয়া চাই । গান্ধীক্জী যর্দি এসব কথ 
খবরের কাগজে ন! পড়িয়া থাকেন, ভাহ। হইলে তাহ 
তাহার মত দেশনায্বকের ও দেশী রাজোর স্বয়ংনি দি 
প্রতিনিধির উপযুক্ত হয় নাই। আর যদি এসব কথ 
জানিয়াও তিনি অগ্রাহহ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
তাহা আরও অনুচিত হইয়াছে। 


স্বর্গীয় কিরণধন চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীযুক্ত কিরণধন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যুতে 
বাংল। সাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইল। তিনি কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়। বহু বৎসর হইতে 
অপ্যাপকের কাধ্যে নিষুক্ত ছিলেন। ত্তাহার মত জ্ঞানী ও 
স্থকবির অকালমৃত্যু হুঃখকর ' 


রবীন্দ্রনাথ কবিসা্ধবভৌম 


বাংল! দেশের, ভারতবর্ধের ও পৃথিবীর যে অগণিত 
লোকসমষ্টি ও নান! প্রতিষ্ঠান রবীন্দ্রনাথের গুণগ্রাহী, . 
তাহাদের সেই গ্রণগ্রাহিতার বাহ্‌ গ্রকাশও আবশ্যক। 
এই জন্ত কলিকাতার সংস্কৃত কলেজ সভা করিয়া 
রবীন্দ্রনাথকে কবিসার্বতৌম উপাধি দেওয়ায় আমরা 
আনন্দিত হইয়াছি। আমাদের প্রীত হইবার 
আরও একটি কারণ আছে। উপাধিদানের কিছু দিন 
আগে সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপ্যাল মহাশয়ের দহিত 


১৫৬ 


প্রবাসী-_কাতিক, ১৩৩৮ 


/ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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অভির অভিনয় একজন দাশনিক প্রবাসী সম্পাদকের 
সহিত অভিন্নাত্বা অভিন্নহৃদয় এক ব্যক্তিকে বলেন, 
ংস্কৃত কলেন্গ কবিকে “কবিচক্রবত্ী” উপাধি দিবেন 
মনে করিতেছেন, এবং সে-বিষয়ে দ্বিতীয় ব্যক্তির মত 
ছিজ্ঞাস। করেন। তাহাতে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলে, 
“কবিসার্ববভৌম” উপাধি দ্বিঙ্গে ভাল হয়। কারণ 
তাহার কবিযশ সর্বদেশব্যাপী। “কবিচক্র বর্তী/* উপাধি 
সম্বন্ধে দ্বিতীয় বাক্তি বলে, কবি নিজের “শেষের কবিতা” 
উপস্ভাসে আপনাকে কৌতুকভরে «নিবারণ চক্রবর্তী” 
ছগ্সনাম দিয়াছেন; তাহাকে যে উপাধি দেওয়া হইবে, 
তাহাতে এ ছদ্মনামের প্রতিধ্বনি না-থাকাই ভাল। 
আমাদের অভিষ্নাত্মা এ দ্বিতীয় ব্যক্তির উপক্ষেপ গৃহীত 
হওয়ায় তাহার আত্মপ্রসারদদের কিয়দংশ আমরাও 
উপভোগ করিয়াছি । 


চট্টগ্রাম ও হিজলী সম্বন্ধে মৌন 


চট্টগ্রাম ও হিজ্জলীর ব্যাপার সম্বদ্ধে এয়টার যদি 
কোন টেলিগ্রাম বিলাতে ন! পাঠাইয়া থাকে এবং অন্ত 
কাহারও এবিষয়ে টেলিগ্রাম যদি গবন্সেন্ট পাঠাইতে না 
দিয়! থাকেন, তাহ! আশ্চয্যের বিষয় হইবে না: কিন্ত 
চট্টগ্রামের ব্যাপার ত প্রায় দেড়মাস আগে ঘটয়াছে। 
তাহার সংবাদ খবরের কাগজের ও চিঠির মারফৎ বিলাতে 
পৌছিবার ও তৎসঘ্বদ্ধে বিলাতী লোকদের ও গান্ধী- 
প্রমুখ ভারতীয়দের মন্তব্য এদেশে পৌছিবার সময় অতি- 
ক্রান্ত হইয়াছে । হিজলীর সংবাদও ডাকযোগে পৌছিয়া 
টেলি গ্রাফযোগে তদ্বিষয়ক সংবাদ এদেশে আসিবার সময় 
হইয়! গিয়াছে । অথচ বিলাতের সকলে যেন মৌন অব- 
লগ্ঘন করিয়াছে ইংরেজদের মৌন আশ্চধ্যের ব্য হইবে 
না। কিন্ত মহাত্মা গান্ধী প্রমুখ ইংলগুপ্রবাসী ভারতীয়দের 
মৌন রহসাময় মনে হইতেছে। ঠিক কারণ না জানায় 
কিছু বলিব না, কিন্তু ইহাও গোপন রাখিব না, যে, নান। 
সন্দেহ ও আশঙ্কা মনে উদ্দিত হইতেছে। 


শু 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সরকারী সাহায্য 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘাটতি এবার ৮৩১*০০ 
টাকা বেশী হইবার কথা। সেইজন্ত বিশ্ববিদ্যালয় 
গত বর্ষের মঞ্জুরী এক লাখের উপর এ ৮৩১০০* গবন্মেষ্টের 
নিকট চাহিয়াছিলেন। শিক্ষামন্ত্রী বাহাছবর ভিক্ষুককে 
জবাব দিয়াছেন, অতিরিক্ত ৮৩১০০* কোন অবস্থাতেই 
দেওয়। যাইবে ন1, এক লাখও যে দেওয়া হইবে তাহারও 
কোন প্রতিশ্রতি সরকার দিতে পারেন না; যদি কিছু 
দেওয়া হয়, তাহা যে এক লাখ হইবে তাহাও বলা যায় 
না। পরিশেষে মন্ত্রী বাহাছবর বলিতেছেন, যে, এই 
খবরটা বিশ্ববিদ্যালয়কে এইজন্ড দেওয়া হুইল, যে, 
সরকারী সাহাধ্ সম্বন্ধে তাহাদের ষেন কোন ভ্রান্ত ধারণ! 
না থাকে ও তাহার যেন তদচুলারে তাহাদের আধিক 
ব্যবস্থা উপযুক্তরূপ করিতে পারে ( “পুণ)15 1170018001 
০০০০০ 15 1)611)ঠ 100 5101) 50 0726 ০ 01701551515 
1718) 196 1015057 120 10015981010101)51)51017 117 15210 
60056 89915091706 088 ৬11] 05 10100007710 
হিটো। 00611017210 2190 2199 18001966 01611 
11121105 2০০01087217. )। মন্ত্রী বাহাদুরের চিঠির 
শু সুর সম্বন্ধে কিছু না বলাইভাব। কারণ, দেশী 
পাহারাওয়ালার! পর্যযস্ত আমাদের প্রভু, স্থৃতরাৎ সৌজন্ত 
দেখাইতে বাধ্য নহে। কিন্ত মন্ত্রী বাহাদুরকে ও 
তাহার সেক্রেটারীকে জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, যে, 
সরকার একলাখ দিবেন, না এক হাজার দিবেন, 
না এক পয়সা দিবেন, কিংবা কিছুই দিবেন না, 
নিদ্দিই করিয়া তাহা না বলিলে বিশ্ববিদ্যালয় 
“তদনুসারে”: (%5০০0:01051” ) নিজ আর্থিক 
ব্যবস্থা কি প্রকারে করিবে? পায়াভারী লোকদের 
সাধারণ লোকদের চেয়ে বেশী বুদ্ধিমান হইবার 
সম্ভাবনা । এই জন্ত তাহাদের বুদ্ধির সাহাষ্য চাহিতেছি। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অপব্যয় 


১৯২১ সালে যখন কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয় এক 
ব্যক্তিকে ৫ বৎসরের জন্ত গর্প্রসাদসিংহ কষি-অধ্যাপক 
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নিষুক্ত করেন, তখন * কৃষিবিদা! এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষণের ও পরীক্ষার অন্ততম বিষয় ছিল না। তাহার পাচ 
বংসর পরে যখন আবার এঁব্যক্তিকেই এ বিষয়ের 
অধ্যাপক আরও পাঁচ বৎসরের জন্ত নিযুক্ত করা হুইল, 
তখনও কৃষিবিদ্যা শিখিবার ও শিখাইবার এবং তাহাতে 
পরীক্ষা করিবার কোন বন্দোবস্ত বিশ্ববিদ্যালয় করেন 
নাই। এতদিন উড়াইবার টাকা ছিল। কিন্তু এখন 
দশ বৎসর পরে, স্থদে আসলে লাখখানেক টাকা অপ- 
বায় করিয়া, বিশ্ববিদ্যালয় বলিতেছেন, যে, রুধি-বিভাগের : 
বন্দোবস্ত করিতে তাহাদের টাকা নাই, অতএব উহার 
অধ্যাপকতাট। স্থগিত থাকুক, ইত্যাদি ৷ যথা-- 


ড1)(য) 1110 011051100, 01 801111717118001) 01 0108 9100 
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81115 00 0৮2]11)0:30, 10210010111) 21)6521000 101" 
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1117060. 


, এই অধ্যাপকের বেতনট1 এখন মাসে মাসে জমা 
হইবে (শুধু খাতায় কি না, তাহ! বিশ্ববিদ্যালয়ের আথিক 
অবস্থার উপর নিভর করিবে ১। কিন্তু দশ বৎসর ধরিয়া 
যদি এ পদের বেতন ও ভাতা! জম! হইত ও স্থদে খাটিত, 
তাহা হইলে কৃষিশিক্ষাদানের কিছু বন্দোবস্ত 
হইতে পারিত। যখন দশ বৎসর পূর্ববে এই পদ 
হষ্ট হয় এবং তাহাতে অধ্যাপকের নিয়োগ হয়, 


তখনও আমর] বলিয়াছিলাম, বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃষি বলিয়া 


একটা বিভাগই নাই, তাহার আবার অধ্যাপক । “মাথা 
নাই তার মাথা ব্যথা ।” কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের মতে, 
আমর! যাহা বলি তাহার উপ্টাই করণীয়। 


বাংলার স্বদেশী মেল! 
কলিকাতায় এখন যেমন হ্বদেশী জিনিষের মেলা 
হইতেছে, প্রত্যেক শহরে তেমনি সেই শহরের; জেলার, 
ও বাংল! দেশের জিনিষের বাধিক বা! স্থায়ী প্রদর্শনী হওয়া 
উচিত। মিউনিসিপালিটি এবং ভিষ্রীক ও লোক্যাল 
বোর্ডগ্তলির ইহা একটি কর্তব্য। 


বিবিধ প্রসঙ্গ __বাঙীলী মুসলমান ছাত্রদের কন্ফারেন্ন 
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বাংলার ছাত্রদের সভ 

সম্প্রতি বাংল! দেশের ছাত্রদের সভার যে কন্ফারেন্স 
হইয়৷ গেল, তাহাতে মান্দ্রাজের অন্যতম নেতা শ্রীযুক্ত 
সত্যমৃণ্ি সভাপতির কাঞ্জ করেন । এক প্রদেশের নেতান্ 
এইরূপে অন্ত প্রদেশের সার্বজনিক কাজে মধো মধ্যে 
যোগ দিলে তাহাতে সকল প্রদেশের মধ্যে ঘনিঠতা 
বাড়ে ও পরস্পর সম্বন্ধে জ্ঞান বাড়ে। সত্যমুত্তি মহাশয় 
ছাত্রদ্দিগকে কণ্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়া সম্বন্ধে যে-সব 
উপদেশ ধিয়াছেন, তাহা সমীচীন । 


বাঙালী মুসলমান ছাত্রদের কন্ফারেম্ন 


সমগ্র বাংলার ছাত্রদের যে সভা আছে, তাহা 
অসাম্প্রদায়িক । সৃতরাং বাঙালী মুসলমান ছাত্রদেরও 
তাহাতে যোগ দেওয়! চলে । আশ। করি তাহার! ক্রমশঃ 
অধিক সংখ্যায় তাহাতে যোগ দিবেন । 

তাহারা শিজেদের স্বতন্ত্র কন্ফারেন্সে মুসলমান ছাত্র- 
ছাত্রীদের জন্ত আরও শিক্ষার স্থযোগ ও সুবন্দোবন্ত যাহা 
চাহিয়াছেন, আমরা তাহার সমর্থন করি । তাহাদের বিষয় 
নির্বাচন কমিটিতে মহাত্ম! গান্ধীকে তাহার জন্মদিনে 
অভিনন্দিত করিবার প্রস্তাব নামঞ্জুর হইয়াছিল, কাগজে 
দেখিলাম | ইহাতে আমর! ছুঃখিত । পার্থকাবাদী মুনলমান 
ছাড়া এবং সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ ছাড় আর কেহ মুসলমান- 
দের বন্ধু হইতে পারে না, অনেক পাথক্যবাদী মুসলমানের 
কথায় ও কাজে তাহাদের এইবপ বিশ্বাসের পরিচয় পাওয়া 
ষায়। বাঙালী মুসলমান ছাত্রদের সকলের সম্ভবতঃ 
সেরূপ ভ্রান্ত ধারণ। নাই। মহাত্মা! গান্ধী মুসলমানদের 
এরূপ অকপট বন্ধু, যে, তজন্ত তিনি অনেক হিন্দুর 
সন্দেহভাজন । 

মুসলমান ছাত্রদের এই সম্মেলনের অভ্র্থনা-সমিতির 
সভাপতি মৌলবী হবিবর রহমানের বক্তৃতা ও অধ্যাপক 
আবু হেনার বক্তৃতা আমরা পাই নাই। কিন্তু কাগজে 
দেখিয়৷ প্রীত হইলাম, তাহার! উভয়েই এই আশার কথ! 
বলেন, যে, নৃতন বাংলায় যে নবীন মুসলমান দলের 
উত্তব হইতেছে, তাহার! হ্বাজাতিকতাকেই আদর্শ বলিয়। 
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গ্রহণ করিবে, এবং হিন্দুদের সঙ্গে একজোটি হইয়া স্বরাজ 
পাইবার চেষ্টা করিবে। তাহারা মাদ্রাসা মক্তবের 
সাম্প্রদায়িক শিক্ষার অনিষ্টকারিতারও বর্ণনা করেন । 


সরকারী ব্যরসংক্ষেপ 

সরকারী বায়সংক্ষেপের জন্থা যে-সব কমিটি নিযুক্ত 
হইয়াছে, তাহাদের দ্বার] বড় বড ধান্জে খরচ নিবারণের 
প্রস্তাব প্রায়ই হয় নাই। তাহাদের অনেক প্রস্তাবে 
গরীবের অন্নে হাত পড়িবে, এবং সরঞারী অনেক 
বৈজ্ঞানিক বিভাগের জন্য ও শিক্ষার জন্য যে অল্প অল্প 
বরাদ আছে, তাহাতে হাত পড়িবে। 

বড়লাট স্বতঃপ্রবৃতত হইয়া নিজের বেতনের 
শতকরা কুড়ি টাকা ছাড়িয়া দিতে চাহিয়াছেন। 
প্রাদেশিক লাটের ও অন্য মোট! বেতনের চাকরোরা 
কেন তাহা করিতেছেন না? জাপান ভারতবধের চেয়ে 
ধনী দেশ। সেখানকার প্রধান মন্ত্রী যে বেন পান, 
এদেশের দ্বিতীয় শ্রেণীর ম্যাজিষ্রেটেরা তার চেয়ে বেশী 
টাক! পান। 

ছোট বড় সব চাকরোর একই বা প্রায় সমান হারে 
বেতন কমাইলে অল্প বেতনের লোকদের উপর বড় 
অবিচার হইবে। 

নৃতন ট্যাক্স 

গবন্মেণ্টের টাকার বড় টানাটানি হওয়ায় নৃতন 
ট্যাক্সের প্রস্তাব হইয়াছে । তাহ আগামী নবেম্বর মাসে 
কাধো পরিণত হইবে। 

গরীবের উপরই ট্যাক্সের চাপ বেশী পড়িবে। 
বর্তমানে প্রায় সব ট্যাক্স শতকর! ২৫ বাড়িবে। গরীবের 
নৃনটুকুও বাদ পড়িবে না। ইহা কি গান্ধী-আরুইন চুক্তি 
ভঙ্গের আরও একট! দৃষ্টাস্ত হইবে না? কেরোসীন 
তেল দিয়াশলাইয়ের দাম বাড়িবে। পোষ্টকার্ডের দাম 
ও চিঠির মাশুল দেড়গুণ বাড়িবে। ডাকঘরের রেজিষ্টরী 
খরচা ইতিমধ্যেই দেড়গুণ হইয়াছে-কোন্‌ আইনের 
বলে জানি না। এখন বাধিক ছু-হাজার টাকার কম 
আয়ের উপর ইন্কম্‌ ট্যাক্স নাই। অতঃপর এক হাজার 


প্রবাসী__কািক, ১০৩৮ 


্‌ টি ভাগ, ফি খণ্ড 


ঙ ৬ ৫ উস ভাত অসিত 


টাকা ধের উপরও টাক বসিবে। তা ছাড়া বর্তমান 
ইন্কাম্‌ ট্যাক্সের হার শতকরা ১২৫০ বাড়িবে। কাগজ 
কালি প্রভৃতির দাম বাড়িয়া যাওয়ায় খবরের কাগজ ও 
পুস্তকের প্রকাশকদের বাবস! চালান কঠিন হইবে, এবং 
পরোক্ষভাবে শিক্ষার বায় বাড়িবে। 

কেবলমাত্র বায়সংক্ষেপ দ্বারাই সরকারী অসচ্ছলতা দুর 
হইতে পারিত। জাতীয় গবন্মেট হইলে নিশ্চয়ই 
তদন্ুরূপ চেষ্টা হইত। গরীব করদাতাদের প্রতি 
বিদেশীদের অতট।1 দরদ কেন হইবে ? 

টাকার টানাটানি বশতঃং গবন্মেন্ট টাক পাইবার 
আরও এমন সব উপায় অবলম্বন করিতেছেন, যাহাতে 
দেশী ব্যান্ধ, যৌথ কারখানা, যৌথ বাবসা প্রভৃতির 
অন্গবিধা হইতেছে । সরকার শতকরা ৭1. টাকা স্থদে 
ট্েঙ্গরী বণ্ড পিতেছেন । নুতরাং লোকে কেন অন্নতর 
ন্্দে ব্যাঙ্কে টাকা আমানত রাখিবে, অনিশ্চিত লাডের 
আশায় যৌথ কোম্পানীর অংশই বা কেন কিনিবে ? 


জনৈক বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ 
সংবাদপত্রে এই খবর বাহির হইয়াছে, ষে, ৫মমনসিংহ 
জেলাস্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত ছুগামোহন দাসের পুত্র 
শ্রীযুক্ত নবকুমার দাস বিলাতে ইপ্ডিয়ান সিভিল সাধিস 
পরীক্ষায় ভারতীয় ছাত্রদের মধ্য প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন । ইংরেজ ও ভারতীয় উভয়বিধ ছাত্রদের 
মধো তাহার স্থান কত উচ্চে, তাহার খবর কাগজে বাহির 
হয় নাই | দাস মহাশয় সাহ! সমাজের লোক । তাহার 

পুত্রের কৃতিত্র এই জন্ত আরও সস্তোষের বিষয় । 


বীকুড়া ও মেদিনীপুর বৈদ্যুতিক শক্তি 

কলিকাতার একটি কোম্পানী মেদিনীপুর ও বাকুড়া 
শহরে বৈছ্যতিক শালোক ও শক্তি সরবরাহের 
সরকারী অস্থমতি পাইয়াছেন। কিন্ত ইহারা প্রতি 
ইউনিটে আলোকের দাম লইবেন আট আনা । ইহা 
মোটামুটি কলিকাতার ঘ্বিগুণ। কলিকাতার মত এত 
লোক বাকুড়াম় তাড়িতালোক চাহিবে না বটে, কিন্ত 
বীকুড়ায় কয়লা কলিকাতার চেয়ে সম্তা; এবং ভাঃ 








১ম সংখ্যা ) বিবিধ ্রপঙ্গ--ডাকে মানুষ প্রেরণ ১৫৯ 
বারেন্রনাথ দে ফেখাইয়াছেন, যে কলিকাতাতেও বারা এই প্রদেশের বিশেষ উপকার হইবে। এই কাধ্যে 
বন্তমান নুগ্)ের চেয়ে অনেক কম দামে তাড়িত শক্তি গবন্সেণ্টের বিশেষ সাহায। করা উচিত। কেন-না 


দেওয়া যাক । স্থতরাং বীকুড়ার পক্ষে প্রতি ইউনিট আট 
আনা দাষ বেশী। বাকুড়ার অল্প কয়েকটি রাস্তাতেই 
তাড়িত শক্তির বন্দোবগু হইবে । তাহাও অবাঞ্নীয়। 


শিল্পে সরকারা সাহাব্য 

বিগত জুলাই মাসে বশীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রাদেশিক শিল্পে সরকারী সাহায্যদান সম্পকীম্ন একটি 
বিপ পাস হ্ইয়! গিয়াছে । এইরূপ আইন প্রণয়নের 
চেষ্ট। ইতিপূর্ববেও হইয়াছিল, কিন্তু সফল হয় নাই। 
এবারের বিল ও তাহার সফঙ্গ পরিণতির জন্য মণ্্ী শ্রাযুক্ত 
ফরোকি মহাশয় সাধারণের ধন্যবাদাহ । 

এই বিলের উদ্দেগ্ত এদেশের ধ্বংসোনুখ শিল্পকলার 





শ্রীযুক্ত ফরৌকি 


রক্ষ। ও নৃতন শিল্পের প্রবর্তন ও গঠন কাধ্যে সহায়তা 
করা। উপধুক্ত অর্থন্ল ও ক্ষমৃত। থাকিলে মন্ত্রী মহাশয় 
ইহার দ্বারা দেশের বিশেষ উপকার করিতে পারিবেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

এখন যেভাবে বায়সক্ষোচের চে&া চলিতেছে 
ভহাতে ফরোকি মহাশয় তাহার কার্যে কতট। সাহায্য 
পাইবেন বল। শক্ত । কিন্তুষদি ভিনি যথাযথ ভাবে এই 
সংকাধ্যের অন্থশীলন মাত্রও করেন, তবে ভবিষ্যতে ইহা 


' ভরিয়। 


এদেশের প্রাদেশিক আয় বুদ্ধির একমাক্র উপায় শিল্পের 
পুণকুদ্ধার। অন্য সকপ আয়ের. পথ মেইলের অন্যায় 
ব্যবস্থায় রুদ্ধ। -- 
ডাকে মানুষ প্রেরণ 

পশ্চিমে বাঙালী সমাজে তথাকার কোন কোন 
জাতির ভৃত্যর্দের বুদ্ধি সম্বন্ধে অনেক হাসাকর গলপ 
প্রচলিত আছে। তাহার দু-একটার উল্লেখ করিতেছি। 
অপেক জারগায় রাস্তার চিঠি ধিবার ডাক-বাক্সকে বন্বা 
বলে, আবার জলের কপের নলকেও বশ্া! বলে। 
আহীর-জাতীয় একজন ভূত্যের হাতে একখানা চিঠি 
দিয়। তাহাকে উহা বখায় দিয়! আসিতে বলা হয়। সে 
যেখানে রাশ্ডার জলের কলের শপ হইতে নদ্দাম! দিয়] 
জল প্রবাহিত হইতেছিল, সেই জলপ্রবাহে উহা 
ভাসাইর! দিয়। আসে। সে বাড়ি ফিধিয়া' আসিলে, সে 
চিঠি বথায় দিয়াছে কিনা! মনিব জিজ্ঞাস করায় বলে, যে, 
জল খুব জোরে বহিতেছিল, এতক্ষণ চিঠি ঠিকানায় 
পৌছিয়৷ গিয়াছে! কাহার-জাতীয় অন্ত এক ভূত্যের 
সম্বন্ধে গপ্প আছে, ষে, সে শীত্র বাড়ি যাইবার উদ্দেশ্যে 
নিজগ্রামের ঠিকান। লেখ! একটুকর! কাগজে ডাকটিকিট 
লাগাইয়। তাহা! পিঠে আটিয়। ডাকঘরের ডাক-বান্পের 
শিকট বিয়া অন্যান্ত পুলিন্দার সঙ্গে কণন তাহাকে থলিতে 
ডাক-হরকরা লইয়া যাইবে তাহার অপেক্ষা 
করিতেছিল ! 

শেষের গল্পটি কিন্তু এখন সভ্য ইউরোপে বাস্তব 
ঘটনায় পরিণত হইয়াছে । মান্দ্রাঙ্জের সচিত্র সাপ্তাহিক 
“হিন্দু” পত্রিকায় নিন্নপিখিত খবরটি বাহির হইয়াছে । 

বেলজজিয়ম হইতে বিলাতের ক্রয়ঙডন পধ্যস্ত যে 
আকাশযানের ডাক যায়, তাহাতে একজন মানুষকে 
নমুনার পুলিন্ধা রূপে পাঠান হইয়াছে । এই মাহুষটি 
একজন ছোকরা বেলগ্িয়ান সাংবাদিক । আকাশ- 
ডাকের কাজ কির্প ক্ষিপ্রকারিতার সহিত হয় তাহ। 
জানিবার কৌতুহল হওয়ার সে তাহার কোটে ঠিকানা- 
লেখা কাগজ ও ডাকটিকিট লাগাইয়া বেলজিয়মের 


৪ 
১৬৫ 
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রাজধানী ব্রসেলসের প্রধান ডাকঘর (জেনার্যাল 
পোষ্ট আফিস ) হইতে ইংলগ্ডে প্রেরিত হয়। তাহাকে 
ওজন কর! হয়। আকাশযানে যাত্রী রূপে গেলে তাহার 
যত ভাড়া লাগিত, ডাকের পুলিন্দা রূপে যাওয়ায় তার 
চেয়ে প্রায় ত্রিশ শিলিং (কুড়ি টাকা ) কম ডাকমাশুল 
লাগে। তাহাকে বসিতে চেয়ার দেওয়া হয় নাই, 
পুলিন্দার মতই তাহাকে ব্যবহার কর! হয়। ইংলগ্ডে 
ক্রয্নডনে পৌছিবার পর, তাহার কোটে আটা কাগজটিতে 
যাহার নাম ও ঠিকান। লেখা ছিল মনুষা-পুলিন্দার সেই 
মালিক ডাকঘরে আসিয়। মাল দাবি না-করা পধাস্ত 
তাহাকে ডাকঘরেই থাকিতে হইয়াছিল । 

আমার্দের দেশে রেলগাড়ীর তৃতীয় শ্রেণীতে অনেক 
সময় যাত্রীর্দিগকে অচেতন মালের মতই লইয়৷ বাওয়। হয়। 
কিন্কু রেলভাড়া লাগে মালের ভাড়ার চেয়ে বেশা ৷ 

বঙ্গের ছোট ছোট পণ্যশিল্প 

বাঙালীদের কাপড়ের কল অকল্পসংখ্যক আছে। 
অন্য বড় বড় কারখানাও কম। কিন্তুবর্দে ছোট ছোট 
পণাদ্রব্যের ছোট ছোট কারখানা! তার চেয়ে বেশী 
আছে। বঙ্গে ত ইহার্দের আদর হওয়াই উচিত; 
আমর! জানি বঙ্গের বাহিরে ও ভারতবধের নানাস্থানে 
তাহাদের আদর ও কাটতি হইতে পারে। করাচীত্ছে 
তাহ! জানিয়। আসিয়াছি। বঙ্দের এই সব পণ্যত্রব্য 
সরবরাহের এজেন্সী কলপিকাতা, বোস্াই, মান্দা, দিল্লী, 
লাহোর প্রভৃতি শহরে স্থাপন করিম! চালানে। খায় 
কি-না, তাহা ব্যবসা-বুদ্ধিবিশিষ্ট লোকের! বিবেচন। 
করিবেন। 


কলিকাত। মিউনিমিপালিটির কৃতিত্ব 
লিবাটীঁ কাগজে দেখিয়! প্রীত হইলাম, যে, আগে 
মিউনিসিপালিটির আবশ্তক যে-সব জিনিষ বেশী দামে 
বিদেশ হইতে আদসিত, তাহার অনেকগুলি তার চেয়ে 
কম দামে অথচ উৎকধ ঠিক রাখিয়া মিউনিসিপালিটির 
নিজের কারখানায় প্রস্তুত হইতেছে । কোন কোনটি 

দেশী লোকের অন্ত কারখানায় নিশ্মিত হইতেছে। 


প্রবাসী- কাণ্িক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

স্বদেশী মেলা 

স্বদেশী জিনিষের প্রচার নিতান্ত দরকার । পুজার 
পূর্বেষ এই উদ্দেশ্টে “স্বদেশী মেলার” উদ্বোধনে আমরা 
খুশী হ্ইয়াছি। সাধারণ মেলার মত কেবল বাজার না 
সাজাইয়া তাহার অতিরিক্ত কিছু কর] হইয়াছে দেখিয়া 
আমর] খুশী হইয়াছি | আমর] জানিতাম না যে বাংলার 
মিলগুলিতে এত বিতিপ্ন রকম পাড়ের এমন সুন্দর 
কাপড় তৈয়ারী হয়। প্রসাধনসামগ্রী অনেক হইয়াছে 
এবং জিনিষের উতৎকর্ষও হইয়াছে । দেশী ইরেঞ্ার, 
সেলুলয়েডের নানা রকম প্রয়োজনীয় জিনিষ এবং 
ইলেটিক ব্যাটারীগুপি বিদেশী জিনিষের তুলনায় 
দাড়াইতে পারে। 

কলিকাত৷ করপোরেশনের কারখানায় প্রস্তত পাখা, 
পাইপ, পোষ্ট প্রভৃতি জিনিষগুলি উল্লেখযোগ্য । আগে 
এই সমন্ত জিনিষের জন্ত বহু অর্থব্যয় হইত। এখন 
করপোরেশন এই জিনিষগুলি তৈয়ারী করিয়। দেশের 
অর্থ দেশেই রাখিতেছেন। ডাঃ কাতিক বন্থ মহাশয়ের 
ছোটখাট জিনিষ তৈয়ারী করিবার যন্ত্রপাতিগুলিকে 
দেখান সনয়োপধোগী হইয়াছে । 

মহিলাদের হাতের তৈয়ারী নান|! রকমের শিপ- 
জব্যাদ্িও আসিয়াছে এবং বিক্রয় মন্দ হইতেছে না। 

শিক্ষ। ও স্বাস্থ বিভাগটিও চমৎকার হইয়াছে ।' বেকার 
সমন্তামূপক মডেল এবং চিত্রগুলি সত্যই শিক্ষাপ্রদ এবং 
সময়োপযোগী । ধানের কলের মডেলটি মন্দ হয় নাই 
পায় ধানের কল হইয়। অনেক বিধবার অন্জসংস্থানের 
পথ নষ্ট হইয়াছে । শিক্ষা-বিভাগের বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য বিষয় বিদেশ হইতে আমদানী বিভিন্ন প্রকারের 
নিতাপ্রয়োজনীয় জিনিষের তালিকা । বাঙালী পুরুষ ও 
মহিলাদের দেহের উচ্চত| ও ওজনের একটি নূতন তালিকা 
প্রস্তুত হইয়াছে । চাটগুলি প্রত্যক্ষ প্রমাণের জন্য 
চিত্বাকবক হইয়াছে এবং সকলেরই দৃষ্টি আকধণ 
করিতেছে । 

মেলাটিকে শিক্ষা-কেন্ত্রে পরিণত করিবার চেষ্টা 
কর! হইবে বলিয়া জানানো হইয়াছিল। কতৃপক্ষ 
সেক্জন্য চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। 


ভারতীয় নৃত্যকলায় উদয়শন্কর 


শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 


প্রায় চুই বৎসর পূর্বে সপরিবারে জেনীভা হইতে 
পার্খের 


প্যারিসে যাইতেছিলাম। 
একজন ভারতীয় যুবককে 
দেখিয়া তাহার সহিত 
আলাপ করিলাম। শুনি- 
লাম তাহার নাম উদয়- 
শঙ্কর চৌধুরী। মনে 
পড়িল, নূত্যে জগৎবিখ্যাত 
আনন! পাবলোভার সহিত 
ইনি নৃত্য করিয়াছেন 
বলিয়া কাগজে প়িয়!- 
ছিলাম। তখন বুঝি নাই 
যে, ইনি বাঙালী; কিন্ত 
আলাপ হইলে পর জানিলাম 
যে ইনি ষশোহরের ' লোক 
এবং উদয়পুরে জন্ম বলিয়া 
ইহার পিতা উদয়শঙ্কর নাম 
রাখিয়াছিলেন। তারপর 
ধীরে ধীরে খ্যাতির 
বিড়ম্বনায় পারিবারিক নাম 
আসল নাম হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইল এবং উদ্দয়শঙ্কর বা 
শুধু শঙ্কর নামেই এই 
প্রতিভাশালী যুবক ইয়ো- 


রোপ আমেরিকার সৌন্গধ্যের 


উপাসক মহলে পরিচিত 
হইতে লাগিলেন । আমি 
ধে সময়ের কথা বলিতেছি 
তখন ভারতবধষে উদয়- 
শঙ্করের নাম প্রায় কেহই 
গুনে নাই; কিন্তু পাশ্চাতো 
ভারতীয় শিল্পকলার সহিত 
পরিচিত সকলেই তাহার 
বিষয় আলোচন। " করিতে 
ছিল। - 


চি 


আমাদের 





কক্ষে 


অপরিচিত, অলৌকিক অথবা অতি দূরের ঘটনা 
ব। বিষয় যাহা, তাহার সন্ঘদ্ধে জনসাধারণের নিকট 


১৬২ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খগ্ 








রাঁধা-কুষ নৃত্য 
০ ৮2, ডি. তথ সা ৫ না 
উন. পাঃয়। যায় । কিংব। বাংপাম রুষিয়ার বিষয় সকল ঘটনা 
ধা এথাই প্রান্ত বেদের সামিল হইয়া দাড়ায়। ইংলগ্ডে 
জাপানী খিয়েটার বা ছাতাওয়ালা গলিতে চীনা 





গান্ধর্ধ্ধ নৃতা 


সচরাচর মেকী ও সাচ্চার প্রভেদ থাকে না। 
গণৎকারের! হাত দেখিয়া যাহ! খুশী তাহাই বলিয়৷ পার 


যথাঃ 


পাকপ্রণাপীও এইব্রপ ভ্রনসাধারণের অজ্ঞানতার স্থবিধা 
পাভয়া উচ্চ মুলো বিক্রয় হইয়। থাকে । ইয়োরোপ 
আখেরিকায় এই একই সুবিধা বণ্তমান থাকায় বনু 
শারতীয় ৪ অপরাপর বান্তি, দর্শন, ধম্ম, মেকী-বিজ্ঞান, 
শিল্পকলা, সঙ্গীত, কাব্য, সাহা, কারী পাউডার প্রভৃতি 
বেশী লাঞ্চে ফেরী করিয়া দিন গুঙ্গরান করে । অবশ্য 
ইয়োরোপু আযমোরকাণড এই উপায়েই ভারতের বন্ধ 
অথ শোষণ করে যথ।, সকল অদশিক্ষিত ইংরেজ- 
তশয়হ এদেশে বড় সাহেব রূপে £বচরণ করিয়। ভারী তলব 
পাহয়া থাকেন এবং সকল গ্রকার বিলাতি ভ্রব্যও 
পলাশর যুদ্ধের খেশাখত হিসাবে সসম্মানে দিগুণ মূল্যে 
এদেশে বিক্রয় হ্য়। আমেরিকানরাও তাতানগরে হদে 
আসলে আমেরিক! প্রবাসী সকল স্বামীজির রোজগার 
ফেরত পহয়া দেশে পাঠান। স্ৃতরাং অথনৈতিক 
ভাবে এ-বিষয়ে আপত্তির কিছু নাই । এই আন্তর্জাতিক 
মেকীর বাণিজো মোটের উপর একট] ব্যাল্যান্স অফ ট্রেড 
আছে বলিয়াই মনে হয়। 


যাহা হউক, উদয়শঙ্করকে প্রথমে দেখিয়৷ ভাবিয়া- 
ছিলাম তিনি হয়ত অজন্তা, বাঘ, মহাবলিপুরম, 
শ্রীরঙ্গম অথবা তাঞ্জমহলের দোহাই দিয়া গ্ররুষ্ণের সাজে 
ফক্স উ্রট নাচিয়া বিদেশীর ভারত লুঠনের প্রতিশোধ 
লইতেছেন। কিন্তু তাহার সহিত আলাপ করিয়া এবং 
শিল্পের নমুনা দেখিয়। মনে হইল, “হায়, এ আবার 
কুড়ি পেনী বাজার দরের চ! ছয় আনাতে বিক্রয় হওয়ার 
মত হইল!” কারণ তিনি পাশ্চাত্যকে যাহা দিতেছিলেন 








হিমানী বান্ধেট ৷ 
অতুলনীয় উপহার 


আধুনিক অঙ্গরাগের পাঁচটি 
উৎকৃষ্ট উপকরণে সজ্জিত 


( মূল্য দশ টাকা মাশুল স্বতঙ্) 


উপহারষোগা "দশা কাক্কেট প্রচলনে 
 আমরাহ্ পথপ্রদশক -কাজেউ। 
 সব্ধাপেঙ্গা স্থবলভে উতর ক্সিনিস : 
' ধিতে আমতাই সমর্থ। আমাদের ' 
' কাক্ধেটের তুলনায় বাজারের অন্য ! 
কাঙ্ষেট কত নিরুষ্ট তাহা পরীক্ষা ! 
. করিলেই বুঝা বায়। সকলের উপ- ূ 
( খোগী ন'ন। রকমের পাওয়া যায়। ৰ 


০ পপ পপ. সপ পপ 





অপেক্ষাকৃত অল্পমূল্যে-_ 
লিলা বাতি ৮11০ ভ্ডিহাাম্নী-_ কলিকাতা 








লুহুষ্ম কাউ ৩০ 


শলাভ্তিভ্ড্য ম্রতিলন্ষটিকিত্ন্ চিল্জ্আাত্ত্িম্ত্র 
হে নতিজ .. 
_ নিরুপমা-বর্ষস্বাতি-_ 
ঙী 
শ্রীযুক্ত কেশব গুপ্ত, বিজয়রত্ব মজুমদার, নরেন্্র দেখ, শৈলআানন্দ ঘুখোপাধ্যায়, অচিন্তা সেনগুপ্র, প্রবোধ সান্তাল, 
অবিনাশ ঘোষাল প্রত্ভৃতি লন্দপ্রত্ষ্ঠ কথাসাহিত্যিকগণের রচন'সম্তার ও হেমেন্দ্রনাথ প্রথুথ 
শিল্পীগণের নিপুণ ভুঁলিকাঁপ'তে সমুজ্জল হইয়া আব্বনের প্রথমেই বাহির হইয়াছে । 
মূল্য ১/* মাত্র--২৫ পানি হিমানী পুরস্কারের পাওয়া যায়। . 
এখন হুইতে গ্রাহকদিগের নাম রেজেদ্রী কর] হইতেছে । 
প্রাপ্তিস্থান ৫- | 
এম, সি, স€কার এগু সন্স শর্মা! ব্যানাজ্জি এণ্ড কোং 
১৫ নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত। ৪৩, স্্্যা্ড রোড, কলিকাতা 





488 টে 


হিললেলল্ল আুচ্ল্ক্র|! তচকান্ষানন 


্ | ৭ ১১, ্ সা নন না টু ৮ 
০১ 156,18871508 8880 


আধুনিক ধরণের বিচিত্র পাড়ের সাড়ী ও ধুতি, ক্ষ মলমল, লংক্রথ, (ড্রিল, স্।টিন ড্রিল, ভয়লা, 
সার্টিংস, সুটিং, তোয়ালে, টেবিল ক্লথ, গামছ। প্রভৃতি । 


ন্ল্কি্মভ্ভাই ক্রু-্ধ ভিিন্সো 


১৫৬ নং হ্াঁরিসন রোড, ( বড়বাজার ) কলিকাতা ৷ 
170)0706 3. 13. 4007 


__ঃ ইগিয়ান সিক্ক হাউস 2__ 
্ত্র-রগতে থেষ্ঠ অবদান 
ূ 


বড়বাদাম সাড়ী 
ছোটবাদাম সাড়ী 
পারিজাত সাড়ী 
ূ 
ছাঁপান সাড়ীর বিপুল আয়োজন 
২০৬ নং কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা! 
ফোন--বড়বাজার ৪১১ 
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শরলবা্র গুুত্জাম্ল-_ তান শু গ্স্নাঞ্ধখন্সে 
শরীর নি ও মনকে প্রফুল্ল রাখিতে 


“ম্যাসকো” 
তনাম্বান্ম শ্বশ্ত্ডান্্র শুল্ভ্ 
ইহা সম্পূর্ণ ভারতীয় ব্যবনায়ী দ্বারা ভারতবামীর জন্য প্রস্তত 
ভিলভিল ক চিক ভ্াঁভী ঞ৩লভ্ডেভ শাম 








রূপের যাছুকরী গৃহস্থের নিত্য ব্যবহার্ষ্য 
অন্ত ক্ষান্ত ল্্যান্ক ডিল্ভ, 
মহিলাদের চিরপ্রিয় সৌরভের আধার সাবানের রাজ 
০াক্কে বাত --ঞ্শাভ্ন- 
বর্ণ ও গন্ধের একত্র সমাবেশ অতুলনীয় গায়ে মাখিতে ও কাপড় কাচতে 


ন্যাশন্যাল দোপ এগু কেমিক্যাল ওয়ার্কম্‌ ?লঃ 
১০৮এ, রাজ। দীলেন্ত দ্রীট, কলিকাতা । 


সংখ্যা ১১ এপন্ভ্রি্ষ্ঞ বার্ষিক 81 
--বাণুলার শিক্ষিত সমাজের একমাত্র মুখপত্র- গায়ে সাদা সাদ। দ্বাগ হ'লে, সুন্বরীকে ও কুৎসিত দেখার_- 
প্রথম সংখ্যার গৌরবেই পরিচয় বঙ্গসাহিত্ বুগান্তর আনয়ন করিয়াছে | জজ্জায় লোকসমাদছে বাহির ₹ওয়। যায় না। একটু 





দ্বিতীয় সংখ্যার আয়োজন আরও অপুর্ব যু র বিয়ে হয় না। 
নানার ধবলের দাগের জন্ত অনেক মেয়ের বি 1 
১। পত্রিকা-_রবীন্রনাথ ঠাকুর, ২) রীতি বিচার-__অতুলচন্র - ইহার একমাত্র ওষধ-_ 


গুপ্ত, ৩। যাজ্ঞবক্ষে)র ব্রচ্মবাদ--হীরেজ্্রনাথ দত্ত, ৪। নীল-. 


লোহিতের ন্বয়ন্বর-প্রমথ চৌধুরী, ৫ । রুস বিপ্লবের কশ্সানীতি-_ , 

হুশোনডন সরকার, ৬। বিজ্ঞানের সন্কট-_সতেঃক্রনাথ বহু, ৭। প্রাচীন আথেগ পৃ € খ্ন্ন 
ভারতের নাগরক জীবন--বিমলাপ্রপাদ শুখোপাধায়, ৮। ফরাসী ৮ 

সমাজ--. ধা. 

রা টা ভিত ট ৯৪ মালিশ করিলে, যত দিনের রোঁগ হউক না, আরোগ্া 
বু চক্রবর্তী, ১২। ববিতাগুচ্ছ- দিলীপকুমার রায়, হিরণকুমার হইবে-_গায়ের ম্বাভাবিক ধণ ফিরিয়া আসিবে । 
সান্গাল, নিশিকাত্ত রার চৌধুরী, হধীন্রনাথ দত্ত, বিনয়কুমার সিংহ, 

ইত্যাদি, ১৩। অনুবাদ-_রবীন্রনাথ ঠাকুর, ১৪। বাংলা ও অসংখ্য রোগী ভাল হইয়াছে | 

সংস্কৃত নীরেক্রনাধ বাক চৌধুরী, ১৫ । পুস্তক পরিচয়__রবীন্ত্রনাথ . মুল্য প্রতি শিশি চারি টাক! মাত্র-- 
ঠাকুর, মণীশ্রলাল বহু, হুবোধচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, প্রভাতকুমার ঘোষ, 


উপ এ গিরিজাপতি ভট্টাচার্য, পণডপতি ইপ্ডিয়ান মেডিকাল লেবরেটারি 


থ্রাহক হইতে হইলে অবিলম্বে পত্র লিখুন । লিমিটেড 
পরিচয় কার্যালয় ১-ট্টিফেন হাউস, রাম নং ১৭, কাতা 
1 ডালহাউসী স্কোয়ার কলিকাতা ৪৪নং বাছুড়বাগান দ্রীট, কলি 






“জেমূমিন মাবাম” 
সছ্চ ফোটা যুই ফুলের মনোরম গন্ধে ভরা -- 
সানে তৃপ্তি স্লানান্তে আনন্দ! 
শিশুদ্ধ উপাদানে প্রস্তত | নিঃসশেহে ব্যবহার করুন | 
পারিজাত মোপ ওয়ার্ক 


৪৭১, হাঁজর। রোড, কলিকাতা । 
ফাররী-_সা লগঞ্জ। 
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অজবং্ণ সৌন্দর্য্য সম্পাত করিতে “অজরাগ' 
সাবানের তুলনা নাই। অঙ্গরাগ সাধারণ 
সাবানের ম্তাষ অঙ্গের কোমলতা নই করে ন! 
ইহাই হার বিশেষত্ব । 


ফেনকা শেন্িং ফিকৃ গর 


“ফেনকার” স্থরভিত ফেনপুঞ্জ ক্ষৌরকশ্খে 
সতাঠ আনন দান করে। 'ষযনি বাবাও 
ককিতেছেন, তাহাকেই জিজ্ঞাসা করুন। 
আপনার ঠেঁশনারের কাছে না পালে 
আমাদের চিঠি লিখুন, আমরা বাবস্থা করিব । 





যাদবপুর সোপ ওয়ার্কস্‌ 


২৯, ট্রা্ড রোড, কলিকাত। 





১ম সংখ্যা ] 





তাওব নৃতা 


তাহার তুলনায় রোজগার তাহার কমই হইতেছিল। 
তিনি আমায় সে সময় বলিয়াছিলেন যে, ভারতবষে তিনি 


শীঘ্বতই যাইবেন। আমিও তাহাকে উৎসাহ দিয়। 
বলিয়াছিলাম, “হা, যাইবেন অবণ্যই, কিন্ত নিঙগের 
শিক্ষক নিজেই হঙবেন সে দেশে। কারণ ভারতে 


শিখিবার অনেক আছে এবং শিক্ষকও বহু আছেন; কিন্তু, 
কি এক্ম যেন শিক্ষ' ও শিক্ষকের কলহে নিছ্গেকে নিজে 
শেখান ছাড়া শারতের লুপ্ত জ্ঞান কেহহ পুণতা 
সষঠিত আয়ত্ব করিতে পারেন না।” তিনি, আমার 
কথায় নিশ্চই নয়। [নিজ বুদিতেই ভারতে আসিয়া 
গৌরব ৪ শুতন জ্ঞান লইয়! আবার পাশ্চাত্যে শিয়াঞেন। 
কন্থ আমাদের দেশের পণ্ডিত অথব: শিল্পকলার পাগডার! 
তাহার স্বভান্বজা * 'সীন্দমাজ্জানপূণণ মন-সরসে বু ইষ্টক 
নিক্ষেপ করিয়াও কোন স্থায়ী চিহ্ন পড়াইতে পারেন নাই । 
অর্থাৎ অনেকে উপদেশচ্ছলে তাহাকে প্রাচীন মুন্রা, তাল 
প্রভৃতির প্রতি অধিক আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা! করিয়াছেন; 
কিন্কু উদয়শস্কর ভারতীয় শিল্পের সারবস্ত যে ভাব ও 
সৌন্দধা এই ছুইয়ের উপর মনোনিবেশ করিয়া, অজ্জ্রন যেমন 
লক্ষ্যতেদ কালে পক্ষীর মুণ্ড বাতীত তাহার অপরাপর 
পারিপার্থিক সবকিছু তুলিয় তীর চালাইয়াছিলেন তেমনি 
আপন অভীষ্টের অভিমুখে চলিয়াছেন। তাহার মপেক্ষা 
সনাতন রাঁতির অধিক অঙ্গবর্তী মুদ্র। দাক্ষিণাতোর অপর 
কোন নত্তক হয়ত দেখাইতে পারেন; তাহার অপেক্ষা 
মুদঙ্গের বোলের সহিত পা ফেলিয়া তালরক্ষ! করিয়া 
, অপর কেহ হয়ত আরও নিভূল পদচালন! করিতে পারেন, 
তাহার সঙ্গের বাদকেরা হয়ত মহীস্থর বা গোয়ালিয়রের 
নিকট সুক্ষ স্থরজ্ঞানগভীরতায় হুটিয়া যাইতে পারেন ; কিন্ত 
নৃত্যের য৷ প্রাণ, সেই স্থর, সৌন্দধ্য, ছন্দ ও ভাব সমন্বয়ে 
উদয়শঙ্কর এখনও ভারতে অদ্বিতীয় । 


আমাদের দেশের বিভিন্ন স্তুপ গুহ] বা মন্দিরগাত 
হইতে আমরা প্রাচীন শুভ্াকশার যে নমুনা পাঠ তাহা 
ফটোগ্রাঞধের মর খালি জাবগ্ত য| ছিল তাহার মুত বা! 
ক্ষণস্থায়ীরূপ্রে প্রহিরুকি মানা সেই প্রতিকতিকে 
পর্বাপর সকণ রূপবস্র সঠিত সমগয়ে আবাব খীবস্ত 
করিয়। ভোল! প্রায় অগগ্তব এবং মে কাষা বন্তমান বা 
ভবিধাৎ ভারতে কেহ করিতে সক্ষম হইবেন বলিয়া মনে 
হয়না; করিবাব প্রয়োজন আছে কিনা তাহাও 
বচাধা । প্রাচীন গ্রীক শিল্পকলার অনুকরণ ইয়োরোপে 
প্রায়ই হৃইয়। থাকে-কিস্ক নে চেই্টার ফল মাডষ্ুতা 
ও নিজ্ঞবতা-দোষযদুষ্ট। সঙ্জাব যে ঠয়োরোপায়' শিল্প- 
কল -__ব্রানম্‌, ভাগনার, বেঠোফেন, কি শোপযার স্থুর- 
সমগ্যয়; রোদ্্যা, এপষ্টাভন ৪ বুদেলের শল্প, কিংব 
পাবলোভা, লোপোকোড। প্রভৃতির নৃত্যা-তাঠা গ্রীকের 
উপর ন্তস্ত হহসেও গ্রাক ঠিক শহে- নুতন কিছু, আরগ 
প্রাণবান, আর৪ শুর, আরও আমাদের মনের সহিত 
ঘনিষ্ট খদ্ধনে আবদ্ধ। উীয়শক্করের খুতা& এইরূপ 
নূতন, সক্গীব ও স্থন্দর; তাহাতে ব্যাকরণ গণিত অথবা 
(শল্পশান্ব সংকান্ত কুল ধরিলেও বাঁপব তাহা আরও 
বড আরও হ্থন্দর। ধেমন ভাপ ভাপ কড়িবরগ।, শক্ত 
শক্ত ভটপাথর, রাশ রাশি পয়ল। নম্বর চুন হুরকি, 
কারুকান্য-কর। দরজ্জ।জানাল। প্রভৃতি একত্র করিলেই 
ভাহাকে অগট্রাগিক! বলা চগে না এবং এই সকল মাল- 
মশল! খুব উচ্চদরের হলেও তাহার শু,.পটিকে কেউ 
অপেক্ষাকৃত নিরেশ মালমশলা দ্বারা নিশ্মিত গৃহের 
তুলনায় অধিক আগ্রহে গ্রহণ করিতে চাহিবে না; 
তেমনি ভারতের পরম্পরসমদ্ধয় ও সম্বন্ধবঞ্জিত শিল্পের 
মালমশলা, অর্থাৎ ছন্দ, তাল, মুদ্রা বা রূপদর্শনের 
টুকরাগুলিকে কেহ জ্ীবস্ত) প্রাণবান, সৌন্দধ্য-পিপাসা- 


১৬৪ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শিবের নৃত্য-_গজান্রর যুদ্ধ 


নিবারপক্ষম শিল্পকলার উপরে স্থান দিবে না। গুহ 
নিশ্শাণের মা মশলা যতই উৎকৃষ্ঠ হউক, গৃহের আদর্শ 
বা রূপ যাহার অন্তরে নাই তাহার হস্তে তাহা আবজ্দনার 
স্ত পই হইয়া থাকিবে । তাল, সর, মুস্ছনা ও আলাপের 
একত্র স্থাপনে সপ্পীত হয় না, মানবাকাক্ষাকে যতক্ষণ 
না তৃপ্তি দেওয়। যায় ততক্ষণ তাহা ওস্তাদদি কসরৎ 
রূপেই বর্তখান থাকে । নুতাও সেইব্প মানবের প্রাণের 
পরাক্ষায় উত্তীর্ণ না হওয়া পষাপ্ত বোল বাজান ণা শান্তর 
গত মুগ্রাণ্ ভঙ্গীমাত্র বলিয়া পরিচিত হইপে। ব্যাকরণ 
বা! অলঙ্কারে পণ্ডিত হওয়া কবি হয়৷ নহে : তালে ব৷ 
মুদ্রায় বুৎপন্র ব্যক্তিমাত্রই নৃত।কলাশীল বণশিয়। খ্যাতি লাভ 
করিতে পারেন না। 

উদয়খখর শতাকলার ক্ষেত্রে শ্রষ্টা। তাঠাব সৌন্দযোর 
অন্তদৃষ্টি আছে। ভিশি ণুত্য রচনা করেন এবং বড় 
কবির শিল্পের প্রয়োজন অন্থসারে যেমন ব্াকরণের 


নিয়ম ভঙ্গ করিবার অধিকার আছে, উদয়শঙ্করেরও 


ভারতীয় শিল্পশান্ত্রবঞঙ্জিত কাধা করিবার "অধিকার 
আছে। তাহার জন্ম আদর্শ, আকাজ্কা, শিল্পমাধুধ্য 
ভারতের ; তাহার যশগোৌরবও তাহাই । 

সকলে বলিবেন, এর্প অযাচিতভাবে উদয়শঙ্করের জন্ত 
ওকালতি করিবার অর্থ কি? অর্থ এই যে, আবহাওয়া 
দেখিয়া! পূর্ব তইতেই শিজের কাযা সমাধান করিয়া 
রাখা! শ্রেয়ঃ। যে সমালোচনা আজও মৃক কিন্ধ বিদ্যমান, 
সে সমালোচনা কাল প্রথর বাস্তবতার সহিত উপস্থিত 
হইবে। মহাযুদ্ধনীতিবিশারদ নেপোলিয়ন বলিয়াছিলেন, 
“আত্মরক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় পূর্ববান্টেই আক্রমণ করা-_- , 
শত্রুর আক্রমণের অপেক্ষা নির্ববোধেই করে.” আমরা, 
যাহারা উদয়শঙ্করের বদ্ধু ও তাহার নৃত্যগুপমুগ্ধ, আমরা... 
পূর্ব ২ইতেই নিজেদের মতট! পরিষ্কার করিয়া বলিয়া 
রাখিতে চাহি-_কারণ হ্ম্পই ৷ ্‌ 
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_ বুদ্ধদেবের প্রতি 
[ সারনাথে নৃতন বৌদ্ধ বিহার প্রতিষ্ঠা উপলক্ষো রচিত ] 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


'এ নামে একদিন ধন্য, হ'ল দেশে দেশাম্তরে 
| তব জন্মভূমি । 

সেই নাম আরবার এ দেশের নগরে প্রাস্তরে 

দান করে তুমি ॥ 
বোধিদ্রেমতলে তব সেদিনের মহাজাগরণ 
আবার সার্থক হোক্‌, মুক্ত হোক মোহ-আবরণ, 
বিস্মৃতির রাত্রিশেষে এ ভারতে তোমারে স্মরণ 

নব প্রাতে উঠুক্‌ কুন্থুমি” ॥ 


চিত্ত হেথা মৃতপ্রায়, অমিতাভ, ভুমি অমিতায়ু, 
আয়ু করে৷ দান। 
তোমার বোধনমন্ত্রে হেথাকার তন্দ্রালস বায়ু 
হ্বোক্‌ প্রাণবান। 
খুলে যাক্‌ রুদ্ধদ্বার, চৌদিকে ঘোযুক্‌ শঙ্ঘধ্বনি 
ভারত অঙ্গনতলে আজি তব নব আগমনী, 
অমেয় গ্রেমের বার্তা শত কণ্ঠে উঠুক্‌ নিঃস্বনি” 
এনে দিক্‌ অজেয় আহ্বান 


মহাত্বা গান্ধী 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আজ মহাত্ম। গান্ধীর জন্মদিবসে আশ্রমবাসী আমর| 
সকলে আনন্দোৎসব করব। আমি আরস্তের স্থগটুনু 
ধরিয়ে দিতে চাই । 

. আধুনিক কালে এই রকমের উতৎ্দব অনেকখানি বাহ 
অভ্যাসের মধ দীড়িগ্সেচে। খানিকট। ছুটি ও 
অনেকখানি উত্তেজন। দিয়ে এটা তৈরি। এই রকম 
চাঞ্চল্য এই সকল উপলক্ষ্যের গভীর তাত্পয্য অন্তরের 
মধ্ গ্রহণ করবার স্নযোগ বিক্ষিগ্ত হম্বে যায়। 

ক্ষণঙন্স। লোক যার! তারা শুধু বন্তমান কালের নন। 
বগঙমানের ভূমিকার মধ্ে ধরাতে গেলে তাদের 
অনেকখানি ছোট ক'রে আনতে হয়, এমনি ক'রে 
বৃহৎকালের পরিপ্রেক্ষিতে যে শান্ত মৃও্ডি প্রকাশ পায় 
তাকে খর্ব করি। আমাদের আশু প্রয়োজনের আদর্শে 
তাদের মহত্বকে নিংশেষিভ ক'রে বিচার করি । মহ।- 
কাপের পটে যে-ছবি ধরা পড়ে বিধাত৷ তা'র থেকে 
প্রাতাহিক জীবনের আত্মবিরোধ ও আম্মখগ্ডনের 
অনিবাশয ঝুটিল ও বিচ্ছিন্ন রেখাগুলি মুছে দেন, যা 
আকম্মিক ও ক্ষণকালীন তাকে বিলীন করেন, আমাদের 
প্রণম্য যারা তাদের একটি সংহত সম্পূর্ণ মু্তি সংসারে 
চিরগ্তন হয়ে থাকে। যারা আমাদের কালে জীবিত 
তাদেরকেও এই ভাবে দেখবার প্রয়াসেই উৎসবের 
সাথকত। | 

আজকের দিনে ভারঙবষে যে রাগ্রিক বিরোধ 
পরশু দিন হয়ত তা থাকবে না, সাময়িক অভিপ্রায় গুলি 
সময়ের স্রোতে কোথায় লুপ্ণ হবে। ধর! যাক, আমাদের 
রাষ্্রিক সাধন। সফল হয়েচে, বাহিরের দিক থেকে 
চাইব।4এ আর কিছু নেই, ভারতবধ মুক্তিলাভ করল-_ 
তৎসত্বে৪ আজকের দিনের ইতিহাসের কোন্‌ আত্ম- 
প্রকাশটি ধূলির আকষণ বাচিয়ে উপরে মাথ। তুলে থাকবে 
সেইটিই বিশেষ করে দেখবার যোগ্য । সেই দিক 
থেকে যখন দেখতে যাই তখন বুঝি অজকের উৎসবে 
ধাকে নিয়ে আমর! আনন্দ করচি তার স্থান কোথায়, 
তার বিশিষ্টতা কোন্ধানে। কেবলমাত্র রাষ্ট্রনৈতিক 


প্রয়োঞ্জনসিদ্ধির মৃন্য আরোপ ক'রে তাকে আমরা 
দেখব না, যে দুঁটশক্তির বলে তিনি আজ সমগ্র 
ভারতবর্মকে প্রবলভাবে সচেতন করেচেন সেই শাক্তর 
মাহমাকে আমর। উপসন্ধ করব। প্রচণ্ড এই শক্তি, 
সম দেশের বুকজোড়া জড়ঙের জগদ্দনপাথরকে আজ 
নাড়িয়ে দিয়েচে, কয়েক বৎসরের মধো ভারতবধষের' 
যেন কপান্তর, জন্মাস্তর ঘটে গেল। ইনি আপবার 
পূর্বে দেশ ভয়ে আচ্ছন্ন সন্কেচে অভিভূত ছিল, কেবল 
ছিল অন্টের অগ্ুগ্রহের জন্ত আব্দার আবেধন, মঙজ্জায় 
মজ্জায় আপণার »পরে আস্থাহীনভার দৈন্ত | 

ভারতবধের বাহির থেকে যার। আগস্ধকমাঞ্জ তাদেরই 
প্রভাব হবে বলশাশী, দেশের ইতিহাস বেয়ে যুগপ্রধ[হিত 
ভারতের প্রাথধাপা চিভধাপা, সেহটেহ হবে ম্লান, থেন 
সেহটেহই আকনম্মি£, এর চেয়ে ছুগগতির কথ! আর কি 
হ'তে পারে? সেবার ঘার। জ্ঞানের দ্বার মেস্রীর দ্বার! 
দেশকে ঘনিষ্ঠভাবে উপলৰ্ি করবার বাধা ঘটাতে 
যথাথই আমরা পরবাপী হয়ে পড়েচি; শাসনকর্তাদের 
শিক্ষাপ্রণালী, রাষ্ট্রবাবন্থ।, ওদের তলোয়ার বুক নিয়ে 
ভারতে ওরাই হ'ল মুখ), আর আমরাই হলুম গোঁণ, 
মোহাভিভূত মনে এই কথাটির স্বীকৃতি অগ্নকাল পুর্বব 
পধ্যপ্ড আমাধের সকলকে তামসিকতায় জড়বু্ধি ক'রে 
রেখেছিল। স্থানে স্থানে লোকমান্ত তিলকের মত 
জনকতক সাহসী পুরুষ জড়ত্বকে প্রাণপণে আঘাত 
করেচেন, এবং আত্মশ্রঙ্থার আদর্শকে জাগিয়ে ভোলবার 
কাঙ্গে ব্রতী হয়েচেন, কিন্তু কম্মক্ষেত্রে এই আদর্শকে 
বিপুল ভাবে প্রবল প্রগাবে প্রয়োগ করখেন মহাত্ম। 
গান্ধা। ভারহবধের ম্বকীয় প্রতিভাকে অস্তরে উপলব্ধি 
ক'রে তিনি অসামান্ত তপস্যার তেজে নৃতন ষুগ্গগঠনের 
কাঙ্জে নামলেন। আমাদের দেশে আত্মপ্রকাশের ভয়হীন 
অভিযান এতধিনে যথোপযুক্তব্ূপে আরম্ভ ই*ল। 

এতকাল আমাদের নিঃসাংসের উপরে ছু বেধে 
বিদেশী বণিকরাজ সাম্রাজ্যিকতার ব্যবসা চালিয়েছে । 
অস্ত্রশস্ত্র পৈন্তনামস্ত ভাল ক'রে দ্রাড়াবার জায়গা 


টি সংখ্যা ] 


পেত না যি আমাদের টি 'ভাকে আলি ন! 
দিত | পরাভবের সব চেয়ে বড় উপাদান আমর! 
নিজের ভিতর থেকেই জুগিয়েচি। এই আমাদের 
আত্মরত পরাভব থেকে মুক্তি দিলেন মহাস্ম।জী-_ 
নববীধোর অন্ভূ্তির বন্তাধারা ভারতবর্ষে তিনি 
প্রবাহিত করলেন। এখন শাসনকর্তারা! উদ্যত হয়েচেন 
আমাদের সঙজে রফা নিপ্পত্তি করতে, কেন-না তাদের 
পরশাসনতন্ত্রের গঠীরতর ভিত্তি টলেচে, যে-ভিত্তি 
আমাদের বীর্যাহীনতায়। আমরা অনায়াসে আজ 
জ্গত্সমাঙ্ষে শ্বামাদের স্থান দাবি করচি। 

তাই আজ আগাঁদের জানতে হবে, যে-মান্থম বিলেতে 
গিয়ে রাউণ্ড টেবল্‌ কন্ফারেদ্সে তর্কনদ্ধে যোগ 
দিয়েচেন, ঘিনি খদ্দর চরক!। প্রচার করেন, যিনি প্রচলিত 
চিকিৎসাশাঙ্গে, টৈজ্ঞনিক মন্ত্রপাতিতে বিশ্বান করেন বা 
করেন না--এই সব মতামত ও কন্মপ্রণালীর মধোই যেন 
এই মহাপুরুষকে সীমাবদ্ধ করে না দেখি। সাময়িক 
ম্বেসব ব্যাপারে তিনি জড়িত তাতে তার ক্রুটিও খটিতে 
পারে; ভা! শিয়ে তর্ক৪ চল্তে পারে--কিস্ধ এহ বাহ । 
তিনি নিজে বারংবার স্বীকার করেচেন ত!র ভ্রান্তি হয়েছে, 
কালের পরিবর্তনে তাকে মত বদলাতে হয়েচে। কিন্ত 
এই যে অবিচলিত নিষ্ঠ।ঠ যা তার সমস্ত জীবনকে 
'অচলপ্রতিষ্ঠ ক'রে কুলেচে, এই যে অপরাক্জেয সম্বল্পশক্তি 
»এ তার সহজাত, কর্ণের সহজাত কবচের মত, এই 


শক্তির প্রকাশ মানুষের ইতিহাসে চিরস্থায়ী সম্পদ |. 


প্রয়োজনের সংসারে নিত্যপরিবর্ভনের ধারা বয়ে চলেছে, 
কিন্তু স+ল গ্রয়োজনকে অতিক্রম ক'রে যে মহাজীবনের 
মহিন! আজ আমাদের কাছে উদঘ[টিত হ'ল তাকেই যেন 
আমর! শ্রদ্ধা ক'রতে শিখি। 

মহাত্মাজীর জীবনের এই তেজ আজ সমগ্রদেশে 
সঞ্চারিত হয়েচে, আমাদের ম্লানতা মাজ্জনা ক'রে 
দিচে। তার এই তেজোদ্দীপ্ত সাধকের মৃদ্ঠিই 
মহাকালের আসনকে অধিকার ক'রে জাছেন। বাধা 
বিপত্তিকে তিনি মানেন নি, নিজের ভ্রমে তাকে 
খর্ধ করে নি, সাময়ক উত্তেজনার ভিতরে থেকেও 
তার উর্ধে তার মন অগ্রমত্ত। এই বিপুল চরিত্রশক্তির 


মহাত্মা গান্ধী 
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আধার খিল তাকেই আজ তার জন্মদিনে আমরা 
নমস্কার করি। 

পরিশেষে আমার বলবার কথা এই যে, পূর্বপুরুষের 
পুনরাবৃত্তি করা মন্ভষাধশ্ম নয়। ভ্রীবঙ্জন্ত তাদের জীর্ণ 
অভ্যাসের বাসাকে আকড়ে ধরে থাকে, মান্ষ যুগে যুগে 
নব নব হ্ৃগ্িতে আত্মপ্রকাশ করে, পুরাতন সংস্কারে 
কোনোদিন তাকে বেগে রাখতে পারে না। মহাত্মাজী 
ভারতবধের ক্হুযুগব্যাপী অন্ধতা, মুঢ আচারের বিরুদ্ধে 
যে-বিদ্রোভ একদিক থেকে জাগিয়ে তুলেচেন আমাদের 
সাধনা হোক সকল দিক থেকেই তাকে প্রবল ক'রে 
ভোলা । জাতিভেদ, ধম্মবিরোধ, মূঢ় সংস্কারের ম্বাবর্জে 
যতদিন আমর] চালিত হ'তে থাকব ততদিন কার সাধা 
আমাদের মুক্তি দেয়।' কেবল ভোটের সংখা! এবং 
পরম্পরের স্বত্ের চুলচেরা হিসাব গণন1 ক'রে কোনো 
জাত দুগাত থেকে উদ্ধার পায় না! । বে-জ্রাতির সামাঙ্ছিক 
ভিত্তি বাধায় বিরোধে শতছিদ্র হয়ে আছে, যার। 
পঞ্থিকায় ঝুড়ি ঝুড়ি আবজ্জনা বহন ক'রে বেড়ায়, 
বিচারশক্তিহীন মুঢ় চিত্তে বিশেষ ক্ষণের বিশেষ ছলে 
পুরুষান্থুরুমিক পাপক্গালন করতে ছোটে, যারা আত্মবুদ্ধি, 
আত্মশক্তির অবমাননাকে আগ্ুবাক্যের নাম দিনে আদরে 
পোষণ করচে তারা কখনও এমন স'ধনাকে স্থায়ী এ 
গভীর ভাবে বহন করতে পারে লা যে-সাধনায় অন্তরে 
বাহিরে পরদাসহের বন্ধন ছেদন করতে পারে, যার দ্বার। 
স্বাধীনতার দুরহ দায়িত্বকে সকল শক্রর হাত থেকে দৃঢ় 
শক্তিতে রক্ষ। করতে পারে । মনে রাখা চাই বাহিরের 
শক্রর সঙ্গে সংগ্রাম করতে তেমন বায্ের দরকার হয় না, 
আপন অন্তরের শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করাতেই মনুষাত্ধের চরম 
পরীক্ষা । 'আঙ্জ যাকে আমরা শ্রদ্ধ! করচি এই পরীক্ষায় 
তিনি জয়ী হয়েচেন, তার কাছ থেকে সেই দুরূহ সংগ্রাষে 
জয়ী হবার সাধনা যদি দেশ গ্রহণ না করে তবে আজ 
আমাদের প্রশংসাবাকা, উৎসবের আয়োঙ্গন সম্পূর্ণই 
ব্র্থহবে। আমাদের সাধনা আজ আরম্ভ হ'ল মাত্র, 
ছুর্গম পথ আমাদের সামনে পড়ে রয়েছে । 

শান্তিনিকেতন 
১৫ই আশ্বিন, ১৩৩৮ 


পত্রধার। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়ান্থ 
প্রথমেই ঝলে রাখি আমার সব কথা বলবার 
অধিকার নেই। যেখানে আমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
অভাব সেখানে যুক্তিতর্ক ক'রে বোঝ! ছাড়া উপায় নেই। 
তোমার চিঠি পড়ে বুঝতে পারি তুমি একটা অভিজ্ঞতার 
ভিতর দিয়ে গেছ সেটাকে আমার বুদ্ধি দিয়ে বিচার 
করতে যখন চেষ্ট। করি তখন মনে সংশয় থেকে যায়। 
তবুও আমার দিক থেকে যেটা বলবার আছে সেটা 
বল। চাই । 
হল। দেশে আমরা শাক্ত কিংবা বৈষবধন্মে মুখ্যত 
রস সম্ভোগ করতে চাই। হৃদয়াবেগের মধ্যে তলিয়ে 
ষাওয়াকেই সাধনার সার্থকতা মনে করি। একে 
আধ্যাত্মিক বিলাস বল] যেতে পারে। সব রকম 
বিলাসের মধ্যেই বিকারের সম্ভাবনা! আছে। 

. গ্রামে যখন বাস করতুম একজন বৈষ্ণব সাধকের 
সঙ্গে আমার প্রায় আলাপ হ'ত। আমি তকে একদিন 
বল্লুম, ব্রাহ্মণপাড়ায় ছুন্নীতি দু্গতি ও ছুঃখের অস্ত নেই। 
আপনি কেন তাদের মাঝখানে থেকে উদ্ধার করবার 
চেষ্ট। করেন না। শুনে তিনি বিম্মিত হয়ে গেলেন-_ 
এসব লোকদের সহবাস দূরে পরিহার করাই তিনি 
সাধণার পন্থা ব'লে জানেন, এতে রসভোগ-চচ্চায় 
ব্যাঘাত করে। দেবতা যদি নিতান্তই অতিমানষ হন 
তাহ'লে তাকে নিয়ে কেবল হৃদয়াবেগের চর্চ! করলেই 
চলে। আমার্দের কশ্মে তার কোনে প্রয়োজন নেই-_ 
বুদ্ধি চাইনে, শক্তি চাহনে, চরিত্র চাইনে কেবল নিরস্তর 
ভাবে ডুবুড়ুবু হয়ে থাকলেই হ'ল। অথাৎ তাকে 
দিয়ে হৃদয়ের সখ মেটাবার ব্যাপার। যেহেতু খেলার 
পুতুল সত্যকার মানুষ নয় এইজন্ে তাকে নিয়ে বালিক। 
আপন হ্ৃদয়বৃত্তিকে দৌড় করায়--আর কোনে দায়িত্ 
নেই। কিন্তু সম্তানের মা'র দায় আছে, শুধু কেবল হৃদয় 
নেই--ভাকে বুদ্ধি খাটাতে হয়, শক্তি খাটাতে হয়, 
সন্তানের সেব। পরিপূর্ণমাত্রায় সত্য ক'রে না তুল্‌লে 


চলে না। তাকে পুতুল সাজিয়ে ফাঁকির নৈবেদ্য দিয়ে 
ভোলাবে কে? মাচ্টঈষের মধো যে-দেবতার আবির্ভাব 
তার সঙ্গে বাবহারে পুর্ণ মানুষ হ'তে হবে। মাছুরার 
দেবতা মানুষেরই গায়ের অলঙ্কার হরণ করে নিয়ে 
মানুষের দেবতাকে বঞ্চিত করে। ঠাকুরকে এই রকম 
অলঙ্কার দিতে হৃদয়ের তৃথ্থি হয় মানি, কিন্তু ঠাকুরকে 
কেবল মাত্র হদয়তৃপ্তির উপলক্ষ্য করলে তাকে ছোট 
কর! হয়, তার সঙ্গে সম্বন্ধকে অত্যন্ত অসম্পূর্ণ করা হয়। 
তুমি মনে কর ঠাকুরের ভাগারে এই যে প্রতৃত ধন 
অলস্কার নিশ্ষলভাবে সঞ্চিত হচ্চে এ কোনো এক সময়ে 
অত্যন্ত প্রয়োজনে কাজে লাগবে । কখনও ন1, এ পধাস্ত 
তার কোনো দৃষ্টান্ত পাওয়! যায় না। বিষয়ীলোকের 
ধনসঞ্চয়ের যে ছুনিবার লালসা! সেই লালসার তৃপ্তি 
দেবতার নামে আমর! করি--তার প্রধান কারণ দেবতার 
প্রতি আমাদের মানবদায়িত্ব নেই। জগন্নাথকে পুরোহিত 
সান করায়, কাপড় পরায়, পাখার হাওয়া করে, ওষুধ 
খাওয়ায়--যদি তার অর্থ এই হয় যে, মানুষের মধ্যে 
জগন্লাথেরই স্লানের, কাপড় পরার, ওষুধ খাওয়ার সত্যই 
প্রয়োজন আছে তাহ'লে এমনতর ব্যর্থভাবে নিজের 
দ্ধায় সেরে নিতে প্রবৃত্তি হয়? ভাহ'লে সমস্ত বুদ্ধি 
সমস্ত শক্তি নিয়ে মানবভগবানের অন্নবন্ত্র পানীয় পথ্যের 
আয়োজন ন|। ক'রে থাকা যায় না৷ । যুগে যুগে আমরা 
তাতে অবহেল! করেচি বলেই মন্দিরের ভগবান পাণ্ডা 
পুরুত্ের মধ্যেই পরিপুষ্ট হয়ে উঠচেন লোকালয়ে তার 
কার হাড় বেরিয়ে পড়ল, তার পরণে ট্যানা৷ জোটে না। 

ছুঃখবেদনার আঅন্থভূতি থেকে তুমি নিজেকে 
বাচাতে চেয়েচ। ভক্তি বা হৃদয়াবেগের নেশ! দিয়ে 
ফল পাবে না। তোমার ভালবাস। যেখানে জানে 
কর্মে ত্যাগে তপন্তায় ষোলো আন। পূর্ণ সেইখানেই 
তোমার পরিস্রাণ। যে-সেব! সর্বার্ীনভাবে সত্য এবং 
যে"সেবায় তোমার মনুম্তত্ব সম্পূ সত্য হ'তে পারে 
সেইখানেই আনন্দ_সে-আনন্দ ছুঃখকে স্বীকার ক'রে, 
তাকে এড়িয়ে নয়। মাছষের দেবতার কাছে তুমি 


য় সংখ্যা 


সিটি সিডি? হাউস ০ 4৬০০৬ ৪ উদ এ 


[নজেকে উৎসগ 
দুঃখের মালা পরিয়ে দেন তবে সেই মালা দিয়েই তিনি 
ভোমাকে বরণ ক'রে আপন ক'রে নেবেন--তার চেয়ে 
আর কি চাই? 

তুমি প্রতীকের কথ! লিখেচ, সত্য আছেন দ্বারে এসে 
দাড়িয়ে, দিনের পর দিন প্রতীক্ষা করচেন, যদি থাকি 
দ্বার বন্ধ ক'রে প্রতীককে নিয়ে, তার চেয়ে বিড়ম্বন। 
নেই। সব চেয়ে বিপদ হচ্ছে প্রতীক অভ্যন্ত হয়ে যায়, 
তখন সত্য হয়ে যায় পর। সতোর দাবি কঠিন, প্রতীকের 
দাবি যংসামান্ত । সত্য বলে, অকল্যাণকে অন্তরে 
ঠেকাতে হবে প্রাণপণশক্তিতে; প্রতীক বলে, পাচ- 
সিকের পৃজে। দিয়েই ফল পাওয়া যায়। অর্থাৎ সত্য 
মান্থুযরকে মানুষ হ'তে বলে, আর প্রতীক তাকে চিরদিন 
ছেলেমানুষ হ'তে নলে। প্রতীক মিথ্য! চোখরাঙানীতে 
ভারতের কোটি কোটি দূর্বল চিত্বকে কাপুরুষ ক'রে 
তুল্চে, সত্য তাকে যতরকম মিথ্য। ভয়ের মোহ থেকে 
উদ্বোধিত করতে চায়। প্রতীক দুশ্চরিত্্র পাগ্ডার পায়ে 
মনুষ্যত্বের অবমাননা ঘটায়, সত্য যথার্থ ভক্তির আলোয় 
মানুষের লল্লাটকে মহিমান্বিত করে। 

তুমি তোমার যে-গুরুর মধ্যে পর্ণ মানুষকে উপলব্ধি 
করেচ তিনি তো ফাকি নন, তাকে পেতে হ”লে তোমার 
সমস্ত মানবধন্ম দিয়ে পেতে হবে। ছেলেখেল। কঃরে হবে 
না। বিরাট মানষকে আমর] কোনো বিশেষ মাহ্ুষের 
মধো দেখেচি তার সত্য প্রমাণ দেবার বেলায় প্রশ্ন 
উঠবে, যে, কি নৈবেগ্য তাকে দিলে? কেবল হৃদয়াবেগ ? 
তাকে উদ্দেশ করে তুমি মানুষের জন্তে কি করেচ-- 
আপনাকে কতখানি বিশুদ্ধ ক'রে তুল্তে পেরেচ? 
যে-বিরাট তার মধ্যেই দেখা দ্রিয়েচেন সেই বিরাটের সেব! 
কোধায়? তার তৃপ্তির জন্তে যখন আপনাকে সত্য ভাবে 
ত্যাগ করবে, মানুষের তারে, স্বতিমন্দিরের প্রাঙ্গণে নয়, 


তখনই জীবনে তার সঙ্গে তোমার মিলন সার্থক হবে। ইতি 
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কল্যাণীয়ান্থ 
তামার চিঠি প'ড়ে আমি বিরক্ত হচ্ছি এমন কল্পনা 


পত্রধার৷ 


ক'রে দাও-তিনি যদ তোমাকে 


' প্রবচন! 


১৯৬৯ 
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ক'রে! না। যে-গভীর উপলব্ধির ভিতর দিয়ে তুমি: 


গিয়েচ সেট! আমার জানতে ভালই লাগচে। আমার 
মনে পড়চে আমিও এক সময়ে শ্বভাবতই যে সাধনাকে 
অবলম্বন করেছিলুম তার মধ্যে ভাবরসের অংশই 
ছিল প্রধান _ সংসার থেকে হৃদয়ের যে-তৃপ্তি যথেষ্ট পাওয়া 
যায়নি সেইটেকেই অন্তরের মধো মথন ক'রে তোলবার 
চেষ্টায় ছিলুম। কিছুদিন এই রসন্োতে গা-ঢালান, 
দিয়েচি। কিন্তু সত্য তো! কেবলি রসে! বৈ সঃ নন, তাই 
এক সময় আমার ধিক্কার এল_-সেই নিমজ্জন দশা 
থেকে তাঁরে ওঠাকেই মুক্তি ব'লে বুঝলুম । ভাবের মধ্যে 
সন্ভোগ। কিন্তু কন্মের মধো তপস্যা । এই তপন্ঠায় 
সেই মহাপুরুষের আহবান, ধাকে খধি বলেচেন “এষ 
দেবে! বিশ্বকর্ম। মহাত্ম। |” কেবল তিনি বিশ্বরদন এবং 
বিশ্বরপ নন কিন্তু বিশ্বকন্ম।। বিশ্বকশ্মে যোগ দিতে 
গেলেই বিশুদ্ধ হ'তে হয়, বীর্যবান হতে হয়, 
জানী হ'তে হয়। বিশুদ্ধ কম্খে সত্য সর্বতোভাবে 
সপ্রমাণ হন-_জ্ঞানে, রসে, তেজে-পূর্ণ মঙ্ধস্তাত্বের 
মধ্যাদ1| সত্যকশ্মে, বিশ্বক্মে। একদা ছেলেবেলায় 
যখন ছুধে বিতৃষ্ণ।/ ছিল তখন ভৃতাকে বলে 
দিয়েছিলুম ফেনায় পাত্র ভরিয়ে আন্তে যাতে 
পিভা ফাকি না ধরতে পারেন। একদিন স্সস্তরের 
মধ্যে বুঝতে পেরেছিলুম, রসের সাধনার অনেকটাই 
সেই ফেনা, বাপ্পোচ্ছাস_ধার সামনে ধরি তাকেও 
ফাকি দিই, নিজেকেও। কনম্মের সাধনাতেও বথেষ্ট 
চলে-_অর্থাৎ দুধে ফেনা না দিশিয়ে জল, 
মেশাবার পদ্ধতিও আছে-_-এমন বাবসায়ে অনেকেই 
পসার জমিয়ে থাকেন। কর্মের মধ্য দিয়ে জাতসারে 
বা অজ্ঞাতসারে ভোলাবার প্রলোভন এমে পড়ে-_ 
যোলো আনা খাটি হওয়! সহজ নয়--কিন্ত তবু 
মনে জানি ভেজাল বাদ দিয়েও যেটুকু বাকী থাকে 
সেট! উঠে যাবার জিনিষ নয়। অস্ত আজ এটুকু 
বুঝেচি কর্মের মধ্যে যে-উপলব্ধি, তাতে মন্থয্যত্বকে- 
সম্মানিত কর! হয়--তাতে বাইরে ব্যর্থত! ঘটলেও অন্তরে 
গৌরবহানি ঘটে না। ইতি 
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ফাষ্টবুক ও চিত্তাঙ্গদ। 


শ্রীমনোজ বনু 


রাষোত্তম ঘোষ মহাশয়ের সেজছেলে ননী তিন বছরে 
তেরখানা ফাষ্রবুক হিড়িল, কিন্কু ঘোড়ার গল্প ছাড়াইতে 
পারিল না। 

ব্যাপারটা আর কোনক্রমে অবহেলা করা চলে ন1। 
অতএব পণ্ড মাষ্টারের ডাক পড়িল । 

পশুপতির নামডাক যেমন বেশী, দরও তেমনি কিছু 
বেশি। তা হুউক। ছেলে আকাটমূর্খ হইয়া থাকে, 
সে জ্জায়গায় দু-এক টাকার কম-বেশী এমন কিছু বড় কথা 
নয়। 

সাবাস্ত হইল, আট টাকা মাহিনা, তা ছাড়া ঘোষ 
মহাশয়ের বাড়িতেই পশ্তুপতি খাইবে, থাকিবে । পড়াইতে 
হইবে ফাঁ্টরুক, শিশুশিক্ষ1, সরল পাটাগণিত-_ সকালে 
একঘণ্টা, সন্ধ্যার পর ছু-ঘণ্ট। মাত্র। 

বাহির-বাঁড়ির কাছারিঘরের পাশে ছোট্র সঙ্ীর্ণ ঘর- 
খানিতে এতদিন চুন ও স্থরকী বোঝাই থাকিত, উহা 
পরিষ্কৃত হইয়! একপাশে পড়িল তক্তপোষ আর একপাশে 
একটি টেবিল ও ছোট বেঞ্চি একখানি । পড়ান 
বিপুল বেগে আরম্ভ হইল । 

লোকে যে বলে পণ্ড মাষ্টার গাধা পিটাইয়! ঘোড়া 
করিতে পারে তাহা মোটেই ছিথ্যা নয়। ছয় মাস না 
যাইতেই ননী শিশুশিক্ষ! ছাড়াইয়া বোধোদম্র ধরিল, 
পাটাগণিতের ট্ত্ররাশিক স্থরু হইয়! গিয়াছে, ফ্াষ্টবুকও 
শেষ হইবার বড় বেশী দেরি নাই। 

আশ্বিন মাস, দেবীপক্ষের দ্বিতীয়া তিথি। 

অন্যান্য বার মহালয়ার সঙ্গেই স্কুল বন্ধ হইয়া যায়। 
এবার বছর বড় খার।প, ছেলেরা মাহিনাপত্র মোটে 
দিতেছে না) তাই দেরি পড়িয়! যাইতেছে । 

সকাল হইতে আকাশ মেঘলা! । স্নান সম্বন্ধে বারো- 
মাসই পশ্ুপতি একটু বেশী সাবধান হইয়া চলে; এমন 
'বাদলার দিনে ত 'আরোই। খাওয়াদাওয়া সারিছ! 


স্কুলের পথে পা বাড়াইয়াছে এমন সময়ে পিয়ন একখানা 
চিঠি দিয়া গেল। 

খামের চিঠি। তাকাইয়! দেখিয়া পশুপতি পকেটে 
রাশিয়! দ্িল। খামের চিঠি হইলে কি হয়, স্কুপমাষ্টারের 
নামে আপিয়াছে--মতএব ভিতরে এমন কিছু থাঁকিতে 
পারে না যাহা না-পড়া পরাস্ত প্রাণ আছাড়ি-পিছাড়ি 
খাইতে থাকে । এমনই আকাবীকা অক্ষরে ঠিকান। লেখা 
ধাম পশ্ুপতির নামে বহুকাপ ধরিয়া আসিতেছে 
বিবাহের পর প্রথম বছর তিন চারের কথা ছাড়িয়া দিলে 
পরবর্তী সকল চিঠির স্বর একটি মাত্র। খাম না ছিড়িয়া 
পত্রের মশ্ব স্থচ্ছন্দে আগে হইতে বলিয়া দেওয়। যায় যে, 
প্রভামিনী সংসার-খরচের টাকা চাহিয়াছে । 


স্থলে গিয়া স্থির হইয়া বসিতে-নাবসতে ঘণ্টা 
বাঞ্ধিল। প্রথমে অঙ্কের ক্লাস। ক্লাসে ঢুকিয়াই প্রকাণ্ড 
একট] জটিল ভগ্নাংশ বোর্ডে লিখিযা পশ্তপতি হুঙ্কার দিল 
_-ধাতা বের কর্‌--টুকে নে। বলাটা অধিকন্ধ, সকল 
ছেলে ইহা জ্ঞানে এবং প্রত্্রত হইয়াই ছিল। তারপর 
বোর্ডের উপর নক্ষত্রগতিতে অস্কের ঘোড়দৌড় আরম 
হইল। পশ্রপতি কিম্বা যাইতেছে, মুছিতেছে, আবার 
কধিতেছে। জোর কদমে-চলা-ঘোড়ার ক্ষুরের মত 
খটাখট খটাখটু ক্রমাগত খড়ির আওয়াঙ্গ, তা ছাড়া 
সমস্ত ক্লাস নিম্তন্ধ । ক্লাসের মধ্য যেন কোন ছেলে নাই, 
কিংবা থাটকিলেও হয়ত একেবারে মরিয়া আছে। 
প্রকাণ্ড খড়ির তাল দেখিতে দেখিতে জ্যামিতিক বিন্দুতে 
পরিণত হইয়া গেল । ছেরের! একট। অস্কের মাঝামাৰি 
লিখিতে লিখিতে তাকাইয়া দেখে কোন্‌ ফাকে সেটা শেব 
হইয়া আর একটি স্থুরু হইয়াছে; দ্বিতীয়টি না৷ লিখিতে 
সেটা মুছিয়৷ তৃতীয় একট আরম্ভ হয় এবং সেটা ধরিবার 
উপক্রম করিতে করিতে পরেরটি শেষ হইয়া যায়। গায়ে 
তাহার নীল খদ্দরের জামা । ইহছারই মধ্যেই একটু ফাক 


২য় সংখ্যা ] 


, পায় পকেট হইতে নসোর শামুক্ক বাহির করিয়। এক টিপ 
নাকে গত জিয়া দেয়, তারপর নাকের বাহিরের নসা ঝাড়িয়া 
হাতখান! জামার উপর ঘসিয়া সাফ করিম! আরস্ত করে-_ 
শেষ হ'ল ? ফেবু দিচ্ছি আর গোটা-আষ্টেক-_ 

এমনি ঘণ্টার পর ঘণ্ট। | লোকের মুখে পশ্ত মাষ্টারের 
এত নাম্ডাক শুধু শুধু হয় নাই, সে তিলার্দ ফাকি দেয় 
না । চারিট। ক্লাল পড়াইবার পর টিফিনের ঘণ্ট। বাঞ্জিলে 

॥ পশুণতি বাহির হইয়া আসিল। তখন নন্ত ও খড়ির 

গুড়ায় জামার নীল রঙ ধূলর হইয়া গিয়াছে। 

সিঁড়ির নাচে জানালাহীন ঘরখাঁনিতে ক্লাস বসান 
যায়না । ইনস্পেক্টর মানা করিয়। গিন্নাছে, সেখানে 
বাঁসলে ছেলেদের স্বাস্থ খারাপ হইয়া যাইবে । সেইটি 
মাষ্টারদের বপিবার ঘর। ইতিমধ্যেই সকরে আসিয়। 
হ্ুটিয্নাছেন। হ'ক। গোট! পাচ সাত--কোনটার গলায় 
কড়িবাধ।, কোনটায় কেবলমাত্র রাঙান্থতা, একটির 
নল্চের উপর আবার ছুরি দিয়া গ€ করিয়। লেখ! হইয়াছে 

_-'মা" অর্থাৎ মাহিযোর হু'কা। নিঙ্গ নিজ জাতি 
বিবেচন। করিয়। মাষ্ঃরের! উহার এক একটি তুণ্লয়। 


লইল্েন। ধীাহাদদের ভাগ্যে হু'কা জুটে নাই তাহারা 
অন্ুকল্পে বিড়ি ধরাইপ্লেন। ধোঁয়ায় ধোয়ায় ছোট ঘর- 
খানি অদ্ধকার। রসালাপ ও প্রচণ্ড হাসি ক্রমশঃ মিয়া 


আমিল। ক্ষণে ক্ষণে আশঙ্কা হয়, বুঝি-বা অত আনন্দের 
ধাঞ্চ। সহিতে ন। পারিয়। বহুকালের পুরানে ছাদ ভাঙিয়া- 
চুরিযা। সকলের ঘাড়ে আসিয়া পড়িবে। 
. কিন্তু থলের জন্কাল হইতে এমনি আটন্রিশ বছর 
-চলিম্না আসিতেছে, ছাদ ভাঙিমা! পড়ে নাই । 
উহ্বারই মধে। একটা ঝোণে বনিয়। পশুপতি খামখানা 
খুলিল। খুগিতেই আসল চিঠিখান। ছাড়। আর এক 
$টুকৃর। কাগন্জ উড়িণ মেঝের গর পড়িল। তুলিয়া 
দেখে--মবাক কাণ্ড! ইহা হইল কি করিয়। ? 
. এই সেদিন মাত্রলে খোকাকে ধরিয়া! ধরিয়া অ-আ 
লেখাইয়া বাড়ি হইতে আসিয়াছে, এরই মধ্যে ছেলে 
নিগ্ষের হাতে পত্র লিখিয়াছে। কাহাকে দিয়। কাগজের 
উপর পেন্সিরের দাগ কাটিয়। লইয়াছে, সেই ষ্কাকের মধ্যে 
বড় বড় করিয়া লিখিয়াছে__বাবা, আমি পড়িতে ও 


ফার্ট'বুক ও চিত্রাঙ্গদ। 


' নাই। 


১৭১ 


লিখিতে শিখিয়াছি ছবির বই আনিবে। ইতি-_ 
কমল। 

একবার, দুইবার, তিনবার সে পড়িল। লেখ! 
যেমনই হউক, অক্ষরের ছাদ কিন্ধ বেশ--বড় হইলে 
খোকার হাতের লেখ! ভারা হ্ন্দর হইবে। পশুণতি 
একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। এই ছেপে আবার বড় হইবে, 
তাহার ছুঃখ ঘুগাইবে, বিশ্বাস ত হয় না! পরপর 
রও তিনটি এমনি বয়সে ফাকি দিয় চলিয়! গিয়াছে । 
ভাবিতে ভাবিতে সে কেমন যেন একটু উন্মন! হইয়া 
পড়িল। 

পরক্ষণে খোকার চিঠি খামে পুরিয়া বাহির করিল, 
প্রভাসিনী যে-খানি লিপিয়াছে। ছোট ছোট অক্ষরের 
সারি চলিয়াছে যেন সারুবন্দী পিপীপিক। বিশু 
দরকারী কথ।__সাংসারিক অনটন, ধানচালের বাজার 
দর, গোয়ালের ফুটা চাল দিয়া জল পড়িতেছে, তারিণী 
মুখুষযে বাস্তভিটার খাজনার জন্ত রোঙ্গ একবার তাগাদ। 
কাঁরয়া যায়, ইত্যাদি সমাপ্ত হইয়া শেষকালে আসিয়া 
ঠেকিয়াছে কয়েকটি অত্যাবশ্তক জিনিষের ফদ্দ__ছুটিতে 
বাড়ি যাইবার মুখে খুল্পন। হইতে অতি অবশ্থ অবশ্ঠ 
সেগুলি কিনিঘ়। লঃরা যাইতে হইবে, ভূল ন! হয়। 

পশুপতি ফ্দখানির উপর আর একবার চোখ বুলাইল, 
তারপর পকেট হইতে পেন্সিল লঙ্য়৷ পাশে পাশে দাম, 
ধরিতে লাগিন। 

কি ভাগ; যে এতক্ষণ এদিকে কাহারও নজর পড়ে, 
এইবার রপিক পণ্ডিত দেখিতে পাইল এবং 
ইসার। করিয়। সকলকে কাগুডট। দেখাইল। তারপর হঠাৎ 
ভারী ব্যগ্ড হইয়৷ বলিতে লাগল, _পশুভায়া, করেছ 
কি? হাটের মধ্যে প্রেমপত্তোর বার করতে হয়?” 
ঢাকো।- শিগগির ঢাকো- সব দেখে নিলে-_ 

পশুপতি আপনার মণে ছিল, ভাড়াতাড়ি চিঠি চাপা৷ 
দিয়। মুখ তৃলিল। 

হাসি চাপিছ্ক। অত্যন্ত ভাল মানুষের মত রসিক কহিল 
--এ নকুড়চন্দোর বাবুর কাণ্ড, আড়চোখে দেখছিলেন। 

নকুড়চন্ত্র বপিয়াছিলেন ঘরের বিপরীত কোণে। 
বুড়ামানুয, কাহারও স্ত্রীর চিঠি চুরি করিয়া দেখিবার বয়স ' 


১৭২ 


শপ পাসের পল এনএ সই ও বি 


তাহার নাই। পশুপতি বুঝিল, ইহাদের সদৃতি যখন 
পড়িয়াছে এখানে বসিয়৷ আর কিছু হইবে না। উঠিয়া 
পড়িল। 

মন্সথ গড়াই অত্যন্ত সহানুভূতি দেখাইয়া বলিল-_ 
মিছে কথা পশুপতিবাধুঃ কেউ দেখছে না। আপনি 
বস্থন-বস্থন। পণ্ডিত মশায়ের অন্তায়,। ভদ্রলোকের 
পাঠে বাধা দিলেন । আপনি এই আমার পাশে এসে 
বন্ধন। গ্রিনী কি পাঠ দিয়েছেন সেইটে একবার পড়ে 
শোনাতে হবে কস্ধক-- 

পশুপতি কোনদিন এই-সব রসিকতায় যোগ দেয় ন।। 
আজ তাহার কি হইয়াছে, বলিল,--এই কথা? তা শুনুন 
না--বলিয়৷ 'চিঠির উপর দৃষ্টি দিয়া মিছামিছি বলিতে 
লাগিল- প্রাণবল্পভ, প্রাণেশ্বর, হদয়রঞ্রন,_আর সব ও 
পাতায় আছে; হ'ল ত! পথ ছাড়ুন মন্মথবাবু-_ 
বলিয়া হাসিতে হাসিতে বাহির হইয়া গেল। 

রসিক কহিতে লাগিল-দেখলে? তোমরা তর্ক 
করতে পশুপতি হাসতে জানে ন1- দেখলে ত? অন্যদিন 
বাড়ির চিঠি পেলে মাথায় হাত দিয়ে বসে, আজ যেন 
নবযৌবন পেয়েছে । ওহে মন্মধ, 'মাঙ্কের চিঠিতে কি 
'আছে একবার দেখতে পার চুরি-চামারী ক'রে? 

ঘরের বাহির হইয়াই কিন্তু পশুপতির হাসি নিবিয়া 
গিরা ভাবনা! ধরিল--পাচ টাকা ছু-আনার মধ্যে 
প্রভাসিনীর শাড়ি, খোকার জামা, জিরামরিচ, পানে 
খাইবার চুন ছু-সের, এক কোৌট। বার্লি, বালতী এবং 
ছবির বই-এতগুলি কি করিয়া! কুলাইয়া উঠে? তখন 
ছেলের দল হাসিয়া খেলিয়া চেঁচাইয়। লাফাইয়! ক্কুলের 
উঠানটি মাত করিয়! ফেলিয়াছে। পশু মাষ্টারকে দেখিয়া 
সকলে সন্ত্ম্তভাবে পথ ছাড়িয়া দিতে লাগিল। কিন্ত 
পশুপতির কোন দিকে নঙ্জর নাই, সে ভাবিতেছে। 

স্কুলে পঁচিশ টাক! খলিয়! তাহাকে সহি করিতে 
হয়, কিন্ত আনল মাহিনা পনের টাকা । চিঠিতে এ যে 
ভারিণী মুখুযোর তাগাদার কথ! লিখিয়াছে, এবার বাড়ি 
গেলে মুখুয্যের খাজনা অন্ততঃ টাকা তিন চার না দিলে 
রক্ষা নাই। আবার অগ্রহায়ণে নৃতন ধান-চাল উঠিবে, 
চাষীদের সহিত ঠিকঠাক কিয়! এখনই অগ্রিম কিছু দিয়া 





প্রবাসী--অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩৮ 


বসি বাটি এজি ৯৮৯০ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আসিতে হই হইবে, না হইলে পরে দেখিয়! শুনিয়া কে 
কিনিয়া দিবে? অতএব স্কুলের মাহিনার এক পয়স। 
খরচ করিলে হইবে না। ভরসা কেবল রামোতমের 
বাড়ির আটটি টাকা। তাহা হইতে বাড়ি যাইবার 
রেল্টীমার ভাড়। দুই টাকা চৌদ্দ আন! বাদ দিলে দীড়ায় 





পাচ টাক ছু-আনা। সমস্ত পৃজ্ার বাঙ্জার এ পাঁচ টাক] 


ছু-আনার মধো । 

হেডমাষ্টার কোন্‌ দিক দিয়া হঠাৎ কাছে আসিয়া 
ফিশ ফিশ করিয়া কহিলেন, _-সেক্রেটারীর অডার 
এসেছে, বন্ধ শনিবারে । ছেলেদের এখন কিছু বলবেন না, 
খালি ভয় দেখাবেন--কালকের মধো যদি মাইনে সব 
শোধ না করে তবে একদম ছুটি হবে না। মাইনে- 
পত্তোর আদায় যদি না হয়, বুঝতে পারছেন ত? 

ছুটির পর পশুপতি ও বুড়া নকুড়চন্দ্র পাকা রাস্তার 
পথ ধরিল। নকুড় কহিলেন,-_-বন্ধ তা হ'লে শনিবারে 
ঠিক? শনিবারেই রওনা হচ্ছ পশুবাবু? 

সে কথার জবাব না দিয়া পশুপতি জিজ্ঞাসা 
করিল,_-আচ্ছ। নকুড়বাবু, ছবির বই একখানার দাম 
কত? 

--কি বই তাবল আগে। ছবির বইকি এক 
রকম? দুটাকা তিন টাকার আছে, আবার বিনি 
পয়সাতেও হয়। 

পশুপতি কাছে আসিয়া আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা 
করিল-_বিনি পয়সায় কি রকম? বিনি পয়সায় ছবি 
বই দেয় নাকি? কিবই? 

নকুড় কহিলেন--ক্যাটালগ । ছেলে-ভুলানে। ব্যাপার 
ত?--একখান! কবিরাজী ক্যাটালগ নিয়ে যেও। এই 
ধর, হাপানী সংহারক তৈল-_পাশে দিবা ছবি, একট 
লোক ধুকছে--কোলের উপর বালিশ--পাশে বউ তেল 
মালিশ করছে। ছেলেকে দেখিয়ে দিও। 

যুক্তি পশুপতির পছন্দ হইল না, হাসি পাইল 
কমলকে দেখেন নাই ত! সে যে বানান কিয় 
করিয়া পড়িতে শিখিয়াছে, তাহার কাছে চালাক 
চলিবে না। কহিল, না, তা'তে কাজ নেই--একখান 
ছবির বই, সত্যি-বত্যি ছবির বইয়ের দাম কত পড়বে 


২য় সংখ্যা! ] 





ছুটাকা তিন টাকা ও-সব বড় মানুষী কথা, খুব কমের 
মধ্যে কত লাগে? 

নকুড় কহিলেন--বোধ হয় গণ্ডা-চারেক পয়স! নেবে, 
কিনিনি কখনও। মাষ্টারীর পয়সা-_মুখে রক্ত-ওঠানো! 
পয়স।। ও রকম বাজে খরচ করলে চলে? 

পশুপতি তখন ফদ্দ বাহির করিয়া আর একবার পড়িতে 

পড়িতে জিজ্ঞাসা করিল-_-আর, পাথুরে চুন দু-সের £ 

নকুড় কহিলেন-_তিন আনা । 

এবারে নকুড়ের হাতে কমলের চিঠিটুকু দিল। 
কহিল,__মজাট। দেখুন মশাই, ছেলে আবার চিঠি 
লিখেছে-_ফরমায়েসটা দেখুন পড়ে একবার । বলিয়৷ 
হাহা করিয়া হাসিতে লাগল। তারপর বড় ফর্দখানি 
দেখাইয়া বলিল-_বড় সমন্যায় পড়েছি, একটা নৎ্যুক্তি 
দিন ত নকুড়বাবু। পুর্জি মোটে পাচ টাকা 
ছু-আনা--ফদ্দের কোন্‌ কোন্ট! বাদ দি? 

দেখি--বলিয়! নকুড় চশমা বাহির করিয়! নাকের 
উপর পরিলেন। তারপর বিশেষ প্রণিধান করিয়! 
বলিলেন,--ছেলেপিলেক্স ঘর, দুধ মেলে না বোধ 
হয়-_তাই বার্লির কথা লিখেছে ; ওট1 নিয়ে যেও। তা 
জিরেমরিচ চুন-টুণ সব বাদ দাও । ছবির বই পয়স। দিয়ে 
কিনে কি হবে? যা বললাম পার ত একখানা ক্যাটালগ 
নিয়ে যেও। তোমরা বোঝ না, ছেলেপিলে 
যখন আবদার করে মোটে আক্কারা দিতে নেই । তাদের 


শিখিয়ে দিতে হয়, এক আধলাও যাতে বাজে খরচ না৷. 


করে। গোড়া থেকে মিতব্যক্সিতা শিখুক, তবে ত 
মানুষ হবে. 

মনে কেমন কেমন লাগে বটে, কিন্তু মোটের উপর 
.নকুড়ের কথাট। ঠিক। পশুপতির স্মরণ হইল, সেও ক্লাসের 
একখানি বাংলা বহিতে সেদিন পড়াইতেছিল-_“অপব্যয় 
না করিলে অভাব হয় না। হে শিশুগণ, তোমরা 
মিতব্যয়ী হইতে অভ্যাস করিবে । তাহা! হইলে জীবনে 
কদাপি ছুঃখকষ্ট ভোগ করিতে হইবে না** এমনি 
অনেক ভাল ভাল কথ1। ছবির বই জিরামরিচ ও চুন 
কিনিয়া কাজ নাই তবে, বালতী বালি ও কাপড়জাম৷ 
কিনিয়া লইলেই চলিবে । 


শ২৩স্ই 


ফা বুক ও চিত্রাঙ্গদা 





১৭৩ 


এল, আজ প্রানি, থর এ রি 


নকুড় কহছিতে লাগিলেন,_তিল কুড়িয়ে তাল । 
হিসেব ক'রে দেখ ত ভায়া, ছেলেবেলা থেকে জাজ 
পধাস্ত আমর! কত পয়সা অপব্যয় করেছি। সেইগুলে 
যদি জমানো থাকত তবে আজ দুঃখ কিসের? 
বাঙালী জাত দুঃখ পায় কি সাধে ? 

পশুপতি আর কথ। ন। কহিয়া ভাবিতে ভাবিতে 
চলিল। 

গ্রামের মধ্যে কয়েক বাড়ি দেবীর ঘটস্থাপন! 
হইয়াছে । বড় মধুর সানাই বাজিতেছে, পশুপতির 
কানে নৃতন লাগিল, এমন বাজন। সে অনেকদিন শোনে 
নাই। হঠাৎ সে হাসিয়া উঠিল। বপিল, কথা যা 
বললেন নঞচুড় বাবু-ঠিক কথা । আমরা কি হিসেব 
ক'রে চলি? আমাকে আজ দেখছেন এই রকম--- 
সখ ক'রে আমিই একবার একখানা বই কিনি--সেও 
একরকম ছবির বই, স্কুল কলেজে পড়ায় না, দাম পাঁচ 
টাকা পুরে! | 

নকুড় শিহরিয়া উঠিলেন,_-পাচ টাকার বাজে বই-- 
বলকি? ্‌ 

-_হ, পাঁচ টাকা। তখন কি আমার এই দশ! ? 
বাবা বেচে । পা" পম্প শু--মাথায় টেড়ি। কলকাতায় 
বোভিংয়ে থেকে পড়তাম । মাসে মাসে টাক! আসে । 
ফুত্তি কত? বইখানার নাম চিত্রাঙ্গদা--সেই যে অঙ্ছন 
আর চিত্রাঙ্গদা-পড়েন নি? 

নকুড় কহিলেন,--পড়িনি আবার--কতবার পড়েছি । 
বল যে মহাভারত | আজকাল সেই মহাভারত বিকুচ্ছে 
এগার িকেয়। 

পশুপতি কহিল,_-মহা ভারত নগ্প, তাহ'লেও বুঝতাম 
বই পড়ে পরকালের কিছু কাজ হবে। এমনি একখান! 
পদ্যের বই--পাতায় পাতায় ছাব। রাতদিন তাই পড়ে 
পড়ে মুখস্থ করতাম। এখন একটা লাইনও মনে নেই। 

পশুপতির নির্ববদ্ধিতার গল্প শুনিয়া নকুড় আর কথা 
বলিতে পারিল না। মহাভারত রামায়ণ নয়, মহামান্য 
ডিরেক্টর বাহাদুরের অহুযোদিত স্কুল বা কলেজ পাঠ্য 
বই নয়, এমন বই লোকে পাঁচ টাকা দিয়! কিনিয়! 
গড়ে ! 


ডি 


শপ আনল শত পি সপন জজ শতশত জিন হজ্জ জ 


সেই: সব দিনের খবিবেচদার কথা ভাবিষকা 
পশুপতিরও অনুতাপ হইতেছিল। বলিল-_-তাও কি 
বইটা আছে? জানা নেই--শোনা নেই--পরম্ত পর 
একটা মেয়ে-নির্ধিচারে দামী বইটা তার হাতে 
তুলে দিলাম। কি বোকাই যে ছিলাম তখন! ও-- 
আপনি ত এসে পড়েছেন একেবারে--আচ্ছা ! 

নকুড় বামদিকে বাশতলার সরুূপথে নামিয়। পড়িলেন। 
সামনেই তাহার বাড়ি। কহিলেন,_কাল আবার দেখ। 
হবে। শিগ গির শিগ গির চলে যাও পণুবাবু, চারিদিক 
থমথম! থেয়ে আছে, বিটি নাম্বে এক্ষুণি। 

তখন সত্যই চারিদিক নিফম্প, বাতান আছে 
নাই--গাছের পাতাটি নড়িতেছে না। মাথার উপরে 
অতি বান্ত আকাশ মেঘের উপর মেঘ সাজাইয়া নিঃশবে 
আয়োজন পরিপূর্ণ করিয়৷ তুলিতেছে। 

আজ পাচ টাকার মধ্যে সমস্ত পৃঞ্জার বাজার সারিতে 
হইতেছে, আর বনু বৎসর পূর্বে একদিন এ দামের 
একখানি নূতন বই নিতান্তই দখ করিয়া বিসঙ্জন 
দিয়াছিল, মনে একবিন্বু ক্ষোভ হয় নাই--৮লিতে চলিতে 
কতকাল পরে পশুপতির সেই কথ। মনে হইতে পাগিল। 

কলিকাতা হইতে সে বাড়ি ফিরিতেছিল, অস্তর-ভরা 
আশ! ও উল্লাস, হাতে চিত্রাঙ্গদা | 

বনর্গার পর ছু-তিনটা ষ্টেশন ছাড়াইয়া--সে ষ্টেশনে 
ট্রেন থামিবার কথ! নয়--তবু থামিল। ইঞ্জিনের কোথায় 
কি কল বিগড়াইয়৷ গ্রিয়াছে। যাত্রীরা অনেকে নামিয়া 
পড়িল। প্লাটফরমের উপরে দক্ষিণ দিকটা জোড়। 
পাকুড়গাছ ছায়া করিয়া দীড়াইয়াছিল, তাহার গোড়ায় 
ষ্টেশনের মারচা-ধরা! ওক্ষনের কলটি। পাকুড়গাছের 
গুঁড়ি ঠেশ দিয়! দিব্য পা ছড়াইয়! কলটির উপর বসিয়া 
পশুপতি চিত্রাঙ্গদা খুলিয়া পড়িতে বসিল। লাইনের 
ওপারে অনেক দূরে হুধ্য অন্ত যায়-যায়। কুয়ায় কলসী 
ভরিয়া আ'ল পথে গ্রামে ফিরিতে ফিরিতে বৌ-বিরা 
তাকাইয়া তাকাইয়! রেলগাড়ী দেখিতেছিল। 

পঞুপতি একমনে পড়িয়া! চলিয়াছে। ঠিক মনে নাই, 
বোধ করি অঙ্জুনের সাথে চিআআাঙ্গদার প্রথম পরিচয়ের 
মুখট।--খাস! জমিয়! উঠিয়াছে। এমন সময়ে সে অচগতব 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


রা ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক ৯ক ৭ চান্দিনা ত দিলি র পিলার অপ তা লা রত জ অপাস্ত ভা 


নিন জোড়াগাছের পিছনে ক্হে আসন ঈাড়াইয়াছে | 
সেখানে চিত্রাঙ্গদার আসিবার ত সম্ভাবনা নাই। পশুপতি 
ভাবিল, হয় পানিপাড়ে কি পয়েপ্টস্ম্যান্, নয় ত ছাগলে 
গাছের পাতা খাইতে আসিয়াছে । অতএব না ফিরিয়। 
পাতা উললটাইতে যাইতেছে, এমন সময়ে কাচের চুড়ি 
বাছিয়া উঠিল । তাকাইয়। দেখে, বছর আই্টেকের একটি 
মেয়ে, মুখখানার চারিপাশে কালো কালে। চুলগুলি 
ছড়াইয়া৷ পড়িয়া আছে। 

পশুপতি স্পষ্ট দেখিতে পাইল, মেয়েটির বড় বড় 
চোখ ছুটির উপর লেখ! রহিয়াছে, সে এ পাতার ছবিগুপি 
ভাল করিয়া দেখিবে। আপিস-ঘরে টেলিগ্রাফের কল 
টকৃটকৃ করিয়। বাজিয়। যাইতেছিল এবং লাইনের উপরে 
ইঞ্জিন একটানা শব্ষ করিতেছিল--ইস্‌ স্-স্‌। আঞ্জ 
পশুপতি ভাবিতেছে সে-সব নিছক পাগলামি, দিন 
কিন্ত সত্যসতাই তাহার মনের মধো এইরূপ একটা 
ভাবাবেশ জমিয়া আসিয়াছিল যেন স্থবিপুল ব্রদ্মাওও 
তাহার গতিবেগ থামাইয়া ম্লান অপরাহ্-আলোয় মেয়েটির 
লুন্ধ ভীরু চোখ দুটিকে সমীহ করিয়! প্লাটফরুমের ধারে 
চুপটি করিয়া ধ্াড়াইয়। গেল । 

জিজ্ঞাসা করিল-__খুকী, ছবি দেখবে? দেখ নাঁ_ 
কেমন খাসা খাস! সব ছবি । অনুরোধের অপেক্ষামাত্র । 
তৎক্ষণাৎ মেয়েটি সেই মরিচা-ধর| ওক্ষন-যন্ত্রের উপর 
বিনাদিধায় পশুপতির পাশে বসিয়া পড়িল । 

পঞুপতি ছবির মানে বলিয়া দিতেছিল, সে নিজেও 
পশুপতির পাগ্ডিত্যের মধ্যাদা না রাখিয়া সঙ্গে সঙ্গে 
বানান করিয়া পড়িতেছিল, এমন সময়ে ঘণ্ট!। দিল, 
ইঞ্জিন ঠিক হইয়াছে__এইবার ছাড়িবে। পশুপতির মনে 
হইল, অতিরিক্ত তাড়াতাড়ি করিয়া ইঞ্জিন ঠিক হইয়া 
গেল। মেয়েটির মুখখানিও হঠাৎ কেমন হইয়া গেল-_ 
তাহার ছবি দেখ! তখনও শেষ হয় নাহ সে-কথ। মোটে 
না ভাবিন্ন। রেলগাড়ী ভার সুদীর্ঘ জঠরে ছবির-বই-সমেত 
মান্যটিকে লইয়! এখনি গুড়গুড় করিয়া বিলের মধ্য দিয়া 
দৌড়াইবে-বোধ করি এইরপ ভাবনায়। বইখানি 
মুড়িয়। নিজেই সে পশুপতির হাতে দিল, কোন কথা 
বলিল ন!। 


২য় সংখ্যা ] 


- পণুপতি সেই সময়ে করিয়া বসিল প্রকাণ্ড বে-হিসাবী 
কাজ। সেই চিত্রাঙ্গদা! তাহার ডুরে শাড়ীর উপর রাখিয়া 
বলিল--এ বই তুমি রেখে দাও-_-ছবি দেখো, আর বড় 
হ'লে পড়ে দেখো--নৃতন বই-প্রা় আনকোর।, পাচ 
পাচট। টাক! দিয়া কিনিয়াছিল। কেবল নিজের নামটি 
ছাড়া কালির আচড় পড়ে নাই। কাহাকে দিল তাহার 
পরিচয়ও জানে না--হয়ত কোন রেলবাবুর মেয়ে কিংবা 
যাআাদের কেহ অথব। নিকটবন্তী গ্রামবাসিনীও হইতে 
পারে। 
গা ধা ৬ 

রামোতম রায়ের বাড়ি বড়রাস্তার ঠিক পাশেই। 
রোয়াকে উঠিয়া পশুপতি ভাকিল,--ও ননী, এক গ্লাস 
জল দিয়ে যা ত বাব!। 

ননী জল দিয়! গেল। তাকের উপরে কাগজের 
ঠোঙায় এক পয়সার করিয়া বাতাসা কেনা থাকে । 
তাহার দুইখানি গালের মধ্যে ফেলিয়া ঢকৃঢক্‌ করিয়া 
সমস্ত জল খাইয়! পরম পরিতৃপ্তিতে কহিল--মাঃ-- 

ইহাই নিত্যকার বৈকালিক জলযোগ। 

তারপর এক ছিলিম তামাক খাইয়া চোখ বুজিয়৷ 
সে অনেকক্ষণ বিছানার উপর পঁড়য়। রহিল। 

সন্ধ্যা হইতে-না-হইতে প্রবলবেগে বুহি আসিল; 
সঙ্গে সঙ্গে বাতাস। রোয়াকের গোড়া হইছে একেবারে 
বড়রাস্তা অবধি উঠানের উপর ছুই সারি স্থপারি গাছ। 
' গাছগুলি যেন মাথা ভাঙাভাডি করিয়া! মরিতেছে । জল 
'গড়াইয়া উঠান ভাসাইয়া কল্কল্‌ শবে রাস্তার নর্দমায় 
গিয়া! পড়িতে লাগিল । কি মনে করিয়া পশুপতি 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া জামার পকেট হইতে কমলের পত্র 
বাহির করিয়া পড়িতে লাগিল । ক্রমে চারিদিক আরও 
আধার করিয়া আসিল, আর নজর চলে না। রাস্তার 
ঠিক ওপার হইতে ধানভর! সবুজ স্থবিস্তীর্ণ বিলের আরম্ত 
হইয়াছে, তাহার পরপারে অতি অন্পষ্ঠ খেজুর ও 
নারিকেল বন। সেইদ্িকে চাহিয়া তাহার মনট। হঠাৎ 
কেমন করিয়া! উঠিল। এঁ নারিকেল গাছের ছায়ায় 
গ্রামের মধ্যে চাষীদের ঘরবাড়ি । বুটটি ও অন্ধকারে 
বাড়ি দেখ! যাইতেছে না, অতি ক্ষীণ এক একট! আলো! 


ফাউ'বুক ও চিত্রাঙ্গদা 


১৭৫ 


শা উপর রি বস 


কেবল নজরে পড়ে। গ্রামটি ছাড়াইলে তারপর হয়ত 
আবার বিল। এমনি কত গ্রাম, কত খালবিল, কত 
বারবেকী কচিপাতা ও নাম-না-জানা বড় বড় গাঙ পার 
হইয়া শেষকালে আসিবে তাহার গ্রামের পাশের পশর 
নদী। ভাটা সরিয়৷ গেলে আজকাল চরের উপর বাধের 
ধারে ধারে শরতের মেঘভাঙা রৌজ্রে সেখানে বড় বড় 
কুমীর শুইয়। থাকে । বাবল৷ গাছে হলদে পাখী ডাকে । 
কমল মিহিনুরে অবিকল পাখীর ডাকের নকল করিতে 
পারে--বউ সরষে কোট, বউ--এমন ছুষ্ট হইয়াছে 
কমলট। ! 

ভাহাদের গ্রামের ঘাটে ট্ামার আয়! লাগে 
সন্ধ্যার পর। ঘাটের কাছেই বাড়ি, অন্ধকার সাবেক 
কালের আম-বাগান এবং নাট। ও বেতের ঝোপ-জঙগলের 
মধ্য দিয়া সক্ক পথ। তাহারই ফাকে ফাকে জোনাকী 
পোকার মত একটি অতিশয় ছোট্ট আলে! দুরে-_-বহুদুরে 
__পশুপাতর স্তিমিত দৃষ্টির অগ্রে এ যেন খুরিয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে--আলে! ছোট হইলে কি হয় পশুপতি স্পষ্ট 
দেখিতে লাগিল। আচ্ছা, তাহাদের গ্রামেও কি এই. 
রকম ঝড়বৃষটি হইতেছে? হয়ত নয়। হয়ত সেদেশে 
এখন আকাশভর তার। এবং গ্রভাসিনী এতক্ষণ রানার 
জোগাড় করিতে আলো৷ লইয়! এখর-ওঘর করিতেছে। 
আর চারদিন পরে পশুপতি সে অপুবব শীতল ছায়াচ্ছন্ 
উঠানে গিয়া দাড়াইবে। খোক11-সোন। মাণিক 
খোকন তখন কি করিতেছে ? পাড়তেছে বোধ হয়-- 
_ পশ্ুপতি ভাবিতে পাঙিল, সে যেন পশর নদীর পারে 
তাহাদের চণ্ডীমণ্পে পিয়া ডঠিয়াছে। কমল শোবার 
ঘরে প্রদীপের আলোয় পড়া মুখস্থ করিতেছিল, বাপের 
সাড়া পাইয়া উঠানের উপর দিয়! হাপাইতে হাপাইতে 
ছঁটিল। এমন ছুটিতেছে-_বুঝি-ব। সে পাড়িয়৷ যায়।-- 
আন্তে আম্ন, ওরে পাগল! একটু দেখে-গশুনে--অন্ধকারে 
হোঁচট খাবি, অত দৌডুস্‌নি -- 

ঘনান্ধকার ছুধ্যোগের মধ্যে বহুদূর হইতে কমল, 





আয় যেন ছুই হাত উচু করিয়া! স্থাব্জদেহ অকালবৃদ্ 


স্বুল-মাষ্টারের কোলে ঝাপ দিয় পড়িল।-" 
বামোত্ম এতক্ষণ কাছারি-ঘরে কি কাজ-কশ 


১৭৬ 


ভাটি শতক লা জা শত পি 


করিতেছিলেন, এইবার বাড়ির মধ্যে চলিলেন। 
পশুপতিকে বলিলেন -মাষ্টার-মশায়, আপনিও চলুন--- 
বাদলা-রাতিরে সকাল সকাল খেয়ে শুয়ে পড়ুন আর 
কি। এই বৃষ্টিতে আপনার ছাতোর আর আস্বে 
না। খাওয়!-দাওয়া সাবরিয়। পশুপতি সকাল সকাল 
শুইয়া পড়িল । আলে নিবাইয়া দিল। 


শুইয়া শুইয়! শুনিতে লাগিল, ঝড় দালানের দেওয়ালে 
যেন উন্মত্ত এরাবতের ন্তায় ছুটিয়া আসিয়। হুমড়ি খাইয়া 
পড়িতেছে, রুদ্ধ দরঙজজ! জানালা খড় খড় করিয়! 
ঝাকাইতেছে, আকাশ চিরিয়া মেঘের ডাক, ছাদের নল 
হুইতে ছড়, ছড়, করিয়া জলপড়ার শব্দ,.."সমণ্ড মিলিয়া 
ঝটিকাক্ষুন্ধ নিশীথিনীর একটান। অস্পষ্ট চাপ আর্তনাদের 
মত শোনাইতেছে। পশ্ডপতি আরাম করিয়া কাথা 
টানিয়! গায়ে দিল। 

সেই অবিরল বাতাস ও বুষ্টিধবনির মধ্যে পশ্পতি 
শুনিতে লাগিল, গুন্গুন গুন্গুন করিয়া 
কমল পড়া মুখস্থ করিতেছে। ক কখনও উচ্চে 
উঠিতেছে, কখনও ক্ষীণ-_ক্ষীণতর-_অন্ফুটতম হইয়া 
হ্রের রেশটুকু মাত্র কাপিয়া কাপিয়া বাজিতেছে। 
তন্ত্রাঘোরে আধার আমবাগানের মধা দরিয়া বাড়িমুখো। 
যাইতে যাইতে সে শুনিতে লাগিল। মনে হইল, 
ঘরের দাওয়ায় কাখের পুট্ুলী নামাইয়া সে যেন 
ডাকিতেছে,_-কই গে, কোথায় সব? 

খোকা! আনিয়া সর্বাগ্রে পুটুলী লইয়া খুলিয়া! ফেলিল। 
জিনিষপত্তর একট। একট করিয়! সরাইয়া রাখিতেছে, 
কি খুঁজিতেছে পশুপতি তাহা জানে । ম্নানমুখে কমল 
প্রশ্ন করিল,--বণবা, আমার ছবির বই ? 

পণুপতি উত্তর দিল,_-সোনামাণিক আমার, বই ত 
আনতে পারি নি। না-না--আনলে আন্তে পারতাম, 
ইচ্ছে ক'রেই আনি নি। অপব্যয় করতে নেই--বুঝ লি 
খোক।' পয়সাকড়ি খুব বুঝে-স্থজে খরচ করতে হয়।_-তা 
হ'লে পরে আর দুঃখ পাবিনে । 

ছেলে ঠোঁট ফুলাইয়া সরিয়া বসিল। অবোধ 
বালকের অভিমানাহত মুখখানির স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে 
কতঙ্চণ পরে পল্তমাষ্টার ঘুমাইয়া পড়িল । 


_ প্রবাসী-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


অস্ত এ সত চিন আস সি রশ শি অন পরি সস পস্ি ক জি 


ও পপি সি হি আস হি ক সত রন লি রত পরত ক ৯ ও এর সপ বুজতে ০টি জি এ, তি কি (রি এরি রি সর এস হি জী টানি 


গভীর রাজিতে হ্ঠাৎ জাগিয়া ধড়ফড় করিয়া সে 
বিছানার উপর উঠিয়া বপিল। প্রাণপণ বলে বারংবার 
কে যেন দ্বারে ধাক্কা দিতেছে | ঝড়ের বেগ আরও 
বাড়িয্বাছে বুঝি । এ কি প্রলয়ন্কর কাণ্ড, দরজা সত্য সত্যই 
চুরমার করিয়া! ফেলিবে না কি? 

অন্ধকার ঘর। পশুপতির বোধ হইল, বাহির হইতে 
কে ধেন ডাকিয়া ডাকিয়া খুন হইতেছে,--ছুগমোর 
খুলুন-_দুয়োর খুলুন _ 

তখনও ঘুমের ঘোর কাটে নাই। তাহার সর্ধদেহ 
শিহরিয়! উঠিল । ঝটিকা-মধিত দুধ্যোগময় আধার বর্ষ! 
নিশীথ। নির্জন হুখস্থপ্র গ্রামের একপাশে, দিগস্তবিসারী 
বিলের প্রান্তে রামোভ্ম রায়ের বাহির বাড়ির রোয়াকে 
প্লাড়াইয়া কে অমন আর্তকঠে বারংবার দরজা খুলিয়! 
দিতে বলে! 

শিকলের ঝন্ঝনানি অতিশয় বাড়িয়া নদ 
নিশ্চয় মানষ! পশ্ুপতি উঠিয়া খিল খুঙ্গিয়া দিতেই 
কবাট ছুইখানি দড়াম্‌ করিয়! দেয়ালে লাগিল এবং ঝড়ের 
বেগেই যেন ঘরের মধ্যে ঢুকিয়৷ পড়িঙ্গ একটি পুরুষ, 
পিছনে এক নারী। 

মেয়েটির হাতের চুড়ি ঝিন্‌ ঝিন্‌ করিয়া! ঈষৎ বাজিয়া 


উঠিল এবং 'কাপড়-চোপড় হইতে অতি কোমল 
মুছু স্থগন্ধ আসিয়া পশুপতি মাষ্টারের ঘর ভরিয়! 
গেল। 


পুরুষ লোকটি আগাইয়া আসিতে "গিয়া তক্তপোষে 
ঘাখাইল । পশুপতি কহিল,-দ্লাড়ান, আলো! জ্বালি। 

হেরিকেন জ্বালিয়। দেখে, স্বাস্থ্া ও যৌবন-লাবণ্যে 
দু-জনেই ঝলমল করিতেছে । মেয়েটি ঘরের মধ্যে আসে 
নাই, চৌকাঠের ওধারে ছাদ্দের নলের নীচে দাড়ায়! 
দরাড়াইয়া পরম শাস্তভাবে ভিজিতেছিল, মুখভরা হাসি। 
দেখিয়া যুবক ব্যন্ত হইয়া কহিল--আ'্যা, ওকি হচ্ছে লীলা, 
এ কি পাগলামি তোমার ? ইচ্ছে ক'রে ভিজছ দুপুর 
রাত্রে? 

সেখান হইতে সরিয়া আসিয়া! বধূ মুখ টিপিয়া টিপিয়! 
হাসিতে লাগিল। 

যুবক আরও চটিয়। কহিল--বড্ড শ্ৃতি--না? এই 


পির উই চি চি হা সপ কপ 


সেদিন অন্থখ থেকে উঠলে, আমি যত মানা করি তুমি 
মজা পেয়ে বাও যেন। 

আঙল তুলিয়া লীলা চুপি-চুপি তঙ্জন করিয়া 
কহিল, চুপ! তারপর ভিতরে ঢুকিল। ফিশফিশ করিয়া 
কহিল,-বাবারে বাবা, তোমার শাসনের জালায় যাই 
কোথায়? সেই ত কাপড় ছাড়তে হবে, ত একট্রখানি 
নেয়ে নিলাম--বলিয়া আচল তুলিয়! মুখে দিল, বোধ 
করি তাহার হাসি পশ্ডপতি দেখিতে না পায় সেইজন্ত । 

যাক গে আর একটা কথাও বল্ব না, মরে গেলেও 
না--বলিয়া যুবক গুম হইয়া রহিল। পরক্ষণে বাহিরে 
মুখ বাড়াইয়া ডাকিল,_তুই কতক্ষণ ট্রাঙ্ক ঘাড়ে ক'রে 
ভিজবি, এখানে এনে রাখ.। 

উহাদের চাকর এতক্ষণ বাক্স মাথায় করিয়! 
রোয়াকের কোণে দীড়াইয়া ছিল, ঘরের মধ্যে আসিয়া 
বাজ্স নামাইয়া দিল । 

যুবক কহিল,_-যদি ইচ্ছে হয় তবে দয়! ক'রে বাক্সটা 
খুলে শিগগির শিগগির ভিজে কাপড়চোপড়গুলে। 
বদলান হোক্‌, আর ইচ্ছে ষদি না হয় তবে এক্ষণি ফিরে 
মোটরে যাওয়া যাক। আমি আর কাউকে কিছু 
বলছি নে। 

মেয়েটির হাসিমুখ আধার হইল, হেট হইয়া বাক্স 
খুলিতে লাগিল। 

কাণ্ড দেখিয়া পশুপতি একেবারে হতভম্ব হইয়া 
গিয়াছিল। .হুঠাৎ এতরাত্রে এই তরুণ দম্পতি কোথা 


হইতে আসিল এবং আসিম্া নিঃসঙ্কোচে পশুপতির ঘরের 


ভিতর ঢুকিয়াই অমনি রাগারাগি আরম্ভ করিয়া দিয়াছে । 
এতক্ষণ ইহাদের মধো কথা বলিবার ফাকই পাইতেছিল 
না, এইবার বলিল,_-আপনারা তবে কাপড় ছাড়ুন, 
আমি লোকটাকে নিয়ে কাছারি-ঘরে বসিগে। 

. - যুবক যেন এইমাত্র পশুপতিকে দেখিতে পাইল। 
কহিল,--কাপড়ট! ছেড়ে আমিও ষাচ্ছি। বড্ড কষ্ট দিলাম 
' জাপনাকে ৷ আমি এ বাড়িতে আরও অনেকবার এসেছি, 
রামোতমবাবু আমার পিসেমশাই হন । আপনাকে এর 
আগে দেখিনি। একটু আলাপ-টাল্লাপ করব, তা 
মশায়, কাণ্ডট। দেখলেন ত? সেদিন অস্থখ থেকে উঠেছে, 


০০০০ চল্লিশ সস এরা 
সি রসি টি চি আস ও আর হিট 15 সা এস এ সহ গন 


কচি খুকী নয়--একটু যদি বুদ্ধি জান থাকে ! একেবারে 
আস্ত পাগল। 

লীলা মুখ রাঙা করিয়! একবার স্বামীর দিকে 
তাকাইল। ভারপর রাগ করিয়া খুব জোরে জোরে 
ট্রাঙ্ক হইতে কাপড়-চোপড় নামাইয়া ছড়াইয়৷ যেঝেয় 
রাখিতে লাগিল। কাপড়ের সঙ্গে আতরের শিশি 
ঠক্‌ করিয়! পড়িয়া চুরমার হইয়া গেল। 

পশুপতি ও চাকরটি ততগ্ষণ কাছারি-ঘরে গিয়া 
বসিয়াছে। 

যুবক কহিল,_গেছে ত? তক্ষনি জানি। আস্ত 
শিশিটা-এক ফেোটাও খরচ হয়নি । 

ভ্রুদ্ধকঠে লীলা কহিল,_'আর ব'কো না; তোমার 
আতর আমি কিনে দেব--কালই। তারপর কথা যেন 
কান্রা় ভিজিয়া আসিল। বলিতে লাগিল - অজান! 
জায়গায় এসে লোকজনের সামনে কেবলি বকাবকি-_ 
কেন ?--কিসের এত? আমি বিষ্টি লাগাব, খুব করুব, 
অন্থখ ক'রে যাই মরে যাব--তোমার কি? 

পাশ'পাশি দু'টি ঘর। কলহের প্রতিকথাটি পশুপতির 
কানে যাইতেছিল। 

স্বামী উত্তর করিল,--আমার আর কি,মামি ত 
কারও কেউ নই । ঘাট হয়েছে-_-আর কোনদিন কিচ্ছু 
বলব না। 


কিছুক্ষণ আর কথাবার্তা নাই। খুট্খাট আওয়াজ, 
বাক্সের ভিতরের জিনিষপত্র নাড়াচাড়া হইতেছে। 

লীল! বলিতে লাগিল,--যোটরের ছড উড়িয়ে থে 
ভিজিয়ে দিয়ে গেল তা'তে কিছু দোষ হয় না, আর 
আমি একটুখানি বাইরে দ্াড়িয়েছি অমনি কত কথা 
আস্ত পাগল-_-হেনো-তেনে! কেন কি জন্তে বলবে? 

অন্য পক্ষের সাড়া নাই। 

পুনরায় বধূর কণ্ম্বর--ভিজ্রতে আমার বড্ড ভাল 
লাগে। ছেলেবেলা এই নিয়ে মা'র কাছে কত বকুনি 
খেয়েছি । তাবকৃবে যদি তুমি 'আমাম় আড়ালে বক্লে 
না কেন? অজানা অচেনা! কোথাকার কে একজন, 
তার সামনে - ওগে!, তুমি কথ। বলবে না আমার 
সাথে? 


১৭৮ 


স্বামী বলিল-_না, বল্ব ন! ত। কেউ মরলে আমার 
কিছু আসে যায় না যখন-_বেশ ত--আমি যখন পর-_ 

বধু কহিল-কতদিন ত সাবধান হয়ে আছি। 
ছড়ছড় ক'রে জঙদ পড়ছে দেখে আজকে হঠাৎ 
কেমন ইচ্ছে হ'ল--। আমি আর করব ন|--কোন দিনও 
না। ওগো, তূখি আমায় মাপ কর-_-সত্যি করব না। 

স্বামীর ক অভিমানে কাপিতে লাগিল, বলিল,-- 
কথায় কথায় তুমি মরতে চাও--কেন? কি জন্তে? 
আমি কি করেছি তোমার ? 

বধূ কহিল, __না, মরব ন1। 

--দিব্যি কর গ! ছুয়ে যে কক্ষণো না-কোন দিনও 
না--. 

স্বামীকে খুশী করিতে বধূ দিব্য করিল সে কোন দিন 
মরিবে না। 

আরও খানিকক্ষণ পরে যুবক কাছারি-ঘরে ঢুকিল। 
পশুপ্রতি কহিল,২-হয়ে গেছে? এবার চলুন বাড়ির মধ্যে, 
আমি আলে! দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছি। 

যুবক কহিল-আজ্ে না। এক্ষুণি চলে যাব। 
সকালে পিসেমশাইকে বলবেন, জাগুলগ্রাছির সুরেশ 
এসেছিল । থাক্লাম ন। ব'লে চটে যাবেন-_- 

পশ্ডপতি কহিল--তবে আর কি। আত্মীয়ের বাড়ি 
এসে পড়েছেন যখন দয়া ক'রে-_ 

স্থরেশ বলিল--দয়া করে নয় মশায়, দায়ে পড়ে। 
ফান্তন মাসে গুর টাইফয়েড হয়, একব্রিশ দিন যমে-মান্ষে 
টানাটানি ক'রে কোনগতিকে প্রাণটুক নিয়ে চেগ্ে 
পালিয়েছিলাম। সেই গেছলাম আর আজ এই 
ফিরছি। ষ্টেশনে নেমে বিষ্টি বাদলা দেখে বললাম-_ 
কাজ নেই লীলা; রাতট্ুকু ওয়েটিং-রুমে কাটান যাক। 
তা একেবারে নাছোড়বান্দ1--বলে, মোটরে হুড দেওয়া 
রয়েছে--এক ফৌোট! জল গায়ে লাগবে না; ঝড়-বাতাসের 
মধ্যে ছুটতে খুব আমোদ লাগে। শুনেছেন কখনও 
মশায়, ভূ-ভারতে এমন ধার।? এদেশের ট্যাক্সি-_ 
ফাকা মাঠের মধ্যে এসে বাতাসে হুড গেল উদ্টে। ভিজে 
একেবারে জবজবে ॥ এখানে উঠতে কি চায়? ভিজে 
কাপড় বদলাতে একরকম জেদ ক'রে ধরে নিয়ে এলাম। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পশুপতি কহিল- বেশ ত, ওদের সঙ্গে দেখাটেখা 
ক'রে অন্ততঃ রাতটুকু কাটিয়ে কাল সন্কালেই চলে 
যাবেন। 

স্থরেশ বলিল-বল্ছেন কাকে? ওদিকে একেবারে 
তৈরি । এরই মধ্যে দু-ছু-বার দরজার উপর ঠকৃঠক্‌ হয়ে 
গেছে- শোনেন নি? বিষ্টি বোধ হয় ধরে গেল 
এইবার । আচ্ছ! নমস্কার, খুব বিভ্রত ক'রে গেলাম-_ 

তরুণ-তরুণী পাশাপাশি গুঞ্রন করিতে করিতে এবং 
তাহাদের পিছনে চাকরটি ট্রীঙ্ক ঘাড়ে করিয়। রাস্তার 
উপরের মোটরে গিয়া উঠিল। 

তারপরে সেই রাত্রে অনেকক্ষণ অবধি পশ্তপতি 
মাষ্টার আর ঘুমাইতে পারিল ন1। বাড়বুষ্টি থামিয়া 
গিয়াছে, তারা উঠিয়াছে, আকাশ পরিষ্কার রমণীয়। 
শিশি ভাড়িয়া ঘরময় যে আতর ছড়াইয়া গিয়াছিল 
ভাহার উগ্র মধুর মাদক স্ুুবাসে পশুপতির মাথার মধ্যে 
রিমঝিম করিয়া বাজনা! বাজতে লাগিল। এই ঘর 
তৈয়ারী হইবার পর বরাবর চুনম্থরকীই পড়িয়া ছিল, 
এই প্রথম আভর পড়িয়াছে এবং বোধ করি দু্যোগের 
রাত্রে বিপন্ন তরুণ-দম্পরততি কয়েক মুহুর্তের জন্ত আসিয়। 
আতরের সহিত তাহাদের কলহের গুপ্রন রাখিয়া গিয়াছে । 

হেরিকেনটা তুলিয়া লইয়া! পশ্তপতি প্রভাসিনীর চিঠি- 
খানি গভীর মনোযোগের সহিত আর একবার পড়িতে 
লাগিল। পড়িতে পড়িতে সমস্ত অন্তর করুণায় ভরিয়া 
উঠিল। একটা সোহাগের কথ! নাই, অথচ সমস্ত চিঠি 
ভরিয়া! সংসারের প্রতি ও তাহাদের সন্তানের প্রতি 
কতখানি মমতা ছড়ান রহিয়াছে । কোনদিন সে এসব 
ভাবিয়। দেখে নাই। 

জানাল! খুলিয়! 1দিয়। অনেকক্ষণ একাগ্নে বাহিরের 
অন্ধকারের দিকে চাহিয়৷ ভাবিতে ভাবিতে পশুপতির 
মন চলিয়া গেল আবার নেই বহুদুরবন্তী পশর নদীর পারে 
তাহার নিজের বাড়িতে.'এবং সেখান হইতে চলিয়া 
গেল আরও দূরে, প্রায় বিশ বছরের ওপারে বিশ্বৃতির 
দেশে-যেদিন প্রভাসিনীকে বিবাহ করিয়। গ্রামে ঢুকিয়া 
সর্বপ্রথমে ঠাকরুণতলায় জোড়ে প্রণাম করিয়াছিল... 
তারপর কত নিজ্্ন নিত্তন্ধ মধ্যাঞ্ছের মধুর স্বতি-- 


হয় সংখ্যা] 


ছায়াচ্ছন্ন সন্ধ্যাকালে চুরি করিয়া চোখাচোখি--হৃত্িমগ্ন 
জ্যোৎ্সারাত্রি জাগিয়া জাগিয়া কাটানো--ভোর হইলে 
বউকে ডাকিয়া তুলিয়৷ দিয় নিজে আবার পাশ ফিরিয়া 
শোওয়া,'. 

এখন আর সে-সব কথা কিছু মনে পড়ে না, পৃথিবীতে 
কিন্ত তেমনি দুপুর সন্ধ্য। ও রাত্রি আসিয়া খাকে। 
পৃথিবীর লোকে গান গায়, কবিত। পড়ে, প্রেয়সীর কানে 
ভাগবাসার কথ। গুগ্নন করে, আকাশে নক্ষত্র অচঞ্চল 
দীপ্তিতে ফুটিয়া থাকে, তারার আলোকে নারিকেলপাত৷ 
ঝিলমিল করিয়! দোলে। পশুপতি সে-সময় সংসারের 
অনটনের কথ! ভাবে, জ্যামিতির আ্বাক কষে, নয়ত ঠাণ্ডা 
লাগিবার ভয়ে জানাল! আ্বাটিয়। ঘুমাইয়া পড়ে । 

অকন্মাৎ তাহার বোধ হইল, চিন্তরাঙ্গদার ভুলিয়া 
যাওয়া লাইনগুলি তাহার যেন মনে পড়িতেছে। ছেলে 


মান্থষের মহ নাথা দোলাইয়া দোলাইয়। সে গুন্গুন্‌ 
করিতে লাগিল । এখনও ঠিক মনে পড়ে নাই, মনে 
হইল এমনি করিয়৷ রাত্রি জাগিয়! আর বহ্ক্ষণ অবধি 
যদি সে বলিয়। বলিয়া ভাবিতে পারে সমপ্ত কাবিতাগুলি 
তাহার মনে পড়িয়। যাইবে । 

তারপরে হঠাৎ একটি অদ্ভুত রকমের বিশ্বাম তাহার 
বহুকাল আগে একদিন ষ্টেশনে 


মনে চাপিয়। বানগ। 


ফা বুক ও চিত্রাঙ্গদা 


১৭৪৯ 


তি 5 জল তত ৭ সপ লি শি 


বে-মেয়েটির হাতে সচিত্র চিত্রাঙ্গদা তুলিয়া! দিয়াছিল, 
সেই আজ আসিয়াছিল--এই বধৃটি,-'লীলা, এই ত সেই 
মুখ। ট্রাঙ্কে তাহার কাপড়চোপড় ছিল, আতর ছিল, 
সকলের নীচে ছিল চিন্রাঙ্দা--পাচ টাকা দামের। 
লীলা আতরের শিশি ভাঙিয়াছে, হয়ত চিত্রাঙ্গবাও 
ফেলিয়া দিয়াছে । খুজিয়া দেখিলে এখনই পাওয়। 
যাইবে-কিংব! কাল সকালে '*, 

পরদিন পণ্ডপতির ঘুম ভাঙিতে বেলা হইয়া গেল। 
চোখ মেলিয়। দেখে ইতিমদো ননী আসিয়াছে । বেঞ্চের 
উপর বমিয়৷ চেঁচাইয়। চেঁচাইয়! মে ফাষ্টবুকের পড়া 
তৈরি করিতেছে-_ 

006 171010 91751) 070 ৬1101] 25 10101) & 
901811 00170 005/ 11060 2) 17008)**একদিন রাতিবেল। 
যখন বাতাস প্রবন হইয়াছিল, একটি ছোট পাখী আমার 
ঘরের মধো উড়িয়৷ আনিয়াছিল 1.. 

শুনিতে শুনিতে পশুপতি আবার চোখ বুজিল। 
ঘরের মধ্যে উড়িয়। আস ছোট্র একটি পাখীর কল্পন! 
করিতে লাগিল। হঠাৎ মনে হইপ--রোদ উগঠিয়। গিয়াছে, 
পাখীর ভাবনা! াবিবার সময় আর নাই। এখনই হয়ত 
রামোত্বম ছেপের পড়ার তদারক করিতে আগিবেন। 
উঠিয়। বলির। হষ্কার দিল--বানান ক'রে ক'রে পড়! 





শেষ আরতি 


গ্রীনিশ্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


প্রদীপ হয়েছে জাল! ! 
বুঝেছি এবার এসেছে আমার শেষ আরতির পাল। | 
দূরে দুরে যত শিমুল-পলাশ-পারুণ-শাগের বালে 
অগ্রলি ভরি রাশি-রাশি ফুল ঝরাল কে আন্মনে । 
ফাগুন-শেষের বিরহবিধুর মধুপূর্ণিম! রাতি, 
বকুলের শাখে পাপিয়! কার্দিছে খুঞ্জিয়া আপন সাথী। 
জ্যোত্ন্বানিশীথে এক! বলে গীঁধি ঝরাকুন্ছমের মাল। 
জানি দেবী, আজি মধুর লগনে হ'ল বিদায়ের পাল! । 
জীর্ণকেশর ষে ফুলের সাথী হয়েছে পথের ধুলি 
গোপনে যতনে অঞ্চল ভরি" নিলেম তাদের তুলি” । 
মাল! হয়ে যবে ছুলিবে তাহার! বক্ষে তোমার, জানি, 
স্নলানসৌরডে কহিবে নীরবে মোর মর্খের বাণী। 


আজও মনে পড়ে সেদিনের ভোর, তক্বীথিকার ছায়ে, 
ললাটের *পরে কুস্তল তব চঞ্চল মৃদুবায়ে। 

সচকিত ছুটি ভীরু নয়নের চেয়ে দেখা ফিরে ফিরে, 
জাগিয়! রয়েছে আঙ্ও অমলিন মোর স্মরণের তীরে । 
ধরণীর হারে অভিথি তখন কি খতৃ, নাহিক মনে, 
প্রথম ক্ষাগিল ফাস্তন মম হৃদয়ের ফুলবনে । 

তারপরে গেছে কত ন! সন্ধ্যা গোপন কথার মত, 
রডীন প্রভাত, নিশীথ নিবিড়, গোধূলি লগন কত। 
শরৎ গিয়েছে শেফালির বনে আপনার লিপি রেখে 
বরষ! রেখেছে কেতকীর বুকে গোপন বাণীটি ঢেকে । 
আরও কত খতু ধরণীর বুকে আন্মনে গেল থেলি 
দেখেছি দুজনে বসি কাছাকাছি, তৃষিত নয়ন মেলি । 
শত কল্পন। কুহ্ৃম-সমান বক্ষে উঠেছে ফুটি, 

আজি রজনীতে সকলি তাহার নীরবে পড়িল টুটি ! 


আখিপল্লব সিক্ত করার অবসর কোথা তব ? 

মোর ছু-নয়নে অশ্রুজলের অঞ্জন অরনব ! 

তোমার ও ছুটি উজল নয়নে অশ্রর নাহি দেখা, ' 

সম্্রী আমার চক্ষের জগ, আমি যে রহিন্থু 'এক। ! 

কাহারও হিয়ার পাত্র ভরিছে নিত্যনৃতন রসে, 

কারে সম্বল কেবলি বেদনা, তাই লয়ে থাকি বসে। 

চরণের তালে ফুল ফোটে যার, কি ঝুস্ছম দিব তারে, 

তবু ওগে! রাণী, বাধিন্থ তোমায় ঝর! পুষ্পের হারে । 

যে-হৃদয় আজি পথে যায় ঝরে, ভার পূজা ঝর! ফুলে 

নিশি পোহাইলে ন। হয় ভাহারে ছি ডিও মনের তুলে । 

আনন তোমার পূর্ণচন্্র স্বপনে দিয়েছে ঢাকি, 

মাটির দীপের ম্লান আলো, বল, দিব কি সেথায় কি? 

তোমারি নয়ন দীপ্তি দানিবে তাহারে, জানি তা মনে, 

অস্তরে মোর আলো-উৎসব জাগাইবে শুভখনে । 

ক্ষণকাল তরে দৃষ্টি তোমার রেখো মোর ছু-নয়নে, 

পূণিমা-নিশ। সাথক হবে ফান্ন-ফুলবনে | 

চন্দন নাহি, রিক্ত পূজারী আকিয়। কি দিবে ভালে, 
শষচুম্বন ললাটে আকিনু আজি বিদায়ের কালে। 

শতচুম্ধনে মুছে যাবে? যাক্‌, মুছিও ন। হয় নিজে; 

তুমি বুঝিবে ন! স্বৃতি কি মধুর, মূল্য তাহার কি বে! 


তারপরে কবে, বছদ্দিন পরে, আর কোনে ফুলবনে 
শেষ-আরতির ক্ষীণ ছবিটুকু পড়িবে কি কু মনে? 
ঝরাপলাশের আল্পনা-আ্বাক। বনভূমিপানে চেয়ে, 

বক্ষে সেদিন বেদনার স্থরে কিছু কি উঠিবে গেয়ে? 
সেদিনের সেই কাননশাখার কোনে নামহীন পাখী 
স্বপনের মাঝে আজিকার স্থুরে সহস! উঠিবে ডাকি? 
জানি, ওগে! রাণী,তুমি ভূলে যাবে শেষ আরতির পালা, 
ভাঙা দেউলের দুয়ারে হেথায় প্রদীপ নিত্য জাল! ! 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


জ্রীন্বুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


১০ 

. মাসুষ-বুলেট' বৃষ্টি 
সাহমীর মৃতদেহে পাহাড়ের উপর পাহাড় তৈরি হইয়া 
উঠিল, উপত্যকায় রক্তের শ্লোত বহিতে লাগিল। 
ঘুদ্ক্ষেত্র সমাধিভূমিতে এবং পাহাড় ও উপভাকা পোড়। 
মাটিতে রূপান্তরিত হইল । প্রতি মিনিটে, প্রতি সেকেগ্ডে 
জীবনের পর জীবন অনন্তের পথে প্রয়াণ করিতেছে। 
আক্রমণকারীর হাতে আধুনিক আগ্নেয়াস্ত্র ও গোলাগুলি 
থাকিলে শক্রকে ভড়কান যায় বটে, কিন্ত লড়াই 
ফতে হয় কিরীচ আর রণহসঙ্কারে । শাশিত কিরীচ ও 
ভীষণ হুষ্কারের জোরে শক্র রণে ভঙ্গ দিল। 
“লগুন ট্রযাগ্ডার্ড»-এর জনৈক সংবাদদাতা যথার্থই 
লিখিয়াছিল--জাপানীদের রপন্ক্কার রুশেদের হাদয় 
বিদীর্ণ করিয়াছিল ! 

সেযাই হোক সেই আরুমণের কথা মনে পড়িলে 
চোখে জল আসে। প্রথম সমবেত আক্রমণের সময় 
কিরীচের ঝিলিক আর হৃষ্কারের ভীষণত! কিছুই 
টিকিল না, ক্রমেই মে সব ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া 
উঠিল। অসংখ্য গোল! ছুটিল, অনেক মান্থয-“বুলেট 
খরচ হুইল, তবুও কেন্পা দখল হইল না। রুশেরা বলিত, 
সে সব কেল্পা অজেয়, সে-কথ! অগ্রমাণ করা গেল না। 
পর পর আক্রমণে দেশভক্ত যোদ্ধাদের কেবল রক্তপাত 
'হইল, অস্থি চূর্ণ হইল, কেল্লা যথাসভ্ভব শীঘ্র দখল 
করিতে হইবে, তাই প্রচুর লোকক্ষয় সত্বেও আক্রমণের 
পর আক্রমণ চলিতে লাগিল। সেই সব নিক্ষল 
আক্রমণ শেষ পর্যন্ত সার্কতার পথেই আমাদিগকে 
লইয়! গেল। | 

উনিশ তারিখ থেকে রুশ কেল্লার উপর-_-বিশেষ 
করিয়। আমাদের লক্ষ্য পূর্বব-চিকুয়ানশান কেন্তাগুলির 
উপর অবিরাম গোলাবর্ধণের ফলে দেখা গেল শক্রর 


২৪. 


বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । একুশ তারিখ রাত্রে রোশিনাগা 
ব্যাটালিয়নকে মার্চ করিবার হুকুম দেওয়া হইল। 
আগে আগে চলিল একদল অসমসাহসিক ইঞ্জিনীয়ার 
তারের বেড়া ভাঙিবার জন্ত। ভাগ্যক্রমে তাদের 
মরিয়া চেষ্টা সফল হইল-_পদাতিক দলের জন্ত একটু পথ 
পরিক্ষার হইল । তখন মেজর য়োশিনাগ! তার দলবলকে 
আদেশ করিলেন, কেহ একটি গুলি ছুঁড়িবে না, ফিসফিস 
করিয়। কথ! কহিবে না, অন্ধকার রাতে গা! ঢাক! দিয়! 
কেবল অগ্রসর হইবে। ফলে হঠাৎ শক্রর প্রাচীরের 
একেবারে গ! ঘেষিয়া একদল ছায়ামৃত্তির আবির্ভাব । 
রুশেরা ভড়কাইয়া গিয়৷ যুদ্ধের চেষ্টামাত্র না করিয়া 
পলাইতে বাধ্য হইল। কিন্তু কিছুদুর পিছু হুটার পরই 
মন্ত একদল নৃতন সৈন্ত দেখা দিল, তাদের পিছনে . 
“মেশিন্-গানের* ভীষণ আওয়াজ । পলায়নপর রুশেদের 
আগুয়ান হইতে বাধ্য করিয়া একমনে তারা 
পাণ্টা। আক্রমণ করিল। তাদের উলা” গঞ্জনে আকাশ 
ও পৃথিবী কাপিতে লাগিল। মেজর ফ়োশিনাগা! হুকুম 
দিলেন তার সেনাদল এক পা-ও পিছু হটিতে পারিবে না। 
ভীষণ হাতাহাতি যুদ্ধ স্থুরু হইয়া গেল। উভয় দলই 
ঘুষি কিরীচ ও বন্দুকের সাহায্যে মরয়া। হইয়া লড়িতে 
লাগিল। মেজর য়োশিনাগা একটা টিপির উপর 
দবাড়াইয়! সৈম্ত চালনা করিতেছিলেন, বুকে গুলি লাগায় 
তিনি মার! পড়িলেন। কাণ্তেন ওকুবেো তার স্থান 
লইলেন, অচিরে তিনিও নিহত হইলেন। বদলীর পর 
বদলী মার] পড়িতে লাগিল, পরিশেষে কেবল নায়কেরা 
নয়, সৈনিকেরাও প্রায় সকলেই নিহত হইল। তাদের 
সাহায্যের জন্ত কেহ আসিল না। শক্রর গুলিবধণের 
বহর ক্রমেই বাড়িয়া চলিল, অল্প কয়েকজন অবশিষ্ট 
ইউসনিক ভরের বেড়ার নীচে গিরিসহ্ঘটের মধ্যে হটিয়! 
গিয়া 'রিসার্ড' সৈল্টের জাগমন-প্রতীক্ষা করিতে লাগিল; . 


১৮২ 


ক 


কিন্ত কেহই আসিল না। পরদিন সন্ধ্যা পধ্যন্ত সঙ্গীদের 
স্বতদেহের সামনে দীড়াইয়! বৃথায় তার! অপেক্ষ। করিতে 
লাগিল। শক্রর ঠিক নীচেই তারা ছিল-_-তাদের 
থেকে বারে! ফুট আন্দাঙ্& তফাতে। সেইখানে 
রাইফ.ল্‌ শক্ত করিয়া ধরিয়া রুশেদের পানে চাহিয়া 
তেরো! ঘণ্টা সময় কাটাইয়া দিল, কিছুই করিতে 
পারিল ন।। 

বাইশ তারিখ রাতে তাকেতোমি ব্যাট্যালিয়ন ভাঙ 
তারের বেড়ার মাঝ দিয়া গিয়া ভীষণ আক্রমণে পূর্ব 
রাতের ব্যর্থত শোধরাইবার চেষ্টা করিল। কাণ্তেন 
মাৎস্থওকা প্রথমে আহত হইলেন, উরু কাটিয়া 
উড়িয়া! যাওয়ায় তিনি আর দাড়াইতে পারিলেন না। 
গুলি লেফটেন্তাণ্ট ম্রিয়াকের ফুসফুন ভেদ করিয়া গেল। 
ব্যাপার ক্রমেই গুরুতর হুইয়া উঠিল, রুশের! এমন ভাব 
দেখাইল যেন তারা আমাদের অপেক্ষাতেই ছিল, 
আগের পাতের সফলতার জন্য তাদের বেজায় গর্ব । 
তাদের সন্ধানী আলে! ঘন ঘন ঘুরিয়া খাক্রমণকারীদের 
চোখে ধাধা! লাগাইয়া! দিল, আমাদের মাথার উপর 
তাদের তার1-বাক্জি ফাটিতে লাগিল, তার ফলে আমাদের 
গ্রভি গুলি চালানে! সহজ হইয়া গেল। ছুটে গিয়ে 
আক্রমণ করে) আগে চলো! উ-ও-আ-.'বলিয়া 
চীৎকার করিয়া কাণ্েন র্্যানাগাওয়া! নির্ভয়ে ছুটিয়। 
গেলেন, তারাবাজির আলোয় দেখা! গেল তার মৃখের 
অর্ধেকটা রক্তে লাল), ডান হাতে তিনি একথান। 
ঝকঝকে তলোয়ার আম্ফালন করিতেছেন। আবার 
তিনি হাকিলেন__ছুটে চলে | তার নিভাক কগস্বর 
সেই শেষবার শোনা গেল। অন্ধকারে সাদ! অসিফলক 
ঝিলিক হানিতে লাগিল বাতাসে-দোল! নলখাগ.ড়ার 
মত। কিন্তু সেই ঝিলিক দেখিতে দেখিতে থামিয়! 
গেল, ক্ষণেক পূর্বের উচ্চ চীৎকার আর শোন! গেল 
না--তার পরিবর্তে দেওয়ালের পিছনে শক্রর উন্ভানধ্বনি 
উঠিল। ঢটিপির উপর উঠঠিয়। তারা আনন্দে নাচিতে 
লাগিল, জার আমাদের সৈনিকের! মরিয়া কেবল 
মড়ার পাহাড় আর রক্তের নবাই সি করিল। 

কাথেন মাতন্থুওক! সাংঘাতিক আঘাত পাইয়াছিলেন, 


প্রবাসী-সঅগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


। ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বলিয়াছি। আহত উরুদেশ থেকে অতিরিক্ত রক্তন্রাবের 
ফলে অচিরে তার শ্বাসপ্রশ্বাস ক্ষীণ হুইয়। আলিল, তিনি: 
বুঝিতে পারিলেন মৃত্যুর আর দেরি নাই, তখন পকেট 
থেকে গুপ্ত ম্যাপগুলি বাহির করিয়া নষ্ট করিয়া 
ফেলিলেন। শক্রর কাটাতারের বেড়ায় জড়ানো! অবস্থায়, 
তার স্বতা হইল। যারা তার দেহ আনিতে গেল তারাও 
সকলে মার! পড়িল, সাহসী কাঞ্তেনের পাশে তারাও 
চিরনিদ্রায় অভিভূত হইল। কাণ্চেন রফ্যানাগাওয়া 
কয়েক স্থানে আহত হওয়া সন্তবেও চীৎকার করিতে 
করিতে শক্রর পানে ছুটিয়৷ গেল, রুশেদের গড়-ঘেরা 
মাটির টিপিতে (81012: ) লাফাইয়৷ উঠিতে যাইতেছে, 
এমন সময় গুলি আসিয়া গায়ে বিধিল, শান্তিতে মরিবার 
জন্য 'র্যামপার্টের? আলিসায় ঠেস দিয়! দাড়াইল, তা-ও 
শত্রুর সহ হইল না, তার! তাহাকে টুক্‌রা টুকরা করিয়া 
কাটিয়া ফেলিল। 

শক্রর দ্বারা বারংবার বিতাড়িত বিপব্যস্ত হইয়াও 
আমর! পণ করিলাম শক্রর আতে ঘা দিবই। সেজন্ত 
“ব্রিগেড + কেন, একট। গোটা ডিভিসন'ই ধ্বংস হইলেও 
ক্ষতি নাই। ২৪ তারিখ রাত তিনটায় আবার 
আক্রযষণ কর! স্থির হইল । কয়েক দিন ধরিয়া! আমাদের 
দল য়্যাংচিয়াকু গিরিসন্কটে জড়ে। হইয়াছিল, ২৩. তারিখ 
রাতে সেস্থান ত্যাগ করিয়। উচিয়াফণা্ে মিলিত হওয়া! 
গ্রয়োজন। তাই আমাদের কাণ্চেন তার লেফটেন্যাণ্টদের 
ডাকিয়া বলিলেন--নমস্কার, বিদায়! আর কিছু বলবার 
নেই, স্থির করেছি কালকের যুদ্ধক্ষেত্রে দেহ রক্ষা করব! 
দীর্ঘ বিদায়ের জলের পেয়াল। দয়া করে, গ্রহণ কর ! 

কাণ্ডেনের কথ! শোনার আগেই আমরাও এবার, 
মরিতে স্থিরসন্কপ্ল হুইয়াছিলাম। জলের বোতল থেকে 
পেয়াল৷ লইয়৷ তাহাতে জল ভরিয়৷ পরম্পরে আদান, 
প্রদান চলিল, বলিলাম--আন্স সন্ধ্যায় আমাদের জলের 
স্বাদ অমতের মত! 

আমাদের দল নিঃশবে মিলন-স্থান ছাড়িয়। নর্দীভীরে 
অন্ধকাঃ উইলোর তলে সারবন্দি দ্রাড়াইল। একজ 
বাসের এই শেষ বুবিয়৷ কাহারও চোখের জল জার বাধ! 
মানিল ন1। অচিরে “মার্চ” ভ্রু হুইল, তরুবীথিকার 





বয় সংখ্যা] 
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মাধ দিয়া চলার সময় চোখে পড়িল পর পর অসংখ্য 
ট্টেচার'--গত কয়েকদিনের আহত সৈনিকের তার 
উপর বাহিত হইতেছে । 

চলিতে চলিতে একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
কোথায় লেগেছে? 

আহত লোকটি উত্তর দিল, পা ছুটো! ভেঙে গেছে! 

“সাবাস !” 

আমাদের দল, হাতীর পিঠের মত এক পাহাড়ের 
ওপারে নদীর ধারে গিয়া পৌছিল। নিবিড় অন্ধকার, 
চোখে কিছুই দেখা যায় না। উচিয্নাফ্যাঙের দিকে 
হাতড়াইয়া পথ খুঁজিয়া চলিতে চলিতে এক জায়গায় 
মানুষের গলার আওয়াজ পাইলাম। চকিতে মাটিতে 
গুইয়৷ পড়িয়া ঘাড় তুলিয়। অদ্ধকারের মাঝ দিয়া দেখি 
নদদীতীরে আমাদের আহতের অনেকদুর পধ্যন্ত পরপর 
শোয়ানে! রহিয়াছে । আহতের সংখা। দেখিয়া মন খারাপ 
হইয়া গেল, তাদের অতিক্রম করিতে বেশ কিছুক্ষণ সময় 
'লাগিল। তাদের কাতরানি, হাপানি, বেদনা ও কষ্ট; 


ভার উপর এমনিভাবে রাতের হিমে অনাবৃত পড়িয়। 
থাকা--সব দেখিয়া শুনিয়! মন বিকল হইয়া গেল। 


এদিকে আমরা পথ হারাইয়া উচিষাফ্যাং খু্জিয়া 
পাইলাম না, ঘুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ নবম «ডিভিসনের' 
সদরে আগিয়া পৌছিলাম। দেখি কি, নায়ক জেনারেল 
.ওশিমার পরণে শীতের কালো পোষাক- যদিও সময়টা 
শীতকাল নয়। তার কোমরে রেশমী ক্রেপের “বি 
বা! কোমরবদ্ধ আটসাট করিয়া জড়ানো, তা থেকে এক 
লম্বা জাপানী তলোয়ার ঝুলিতেছে। দেখিয়া মনে হইল 
রোমান্সের রাজ্যে আলিয়া পৌছিলাম। যখন তার 
,প্ডিভিসন* পান্লুংশান দখল করে, তখন শোনা যায়, 
জেনারেল এই কালো! পোষাক পরিয়! সৈম্ভদলের সম্মুখে 
নিজেকে *শক্রর বন্দুকের স্ুম্পষ্ট লক্ষ্যে পরিণত 
করিয়াছিলেন। বিপদকে এইক্ধপে তুচ্ছ করিয়া আপন 
দৈস্কদলে তিনি সাহস ও বিশ্বাসের সঞ্চার করিয়াছিলেন। 

একজন কর্মচারীর কাছে পথের নির্দেশ জানিয়া 
লইয়া আমরা ফিরিলাম, কিন্তু তবুও ঠিক জায়গাটি 
বাহির করিতে পারিলাম না। 'আাবার জিজ্ঞাসা করায় 


প্রন আর তে জু আপ ও লগ রহ. আহ 


 পোর্ট-আার্থারের ক্ষুধ! 
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সি সি সিস্ই ও সি হা, স্টপ ওসি ছি এন্ইি এ 


তাহিনে যাইতে হইবে শুনিলাম, ডাহিনে গিয়া শুনি 
যেখান থেকে যাআ। করিয়াছি সেখানে ফিরিতে হইবেঃ 
কোন্দিকে যে যাইব কিছুই বুবিলাম না। একটার 
সময় নির্দিষ্ট স্থানে গিয়া জড়ো হইবার কথা, সে সময়ের 
আর বেশি দেরী নাই। যথাসময়ে পৌছিতে না 
পারিলে বিষম লজ্জা-_-ব্যক্তিগত লজ্জার কথা ছাড়িয়! 
দিলেও আসম্স আক্রমণে সৈশ্তসংখ্যা যত বেশী থাকে 
ততই স্থবিধ। তা ছাড়া, আমাদের বিলদ্ে পৌছানর 
ফলে পরাজয়ও ঘটিতে পারে ! কাণ্েন ও আমরা সকলেই 
অত্যন্ত অধীর ও উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলাম। ভাগ্যক্রমে সেই 


সময় ইঞ্জিনিয়ার দলের এক লোকের সঙ্গে দেখা, সে 


আমাদের বিশদভাবে বুঝাইয়া দিল কিন্ধপে উচিয়াফ্যাং 
পৌছিতে হইবে-একটু আগে একট। পথ আছে, সেখানে 
আমাদের ইঞ্জিনিয়ারের “ট্রেঞ্চ” খোঁড়ার কাজ করিতেছে, 
সেই পথ দিয়া যাইতে হইবে। নির্দেশমত চলিয়া 
অচিরে আমাদের অবরোধ-খাত দেখিতে পাইলাম, 
তার পাশে পাশে চলিয়া শেষে একটা ফাকের মুখে 
পৌছিলাম। সেটা পার হইয়া মাঠের মাঝ দিয়া শত্রুর 
দৃষ্টির সন্ভুখ দিয়! যাইতে হইল। ছুঁটিয়া চলিতেছি এমন 
সময় সন্ধানী আলোর ঝিলিক । হুকুম হইল--শুয়ে পড়! 
শুয়ে পড়! নিশ্বাস রুধিয়া শুইয়া পড়িয়া সেই মারাত্মক 
আলোর বিদায়ের অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। কিন্ধ 
“সার্চলাইট” আর সরে না। ওদিকে পিছনের সঙ্গে 
যোগ ছিন্ন হইল। শেষ পর্যান্ত এক জায়গায় পৌছিলাম, 
অনুমান হুইল, সেইখানেই সকলের জড়ো! হইবার কথ! । 
সেধানে আমাদের একজনও সৈনিক নাই; ইতত্ততঃ 
ছড়ান মৃতদেহ কালো দেখাইতেছে। সম্ভবত আমাদের 
সৈন্যদল ইতিমধ্যে পূর্বর পান্লুং-কেল্পার পাদমূলে জড়ো 
হইয়াছে, কে জানে হয়ত সেইটাই আমাদের আক্রমণের 
প্রধান লক্ষ্য | ঘড়িতে একটা বাজিয়া কয়েক মিনিট 
গত হইয়াছে। প্রধান দলকে খুঁজিয়া বার করিবার 
সকল চেষ্টা বৃথায় গেল। আমরাই কি দেরি 
করিয়া ফেলিলাম? কাথ্েনের উদ্বেগের সীম! নাই-- 
নৈরাশ্তের সে কি যত্ত্রণা! সমবেত আক্রমণে যোগ 
দিবার হুযোগ,কি আমর! ছারাইলাম ? কাণ্তেন বলিল, 
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আত্মহত্যা করলেও আমার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
হবে না! 

কেবল তার নয়, সকলেরই মনে হইতে লাগিল, এই 
যুদ্ধে যোগ দিতে না পারিলে চিরদিনের জন্জ আমাদের 
দলের মুখে কালি পড়িবে--সে-লজ্জার তুলনায় আমাদের 
একত্রে আত্মহৃত্যাও অকিঞ্িৎকর। 

চারিদিকে চর ছুটিল, কিন্ত কেহই কোনো খবর 
আনিতে পারিল না। আর সমম্ম নাই, তাই স্থির হইল 
এখন পূর্ব পান্লুঙের পুরানো কেল্লায় যাওয়াই কর্তব্য । 
তেমন তেমন হইলে নিজেরাই লড়িব। আর যদি প্রধান 


দল সে সময়ের মধ্যে যুদ্ধ সুর কারয়াই থাকে, তবে ত 


কথাই নাই, তাহাদের সঙ্গে যোগ দিলেই চলিবে । এঁযে' 


মাঝে মাঝে মেশিন্-গানের শব্দ নিশ্চয়ই পান্লুং থেকে 
আসিতেছে । এক গিরিসঙ্কটও আবিষ্কার হইল, 
তার ভিতর দিয়া পাহাড়ে পৌছান যাইবে ভাবিয়৷ 
উচিয়াফ্যাৎ থেকে সেই গভীর সন্কীর্ণ পথ ধরিয়া আমর] 
যাত্রা করিলাম ! 

প্রশ্থে চার হাতেরও কম সেই গিরিসঙ্কট | পূর্বদিন 
সেখানে নবম “ডিভিসন* এবং দ্বিতীয় 'রিসা'-এর সম 
ও নবম দল দারুণ লড়িয়াছে। ভয়ঙ্কর ব]াপার-"ট্রেচার 
নাই, ওষুধ নাই, ইতস্তত কোণে ঘুঁজিতে হত ও আহত 
উপর উপর গাদ! হইয়া পড়িয়া আছে, কেহ যন্ত্রণায় 
কাতরাইতেছে, কেহ সাহায্য প্রার্থনা করিতেছে, আর 
কেহ একেবারে স্থির নিম্পন্দ বিগতগ্রাণ। তার্দের ন৷ 
মাড়াইয়া চল! দুফধর। মৃত ও গ্রায়-মুতে ভর1 সে এক 
নরক ! মুত সঙ্জীকে মাড়াইবার ভয়ে ডাইনে চলিতে গিয়। 
বায়ের আহতকে পদাঘাত করিয়! ফেলি। মাটির উপর 
চলিতেছি ভাবিয়া পা বাড়াইয়। দেখি খাকী রঙের মৃতকে 
মাড়াইয়া যাইতেছি। “মড়ার উপর পা দিয়ো না” 
বলিয়া অন্ুচরদিগকে সতর্ক করার মুহূর্তেই দেখি নিজে 
মড়ার বুকের উপর দ্লাড়াইয়া আছি। তখন আরকি 
করি, অনুতপ্ত চিত্তে উদ্দেশে বলি--ক্ষমা কর ভাই, 
ক্ষমা কর! দেখতে পাইনি--এ অপমান জনিচ্ছাকত ! 
দীর্ঘ সরু পথ মড়ায় ভরা--হুতভাগ! বাক্যহার! সঙ্গীদের 
আ। মাড়াইয়। চলি কিন্ধপে ? 


প্রবাসী -. অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


1 ৩১শ ভাগ, ২য় খঞ 


গিরিসন্কটের প্রায় শেষে আসিয়৷ পড়িয়াছি, আর 
কয়েক প1 অগ্রনর হইলেই কাটাতারের বেড়ার সামনে 
জআসিয়! পড়িব, এমন সময় ক্ষণেকের জন্য থমকিয়া দাড়াই- 
লাম। আমাদের বামে শক্রর “মেশিন-গান, অন্ধকান 
ভেদ করিয়া অগ্নিশিখা নিক্ষেপ করিতে সুরু করিয়াছে। 
তখনই একটি গোলন্দাজ দলের শব পাইলাম, আমাদের 
ছয়টি কামান সেই পথ দিয়াই পান্লুং উঠিবার চেষ্ট! 


করিতেছে । সেই সন্কীর্ণ পথে পদাতিক ও গোলন্দাজ 
গাদাগাদি করিয়া রুশের 'মেশিন গান" এড়াইবার 
চেষ্ট/ করিতে লাগিল। 


যে পাহাড় আমাদের লক্ষ্য এখন ভার তলায় আসিয়া 
পৌছিয়াছি, কিন্ত আমাদের প্রধান দলের চিহ্ুমাত্র নাই। 
ব্যাপার কি, তারা গেল কোথায়? আক্রমণ স্থগিত 
রহিল ন! কি? অনেক চিস্তার পর কাণ্চেন স্থির করিলেন 
উচিয়াফযাঙে ফিরিয়া গিয়া নৃতন আদেশের অপেক্ষা 
করিবেন। তার স্থির সিদ্ধান্ত অবশ্ট আমর! মানিতে বাধ্য 
যদিও খুব অনিচ্ছায় । আবার সেই গলি, আবার সেই 
নরক অতিক্রম! একবার ভায়েদের মৃতদেহ মাড়াইয়া 
ক্ষমা! চাহিয়াছি, আবার সেই বীভৎস কাজ করিতে 
হইবে। 

অন্ধকারে আবার হতাহভকে হাতড়াইয়া চলিতে 
লাগিলাম। তাদের অবস্থা আরও শোচনীয়, কারণ, 
আমাদের পরে সেই পথ দিয়াই গোলন্দাজের৷ গিয়াছে, 
কামানের গাড়ীর চাকা অনেক হতাহতকে পিষিষ়া 
দিয়াছে । যে-প্রাণ ধুক্ধুক করিতেছিল, লোহার চাকার 
তলে পড়িয়া ত৷ থামিয়া গেছে; যে-দেছে প্রাণ ছিল ন! 
তা খণ্ডবিধণ্ড শতছিন্ন। চূর্ণ অস্থি, ছিল মাংস এবং 
রক্তধারা ভাঙা তলোয়ার ও চৌচির বন্দুকের সঙ্গে 
একাকার হুইয়। আছে। 

আবার গিরিসন্কটের মুখে ফিরিলাম। সেখানে কিছ 
ক্ষণ অপেক্ষা করার পর দেখিলাম অন্ধকারের মাঝ দিয় 
দলের পর দল ছায়ার মত কাহারা আসিতেছে--এই 
আমাদের প্রধান দল--ইছাদের অপেক্ষাতেই এতক্ষণ 
কি উৎকণায় কাটিয়াছে! আমাদের আনন্দের আর সীমা 
রহিল না। শুনিলাম,। তারা যথাসময়ে নির্দিষ্, 


২য় সংখ্যা! ] 


স্থানে পৌছিতে পারে নাই--শক্রর সন্ধানী আলোর 
উৎপাতে । সেষাই হোক, শেষ পর্যন্ত প্রধান দলের 
নাগাল পাইয়া আমর! স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়িলাম। 
আমরাই আক্রমণের হুত্রপাত করিব ভাবিয়া খুব আনন্দ 
হইল । এই জায়গাট! শক্রর গোলাগুলি থেকে আমাদের 
আড়াল করে না, এমন প্রশত্তও নয় যে, অনেক লোক 
ধরিতে পারে; কেবল একট1 খাড়! পাহাড় ইহাকে 
আগলাইয়া আছে-_সেট! থাকায় শক্র আমাদের পানে 
নীচু হইয়া চাহিতে পারে না। এখানে নায়কের! যাহারা 
আছেন তাদের মধ্যে মেজর মাতস্থমূরা একজন। 
তাকুশান আমাদের দখলে আসার পর শক্রর পালটা 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়া ইনি খ্যাতি লাভ করেন। 
সে-সময়ে তার ভান পা মচকাইয়া যায়, সেই আঘাতের 
জন্ত তিনি ডাক্তারের সাহাধ্য লইতে বাজী হন নাই--ঙার 
মতে সে-আঘাত আত তুচ্ছ। তিনি এখনও বেতের 
লাঠির উপর ভর দিয় ব্যাট্যালিয়ন চালনা করিয়া 
থাকেন । আজও তার পায়ে যন্ত্রণা আছে, তবুও নিঙ্গের 
দলের আগে আগে লাঠিতে ভর দিয়া আসিলেন। আমার 
পাশে বসিয়া বলিলেন, এতদিনে সময় এসেছে ! 

কাঞ্ধেন সেগাওয়া, যিনি তাকুশানে ছোট ভাইয়ের 
কাছে শেষ বিদায় লইয়াছিলেন, তিনিও উপস্থিত। 
লেফটেন্তাণ্ট সোনে আসিল-_হাতে বন্দুক এবং কোমরে 
কার্তজের বেণ্ট । জিজ্ঞাসা করিলাম, এ অপূর্ব সাজ 
কেন সে বলিল, কাল রাতে চরের কাজ করিতে গরিয় 
তলোয়ারখানি "হারাইয়াছে, তাই সাধারণ ঠসনিকের 
অস্ত্ই লইতে হুইল! নায়কের সকলে একত্র হইয়া 
পরম্পরের সাফল্য কামন। করিয়। কিছুক্ষণ গল্পসল্প করিতে 
লাগিল। 

কয়েক ঘণ্টা পরে তাদের মধ্যে কয়জন ইহলোকে 
থাকিবে কে বলিতে পারে ! 


২৪ 
“নিশ্চিতস্ৃত্যু” দল 

খাড়া পাহাড়টার তলায় সকলে জড়ো! হইয়া চলার 

আদেশের, অপেক্ষায় আছিঃ এমন সময় এক টুকরা কাগজ 

হাতে হাতে আমার কাছে আসিয়। পৌছিল। খুলিয়া 





পোর্ট-মার্থারের ক্ষুধ। 


১৮৫ 





পড়িলাম-প্য্যান্থৃকিচি হন্দা এ মাসের উনিশ্ব তারিখে' 
গুলির ঘায়ে মারা পড়েছে । আহত অবস্থায় তাকে 
যখন জল পান করতে দিলুম, তখন সে কাদতে লাগল, 
আর লেফটেন্তাণ্ট সাকুরাইকে বিদায়-নমন্কার দিতে 
বল্পে। ইতি--বুন্কিচি তাকাও ।” 

বছর খানেক আগে এই হন্দা আমার ভূত্যের কাজ 
করিত। লোকটি বিশ্বাসী, তার জন্ত বিশেষ কিছুই 
করিতে পারি নাই, অথচ অস্তিমকালে সে আমাকেই 
নমস্কার জানাইয়াছে! ভাবিলে ছুঃখ হয়, তার 
জীবদ্দশায় একটু বিদায়-সম্ভাষণও করিতে পারিলাম ন! ! 

আমার দলবলকে কাছে ডাকিয়া বলিলাম---এবার' 
তোমাদের সকলের কাছে বিদায় নেব। প্রাণপণ 
শক্তিতে লড়বে । পোট-আথার দখল হবে কি-না তা 
এই যুদ্ধে বোঝ! যাবে। এই নাও জল, ভাব এট! 
মৃত্যুক্ষণে পান করছ! 

একটি পাত্র জলে ভরিলাম। সে-জল ছুই একজন 
সৈনিক জীবন সঙ্কট করিয়া লইয়া আপদিল। সেই একই 
পাত্র থেকে আমরা বিদায়-পান করিলাম। পান্লুডের 
ধার দিয়া আধাপথ বরাবর একটা জায়গায় উঠিবার 
আদেশ আমিল। নিঃশবে চলিতে সুরু করিলাম-- 
আমর যারা একঝ্ে ক্ষণকাল পূর্বে চিরবিদায়-পেয়াল। 
থেকে পান করিয়াছি, আমর! আবার সেই সাথীদের 
মুতদেহে-ভর। ভয়ানক গিরিসঙ্কটের ভিতর দিয়া চলিলাম। 
এই তৃতীয়বার এই পথ অতিক্রম করিতেছি, চতুর্থবার 
জীবিত অবস্থায় কেহই এ পথ অতিক্রম করার আশ! 
রাখে না। সকলেরই ইচ্ছ। ও স্বল্প উদীয়মান-সুধা- 
পতাকার তলে স্বদেশের গ্রতি মহান্‌ কর্তব্য সাধনকালে' 
মৃত্যুলাভ। এই শেষ যুদ্ধ যাত্রার 'আগে আমর! সকলেই 
যথাসম্ভব হাল্কা হইলাম--দিন ছুই তিন চলার মত 
শক্ত বিস্কুট সঙ্গে রহিল, বাদবাকি গিনি ফেলিয়া 
আসিলাম। কোমর বদ্ধ থেকে ঝুলান একণ্ড জাতায় 
পতাক। আমার খাকী পোবাকের শোভ। বাড়াইল, গলার 
একধানা! জাপানী তোয়ালে বাধিলাম। পায়ে জুতা 
নাই--কেবল নেকড়ার “তাবি”।* অদ্ভূত সাজে আমার 


* পারের গাঁ পধ্ত্ত বিস্তৃত জাপানী মোজ। 


রি 


ক বি দি শি শত সর উস পট আসন্ন হা রর আন্ত না 


সুষ্ধি হ্ই্ল শ্রীনের পর্মী-উৎসবের নর্তকের মত। এই 
বেশে তলোয়ার, জলের বোতল ও তিনখান! শক্ত বিস্কুট 
অইয়! মহান্‌ মৃত্যুর রক্গমঞ্চে আবিভূত হইতে চলিয়াছি ! 

সেই গিরিসঙ্কটের কথা! মনে পড়িলে এধনও গায়ে 
কাট৷ দেয়। মড়ার গাদা মাড়াইয়! ডিডাইয়া নাক চাপিয়। 
চলিতে লাগিলাম । চলিতে চলিতে একট। ঘুর্জির মধ্যে 
দেখি এক আহত সৈনিক বসিয়া বসিয়া যন্ত্রণায় 
কাতরাইতেছ্বে। কোথায় চোট লাগিয়াছে জিজ্ঞাস 
করায় সে বলিগ, তার দুই পা ভাডিয়াছে, গত তিন দিনে 
কণামাত্র খাগ্ঠ ব1 পানীয় জোটে নাই, তাহাকে লইবার 
'জন্ত কোনে। ্রেচার আনে নাই--যুদ্ধে আহত হইবার 
পর থেকে সে মৃত্যুর প্রতীক্ষ/ করিতেছে, কিন্ধ এমনি 
কপাল যে মরণও তাহাকে ভূলিয়াছে ! 

আমার তিনখান! বিস্কুট তাহাকে দিলাম । বলিলাম, 
আপাতত এই খেয়ে নৈর্ধা ধরে' বাহকের জন্তে 
অপেক্ষ। কর! কৃতজ্ঞতায় আনন্দে সে হাত জোড় 
করিয়। কাদিতে লাগিল, বারবার আমার নাম জানিতে 
চাহিল। মনট| কেমন হইয়! গেল, আগ বাড়িয়। চলিলাম, 
€বিদায়' বলা ছাড়া আর কিছু তাহাকে বলা হইল না। 
এইবার আমরা! পান্লুংশানের কাটাতারের বেড়ার কাছে 
আসিয়া হাজির হইলাম । 

পান্লুঙের এই কেন্পলা নবম “ডিভিসন' এবং দ্বিতীয় 
£রিসার্ভ'-এর সপ্তম ও অষ্টম রেজিমেণ্টের রক্তমাংসের 
স্বার। দখল হইয়াছে । এখন এ জায়গার খুব কদর, এখান 
থেকেই পূর্বব-চিকুয়ান্‌ ও ওয়ান্তাইয়ের উত্তরের কেন্পা- 
গুলোর উপর হানা দেওয়! হইবে । জেনারেল ওশিমার 
সৈনিকদের সাহস ও মারাত্মক যুদ্ধের ফলে এ জায়গা 
দখলে আসিয়াছে। গিরিসঙ্কটের ভীষণ দৃশ্তে সেই 
বিষাদময় কাহিনী প্রকাশিত । 

তারের বেড়ার ফাক দিয়! ছুটিঘা যাইতে যাইতে 
দেখিলাম জনেক ইপ্রিনিয়ার ও সৈনিক মরিয়া! গাছ! হইয়া 
পড়িয়া আছে--কেহ তারের বেড়ায় জড়াইয়া গেছে, 
কেহ বা ছুই হাতে একটা খোটা বা বড় লোহার কাচি 
চাপিয়া আছে ! 

_শান্লুঙের পার্্দেশের মাঝামাবি পৌঁছিয়৷ দেখি 


পাস জিন ভি এ ৪ বরা নস ওজর জি 


প্রবাসী-__-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


] ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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মাথার উপরে অন্ধকারে আমার বাহিত সেই পুরাণে 
পতাকা উড়িতেছে। দেখিয়া হৃদয় নাচিয়৷ উঠিল। 
হাতে পায়ে হামা দিয়া নিশানের কাছে উঠিয়! কনেল 
আওকির সামনে গিয়া! পড়িলাম। দিনকয় আগে 
তাকুশানের তলায় তার কাছে বিদায় লইয়। আসিয়াছি। 

“কনে! আমি লেফটেন্তাণ্ট সাকুরাই 1৮ 

তিনি আমার পানে চাহিয়া যেন অতীত দিনের কথা 
ভাবিতে লাগিলেন। মুখে বলিলেন-_-ও, সাকুরাই | 
বেশ বেশ! তোমার সাফল্য কামনা করি ! 

এমন সময়ে শুনিলাম পাহাড়ের মাথা থেকে আমার 
নাম ধরিয়। কে যেন ডাকিভেছে । সেখানে গিয়া দেখি 
লেফটেন্তাণ্ট ঘ়োশিদা একলা বসিয়া আছে। সে আমার 
বন্ধু, আমরা একই জেলার লোক। শুনিয়াছিলাম সে 
নবম ডিভিমনে আছে এবং পোর্ট-আর্থারের সামনে 
লড়িতেছে। তার সঙ্গে দেখা হইবে আশা ছিল ন1। 
ভীষণ যুদ্ধে ব্যাপৃত হওয়ার আগে পুরানো বন্ধুর সাক্ষাৎ 
লাভ বড়ই করুণ। 

বিষপ্রভাবে সে বলিল, সাকুরাই ! গত দিনছুই 
তিন বড় ভয়ানক লড়াই গেছে, কি বল? 

তার সেখানে থাকার হেতু বুঝিতে ন! পারিয়া 
জিজ্ঞাস! করিলাম, এখানে একল৷ বসে করছ কি? 

“মড়াগুলোর পানে একবার চাও !” 

তার আশপাশে কালে! কালে ছায়া--ভাবিয়াছিলাম 
সে-সব আমাদের রেজিমেণ্টের লোক । যখন দেখিলাম 
সেই খাকীপরা লোকের গাদা য়োশিদার দলের হত ও 
আহত টৈনিক, তখন অবাক হইয়া গেলাম। ছুই তিন 
কোথাও বা চারটি করিয়া দেহ উপরে উপরে গাদ। করা । 
শত্রর কামানের উপর হাত রাখিয়া কেহ মরিয়৷ আছে, 
কেহ “ব্যাটারি* অতিক্রম করিয়! গিয়া কামানের গাড়ি 
ঝ্ৰাকড়াইয়! মরিয়া আছে। মড়ার তলায় আহতের। চাপা 
পড়িয়া গোঙাইতেছে। এই ছঃসাহসীর দল যখন 
সঙ্গীদের দেহ মাড়াইয়া শক্রর কেল্লার পানে ছুটিয়া 
গিয়াছিল তখন ““মেশিন্-গান”-এর গুলি কেল্লার 
সম্গিকটে তাহাদিগকে নিঃশেষে সংহার করিয়াছে-- 
আহতদের উপর মড়ার স্তূপ রচিত হুইয়াছে। পিছনে 


২য় সংখ্যা ] 
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যার! ছিল তার! রাগের মাথায় সঙ্গীদের মৃত্যুর প্রতিশোধ 
লইবার জন্ত শক্রর পানে ছুটিয়৷ গিয়া! মৃতের সংখা বৃদ্ধি 
করিয়াছে । লেফটেন্তাণ্ট য়োশিদ! হতভাগ্য অনুচরদের 
ছাড়িয়া যাইতে পারে নাই--তাহাদেরই দেহাবশেষের 
পানে চাহিয়া বসিয়া আছে ! পরে ২৭ অক্টোবর তারিখে 
এরলুংশানের ভীষণ যুদ্ধে সে মারা পড়ে। পান্লুঙের 
মাথায় এই দেখা আমাদের শেষ দেখা। 


সকলে একত্র হইবার পর কনে'ল উঠিয়া শেষ উৎসাহ 
দিলেন। বলিলেন, এই যুদ্ধ আমাদের পক্ষে দেশসেবার 


শ্রেষ্ঠ স্থযোগ ! আজ রাতে পোর্ট-আর্থীরের আতে 
ঘ। দিতে হবে! আমাদের কেবল মরতে কতসন্করপ 
হলেই চলবে ন।; আমাদের মরাই চাই! আমি 


তোমাদের পিতৃস্থানীয়,। বরাবর তোমর1 নির্ভয়ে যুদ্ধ 
করেছ, সেজন্ত আমি যে কত কৃতজ্ঞ ব'লে বোঝাতে 
পারিনা! সকলকেই বলি, যথাসাধ্য ক'রে।! 

ঠিক, জাপান ছাড়ার সময়ই আমর! মৃত্যুর জন্ত 
প্রস্তুত হইয়াছি। অবশ্ত, যার! যুদ্ধে যায় তার প্রাণ 
লইয়! ফেরার আশ! রাখে না। কিন্ত এই নিশেষ যুছ্ধে 
কেবল মরিতে প্রস্তুত থাকিলেই চলিবে ন।--“মরিবই' 
এই সক্বল্প চাই । 

এবার এই আক্রমণের মহিমা ও ভীষণতা বিবৃত করি। 
আমি সামান্ত লেফটেন্তাণ্ট মাত্র, আমার মনের মাঝে 
সমস্ত ব্যাপারট। স্বপ্নের মত হইয়া! আছে-_আমার কাহিনী 
অন্ধকার থেকে জিনিষ খুঁটিয়া খুঁটিয়া তোলার ' মত 
হুইবে। ধারাবাহিক বিবরণ দেওয়া সম্ভব নয়, কেবল 
টুকৃরা-টুকৃরা স্তিই দিতে পারিব। এই কাহিনী যদি 
আমার আপন কীত্ির বড়াইয়ের মত শোনায়, তার 
কারণ ইহা নয় যে আমি নিজের গুণে আত্মহারা, তার 
কারণ এই যে, যে-সব ব্যাপার ব্যক্তিগত এবং আমার 
আশপাশে ঘটিয়াছে,আমি কেবল তাহাই নিঃসংশয়ে বলিতে 
পারি। এই খণ্ডিত বিবরণ যদি এই ভীষণ লড়াইয়ের 
গোট! গল্পটা অস্থমানে সহায়তা করে, তবে আমার চেষ্টা 
সফল জান করিব। 

ধনিশ্চিত-ম্ৃত্যু' দলের লোকেরা কর্তব্য সম্পাদনে 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধ! 


ভি ক সি পি ও সি সি পিস ভাজা সাত অর উর উট আইসি ইশ (রাত উস 
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ক্রটি করে নাই, নির্ভয়ে তারা ম্বত্যুমঞ্চে আরোহণ 
করিল। পান্লুংশান্‌ উত্তীর্ণ হুইয়া গাদাঁকর! যড়ার 
মাঝ দ্বিয়্া তাহার! পথ করিয়া চলিল। এক এক দলে 
পাচ ছয় জন করিয়! টসনিক পরে পরে বেড়া-দেওয়! 
চালুভে গিয়৷ পৌছিল। 

কনে'লকে বলিলাম, আসি তবে কনে'ল! 

বিদায় লইয়। চলিতে সরু করিলাম । আমার প্রথম 
পদক্ষেপ এক মড়ার মাথার উপর। পূর্বব-চিকুয়ানের 
উত্তরের কেল্লা ও ওয়াংতাই পাহাড় আমাদের লক্ষ্য। 

শত্রুর 5101071851) খাতে বোমা লইয়া লড়াই স্থুরু 
হইল। আমাদের বোমাগুলো খাস! ফাটিতেছে-- 
জায়গাটায় দেখিতে দেখিতে অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়া গেল। 
তক্তাগুলে। ছিটকাইয়া পড়িতেছে, বালিভর! বোরাগুলো 
ফাটিতেছে, নরমুণ্ড শুন্তে উড়িতেছে, ধড় থেকে প৷ 
ছিড়িয্] আলাদা! হইতেছে । ধোয়ার সঙ্গে আগুনের 
শিখা মিলিয়া৷ একটা অদ্ভুত লাল আভায় আমাদের মুখ 
উদ্ভাসিত হইল, মুহুর্তে সৈম্তশ্রেণী ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া 
গেল। আর আশ! নাই ভাবিয়। শত্রু সেম্থান ছাড়িয়া 
পালাইতে সুর কারল। 

“চল, চল, আগে চল, এই অগ্রসর হওয়ার 
স্থযোগ! ওদের তাড়া কর, এক লাফে জায়গ৷ 
দখল কর!” বিজয়গর্ধে আমর] নিয়ে অগ্রসর 
হইলাম। 

কাপ্তেন কাওয়াকামি তলোয়ার উঠাইয়া বলিলেন, 
অগ্রসর হও! তখন আমি তার পাশে দাড়াইয়া 
হা।কলাম, সাকুরাহয়ের দল অগ্রসর হও ! 

এমনিভাবে চেঁচাইতে চেঁচাইতে আমি কাণপ্তেনের বা 
দিক ছাড়িয়া চলার পথের সন্ধানে গড়-ঘের! টিপির 
(8:001987) উপরের পথে চলিলাম। আমাদের 
চোখের সামনে ওই কালো পদাথটাকি? উত্তর 
কেল্লার প্র্যাম্পাট'। পিছু ফিরিয়া দেখি একট 
সৈনিকও নাই। তাই ত, দলছাড়। হইয়া পড়িলাম 
নাকি? ভয়ে ভয়ে সাবধানে দ্বেহট। বায়ে হেলাইয়া 
বারে! নম্বর কম্প্যানিকে ভাকিতে লাগিলাম। 

যতবার ডাকি উত্তর জাসে--লেফটেন্তান্ট সাকুরাই |. 
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জনিত এ» রও, পিস্টিস্প্তিটি ॥ আছ জীল্ততী  ৭ 


শব লক্ষা করিয়া ফিরিয়া! গিপ়া দেখি কর্পোরালই তো 
সশবে কাদিতেছে। 

“ব্যাপার কি? কাদছো৷ কেন ?” 

কা! থামিল না। কর্পোরাল আমার হাতখানা 
পাপিয়া ধরিয়া বলিল, লেফটেন্তাণ্ট সাকুরাই, আপনি 
ত এবার মাতব্বর হলেন ! 

“কারার কি কারণ? খুলেই বল না!” 

সে জামার কানে কানে বলিল, আমাদের কাণ্চেন 
মার পড়েছেন! 

শুনিয়। আমিও কাদিয়া ফেলিলাম। এই ত এক 
মুক্ত আগে তিনি হুকুম করিলেন, আগে চল! 
এইমাআ ধার সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হইল সেই কাণ্চেন আর 
'ইহলোকে নাই? এক মুহর্তে আমাদের কোমলপ্রাণ 
ন্নেহময় কাঞ্চেন কাওয়াকামি ও আমি ছুই ভিন্ন 
জগতের জীবে পরিণত হইলাম । এ কি সতা, না স্বপ্ন? 

কর্পোর্যাল ইতো৷ কাথ্েনের দেহ দেখাইয়া দিল, 
নিকটেই র্যামপার্টে যাওয়ার পথের উপর পড়িয়া 
আছে। ছুটিয়া গিয়! ছুই হাতে সেই দেহ তুলিয়া লইলাম। 

“কাঝেন! "৮ 

আর একটি কথাও মূখে সরিল না। কিন্ত নিশ্চে্ট 
'হুইয়৷ থাকিলেও চলিবে না, কাঞ্চেনের কাছে যে গুধ্ণ 
ম্যাপ ছিল তাহা! লইয়! নির্ভয়ে দরাড়াইয়! উঠিয়া হাকিয়। 
'বলিলাম-স্এখন থেকে আমিই বারে! নম্বর কম্পানির 
'লায়ক ! 

হুকুম দিলাম, আহতদের মধো কেহ কাণ্ডেনের দেহ 


এ জরা আশ সই ডর জলস্টটী টিতি এ তর রী জী নও রি লা ভা হট জজ সি 


প্রবামী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লইয়া যাক। একজন আহত সৈনিক দেহটি তুলিতে 
উদ্ঘত হইয়াছে এমন সময় মোক্ষম স্থানে জাঘাত 
পাইয়! কাণ্ডেনের গায়ে চলিয়া সে মারা গেল। তার স্থান 





'লইতে গিয়া সৈনিকের পর সৈনিক মারা পড়িতে 


লাগিল। 

লেফটেন্তা্ট নিয়োমিয়াকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “সেকসন্' গুলো একত্র আছে ত? 

সে বলিল, হ|। 

কর্পোর্যাল ইতোকে আদেশ দিলাম, সেম্তশ্রেণী 
যেন ঠিক থাকে, যেন জোড়ভঙ্গ হইয়া না যায়! 
বলিলাম, দলের মাঝখানে থাকিব আমি । অন্ধকারে 
জায়গাটার চেহারা দেখা যায় না, কোন্দিকে চলিতে 
হইবে তারও ঠিকান। নাই। অন্ধকার আকাশের গায়ে 
উত্তরের কেল্লা ও ওয়াংতাই পাহাড় খাড়া উঠিয়াছে.। 
সামনে এক প্রাকৃতিক ছূর্গ, আমরা আছি কটাহের মত 
নাবাল জমির মধ, তবুও আমরা পাশাপাশি “মাচ? 
করিয়া চলিলাম। 

“বারো-নম্বর দল, আগে চল!” 

ডানদিকে ফিরিয়া! স্বপ্নের ঘোরে যেন আগাইয়া 


চলিয়াছি। সে সময়ের কিছুই স্পষ্ট মনে পড়ে না। 
লাইন যেন না ভাঙে 1” 


এই আমার একমাত্র আদেশ । কর্পোর্যাল ইতোর 
গল। আর শুনিতে পাই না_-সে আমার ভাইনে ছিল। 


ক্রমশ 





স্ব্ণমান 


শীযোগেশচন্দ্র সেন, বি-এ (হারভার্ড ) 


নানা কারণে ও নান। ভাবে ভারতের স্থার্থ ব্রিটেনের 
সহিত এত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত যে, সে দেশের রাজনৈতিক 
কিংবা অর্থনৈতিক ঘূর্ণাবর্তের প্রকোপ আমাদের এ 
দেশেও পরিবাাপ্ত হয় । যদিও আমাদের এবং ব্রিটেনের 
বাথ এক নয়, তথাপি ব্রিটিশ ম্বাথ সংরক্ষণের জন্ত সেখানে 
যে-উপায় অবলম্বন কর। হয়, আমাদের ইচ্ছা বা অনিচ্ছার 
কোন ধার" না ধারিয়া এ দেশেও তাহাই অবলম্বন কর। 
হয়। বিগত ২১শে সেপ্টেম্বর ব্রিটেনের ইতিহাসে একটি 
চিরম্মরণীয় দ্িন। সেধিন বাধ্য হইয়া সে তাহার 
স্বর্ণমান পরিত্যাগ করিয়াছে । লগুন জগতের শ্রেষ্ঠ 
বাণিজ্যকেন্্র,। শত শত বৎসরের অভিজ্ঞতার ফলে 
ব্রিটিশ অর্থনীতির ভিত্তি এত স্থদৃঢ় হইয়াছিল যে, প্রত্যেক 
সভ্য দেশই তাহাদের মোটা রকম মূলধন লগ্নে 
আমানত রাখিয়াছিল। তাহাদের মনে এই ধারণ। বদ্ধমূল 
হইয়াছিল যে, প্রয়োজনমত আমানভ টাকা উঠাইয়া 
লইতে পারিবে । এইজন্ডই আস্তজ্জ্ীতিক বাণিজ্যের 
বেশীর ভাগ দেনা-পাওনা লগুনে চুকান হইভ। 
ইহার ফলে একে ত বিদেশীয়দের আমানতি অর্থে 
.ব্রিটিশ ব্যবসায়ীর! অল্প হৃদে টাকা ধার পাইত, দ্বিতীয়ভঃ 
ব্রিটিশ ব্যাঙ্ক এনং ইন্সিওরেন্দ কোম্পানাগলি এই 
কারবার-সম্পর্কে যথে্ই লাভবান হইত । ন্বর্ণমান 
পরিত্যাগের ফলে যাহার! ব্রিটেনে যোটা রকম টাকা 
আমানত রাখিয়াছিল এবং গতাঙ্ছগতিক মতে অন্য 
দেশের সঙ্গে কারবারও লগুনের মারফতে করিত, রাতা- 
রাতি তাহাদের ব্রিটেনে গচ্ছিত অর্থের মূল্য প্রতি 
টাকায় চারি আন! হ্বাস হইয়া গেল ' শত বৎসরের 
বিশ্বাস একদিনে ভঙ্গ হুইম্া গেল, পৃথিবীর বিরাট 
বাবসা-বাণিজ্যের স্থগমতা৷ করিয়া ব্রিটেনের যে মোটা 
রকম আয় হই'ত তাহা এখন বদ্ধ হইবার উপক্রম হইল; 
২৫---৪ 


ইহাই ছিল ব্রিটেনের একটি অনৃশ্য রপ্তানি, যাহা দ্বারা 
সে স্বদেশের রপ্তানির পরিমাণ কম হওয়া সত্বেও বিদেশ 
হইতে প্রচুর পরিমাণ ভ্রব্যসস্ভার আমদানি করিতে 
পারিত। 

বিটেনের স্বর্ণমান পরিতাগের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের 
স্বর্মানও পরিতাক্ত হইল এবং ভারতের মালিক 
সেক্রেটারি অফ. ট্রেট ফরু ইত্ডিয়া ইস্তাহার জারি 
করিলেন যে, টাকার বিনিময়ের মূলা পূর্বের হারে অর্থাৎ 
১ শিলিং ৬ পেনিতে ষ্টারলিডের সহিত গ্রথিত হইল । 
এরূপ করাতে আমাদের লাভ কি লোকসান হইল তাহা 
পরে বিবেচনা! করা যাইবে । এখন স্বর্ণমান কি তাহা 
দেখ যাক্‌। যদিও অধুনা! কোন দেশে স্বর্ণ চল্তি মুদ্রা 
নয় অথাৎ দৈনিক কেনা-বেচায় ইহ! বাবহৃত হয় না, 
তথাপি প্রত্োক সরকারই আইন অন্থসারে নোটের 
পরিবর্তে স্বর্ণ দিতে বাধা । বিলাতে পাউগ্ডের মুল্য 
ধাধ্য করা হইয়াছিল ১১৩ গ্রেণ স্বর্ণ, অর্থাৎ এই দরে 
ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগড ১৬০ পাউগড নোটের পরিবর্তে 
৪০০ আউন্স স্বর্ণ দিতে আইন অন্তলারে বাধা ছিল। 
সেইরূপ এই দরে ব্যাঙ্ক অফ. ইংলওও স্বর্ণ কিনিতে 
বাধা ছিল। অধিকাংশ দেশেই এই প্রণালীর প্রচলন 
আছে। যেমন আমেরিকান ডলারের মূল্য ২৩.২২ গ্রেণ 
স্বর্ণ। অতএব যখন পাউগ্ড ও ডগারের মূল্য 
সমান (198: ) থাকে তখন এক পাউণ্ডের বিনিময়ের 
মূল্য হইবে ডলার; এবং যতদ্দিত 
উভয় দেশের মুদ্রা ম্বর্ণমানের উপর প্রতিষ্ঠিত 
থাকিবে ততদিন বিনিময়ের হার ইহা অপেক্ষা 
বিশেষ কম-বেশী হইবে না। যে-সব আমেরিকান 
বিলাতে পাউগ্ডের হিসাবে মাল বিক্রয় করিয়াছে তাহারা 
স্বভাবতই পাউগকে ডলারে বিনিময় করিতে চাহিবে 


৪,৮৬ত 


১৪১৪ 


সেইরূপ যে-সব আমেরিকান বিলাতে যাগ খরিদ করিছ্াছে, 
তাহাদিগকে দেন! চুকাইবার জন্ত পাউও দিতে হইবে, 
ইহার অন্ত বিক্রেতা এবং ক্রেতা মৃদ্রা বিনিময়ের 
দালালদের মারফতে দলেই সময়ের জন্ত বিনিময়ের হার 
ধাধ্য করেন। যদি কোন বস্তর বিরেতা অপেক্ষা 
ক্রেতার সংখ্যা কম হয় তাহা হইলে লেই বস্তর মূল 
হাস হয়। এমন হইতে পারে সেই বস্ত মাটির দরেও 
বিকাইবে। কিন্তু ্বর্ণমান বর্তমান থাকায় পাউগ্ডের 
সেই অবস্থ। হইতে পারে না, কেন-না, আমর! দেখিয়াছি 
যে, পাউও নোটের পরিবর্তে ব্যান্ক অফ. ইংলগু স্বর্ণ 
দিতে বাধ্য এবং তাহ! ডলারে বিনিময় কর! যায়। 
কেন-না, যদি ডঙ্ারের তুলনায় পাউগ্ডের মুল্য অধিক 
হাস হয় তাহ। হইলে আমেরিকানরা পাউগ্ডের 
পরিবর্তে লগ্ন হইতে শ্বর্ণ স্বদেশে চালান দিয়া 
তাহার পরিবর্তে অধিক-সংখ্যক ডল্লার পাইবে । কাজেই 
যতদিন ইংলও শ্বর্ণমানে প্রতিষ্ঠিত ছিল ততদিন 
ডলারের তুলনায় পাউণ্ডের মূল্য অধিক হাস-বৃদ্ধি 
হইতে পারিত না। প্রায় প্রতোক সভ্য দেশই স্বর্ণমানে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে আস্তজ্জ্াতিক ব্যবসা-বাণিজ্য 


সহজে এবং নিয়মিত হারে চলিতে পারিত, তাহাতে 


বিদেশে ক্রন্-বিক্রয়ে লাভক্ষতি কি হইবে তাহা৷ পূর্ব্বেই 
একপ্রকার নিশ্চিত কর যাইতে পারিত। এখন 
ব্রিটেন ম্বর্ণমান পরিত্যাগ করায়, যে দেশ স্বর্ণমান 
পরিত্যাগ করে নাই, তাহাদের মুদ্রার সহিত ব্রিটিশ 
মুদ্রাকি হারে বিনিময় হইবে তাহার কোন স্থিরতা 
নাই। কাজেই ব্যবসা-বাণিজ্য নিশ্চিতের পরিবর্তে 
অনিশ্চিত হইয়াছে, ইহাতে যদিও সাময়িক সষ্টাবাজ 
(525০018107)দের স্থবিধ! হইতে পারে, কিন্তু স্তাষা 
ব্যবসা-বাণিজ্যের অশেষ ক্ষতি হইয়াছে। 

কি কারণে ব্রিটেন ম্বর্ণমান পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইয্নাছে তাহার মূল কারণ অছুসন্ধান করিতে হইলে 
আমাদিগকে বিগত মহাযুদ্ধের পরিণাম বিবেচন! 
করিতে হইবে । মহাবুদ্ধের সমর বৃদ্ধমত্ত দেশ সকল 
যুদ্ধের জাছ্যঙ্গিক অন্ত্রশক্ত্রাদি নিম্মাণ-কাধ্যে ব্যাপৃত 
থাকায়, বিদেশে মাল সরবরাহ করিতে পারিল 


প্রবাসা---অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


না, সেই ম্থযোগে যুদ্ধনিরত দেশগুলি ত্বদেশে শিল্প- 
বাণিজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া পূর্বোক্তদের বাজার হস্তগত 
করিয়া ফেলিল। যুদ্ধ স্থগিত হওয়ার পর যখন পূর্বোক্ত 
দেশ সকল শিল্প পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিয়া এবং অনেক স্থলে 
বঞ্ধিত করিয়! পুর্ণোদ/মে মাল গ্রস্ত করিতে ব্রতী 
হইল তখন চাছিদ! অপেক্ষা মালের পরিমাণ অতস্ত 
বেশী হইল। আতন্তঙ্জাতিক দেনা-পাওন! শোধ করিতে, 
হয় মালের আদান-প্রদান, নয় ম্বর্ণের আমদানি 
রপ্তানি অথব! বিদেশে প্রাপ্য অর্থ সেদেশে বেশী 
অথব। অল্পদিনের জন্য ধার দিতে হয়। কিন্তু যে-সব 
দেশ বৃদ্ধকালে স্বদেশে শিল্প প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিগ তাহার! 
যুদ্ধ বিরামে তাহা রক্ষা করিবার জন্ত উচ্চ হারে আমদানির 
উপর শুষ্ক চড়াইল। ইহার ফগে দেনদার দেশ সকল 
পাওনাদারদের নিকট অল্প সময়ের জন্য ধার করিতে বাধ্য 
হইল। ইহাতে ঘন ঘন মুদ্র/-বিনিময়ের জটিলত| বৃদ্ধি 
পাইল । যেহেতু পাওনাদারগণ উচ্চ শুক্ক ধাধ্য করিয়া 
দেনদারদিগের মাল গ্রহণে বাধা উৎপন্ন করিল এবং 
যেহেতু তাহার! দেনদারৰিগকে আর বেশী ধার দিতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করিল, সেই হেতু শেষোক্তদিগকে স্বর্ণ 
রপ্তানি করিয়। ধার শোধ করিতে হইল। ফলে এই 
দাড়াইল যে, পৃথিবীতে যে-পরিমাণ হ্র্ণ মজুত আছে 
তাহার $ অংশ আমেরিক। এবং ফ্রান্সে চালান হইল । 
অন্তান্ত দেশে এইরূপে স্বর্ণের পরিমাণ কমিয়া যাওয়ায় 
ইহার মূল্য বৃদ্ধি পাইল, অর্থাৎ ইহার অন্থপাতে সমস্ত 
মালের মূল্য হ্রাস হইল। উপরিউক্ত ছুই দেশে স্বর্ণ মুত 
হওয়ার মুখ্য কারণ এই যে, তাহাদের বিক্রীত মালের 
পরিবর্তে এবং লঙ্মি টাকার স্থদস্বরূপে দেনদারদিগের 


মাল গ্রহণে অনম্মতি। তছুপরি তাহাদের উপযুক্ত 
পরিমাণে দেনদারদিগকে ধার দেওয়ার অসম্মতিও 
ইহার অন্কতম কারণ। এরূপ অসম্মতির কারণ 


অনেকে রাজনৈতিক বলিয়াও মনে করেন। হইতে 
পারে যে, তাহার। দেনদারদিগের জামিন সম্বদ্ধে সন্দি্ণ, 
কিন্ত ফ্রান্সের বিষয় ইহা বলা হয় যে, সে তাহার 
অর্থবলেয় সাহায্যে প্রতিবন্বীদ্দের রাজনৈতিক প্রভাব 
এতটা খর্ব করিতে চায় ষে ভবিষ্যতে আর বখনও যেন 


ব্য সংখ্যা) 





তাহারা ফ্রান্সের বিপক্ষে 
ফ্রান্সের ধার দেওয়ার আপত্তি নাই, কিন্তু এই কড়ারে 
দিতে পারে যে, সন্ধি অনুসারে তাহার যে-সব দেশ 
হস্তগত হষ্টয়াছে এবং যে কোন লাভ হইয়াছে, সে বিষয়ে 
ভবিষ্যতে ধারগ্রহণকারিগণ কোন প্রশ্ন উঠাইতে 
পারিবে না। যদি দেনদারেরা এইরূপ অঙ্গীকার-পঞ্তর 
লিখিয়া দিতে রাজী হয় তবে ফ্রান্স ধার দিতে আজ্ই 
প্রস্তত ৷ বস্ততঃ, অর্থনীতি এবং রাজনীতি এরূপ ভাবে 
মিশ্রিত যে, তাহাদের আরম এবং শেষ কোথায় তাহা 
বল! কঠিন। 
বাক্তিগত ইচ্ছার উপর নির্ভর করে, যদি কেহ ধার না 
দেয় তাহা হইলে তাহাকে সেরূপ করিতে কেহ বাধ) 
করিতে পারে না। কিন্তু এই ন্বার্থপরনীতি অবলম্বনের 
ফলে জগতের অর্থনৈতিক ব্যাপারে ষে বিপ্লব উপস্থিত 
হইয়াছে যদি অবিলম্বে তাহার সমাধান না হয় তাহ! 
হইলে শিল্প, বাণিজ্য এবং আমাদের সভ্যতার মূল ভিত্তির 
উপর এনপ কুঠারাঘাত কর! হইবে যে, তাহার ধাক্কা কেহ 
সাম্লাইভে পারিবে না। ইতিমধ্যেই জার্শানি এবং 
অদ্র্িয়াতে অরাজকতা আরম্ভ হইয়াছে । 


মহেেরও একট! সীম! আছেঃ যতর্দিন আশা থাকে 
ততদিন বুক বীধিয়া লোক কাজ করিতে পারে। 
ভবিষ্যতে অবস্থার উন্নতি হইবে ইহ] ভাবিয়! বর্তমানে 
অনেক ক্লেশ আমর! সহ করিয়া থাকি । কিন্তু যখন ধারণা 
বদ্ধমূল হয় যে ভবিষ/তে অন্ধকার, যাহাই করি না 
কেন আর কোন আশ! নাই, তখন লোক মরিয়া 
হইয়া উঠে এবং কাগ্াকাগুজ্ঞানশুন্ত হইয়া অঘটন 
ঘটায়। অনেকে মনে করেন যে,জাম্মানির অবস্থা! 
এইরূপ, সে সহ্থের সীমায় পৌছিয়াছে, যদি তাহাকে 
আরও পিধষিবার চেষ্টা করা হয় তাহা! হইলে সে 
সোভিয়েটের দলে ভিড়িবে। জাশ্মানির অরাজকতা 
ইউরোপের সর্ধন্র পরিব্যাঙ্ধ হইয়৷ পড়িবে, তখন ধনী- 
দরিজ্রের গ্রভেদ থাকিবে না, আমাদের বর্তমান অর্থনীতির 
মূলমন্ত্র চূর্ণ হইয়া যাইবে। ইংলও, জাম্মানি এবং 
আমেরিকায় বেকারের সংখ্যা দিন-দিন বুদ্ধি পাইতেছে, 
গম, ধান, তুলা, পাট সব জিনিবই জলের দরে বিক্রয় 


০ জা তির 
রি রাহিম 


সে যাহা হউক ধার দেওয়া-না-দেওয়! 


১৯১১ 





হইতেছে, অথচ অর্থাভাবে অনেকে কিনিতে 

না। বেকারের অন্ন জোটাইতে ইংলগ্ডের রাঁজকোব 
শুন্য। ক্ষুধার্ত লোক বাধা নিষেধ মানে না বিশেষতঃ 
তাহার! রাজার জাত, অদৃষ্টের দোহাই দেওয়া তান্াদের 
অভ্যাস নাই। যদি ব্যবসা-বাণিজা আরও মন্দা হয়, 
যদি বেকারের সংখা। আরও বৃদ্ধি পায়, যদি ক্ষুধার জালা 
আরও তীব্র হয় তবে ইহাদ্দিগকে থামাইবে কে? এই 
সমস্যা একের নয় সকলের । কাজেই প্রত্যেক দেশের 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ এই অবস্থার পরিবর্তনের চেষ্টা 


করিতেছেন। সম্ভবতঃ শীত্রই এই প্রশ্নের সমাধানের অন্ত 
এক আতন্তঙ্জাতিক বৈঠক বসিবে। 


আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে, শত বৎসরের অভিজ্ঞতা 
এবং ইংলগ্ডের আখিক অবস্থ! স্থদৃঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে লণ্ডন জগতের অর্থকেন্দ্র হইয়াছিল। 
অন্তান্ত দেশ হইতে যদিও প্রয়োজন-মত স্বর্ণ রপ্তানি কর! 
যাইত তথাপি সময়-বিশেষে এ দেশের কেন্ত্রীয় ব্যাক্ব গুলি 
রপ্তানিতে বাধা দিত, শুধু ইংলণ্ড সব সময়ে সব 
অবস্থায় হ্বর্ণের রপ্তানিতে কোন আট রাখে নাই, ইহার 
ফলে পৃাথবীর প্রতোক দেশই লগুনে তাহাদের প্রসৃত 
পরিমাণ অর্থ আমানত রাখিত। সেইজন্ত লগ্ডনের উপর 
লিখিত হুণ্ড সকলের নিকটেই আদরণীয় ছিল। ইহা! 
একদিকে যেমন ইংলগ্ডের ব্যবসা-বাণিজ্যের পক্ষে বিশেষ 
স্ববিধাজনক ছিল, অন্ত পক্ষে কোনও কারণে 
ইংলগ্ডের উপর বিশ্বাস ভঙ্গ হইয়া হঠাৎ আমানতি 
টাকা উঠ।ইয়া লইলে বিপদের সম্ভাবনাও যথেষ্ট ছিল। 
কয়েক ব্সর হইতে ইংলগ্ডের আয় অপেক্ষ। ব্যয় 
আধক হুইতেছিল। একে ত যুদ্ধের সময় কৃত খপের 
স্থদের বোঝ। অত্যন্ত বাড়িয়াছে,তছ্ুপরি ব্যবসা-বাণিজ্য 
মন্দার জন্তু তাহাদের রপ্তানি দিন-দিন কমিতেছে। 
ইংলগ্ডের এশ্বধ্য তাহার রপ্তানির উপরই প্রতিষ্ঠিত। 
রপ্তানি কমিয়৷ যাওয়াতে বেকারের সংখ্য। বৃদ্ধি পাইল, 
বাধ্য হইয়৷ গবর্ণমেপ্টকে তাহাদের সাহাধ্া করিতে 
হইল। ইহার জন্ত করের ভার আরও বৃদ্ধি পাইল, 
তাহাতে ইংলগ্তের প্রস্তুত অনেক জিনিষের পড়া এত 
বেশী পড়িল যে, আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় সে আর 


১৯২ 


দ্াড়াইতে পারিল না। এইকরূপে একদিকে যেষন 
রানি হাস হইয়া! জায়ের পরিমাণ কমিয়। গেল, অন্থদিকে 
বেকারের সংখ্যা বুদ্ধি পাইয়া! খরচ বাড়িয়া গেল, ফলে 
তাহার বজেটে জায় ব্যয়ের তারতম্য রহিল না। 
ইহাতে ইংলগ্ডের পাওনাদারগণ তাহার উপর সন্দিগ্ধ 
হইল। তাহার আর্থিক ভিত্তি যে স্থদৃ সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই, পৃথিবীর রর্ধত্র তাহার বিপুল অর্থ শিল্প- 
বাণিজ্যে খাটান হইতেছে । বিশেষজগণ বলেন যে, ইহার 
পরিমাণ কম পক্ষে ৩৪* কোটি পাউণ্ড হইবে । এই 
অর্থ বিদেশে রেল কোম্পানী, স্টামার কোম্পানী, কল- 
কারখানা, বাবসা-বাশিজ্য ইত্যাদিতে আবদ্ধ হ্ইয়া 
রহিয়াছে । চাহিলেই তাহা উঠাইয়া লওয়া যায় ন|। 
অথচ বিদেশীয়রা লণ্ডনে অল্প সময়ের জন্ত যে টাক! 
আমানত রাখিয়াছিল তাহা চাহিবামাত্র সে দিতে বাধ্য। 
যাহারা বেশী হুনিয়ায় তাহার! তাহাদের গচ্ছিত টাকা 
উঠাইয়৷ হ্বর্ণে বিনিময় করিয়। স্বদেশে চালান দিতে 
লাগিল। ব্যাঙ্ক অফ. ইংলণ্ড হুদের হার বাড়াইল, যাহাতে 
টাকা উঠাইয়। লওয়া না হয়, কিন্ত ভবী ভূলিল না, যে 
যার টাক দ্রুতগতিতে উঠাইতে লাগিল। ব্যাঙ্ক অফ. 
ইংলও, ব্যাঙ্ধ অফ. ফ্রান্স এবং আমেরিকায় ফেডারেল 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নিকট মোটা রকম ধার করিল, তাহাও 
ফুৎকারে উড়িয়া গেল। ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগ্ডের হ্বর্ণের 
পরিমাণ ১১৩ কোটি পাউণ্ডে দ্লাড়াইল, আবার 
আমেরিক] ও ফ্রান্সের নিকট ধার চাওয়। হইল, তাহারা 
আমল দিল না, কাজেই বাধ্য হইয়া! ইংলগুকে দ্বর্ণমান 
পরিত্যাগ করিতে হইল, অর্থাৎ যে-দেন! আইন অস্ছসারে 


সে স্ব্ণে দিতে বাধা এখন সে তাহা কাগজের নোটে 
দিবে। 


বিলাতে কাহারও কাহারও ধারণ! ঘষে, হ্বর্ণমান 
পরিত্যাগ এক প্রকারে শাপে বর হুইয়াছে,কেন-না,ইহাতে 
রধ্যানি বৃদ্ধি পাইবে, আমদানি কমিবে আর মালের মূল্য 
বৃদ্ধি হইয়া সকলেই লাভবান হইবে। ইতিমধ্যেই 
কোম্পানীর শেয়ার এবং জনেক মালের মৃল্য বৃদ্ধি হওয়ায় 
এই ধারণ। বলবতী হুইয়াছে। যদি পাউগ্ডের দর 
প্রায় পাচ ডলার হইতে চার ভলারে নামিয়া যায় তাহা 


প্রবাসীস্অগ্রহায়ণ, ৬১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইলে ব্রিটিশ ব্যবসায়ী যদি আমেরিকার নিকট ১০৯, 
ডলারের মাল বিক্রয় করে তাহ হইলে পূর্বে যেস্থলে সে 
২০৬ পাউও্ড পাইত সেম্থলে এখন সে ২৫৭ পাউও 
পাইবে। সেইরূপ এখন আমেরিকার নিকট ১,৯৯০ 
ডলারের মাল খরিদ করিলে যদদি পূর্ববে তাহার পড়ত! 
পড়িত €** পাউও্ড এখন পড়িবে ২৫৭ পাউগু। 
অর্থাৎ আমেরিকান মালের পড়ত। বেশী পড়াতে নে 
ব্রিটিশ মালের সহিত প্রতিযোগিত। করিতে পারিবে না-- 
ফলে ইংলগ্ডে মালের আমদানি কমিয়া যাইবে । ইহার আর 
একটা দ্িকও আছে। ইংলগ্ডের ব্যবসায়ী এবং কার- 
খানার মালিকগণ যাহাদের নিকট অনেক মাল মক্তত 
আছে তাহার সাময়িকভাবে যে লাভবান হইবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, ইংলগ্কে 
প্রতি বৎসর প্রায় সত্তর কোটি পাউগ্ডের কাচা মাল 
এবং খাদ্যদ্রব্য বিদেশ হইতে আমদানি করিতে হম্ন। 
তাহার মুদ্রার মৃল্য ্বর্ণমানে প্রতিষ্ঠিত মুদ্রার তুলনায় 
শতকর]। পচিশ টাকা হাস হওয়াতে পূর্বে ঘে-মাণ সে 
এক পাউণ্ডে পাইত এখন সেস্থলে তাহাকে ১ পাউগ্ড 
€ শিলিং দিতে হইবে । কাচা মালের দর বাড়িলে 
তৈয়ারি মালের দরও বাড়িবে এবং খাদ্যন্তরব্যের 
মূল্যবৃদ্ধিতে জীবিকানির্বাহের খরচ বাড়িবে। যদ্দিও 
মজুরের মজুরি প্রকাশ্যভাবে কমান হইল না, তথাপি 
প্রত্যেক জিনিষের মূল্য বৃদ্ধি হওয়ায় প্রকারাস্তরে 
তাহার আয়মই কমিয়। গেল। মোট কথা এই, যে-পধ্যস্ত 
মালের চাহিদা! ন| বাড়ে সে-পধাস্ত মুদ্র/-বিনিময়ের 
হারের হ্বান-বৃদ্ধিতে দেশের অর্থনৈতিক অবস্থার 
উন্নতি বা জবনতি হইতে পারে না। আমাদের দেশে 
জিনিষপত্রের যে মূল্যবৃদ্ধি হইয়াছে বান্তবিকপক্ষে 
তাহা মুত্রার ঘাটতির মাপকাটি। স্বর্মান পরিত্যাগের 
পূর্ব্বে এবং পরে আমেরিকার কাচা মালের মুল) তুলনা 
করিলে দেখ! যায়, চিনি এবং রবার ছাড়া প্রায় 
প্রত্যেক জিনিষের মুল্য আরও কমিয়াছে, অর্থাৎ 
মালের চাহিদা, যাহার উপর ভবিষাৎ উন্নতি নির্ভর 
করে তাহার কোন লক্ষণ এখন পধ্যস্ত দেখ! 
যাইতেছে না। 


২য় সংখ্যা ] 


মন-ভোলান স্তোকবাক্য সার আমাদিগকে 
বুঝাইতে চেষ্টা কর! হইতেছে যে, স্বর্ণমান পরিত্যাগ 
আমাদের মঙ্গল বই অমক্গলের কারণ নয়। ইহার অর্থ 
এই হয় যে, যখন আমর! দেনদারদের দেন! মিটাইতে 
না পারিয়া দেউলিয়া হুইয়৷ যাই তখন আমাদের আর্থিক 
অবস্থা সচ্ছল হয়! সম্পত্তি গোপন করিয়া দেনদারদিগকে 
ঠকাইবার জন্ত এই পন্থা অবলম্বন করিলে এক্প হইতে 
পারে, কিন্ধ ইংলগ্ডের মত কোন বড় দেশ সম্বন্ধে 
একথা কখনও খাটে না। ইতিমধ্যেই ইংলগ্ডের 
রাজনৈতিকগণ ষ্টারলিঙের মূল্য বাধিবার জন্য প্রাণপণে 
চেষ্টা করিতেছেন, যদি ইহার ঘাটতি সৌভাগ্যের 
সোপান হয় তবে তাহার! কেন এরূপ করিবেন? 

এখন দেখ! যাক্‌ ইংলগের স্বর্মান পরিত্যাগের 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতের স্বর্মান পরিত্যাগের প্রয়োজনীয়তা 
ছিল কিনা। প্রথমতঃ, যে-ভাবে এই কাধ্য কর! হইল 
তাহা ভাবিবার বিষয়। সেক্রেটারী অফ ছ্রেট ফর্‌ ইগ্ডিয়া, 
স্তর স্যামুয়েল হোর ভারত-সরকার অথব! এসেন্ব লীর 
মেম্বরর্দের মতামত গ্রহণ না করিয়াই ইন্তাহার জারি 
করিয়! দিলেন যে, ভারত-সরকারের টাকার পরিবর্তে 
যে ষ্টারলিং অথব! স্বর্ণ দেওয়ার বাধকতা ছিল তাহ. 
অদ্য হইতে রদ হইল। এসেছ লীর মেস্বরগণ খন এই 
বিষয়ে আলোচনা করিতে চাহিলেন তখন বড়লাট 
হুকুম করিলেন ষে, তাহ! করিতে দেওয়া! হইবে না । 
যদিও পরে আলোচনা হইয়াছিল এবং বেসরকারী 
প্রতিনিধিগণ তাহাদের তীব্র প্রতিবাদ বনুমতে পাশ 
করিয়াছিলেন তথাপি ত্রিশ কোটি লোকের শুভাশুভ যাহার 
উপর নির করে এমন একটি প্রস্তাব- আমাদিগকে এমন 
কি জানাইবার অপেক্ষা ন! রাখিয়া আমাদের ভাগ্য- 
বিধাতার! বিঙ্লাতে বলিয়। তাহাদের স্বার্থ সংরক্ষণের 
জন্তজ আমাদের স্থার্থ বলি দিতে কুগ্ঠাবোধ করিলেন 
না। ভারতের জনমতের মূল্য কি তাহার একটি 
চরম দৃষ্টান্ত। ইহার উত্তরে ইহা বল! হুইম়াছে যে, 
কমন্স মহাসভার মতামত গ্রহণ না! করিয়া! বিলাতেও 
স্ব্ণমান পরিত্যাগ করা হুইয়াছে, অতএব ভারতের 
ব্যবস্থা-পরিষদের মতামত গ্রহণ না করায় কোন 


ব্মান 
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অস্তায় করা হয় নাই। ইহা তর্কের কথা--বুক্তির কথা 
নয়। কেন-ন! ত্রিটিশ মন্ত্রীমগুল কমন্স মহাসভার 
প্রতিনিধি, এবং ইহাতে তিন দলের প্রতিনিধি 
থাকাতে তাহারা পরম্পর আলোচন! করিয়াই এ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হৃইয়াছিলেন। ব্রিটিশ মন্ত্রীমগুলে 
ভারতের কি কোন প্রতিনিধি আছেন প্রকাশ্যে বা 
অপ্রকাশ্রে তাহার! ভারতের মতামত জানিতে কি চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, যদি না করিয়া থাকেন তাহা! হইলে এই 
কথার মূল্য কি? 

১৯২৬ সালে ষে কারেন্সী কমিশন বনিয়াছিল, তাহারা 
বলিয়াছিলেন যে কোনও দেশ-বিশেষের মুদ্র। যদিও 
তাহা স্বর্ণের উপর দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত তথাপি তাহার সহিত 
ভারতের মুদ্রার হার বাধিয়৷ দিলে ভারতের পক্ষে তাহা 
বিশেষ অস্থবিধাজ্নক "হইবে । এই কারণে ভারতের মুদ্রার 
বিনিময় ই্টারলিঙের সহিত না বীধিয়া ন্বর্ণের সহিত 
বাধিতে হইবে । কাজেই এখন ইহার বিপরীত কথ৷ কহিলে, 
অর্থাৎ ট্রারলিং বিনিময়ই ভারতের পক্ষে অধিকতর 
কল্যাণকর--বলিলে আমর! মানিব কেন? এ বিষয়ে 


তাহাদের মন্তব্য এতই সারবান যে. তাহ! উদ্ধৃত করা! 
প্রয়োজন। 
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উপরে উদ্ধৃত মন্তব্য হইতে ইহ। স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় 
যে, কারেন্সী কমিশন ভবিষ্যতে ভারতের মুদ্রা ষ্টারলিং 
কিংবা স্বর্ণের সহিত বাধা হইবে তাহা বিশদভাবে 
আলোচন! করিয়া «ই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, 
যদি কখনও অর্থনৈতিক বিপ্লবের দরুণ ্টারলিঙের 
সহিত ন্বর্ণের বন্ধন ঘুচিয়৷ যায় তাহা হইলে ভারতের মুস্রা 
ষ্টার|লডের ঘাটৃতি-বাড়তির উপর নির্ভর না৷ করিয়া 
স্বর্ণের সহিত যুক্ত থাকিবে । কেন-ন। ট্রারলিঙের সহিত 
স্বর্ণের বন্ধন ঘুচিয়া গেলে তাহার মূল্য ঘটিয় প্রত্যেক 
মালপত্রের মূল্য সেই অনুপাতে বাড়িবে, এবং যদি 
আমাদের মুদ্রা ষ্টারলিঙের সহিত যুক্ত থাকে তাহা হইলে 
এদেশেও জিনিবপত্রের মুল্য মহার্ঘ হইবে। সম্প্রাতি 


53:01)8155 2170 1500 2 9161111)5 


প্রবাসী - অগ্রহায়ণ ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইণ্ডিয়! জাপিসে স্যর হেনরি ট্রেক এবং গোল টেবিল 
বৈঠকের কয়েকঞ্ন প্রতিনিধির মধো যে আলোচনা 
ইইয়াছিল তাহাতে সরকারী নীতির সপক্ষে যে-যুভি 
অবতারণা কর! হইয়াছিল তাহ! আমাদের নিকট ন্তাষ্য 
বলির! মনে হয় না। স্যর হেনরী ্্রেকৃস বলেন যে, ভারত 
তিন পস্থ!' অবলম্বন করিতে পারিত £--(১) টাকার 
বিনিময়ের মূল্য স্বর্ণের সঙ্গে বীধিয়। দেওয়া, (৯) টাকার 
বিনিময়ের মূল্য ট্টারলিঙের সঙ্গে বাঁধিয়া দেওয়া, এবং (৩) 
কোন বন্ধনে আবদ্ধ না করিয়া! টাকাকে নিজের মূল্যের 
উপর প্রতিষ্ঠা করা। তাহার বক্তব্য এই যে, যেহেতু 
বহুবর্ষব্যাপী শিল্পবাণিজ্যের মন্দার দরুণ আস্তজ্জাতিক 
অবস্থ! অত্যন্ত খারাপ হইয়াছে এবং যেহেতু ইংলগ্ডর 
বিদেশে তাহা প্রাপ্য টাকা আদায় করিতে পারে নাই, 
অধিকন্ধ তাহার দেয় টাক! দিতে গিয়। রাজকোষ প্প্রায় 
উজ্জাড় করিয়া ফেলিয়াছে, সেই হেতু সে স্বর্ণমান 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে ! অতএব ষে-স্থলে ধনী 
এবং শক্তিশালী ইংলগুকেই এইরূপ করিতে হইল 
সে-স্থলে ভারতের পক্ষে সেইরূপ করা অবশ্যভাবী। 
যদি বল ইংলগু ষ্টারলিঙেপ হার না বাঁধিয়াও বেশ চলিতে 
পারিল আর ভারতই বা কেন পারিবে না, তাহার 
উত্তরে তিনি বলেন ষে, গ্রেট ব্রিটেন পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা 
বড় মহাজন, দেশবিদেশে তাহার বিপুল অর্থ খাটিতেছে, 
বিদেশে তাহার প্রায় কোন ধার নাই। অন্তপক্ষে 
ভারতের টাকা বিদেশে খাটে না, আমর! দেনদার, 
ইংলগ্ডের নিকট প্রভূত পরিমাণে খণী। অথাৎ যদি 
টাক! ট্রারলিঙের সহিত খুক্ত না হয় তাহ1 হইলে ব্রিটিশ 
মহাজনদের লোকসান হহবার সম্ভাবনা ! ভারতের থে 
অবস্থা তিনি বর্ণনা করিয়াছেন তাহা ১৯২৬ সালে যখন 
কারেন্সী কমিশন বসিয়াছিল তখনও তাহাই ছিল, তবে 
কি বলিব যে, এই মোট কথাটা তাহাদের স্মরণ ছিল না? 
আসল কথা এই যে, কারেন্সপী কমিশনের উদ্দেশ্য এই 
ছিল যে, ভারত-সরকার হ্বর্ণসম্পর্তি এত মজুত 
করিবেন যে ভবিষ্যতে ধে-কোন অবস্থায় আমাদের মুদ্রা 
স্বর্ণের সঙ্গে যুক্ত থাকিবে। তাহাই হইত, যন্দি না 
নিজেদের সুবিধার জন্ত গত কয় বৎসর যাবৎ এক্সচেঞ্জ 


হয় সংখ্যা ] 


১ শিলিং ৬ পেনিতে আবদ্ধ রাখিবার জন্ত ভারতের স্ব 
উজ্জাড় করিয়। না দওয়া হইত । তাহাদের স্থবিধার জন্ত, 
আমাদের আর্থিক অবস্থার অশেষ ক্ষতি করিয়া 
রাজ্কোষের বেশীর ভাগ ত্বর্ণ উদ্জাড় করিয়া এখন বলা 
হইতেছে যে, যখন ব্রিটেনই হ্থর্ণমান বজায় রাখিতে 
পারিল না, তখন তোমর! পারিবে কি করিয়া । পাচ 
বৎসর পূর্বে আমাদের কারেন্সী রিজার্ভে ৬৮ কোটি 
টাকা মূলোর স্বর্ণ সম্পত্তি (8010 89081069 ) মজ্ভুত 
ছিল; এক্সচেঞ্জের বিপাকে পড়িয়া তাহা আজ ৫ কোটিতে 





ধাড়াইয়াছে। ইহার জন্য কে দায়ী তাহা কি এখনও 
বলিতে হইবে? 
আর এক কথা, যেমন ভারত ইংলগ্ডের নিকট 


ধণী, তেমন ক্যানাডা, অষ্ট্রেলিয়া এবং দক্ষিণ-আক্রি কাও 
ইংলগ্ডের নিকট প্রভূত পরিমাণে খণী, তাহা হইলে 
তাহারাই বা কেন ত্বর্ণশান পরিত্যাগ করিল না? কারণ 
কি ইহাই নহে যে, তাহাদের শাসনের উপর ইংলগ্ডের 
কোন হাত নাই। আমাদের মুদ্রা ট্রারলিঙের 
সহিত একবুত্সে গ্রথিত করায় ইংলগ্ডের স্থবিধা কি 
তাহা দেখ! যাক। আস্তর্জাতিক বাণিজ্যের যে অবস্থা 
দাড়াইয়াছে তাহাতে ইংলগ্ডের পক্ষে অন্ত দেশে ব্যবসা 
করা কঠিন হইয়াছে এই অবস্থায় ভারতের বাঙ্জার তাহার 
পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় । প্রথমতঃ ভারত তাহার 
কাচ! মালের একটি প্রধান আড়ত, সেগুলি আবার পাকা 
মালে রূপান্তরিত করিয়া ভারতের মোকামে মোকামে 
বিক্রয় করিতে পারিলেই তবে সে লাভবান হইতে 
পারে । আমাদের মুন্্র। ষ্রারলিঙের সহিত যুক্ত হইলে, 
কাচ! মাল পূর্বের মত সহজে এবং পূর্ণমাত্রায় বিলাতে 
চালান হইতে পারিবে । অধিকস্ত অন্তান্ত দেশে এখনও 
স্ব্ণমান প্রচলিত থাকায়, সে দেশের মালের মূলা এদেশে 
প্রায় শতকরা ২৫ টাক! বুদ্ধি পাইয়াছে, অথচ আমাদের 
মুন্্। ষ্ারলিঙের সহিত যুক্ত থাকায়, সেই অন্থপাতে 
ব্রিটিশ মালের মূল্য বিশেষ বৃদ্ধি হয় নাই। ইহার 
ফলে তাহাদের যে-সব প্রতিযোগী আছে--যেষন, 
জাপান--তাহারা ভারতে প্রতিযোগিতা করিতে 
পারিবে না। বিদেশী মালের দর অসন্ভব বৃদ্ধি পাইলে 


স্বমান 
বাধ্য হইয়া আমরা বিলাতি জিনিষ কিনিব। ইহাই 


সিসি 


১৪১৫ 





হইল তাহাদ্দের মনের কথা এবং এইজন্তই স্যর 
স্যামুয়েল হোর রাতারাতি আমাদের মুত্রা ট্টারলিঙের 
সঙ্গে যুক করিয়। দিলেন । হইতে পারে যে আমাদের যে- 
অবস্থা প্রাড়াইয়াছ্িল তাহাতে টাকাকে ট্রারলিঙের সঙ্গে 
যুক্ত কর ছাড়া অন্ক উপায় ছিল ন? কিন্তু আমরা 
দেখাইয়াছি যে, এই অবস্থ। হওয়ার কারণ এক্সচেঞ্জ হার 
বজায় রাখিবার জন্ত আমাদের দ্বর্ণের অপচয়। ইংলগ্ডের 
স্থবিধা আর আমাদের সুবিধ। এক নয়, বরং যাহাতে 
অধিকাংশ স্থলে তাহাদের লাভ তাহাতে আমাদের 
লোকসানই । ইহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে অর্থ- 
নৈতিক রক্ষাকবচ, যাহার জগ্ত ব্রিটিশ বাবসায়িগণ 
এবং আমলাতম্ত্র উঠিয়া-পড়িয়। লাগিয়াছেন, তাহা! যদ্দি 
মানিয়। লওয়া হয় "তাহা হইলে ভবিষাতে আমাদের 
অশেষ অকল্যাণ হইবে। গোল টেবিল ঠ্বঠকে 
98£-%8875 কি কি রাখা হইবে তাহ ব্রিটিশ সরকার 
এখনও স্পষ্ট করিয়৷ বলেন নাই, তবে স্তর জন্‌ সাইমন, 
স্তর স্যামুয়েল হোর প্রমুখ নেতাগণ যাহা! বলিয়াছেন 
তাহা হইতে অনুমান করা কঠিন নয় যে শতাব্দাব্যাপী 
যে-সব স্থখ-স্ুবিধা তাহারা ভোগ করিয়াছেন সেগুলি 
সংরক্ষণের জন্ত ভবিষাৎ শাসন-বিধিতে এমন সব 
আট্ঘাট রাখিবেন যে, নামে যাহাই হউক কাব্যতঃ আমরা 
যে তিমিরে সে তিমিরেই থাকিব। অর্থনৈতিক দায়িত্ব 
স্বায়ত্তশাসনের মূলমন্ত্র যদি সে দাদ্বিত্ব হইতে আমরা 
বঞ্চিত হই তাহা হইলে রাঙ্গনৈতিক অধিকারের মূল্য 
কি? যদি ব্রিটিশ বাণিজ্য পূর্বের স্তায় শোষণ নীতি 
বজায় রাখে তাহাতে দেশের কি উপকার হইবে? 
আমর] চাই শ্বদেশে শির-বাণিজ্জা প্রতিষ্ঠা করিতে, আমর! 
চাই ক্ষুধার্তকে অর দিতে, বস্ত্রহীনকে বস্ত্র দিতে। 
যতদিন অর্থনৈতিক অধিকার আমাদের হাতে না 
আসিবে, যতদিন আমরা আমাদের স্ুুধ-ন্থুবিধার 
জনা যে সব উপায় অবলম্বন কর! প্রয়োজন তাহা 
করিতে না পারিব, ততদ্দিন আমাদের আর্থিক উন্নতির 
কোন আশা নাই। কাজেই গোল টেবিল বৈঠকের 
গবেষণার ফলে আমাদের **ন্বার্থ” সংরক্ষণের জন্য ষঘ্ধি 


১৯৬ 


শি রি পীটি আপ সত ৪ জি ও হা জজ ওলি জজ পা ডি জপ এ উজ 


ব্রিটিশ সরকার বস আটন আটিতে মনস্থ করিয়া থাকেন, 
তাহ! হইলে ইহা সুনিশ্চিত যে, ভারত তাহা মানিবে না। 
আমাদের ভাল-মন্দের ভার তাহাদের হাতে তুলিয়া 





প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


০ শি জর শি অপ ও উপ আপ শপ ৯ শি রিও উপরি হজ চস নস হাউ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনেক সময় আমাদের কি অবস্থায় পড়িতে হয় তা 
ত্বর্মমান পরিত্যাগ প্রসঙ্গে আমরা ভাল করিয়া হৃদয় ম 


পি 





' করিয়াছি । 





মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক ্জ্ঞানেস্বর 


( ১২৭৫--১২৯৬ থৃষ্টাবয ) 


উ্নরামমোহন চক্রবর্তী 


(১) 

টয় ত্রয়োদশ হইতে সপ্তদশ শতাব্দী-_-এই পাচ শত 
বৎসর কালকে মহারাষ্ট্র ইতিহাসের "অভয় যোগ" বলা 
যাইতে পারে । এই পাচ শতাব্দীর মধ্যে মহারাষ্ট্র প্রদেশে 
ন্যুনপক্ষে এমন পঞ্চাশ জন সাধু ভকতের আবির্ভাব হয় 
ধাহাদের সাধনা ও পুণা চরিত্রের প্রভাবে মহারাষ্ট্রের 
জাতীয় জীবন অপূর্বশ্রীমপ্ডিত হইয়া উঠে। ইহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ ছিলেন নারী, কেহ কেহ ছিলেন 
হিন্দুধর্টে দীক্ষিত মুস্লমান, প্রায় অর্ধেক ছিলেন ব্রাহ্মণ 
আর অবশিষ্ট ভকতগণ নান! অন্ত্যজ সম্প্রদায় হইতে 
আবিভূত হইয়াছিলেন। কেহ দরজী, কেহ মালী, কেহ 
কুমার, কেহ সোনার, কেহ অন্তধ্ধ বারবনিতা, কেহ 
ক্রীতদাসী এবং কেহ-বা! ছিলেন অস্পৃশ্ত মহার। 

এই মহারাষ্ট্র ভকতগণের মধ্ো প্রাচীনতম হইলেন 
জ্ঞানেশ্বর। এতিহাসিক উপকরণের অসন্ভাবহেতু 
জ্ানেশ্বরের জীবন-কাহিনী কুজ্বাটিকায্ম আচ্ছন্ম হইলেও 
তাহার প্রথর বাক্তিত্বর দিব্য সাধনাও অনাবিল 
ঈশ্বরপ্রেষ সমত্ত আবরণ ভেদ করিয়া আমাদের 
সমক্ষে জাগ্রত জীবন্ত হইয়া স্কুঠিয়া উঠে যখন আমরা 
ভীাহার 'জ্ঞানেশ্বরী" নামক গীতার অনুপম ভাষ৷ 
টাকাটি পাঠ করি। রাণাডে মহোদয় বলেন, ''এক 
তুকারামকে বাদ দিলে সমস্ত মার্থাট্টা সাধুদিগের মধ্যে 
জানেশ্বরের প্রভাবই সর্বাপেক্ষা অধিক। 
'জনসাধারণ জঞানেশ্বরের জীবন-কাহিনীর সহিত তেমন 


মহারাষ্ট্রের 


ভাবে পরিচিত না হইলেও আজিও তাহার। পণ্চরপুরের 
হথপ্রসিদ্ধ বিঠোবার মন্দির অভিমুখে যাত্রাকালে "জ্ঞানে! 
ব! তুকারাম,” “জ্ঞানে! বা! তুকারাম” বলিয়া মহারাষ্ট্রের 
উক্ত দুইজন শ্রেষ্ঠ ভকতের নামকীন্তন করিতে করিতে 
অগ্রসর হইয়া থাকে । তুকারাম সপরদশ শতাব্বী ও 
জ্ঞানেশ্বর অয়োদশ শতাবীর লোক। ইহাদের মধাবত্ব। 
হইলেন নামদেব (চতুর্দশ শতাব্ধী। | জ্ঞানেশ্বর, নামদেব ও 
তুকারাম--এই তিন বাক্তিকে মহারাষ্ট্রের সামাজিক ও 
কাশ্মিক অভুদয়ের প্রবর্তকরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে। 
(২) 

দাক্ষিণাভোর যছু-বংশীয় শেষ স্বাধীন নুপতি 
শ্রামচন্দ্রের রাগ্ত্বকালে জ্ঞানেশ্বরের আবিভাব হৃয়। 
তদীয় গীতার মারাঠী টীকার শেষে যে ভণিতা আছে 


তাহাতে তিনি এইরূপে আত্মপরিচয় দিয়াছেন.-__ . 
“কলিযুগে মহারাষ্ট দেশে, গোদাববীর দক্ষিণতীরে, অরিভুবনের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা পবিত্র পঞ্চক্রোশ ক্ষেত্র আছে; সেখানে এই 
জগতের জীবনসুত্র-ম্বরূপিণী ম্থালয়। বিরাজমান । সেখানে যছবংশ- 
বিলাস, সকল কল। নিবাস, ভায়ের সংরক্ষক আরামচন্ত্র নামক নৃপতি 
রাজত্ব করেন। সেখানে সঙ্চেশাম্বয-সন্ভূত নিবৃত্তিনাতথ্র শিল্প 
জ্ঞানদেব গীভাকে ভাবার অলঙ্কার পরিধান করাইয়াছিলেন ।”% 


শপ 1 জা শা ০ রস 


_... * উসে বুগ্টি পবি কলী'। আনি সহ আনি মহারাষ্ট্র ষগলী 
শ্রগ্গোদাবরী চ্যাকুলী ৷ দক্ষিণলী ॥ ১ ॥ 
অিভূবনৈক পবিত্র । অনাদি পঞ্ক্রোশক্ষেত্র। 
জেথ জগাচে জীবননৃত্র । শ্রীমহালর। অসে॥ ২ ॥ 
তেধ বছুবংশ বিলাস । জে। সকল কলানিবাস। 
স্ভায়াঙ়ে পোষী ক্ষিতীশ। ্ররামচন্ত্র ॥ ৩ ॥. 
তেখ মহেশানয় সভ্ভূঠে ৷ প্রীনিবৃত্তিনাথ সবতে'। 
কেলে জ্ঞানদেৰে গীতে । দেশীকার লেগ্গে ॥ ৪ ॥ 





২য় সংখ্যা ) 


০০০০ 


এই গ্রন্থ ১২১২ শকে জর ১২৯৬ * খু্টাে সমাপ্ত হয়। 
আমরা ইতিহাস হইতেও অবগত হই; এই সময় 
দেবগিরিতে যছু-বংশীয় রামচন্দ্র রাজত্ব কগিতেছিলেন 
( ১২৭১---১৩০৭ থৃষ্টা্য )। ১২৯৪ থৃষ্টাবে দক্ষিণ-ভারতে 
মুসলমান আক্রমণ আরম্ভ হয়। জ্ঞানেশ্বর ১২৭৫ খৃষ্টাবে 
জন্মগ্রহণ করেন এবং ১২৯৬ থৃষ্টাব্বের ২: অক্টোবর? 
অর্থাৎ আলাউদন্দিনের দাক্ষিপাত/ আক্রমণের ছুই বৎসর 
পরে, দেহত্যাগ করেন । 


শ অপি তত সপ শন লা সি আত তত সি আসি জপ উপ 


(৩) 


জ্ঞানেশ্বরের ** পিতা বিটুঠল পস্ত পণ্চরপুরের 
বিঠোবাদেবের পরমভক্ত ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই 
তাহার ভিতর ধন্মভাব খুব গ্রাবল ছিল। পিতামাত। 
অল্পবয়সে ছেলের বিবাহ দিলেন, কিন্তু বিট্ঠপ পত্ভের 
মতিগতি ফিরিল না। পিতামাতার কাল হইলে শ্বশুরের 
আগ্রহাতিশয্যে বিটঠল পন্ত স্ত্রী কুল্সাবাঈকে লইয়। 
পুণার বারে মাইল উত্তরে আলন্দীতে শ্বস্তরালয়েই 
বাস করিতে থাকেন। বিটঠল পন্ত সংসারের 
প্রতি ক্রমশঃ বীতরাগ হইতে লাগিলেন । বিবাহিত 
হইলে স্ত্রীর অনুমতি বাতিরেকে সন্্যাসগ্রহণ নি“মদ্ধ, এই 
কারণে তিনি বারংবার পত্বীর অনুমতি প্রার্থনা করিলেন । 
কিন্তু নিঃসস্তান রুক্সাবাঈী কিছুতেই স্বীয় ম্বামীকে 
প্রত্রজ্যাখহণের অন্তমতি দিলেন না। এক্সপ কথিত 
আছে, একদিন পত্বী যখন কাধাস্তরে উন্মন! ছিলেন সে 
সমযু বিট্ঠল পন্ত তাহাকে বলিলেন, আমি গঙ্গায় যাই ।” 
পত্বী অন্যমনস্কভাবে বলিলেন, যাও। তিনি ইহাকেই 
অন্চমতি কলিয়া ধরিয়া লইয়া! বরাবর কাশী চলিয়া 
আসিলেন এবং সেখানে বিবাহা্দিঘটিত সমুদয় বৃন্তাস্ত 
গোপন রাখিয়! স্বামীপদাতেশ্বরজীর * নিকট সন্যাস 
মন্ত্রে দীক্ষা লাভ করেন এবং চৈতন্তাশ্রম নামে পরিচিত 
হন। কিছুকালের মধ্যেই তিনি গুরুর প্রীতি আকধণ 
করিয়। তাহার একান্ত অন্ুগ্রহভাজন হইলেন। 

খ্বামী পদ্যতেশ্বরজী তাহাকে মঠের তত্বাবধানে 


তন অন 


* তিনি জ্ঞানদেব নামেও পরিচিত । 
+ কাহারও কাহারও বতে দ্বামী রামানন্দ 


ই২..০৫ 





সপ জল জজ 


মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক শ্রীজ্ঞানেশ্বর 


০ পরশ শে আরতি বাপ রত স উ জ। 





১৯৭ 
রাখি তীঘন্রমণব্যপদেশে বহির্গত হন। রামেশ্বরের 
পথে তিনি আলন্দী গ্রামে উপস্থিত হইয়া 


তথাকার এক পিপ্লল বৃক্ষের নীচে আশ্রক্র গ্রহণ করেন। 
গ্রামের নরনারা সাধু সন্ধশনে আসিয়া! নানারূপ বর প্রাথন। 
করিতে লাগিল। একটি রমণীকে “পুত্রবভী হও” বলিয়া 
আশীর্বাদ করিলে রমণীটি শিহরিয়া! উঠিয়া তাহাকে 
নিবেদন করিলেন- বহুদিন হইল তাহার স্বামী গৃহত্যাগ 
করিয়। সন্ন্যাসী হইয়াছেন । ম্বামী পদ্যতেশ্বরজী বিশেষ 
অনুসন্ধান কিয়া জানিতে পারিলেন, তাহার প্রিয় শিষা 
চৈতন্ঞাশ্রমই এই রমণীর শ্বামী। শিযষোর কপটতায় 
স্বামিজী অতাস্ত রোযাবিষ্ট হইয়া কাশীতে ফিরিয়া 
আপিলেন এবং চেতন্যাএমকে তিরস্কার করিয়৷ পুনরায় 
গৃহস্থারমে প্রবেশের আদেশ দিলেন। সম্পূর্ণ অনিচ্ছা- 
সত্বেও তাহাকে গৃহস্থাশরমে পুনরায় প্রবেশ করিতে হইল। 

একবার সন্ন্যাস গ্রহণ করিম! পুনরায় গৃহী হওয়। 
অত্যন্ত দুধঘণীয়।  বিট্ঠল পন্তকে প্রতিবেশী- 
দিগের হন্তে বড়হ নিধাতন ভোগ করিতে হইল। 
সকলের ধারা পরিভান্ত হয়, লাঞ্ছনা-গঞ্জনার হূর্ববহ 
বোঝ! মাথায় করিয়া দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিতে 
করিতে বিট্ঠল পন্ত জীবনপথে অগ্রসর হইতে 
লাগ্িলেন। কয়েক বৎসরের মধো তাহার তিনটি ছেলে ও 
একটি মেয়ে জন্মিল। ছেলে তিনটির নাম নিবুত্িনাথ, 
জানেশ্বর ও সোপানদেব। মেয়েটির নাম মুক্তা বাঈ। 

ক্রমে ক্রমে ছেলেদের উপনয়নের বয়স হইল । 
বিট্ঠল পন্ত বনুচেষ্টা করিয়াও পুরোহিত সংগ্রহ করিতে 
পারিলেন না। তিনি প্রায়শ্চিত করিয়। সমাজে উঠিতে 
প্রস্তুত ছ্িলেন। কিন্ত পগ্ডিতেরা ব্যবস্থা দিলেন, 
তোমার পাপের প্রায়শ্চিত “দেহাস্ত । বিটঠল পন্ত 
সব্বজ্র প্রত্যাখ্যাত হইয়া এবং সমাজের নিশ্দমতায় একাস্ত 
বাাঁথত হইয়া এ প্রায়শ্চিতই স্বীকাএপূর্ববক সন্ত্রীক ভ্রিবেণী- 
গর্ভে প্রবেশ করিয়া সকল জাল! জুড়াইলেন। এই 
সময় নিবৃত্তিনাথের বয়স মাআ দশ । আত্ীয়-বন্ধুবান্ধব 
সকল সম্পত্তি গ্রাস করিয়া তাহাদিগকে গৃহ হইতে 


ছুর করিয়া! দিল। পিতৃমাতৃহীন চারিটি অনাথ বালক-. 


বালিক। জীবিকার জন্ত ভিক্ষাবৃতি গ্রহণে বাধ্য হইল। 


১৪৯৮ 


ক 


পিতার আদর্শ ও উপদেশে তিন পুত্র ও কন্যা স্ব স্ব 
জীবন গড়িয়া তুলিতেছিল। ইহারা সকলেই শিক্ষা- 
দীক্ষা ও ধশ্বজ্ঞানে উত্তরোত্তর উন্জতিলাভ করিতে 
লাগিল। জ্োষ্ঠ নিবৃত্তিনাথ সপ্তম বর্ষ বয়সেই নাসিকের 
নিকটব্তী আাম্বকেশ্বরে গৈনীনাথ নামক এক সাধুর 
নিকট দীক্ষালাভ করিয়া যোগগাধন করিতে আরম 
করেন। জ্ঞানেশ্বর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট দীক্ষা গ্রহণ 
করেন। পিতামাতার শোচনীয় মৃত্যুতে নিবৃত্তিনাথ উপ- 
নয়ন গ্রহণে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন-_-“আমি পবিস্রতা- 
স্বরূপ, উপনয়নে আমার কি প্রয়োজন 1 জ্ঞানেশ্বর 
সমাঞ্জধম্ম উল্নজ্ঘন করিবার পক্ষপাতী ছিলেন না। 
তিনি উপনয়ন গ্রহণের চেষ্টা করিতে লাগিলেন, আলম্পীর 
ব্রাহ্মণেরা বপিপ, তোমরা যদ্দি পৈঠনে যাইয়া সেখান 
হইতে শুদ্ধিপত্র লইতে পার তাহা হইলে আমর! 
তোমাদদিগকে পুনরাম জাতিতে উঠাইব। ৫পঠনের 
ব্রাহ্মণেরা প্রথমতঃ সম্মত হইল না। পরে জ্ঞানেশ্বরের 
অনুষ্ঠিত কতকগুলি অদ্ভুত ক্রিয়ায় তাহাকে অলৌকিক 
শক্তিধর মনে করিয়া তাহাদদের উপনয়নে সম্মতি দিল। 

প্রবাদ এই যে, জ্ঞানেশ্বর ষোগশক্রি-প্রভাবে একটি 
বুষকে দিয়া বেদপাঠ করাইয়াছিলেন, এবং শ্রাদ্ধকালে 
পিতৃপুরুষগণকে মৃত্তিমান করিয়া সকলের প্রত্যক্ষীভৃত 
করাইয়াছিলেন। 

বেদাস্ত-চচ্চ।, কীর্তন, পুরাণপাঠ ও ভঙ্গনাদিতে 
তাহাদের দিনগুলি কাটিয়। যাইতে লাগিল, জানেশ্বরের 
গভীর ধশ্মান্ুরাগে অনেক লোক তাহার দিকে আকুষ্ট 
হই! পড়িল, তিনি তাহাদের শিক্ষার জন্ত “নেভস" নামক 
স্থানে (আহাক্ষদনগর জিলার অন্তভূক্তি) “ভাবার্থদীপিকা” 
নাষে গীতার এক ব্যাখ্যা প্রণয়ন করেন, এই ব্যাখ্যাই 
“্জানেশ্বরী” নাষে খ্যাতিলাভ করিয়াছে । জ্ঞানেশ্বর 
নেভসের মন্দিরে শ্রোতৃবর্গের সম্মুখে ভাবাবেশে গীতার 
ব্যাখ্যা করিয়া যাইতেন, আর তাহার প্রিয় শিষ্য 
সচ্চিদানন্দ তাহ। লিপিবদ্ধ করিয়া! রাখিতেন। 

এইভাবে গ্রন্থের উৎপত্তি হইয়াছিল, এই সময় 
তাহার বস মাত ১৫। জ্ঞানেশ্বর এই গ্রন্থথার! 
অমরত্ব লাভ করিয়াছেন, অতুলনীয় কবিত্বের সহিত 


প্রবাসী--অ গ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দ্বার্শনিকতার অপূর্ব সমাবেশে “জানেশ্বরী” মহারাত্ী় 
সাহিত্যে শ্রেষ্ট স্তান অধিকার করিয়া আছে। মহাকবি 
দ্বান্তে ইতালীয় ভাষার জন্ত যাহা করিয়াছিলেন জানেশ্বর 
মারাঠী ভাষার জন্ত তাহ। করিয়! গিয়াছেন। রাপাডে 
মহোদয় বলেন, “মারাঠীতে যাহ! কিছু শোভাসম্পদ এশ্বধ্য 
__এই সবই জানেশ্বরের দান। মারাঠী ভাষার ভিতরে 
কতটুকু গভীরতা, কতটুকু তাৎপধ্য নিহিত আছে উপলব্ধি 
করিতে হইলে জ্ঞনেশ্বরী পড়িতে হইবে ।” 

“ভাবার্থদীপিকা'র পরে জ্ঞানেশ্বর “অযৃতানহ্থভব? নামে 
আর একখানি গ্রন্থ রচন। করেন। এই ছুইখান গ্রন্থত্থার! 
জ্ঞানেশ্বর সর্ববঙ্নপরিচিত হইয়! উঠিশেন। ইহা বাতীত 
তিনি কতকগুলি পদ্ম ও অভঙ্গ রচনা করিয়াছিলেন । 
ইহার পর জ্ঞানেশ্বর মহারাষ্ট্রের ঘরে ঘরে 'ক্তিধশ্ম 
প্রচারের জন্ত এক ভক্ত বাহিনী গঠন করিতে প্রয্মাসী 
হইলেন। তাহার ভ্রান্তগণ, ভগিনী, অনেক বন্ধু ও শিষা 
এই দলে যোগদান করিল। ্বর্ণকার নরহরি, কুস্তকার 
গোরা, মালী সম্থৎ প্রভৃতি তাহার শিষাত্ব গ্রহণ করিয়। 
ভক্তি সাধনার এত উচ্চস্তরে আরোহণ করিয়াছিলেন 
যে, মহারাষ্ট্রের গোড়া ব্রাহ্মণের! পধাস্ত বিশেষ শ্রদ্ধার 
সহিত তাহাদের নামগ্রহণ করিণা থাকেন। 

পণ্ডরপুরে জ্ঞানেশ্বর-পরিচালিত ভক্তবাহিনীর সহিত 
প্রভু বিঠোবার পরমভক্ত নামদেব আলিয়৷ সম্মিলিত 
হন। নামদেবের পিতা দরঙ্গীর কাজ করিতেন। 
নামদেব ও জানেশ্বরের প্রচারের ফলে সমগ্র মহারাষ্ট্র 
দেশে এক অভূতপূর্বব ভক্তির বন্ত! বহিতে লাগিল । 

ভীর্ঘভ্রমণ-বাপদেশে জ্ঞানেশ্বর ধে-সময় বারাণসীধামে 
উপনীত হুন সে সময় সেখানে মুদগপ্পাচাধ্য নামক 
এক সাধুপুরুষ এক বৃহৎ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতেছিলেন। 
এ উপলক্ষে নান! স্থান হইতে বহু ব্রাঙ্ণ সমবেত হইলেন। 
কাহাকে অগ্রপৃঙ্গার সম্মান দেওয়া যায় এই লইয়া তুমুল 
তর্কবিতর্ক উপস্থিত হইল । পর্রিশেষে এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া গেল যে, একটি হস্তিনীর শুড়ে পুষ্পমাল্য 
জড়াইয়া দেওয়া হউক । হত্যিনী স্বেচ্ছায় ধাহার গলায় 
মাল! পরাইয়া দিবে তিনিই অগ্রপূজজার যোগ্য বলিয়। 
বিবেচিত হুইবেন। হম্তিনী জানেশ্বরের কণ্ঠেই এ মাল! 
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পরাইসকা নি রাঃ তিনিই খই সম্মানভাজন হইলেন। 
কাশীর বিশ্বেশ্বর তাহারই হাতে যজ্ঞের পুরোভাগ গ্রহণ 
করিলেন। 

তৎপর জ্ঞানেশ্বর উত্তর-ভারতের সকল তীথ পধ্যটন 
কাঁরয়া মারবাড় হইয়া পঞ্চরপুরে উপস্থিত হইলেন । 
সেখানে শ্রবিট্ঠলের দর্শন লইয়া ভ্রাতা ভগ্নী সমেত, 
আলন্দীতে ফিরিয়। আসিলেন এবং মৃত্যু পধ্যস্ত 
আলন্দীতেই অবস্থান করিয়াছিলেন। তীথপধাটনে 
তাহাদের কত বৎসর লাগিয়াছিল তাহ1 ঠিক বলা যায় 
না, তবে অনুমান হয় তিন চারি বৎসর লাগিয়৷ থাকিবে । 
তাহারা কেহুই বিবাহ করেন নাই । ভগবানের নাম- 


কীণ্তন ও জীবসেবা৯ জীবনের একমাত্র কর্তব্য বলিয়া 
গ্রহণ কারয়৷ লইয়াছিলেন। 


শি পন শন উস জা পলিশ শি সি 


জ্ঞানেশ্বরের সম্বদ্ধে এই সময়ে একটি কিংবদস্তা 
প্রচলিত আছে। চদ্রদেব নামে এক যোগসিদ্ধ পুরুষ 
জ্ানেশ্বরের শক্তিপরীক্ষার জন্য এক ভীষণ ব্যান্রে আরোহণ 
করিয়া তাহাকে সর্পের হারা কষাথাত করিতে করিতে 
আলন্দীতে আসিয়া উপাস্থত হইলেন। জ্ঞানেশ্বরও 
তাহার দৈবশক্তিবলে এক প্রকাণ্ড দেওয়ালে চড়িয়৷ তাহার 
সম্মুখীন হইলেন। চঙশদেব জ্ঞানেশ্বরের নিকট পরাজয়. 
স্বীকার করিয়া তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন । 

১২৯৬ খৃষ্টাব্বের ২৫শে অক্টোবর, অথাৎ আলাউদ্দীনের 
দাক্ষিণাত্য আক্রমণের ছুই বৎসর পরে, জ্ঞানেশ্বর দেহত্যাগ 
করেন। মুত্যুকালে তাহার বয়স হইয়াছিল মাত্র 
বাইশ বৎসর । তাহার দেহত্যাগের এক বৎসরের মধ্যেই 
ভগ্গিনী ও ভ্রাতার! মৃত্যুর কবলিত হন। 

প্রবাদ এই যে, জ্ঞানেশ্বর জীবিত সমাধি লহয়া- 
ছিলেন। ইন্দ্রায়ণী নদীর তীরে তিনি একটি গুহ! 
তৈয়ার ঝরেন। সেখানে কান্তিকী একাদশীতে অনেক 
সাধু মিলিয়া খুব ভঙ্জগন কীর্তন করেন। ভ্বাদশীতে 
পারণ হয়। অ্রয়োদীতে জ্ঞানেশ্বর তুলসীপঞ্জ ও 
বিষপত্ের আসন প্রস্তত করিয়া সমাধিতে বসিবার জন্ত 
প্রস্তত হুন। অন্তান্ত সাধুর! তাহার পদধূলি গ্রহণ 
করিলে পর তিনি সমাধিস্থান প্রদক্ষিণ করিয়া সব সাধুদের 
জয়ধ্ধনির মধ্যে গুহার ভিতর প্রবেশ করেন। 


মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক ীজ্ঞানেশ্বর 


তি ৮৪৪) 


খত তি পি ভি ৮ শস্ি 


্রনিবতিনাথ হাতে ধরিয়া তাহাকে আসনে সালের 
শ্রী্ঞানেশ্বর চস্কু নিমীলিত করিয়া সমাধিস্থ হইলেন। 
ভক্তেরা বিশ্বাস করেন শ্রীজ্ঞানেশ্বরের সমাধি নিতা, 
তাহার স্ফুপ্তি সদাজাগ্রত এবং জনগণকে সত্যমাগে প্রবৃত্তি 
দিতে সতত সমর্থ । 


( ৪ ) 

আমর! শ্রীজ্ঞানেশ্বরের বহিজ্জীবনের ঘটনা-পরস্পর৷ 
ঘতট্রকু জানিতে পারিয়াছি তাহার উল্লেথ করিলাম । কিন্তু 
তাহার অধাত্মজীবনের ক্রমবিকাশ, অন্তর-রাজেোর 
দ্বন্ধংঘাতের কোনে বিবরণই পাওয়া যায় না। তাহার 
সহিত কতকগুলি অলৌকিক ঘটনার সংযোগ দেখ যায়; 
তাহার ছুই-একট। আমর! জীবন-কথায় যথাস্থলে 
বিবৃত করিয়া্থি। যুক্তিবাদী সমালোচকের নিকট 
অতিগ্রাককত ঘটনার কোনে মূল্য নাই। কিন্তু আমাদের 
মনে হয়, এই কিশোর সাধক যে পঞ্চদশ বধ বয়সে 
জ্ঞানেশ্বরীর মত অপূর্ব গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন ইহাই 
সর্বাপেক্ষা অতিগপ্রাকৃত ঘটনা । কিশোর জ্ঞানেশ্বর 
সাধনার দিব্য আলোকের দ্বারা সমগ্র মহারাষ্ট্রকে 
ছয় শতাব্দী যাবৎ উদ্ভাসিত করিয়া রাখিয়াছলেন। 
মহারাষ্ট্রের অস্তররাজ্য জয় করিয়া তাহাতে 
প্রভু বিঠোবার আমন প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিয়াছেন। 
তাহার সময় হইতে পণ্চরপুর মহারাষ্ট্রের অধ্যাত্মুজানের 
কেন্দ্ররপে পরিণত হয়। যে-সমর় শাস্তজ্ঞান শুধু 
পগ্ডিতদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, সে সময় শ্রজানেশ্বর 
মাতৃভাষার ভিতর দ্রিয়া বেদের গভীর সত্যানমূহ আপামর- 
সাধারণের ভিতর ছড়াইয়া দেন। অদ্বৈতবা্ধী আচাধ্য 
শঙ্করের অন্থবন্তী এবং স্বয়ং যোগসিদ্ধ হইয়াও তিনি 
সমাধির আনন্দকে উপেক্ষা করিয়া লোক হিতার্থ 
কন্মল্রোতে গা! ভাসাইয়া দিয়াছিলেন। তিনি জ্ঞানবাদী 
হইলেও ভক্তি ও কশ্মের প্রয়োজন অস্বীকার করেন নাই । 
তিনি যে ধর্ম-আন্দোলন প্রবর্তন করেন রাজনৈতিক 
বিশৃঙ্খল] হেতু পরবস্তী ছুই শতাবধী যাবৎ উহার অগ্রগতি 
বাধাপ্রাপ্ত হইলেও একনাথের আবির্ভাবের সঙ্গে সে এ 
আন্দোলন বিশেষ শক্তিলাভ করে এবং মহারাষ্ট্রের 
দুরতম প্রান্তেও উহার প্রভাব বিস্তৃত .হইয়। পড়ে। এই 


রি 


জিত তি ই লস্ট ক 


ধর্দের জাগরণ হইতেই, রাঙ্্ীয় জ্বাগরশের নুতরপাত হয়। 
মহারাষ্ট্রে স্বরাহ্জপ্রতিষ্ঠার গৌরব শিবাজী ও তাহার 
সহকম্মীদের প্রাপা হইলেও এ কথ! বিস্বত হইলে চলিবে 
ন! যে, যে জাতীয়ভাবোধ হইতে মহারাষ্ট্রে স্বরাজ প্রতিষ্ঠা 
সম্ভব হইয়াছিল, মহারাষ্ট ভক্তগণের ধর্শ-আন্দোলনেই 
তাহ। পরিপুষ্ট হইয়া উঠে। 


( ৫ ) 


মারাঠী ভাষা! এই মহারাস্্বীায় ৬ডকতগণের নিকট 
অপরিশোধ) খণে আবদ্ধ। মারাঠী সাহিতোর ভিতর 
বর্তমানে যে শক্তি সৌন্দর্য্য ও সমৃদ্ধি নিহিত, তাহ 
ইহাদ্িগেরই একাগ্র সাধনার ফল। পণ্ডিত-সমাজে 
ভাষা সাহিতোর আদর ছিল না। প্ুতগণ সংস্কৃত 
ভাষাতেই গ্রন্থা্দি রচনা করিতেন । চতুর্দশ শতাববী হইতে 
সরকারা ৮প্তর হইতেও ইহার নির্বাসন হয়। পণ্ডিত ও 
রাজসভা হইতে প্রতাযাধ্যাত হইলেও ভাষালম্্ী মহারাস্্রীয় 
ভকত্গণের নিকট হইতে সাদর অভার্থনা পাইলেন এবং 
উাহাদ্দেরই সেবাধত্বে পরিপুষ্ট ও পরিবঞ্চিত হইয়া 
অচিরে স্বর্ধীর মহিম। 
হইলেন । ক্রমে ক্রমে পঙ্ডিতসমাজও ইহার দিকে আকৃষ্ট 
হইলেন এবং মাতৃভাষার ভিতর দিয়া কবিষশপ্রার্থী হইয়া 
ইহার যথাযথ অন্থশীলন করিতে লাগিলেন। এই সকল 
মহারা্্ীয়ি ভক্তগণ প্রচুর রচনা করিয়া গ্রিয়াছেন। 
তাহাদের রচনার অতি সামান্ত অংশই আজ পর্্যস্ত 
আবিষ্কত হইয়াছে । এইরূপ প্রবাদ আছে যে, একা 
নামদেবই ছিয়ানব্বই কোটি অভঙ্গ রচন। করিয়াছিলেন । 
এই সকল মহারান্্ীয় ভকতগণের রচনাবলীতে পুনরুক্তি, 
অসামঞ্জশ্ত গ্রভৃতি নানাপ্রকার দোষ থাকিলেও রচনার 
সর্বত্র ষে একটা সাবলীল ছন্দ, আস্তরিকতা ও 
ভাবোম্মাদনা ওতপ্রোত হইয়া আছে তাহা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারেন ন:। ইহাদের রচনাবলীকে 
মোটামুটি চার ভাগে বিভক্ত করা যায় 

(১) বেদান্ত ব্যাখ্যা--জ্ঞানেশ্বরের অম্বতাহ্ুভব, 
একনাখের ভাগবৎ প্রভৃতি এই শ্রেণীর রচনার অন্তর্গত। 
এ সব গ্রন্থই কবিতাম্ম লিখিত। 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


স্থপ্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ 


[ টি ভাগ, বয় থণ্ড 


কত ও ৮৮ লগ অপির টি ঢা ৬ ৮৬ এনএ পা অ্রন্উনিওন্ছি «টে ০ টি 


(২) অনা ইত ও অই, পের অন্করণে 
“অভঙ্গ' ছন্দে রচিত । 

(৩। নীতিমুলক রচনা--এ সকলও অভঙ্গ ছন্দে 
রচিত। 

(8) রামায়ণ ও মহাভারতীয় রচনা--এ সকল নানা- 
ছন্দে রচিত। শ্রীধর, যুক্তেশ্বর, মোরোপস্থ এই প্রকার 
রচনায় অধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন । 

( ৬) 

জ্ঞানেশ্বরের সময় পধাস্ত দাক্ষিণাঠ্যে মুসলমান আক্রমণ 
আরস্ভ হয় নাই। উত্তর-ভারতের বহুস্থান কিন্ত 
ইতিমধোই দেশ ও ধশ্মরক্ষার্থ সমবেত ভারতবামীর রক্তে 
রঞ্জিত হইয়! গিয়াছিল | ক্রমে ক্রমে মুনলমান আক্রমণের 
গতিবেগ উত্তর-ভারতের সীম! অতিক্রন করিয়া মহারাষ্ট্র 
প্রদেশে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। মুসলমান একহাতে 
অসি ও অপর হাতে কোরাণ লইয়া অগ্রপর হইল। 
জাতিকে ধন্মগত ও রাষ্ত্ীয় এই দ্বিবিধ সমস্যার সম্মুখীন 
হইতে হইল। তৎকালীন রাষ্্রনেতাদের অক্ষমতা 
হেতু আক্রমণকারীর। সহজেই নিজেদের আধিপত্য বিস্তার 
করিতে সমর্থ হইল। কিন্তু ধর্মের ক্ষেত্র তাহার! এত 
সহজে অধিকার করিয়া! লইতে পারিল ন।। যদিও এই 
সময় মহারাষ্ট্র নানাপ্রকার ধাশ্িক ও দাশানক সমন্প্রদায়ে 
বহুধ। বিভক্ত হইয়া পড়িম়্াছিল এবং সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে 
বিরোধ সঙ্ঘষের ফলে পরধশ্মের প্রবেশপথ অনেকটা! 
উন্মুক্ত হইয়। গিয়াছিল, তথাপি এই সময় মহারাষ্ট্র 
প্রদেশে আধ্যাত্মিক দূরদৃষ্রিসম্পন্ন, উদার মতাবলমী 
এমন কয়েকজন ধশ্বগ্রচারকের আবির্ভাব ঘটিয়াছিল 
ধাহারা পরস্পর বিচ্ছিন্্ ও বিবদমান সম্প্রদায়গুলির 
ভিতর সমন্বয়ের বাণী প্রচারের দ্বারা সেগুলিকে ধন্ম- 
ভ্রাতৃত্বের একত৷ ুত্বে গ্রথিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
ইহার! ঘোষণা করিতে লাগিলেন,_শিব বড়, কি বিষু! 
বড়, অধৈতমত সত্য, কি দৈত বা বিশিষ্টাঘৈত মত সত 
এ লইয়া ঝগড়া-বিবাদের সময় এখন আর নাই। 
তোমার ঘে দেবতাকে ইচ্ছ৷ পূজা কর, তুমি হিম্ছু 
থাকিলেই হইল। ষোড়শ শতাবীর শেষভাগে 
শিবাজী দক্ষিপ-ভারতে হিন্দুজাতির ভিতর রাষ্ট্রীয় 


হয় সংখ্যা] 
একতা। স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্ত তাহার 
কয়েক শতাব্দী পূর্ব হইতেই এ সকল মহারাষ্ট্রীয় ভকত- 
গণ সমাজ ও অধ্যাত্মক্ষেভ্রে একতা সংস্কাপনের চেষ্ট। 
করিয়া আসিতেছিলেন। মহারাষ্ট্রেরে এই ধশ্ম- 
আন্দোলনকে নিছ্ছক ধর্মান্দোলন বলিয়া বুঝিলে তুল 
করা হইবে। 

এই ধশ্মোস্্াদ উৎসারিত হইয়াছিস জাতীয়তার 
মশ্মস্থল হইতে । রা্ত্রীয় জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে ধন্ম- 
প্রচারকগণের ভিতরেও জাতীয়তার ভাব ক্রমশঃ হৃম্পষ্ট 
হইয়া উঠিতেছিল। রামদাসের মধো আমরা ধশ্ম ও 
জাতীয়তা--এই উভয়বিধ আদর্শ মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে 
দেখিতে পাই । তুকারাম এই জাতীয় আন্দোলনের 
শ্রোতে রামদাসের মত নিজকে ভাসাইয়।৷ না দিলেও 
ইহার প্রতি যে তাহার আন্তরিক সহাহ্ভৃতি ছিল 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। শিবাজী যখন শিষ্য ভাবে 
তাহার নিকট উপস্থিত, তিনি রামদাসের নাম করিয়া 


ফেরিওয়াল! 


২৬১ 


তাহাকেই তাহার পক্ষে সর্বোত্তম গুরুরূপে নির্দেশ 
করিয়া দিয়াছিলেন। এই কথাগুলি মনে করিলেই 
আমর বুঝতে পাবিব এই আন্দোলনটি কেন সমন্বয়ের 
ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিল, কেন ব্রাদ্ষণেরাই 
পৌরহিতোর কাজে একাধিপত্াা করিতেছিল এবং 
কেনই, বা আচার-অন্ুষ্ঠানগুলির খুটিনাটি তখনও নিশেষ 
গেৌঁড়ামির সহিত মানিয়। চল! হইতেছিল। মহারাস্রীয় 
ভকতগণ যে-কাজের জন্ম আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন 
তাহা হইতেছে জনসাধারণের ভিতর একটা জাগরণ 
আনয়ন এবং ঈশ্বরগ্রীতি ও ধর্মগ্রীতির বনিয়াদের উপর 
জাতীয় একতা সংস্কাপন। 

তাহারা অদ্ভুত নিষ্টা ও একাগ্রতার সহিতই একাজ্ছে 
লাগিয়াছিলেন এবং হহাতে সাফল্যও প্রাধ হইয়াছিলেন। 
জ্ঞানেশ্বর, নামদেবঃ ত্কাবাম,। একনাথ ও রামদাস 
প্রমুখ ভকতগণের প্রচারের ফলেই মহারাষ্ট্র প্রদেশে 
মুনলমান ধশ্ম শিকড় গাড়িতে পারে নাই। 





ফেরিওয়াল। 


শ্রাশৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ 


প্রীক্বকালে জায়গায় জায়গায় যে-ইছামতী হেটে পার 
হ'তে হয় বর্ধায় আবার তাকে দেখলে মনে মনে ভয় 
করতে থাকে । তখন আবার খেয়াঘাটে পয়সা দিয়ে 
পারে ঘেতে হয় । মানুষের যেতে এক পয়সা, আসতে 
এক পয়সা । কিন্তু গরু গাধা ঘোড়| প্রভৃতি ছু-আনাঃ 
গরুর গাড়ী, পাক্ী, ভুলি, আট আনা। এরই অজ 
বাকের একটার কোলে এই গঁ। খান।। দোষেগুণে মানুষের 
মত ঝোপে জঙ্গলে খানায়-ভোবায় ফসলে জিইয়ে বাচার 
মত কোনোক্রমে দাড়িয়ে আছে। 

তার নাম শয়ল!। ভাল ক'রে অনুসন্ধান করলে 
বলে, কি জানি কি ছিল!- কেউ বলে, ওর নাম ছিল 
আ্রামা, কেউ বলে সতীশ, সতা, এমনি সব । ওর বয়েস 


হবে বিশ-একুশ, কিন্তু ও নিক্গে বলে, পচিশ। ওর 
দেহখান। যেম্নি লম্বা, তেমনি রোগ! আর কালে।। 

সকালবেল! গুড-তেতুল আর কাচা লঙ্ক! দিয়ে পাস্তা! 
খেয়ে ও চাঙারী মাথায় বেরিয়ে পড়ে। কেোচোড়ে 
চিড়ে বাতাস। বেধে নেয়, ছুপুরের জলযোগের জন্ছে । 

ওর মত,--ভদ্দর পাড়ার খদ্দের কখন ভাল হয় না। 
কারণ তার] দরদস্তর করে যত বেশী, জিনিষ কেনে 
তার চেয়ে ঢের কম। যাও বা কেনে, ঙ্গোর ক'রে তার 
এমন দাম দেবে যে কিছু লাভ ত থাকেই না উদ্টে 
লোকসান। ভার উপর ধার! আজ দেব, কাল দেব 
তাগাদা ক'রে ক'রে পায়ের তল। খইয়ে ফেল তবু 
সেই,--আজ নয়, কাল আসিস্‌! শুধু কি তাই, উঠোউঠি 
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তাগাদ। করলে উল্টে চটে ফ হারা বলে--এমন (ছোট- 
লোক ত দেখিনি, তাগাদার পর তাগাদ।--ভারী 
আম্পদ্দ। হয়েছে! কেন আমি কি চাল কেটে পালাচ্ছি 
যে খেতে-শুতে সময় দিবিনে, তাগাদা! লাগিয়েচিস্‌। 
অভাবে অভাবে ছোটলোক ব্যাটাদের নজরও ছোট হয়ে 
গেছে । আটগণ্ড। পয়সা যেন লক্ষমীছাড়ার প্রাণ। 

তাড়াতাড়ি দরজার মাথার উপর থেকে আড়াইটে 
পয়স। এনে উঠোনে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে বলে,_নে রে 
ব্যাটা, কাব লিঅলা, কিন্তু আর ছণ'মাসের এদিকে 
কোনোদিন য্দি তাগাদ] দিতে এস তাহ'লে ঠ্যাং খোড়া 
করে দেব, হু। 

মনে মনে সেহ আড়াইটে পক্সসাকে নমস্কার ক'রে 
বলে,_ছে মা লক্ষ্মী, তুমি ত অন্তরযামিনী, সবই দেখতে 
পাও-_-এ ব্যাট। চগ্ডাধ রাগিয়ে দিলে তাই না, পক্মসা 
ইড়ে দিলুম, অপরাধ নিও ন। মা। 

শয়ল। মুখনীচু ক'রে পয়সা কুড়িয়ে নেয়। 

কিন্তু ছোটলোক যারা, চাষী বাগদী জোলা গয়লা, 
--অমন করে না। পয়প থাকলে কেনে, নইলে ছুপুর 
বেলা আস্তে বধলে। তখন ঘরে কর্তারা থাকে না, 
তাই ধানচাল ডিম ছুধদই চিড়েমুড়ি গুড়, এমনি সৰ 
জিনিষের বদলে বেচাকেন। উভয় পক্ষের ভারি স্থবিধে। 
তাই, শয়ল। মনে মনে স্থির করেচে যে ভদ্রপল্লীর দিকে 
আর ঘেববে না। 

কাজেই ওকে তার বাইরে গিয়ে গল। ছাড়তে হয়-- 
চাই বেলোয়ারী চুড়ি--চিরুণী, ঘুল্সী নেবে গো! । 

এমনি ক'রে ঘুরে ঘুরে আশপাশের দশ-বিশখান৷ 
গায়ের সবাইকার সঙ্গে ওর অল্লবিষ্তর আলাপ হয়ে 
গেছে। 

তাই ও ডেকে জিজ্ঞাসা করে--ও কালোর মা, চুড়ি 
পরবে নি? চুলবাধার ভাল ফিতে আছে, নেবে নাকি 
গো? 

শয়লার গলার সাড়। পেলেই ছোট ছোট উলন্গ 
ছেলেমেয়ের দল ওর চ্যাঙারির পানে চেয়ে পিছন পিছন 
চলতে থাকে । ইচ্ছেটা, চ্যাারি নামিয়ে বসলে 
্চিতরট! একবার দেখ বে--কত কি রয়েচে। 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


্‌ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গরিবের ঘরের ॥ বউয়ের হাতে কোনোদিনই একটা 
পয়স। পড়ে না, অথচ মনে মনে সাধও ত হয়, কাজেই 
শম়লাকে ডাকে । ও উঠনে চ্যাঙারি নামিয়ে বসে। 
ছেলেমেয়েগুলে৷ হেঁট হয়ে উকি মারে । শয্পলা চুপচা” 
থেকেথেকে হঠাৎ খুব জোর একট! ধমক দিয়ে ওঠে। 
ওর৷ ভয়ে পিছিয়ে যায়, ছোটগুলোর মধো কেউ কেউ 
কেদে ওঠে। এই সামান্ততে ওদের এত ভয় পেতে দেখে 
শয়লার আমোদদের আর শেষ থাকে না, তামাক-খাওয়। 
কালে। ঠোটের ভিতর থেকে বড় বড়্লাত বার ক'রে 
হাস্তে হাস্তে একেবারে ককিয়ে যায়। ওর মুখের 
হাসিতে ছেলেদের ভয় ভাঙে, আবার ওরা ঝুঁকে পড়ে 
চটাঙারির দিকে । চাষাবউর হাত ভরে কাচের রং 
বে-রঙের চুড়ি পরে, তারপর পালি ক'রে ধান মেপে 


দেয়। চ্যাঙারর ভিতর থেকে একখান কাপড় বার্‌ 
ক'রে শয়লা ধান বেধে নেয়। এমনি ক'রে ও গায়ে 
গায়ে ঘোরে। 


দুপুরে একটা! গাছতলায় বসে কৌচড়ের গেরে খুলে 
চিড়ে বাতাস! থায়। পুকুরে নেমে ছু-হাত দিয়ে জলের 
উপরকার ময়ল৷ কাটিয়ে তার ফাক থেকে আজল! ভরে 
জল পান করে। তারপর চ্যাঙারি থেকে টিনের একটা 
কৌটে। বার ক'রে তার থেকে গোটাকতক পান একসঙ্গে 
মুখে পুরে দেয়। হ্ঁকে। বার ক'রে ভাতে তামাক সেজে, 
এক টুকরে! নারকেল ছোব.ড়া থেকে তার আস ছিড়ে 
চুটি পাকায়। তামাক টান্তে টানতে বিমুনি আসে, 
তারপরেই চোখের পাত৷ জুড়ে আসে যেন। হুকোটা 
গাছের গায়ে ঠেসিয়ে রে.খ শয়লা গামছা! পেতে গাছের 
ছায়াতেই শুয়ে পড়ে। 

গায়ে রোদ্দ,র লাগলে তবে ওর ঘুম ভাঙে । চ্যাঙারি 
মাথায় তুলে নিয়ে ও আবার চল্তে স্ব করে। ও 
গানের মহাতক্ত। তার জন্তে ও নিজে অনেক চেষ্টাও 
করেছে, কষ্টও সইতে কখনও না করেনি। এদ্িকের 
বঝৌকট। যেন ওর স্বভাবেরই অঙ্গ। 

একবার ক'রে চীৎকার করে--চুড়ি পরবে গো, 
ও বোয়েরা। তারপরেই গান ধরে--'দীন--তারিণী 
তা-আ-র1-আ।” খানিকটা গেয়ে গানের সুরের টানের 


২য় সংখ্যা ] 


রিবা এ খাস সি পনি ৪০৫ নিই মিস ও্ 


লঙ্গে সঙ্গেই বলে, ভাল ভাল পট আছে---কে্রাধার, 
শিবছুগগার, লক্ষীনারায়পের, জিব বার-করা শ্তামার,_ 
ব'লে লিঙ্গের রসিকতায় নিজে ব্যাকুল হয়ে হেসে ওঠে। 
আর সঙ্গে সঙ্গে গান ধরে- “জাল গুটিয়ে নে মা! শ্বা-আ- 
মা-আ-_ঃ 

এমনি ক'রে হাকৃতে হাকৃতে সেদিন ঝোলাপাড়ায় 
প্রথম প| দ্রিতেই কানে এস হারমনিয়মের তীব্র একটা 
আওয়াজ। বাবসার কথা ওর আর বিন্দুষান্ত্র ম্মরণ 
রইল না; চুপ ক'রে দীড়িয়ে আন্দাজ করতে লাগল, 
আওয়াজট! আস্ছে কোথ! থেকে ! তারপর এগিয়ে গিয়ে 
সোজা একেবারে হরি জোলার দাওয়ায় চড়ে বস্ল, 
একপাশে চ্যাঙারি নামিয়ে রেখে । হরির ছেলের সঙ্গে 
ওর বিশেষ আলাপ ছিল ন|, তবে মুখ-চেনা বটে। সে 
কি-একটা গৎ বাজাচ্ছিল। শয়ল! ওর পাশে বসে 
পিঁড়িখানা৷ কোলের উপর তুলে নিয়ে দুহাতে পিটতে 
স্থুরু করলে। হরির ছেলে প্রথমটা কিছু বিস্মিত হ'ল, 
কিন্ধ উপযুক্ত নঙ্গৎ পেয়ে তার উৎসাহ দ্বিগুণ বেড়ে 
গেল । কাজেই সঙ্গীত তৎক্ষণাৎ জলদে নাচতে লাগল । 
শম়লার কি মাথানাড়।! শমের মাথায় শেষ করেই 
দুজনে দু-জনের দিকে চেয়ে ফিকু ক'রে হাস্লে। 
তারপর আলাপ। কিন্তু আলাপ কি তখন জমে! 
শয়লার অন্তরের সঙ্গীত নেচে নেচে উঠেচে তখন। ও 
তাড়াতাড়ি হারমনিক্বমটা টেনে নিয়ে পিড়িখানা ওর 
কোলে তুলে দ্দিলে। তারপরেই সঙ্গীত আরম হ'ল। 
' চোখ বুজে, গল। ছেড়ে শয়লার চীৎকার-_-যেন তপস্যা, 
তা সে যন্ত্রের স্থরে মিলুক আর নাই মিলুক, তাতে ওর 
বড়-একটা যায় আসে না। হৃপ্ির ছেলে ওকে আর একটা 
গাইতে বললে। শয়লার গলাটা ওর ভারী ভাল 
লেগেছে। একখানা গাইতে বললে ও পাচখান! গায়। 
থামতে বললে, গানের মধ্যেই বা-হাতখান! তুলে ঝাড়া 
দেয়। 

তারপর তামাক খেতে খেতে গল্প হয়। 
করে, হারমনিয়মটার দাম কত ? 
ওর অনেকদিন ইচ্ছে একটা হারমনিয়ম কেন্বার, 
পয়সার অভাবে তা! হ'তে পায় না। আবার গান হয়। 





টি জিও প্র যি 


শয়ল! খোজ 


ফেরিওয়ালা 


০০ শত পি ওত অপ হা রশ জপ আনত সত সহ চতুর সন ভি ও রি উর 
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শেষে সন্ধা। হয়ে আসে, শয়লার খিদে পায়। আবার 
পরের দিন 'াস্বার আশা রেখে ও তাড়াতাড়ি 
উঠে পড়ে । 

সেবারে রামপুরের মেপায় ও অনেক গ্রিনিষপত্র নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ল। সাতদিন ধরে মেলা, থিয়েটার যাত্রা 
বায়স্কোপ পুতুলনাচ--খুব জোর চলে । নান। দেশ থেকে 
নানা রকমের মানুষ "্াসে। হাজার হাজার লোক, খুব 
বিক্রি-কাজেই দর চড়াতে হয়, ভাই কিছু মোট। রকমের 
লাভ থাকে ' কিন্তু লোকে যখন জিজ্ঞাস। করে,--কি 
রকম লাভ হ'ল রে? তার উত্তর আসে, আরকি সেদিন 
আছে রে ভাই, এখন কোনে! রকমে খরচট। তুলে নেওয়া, 
আর কিছুই নেই। সবাইকার মুধেই এই কথ|। কেউ 
ভুলেও বলে না, বেশ লাভ হয়েছে দু-পয়সা। 

মেগাতে খুব বড়-একটা খাবারের দোকানের পাশে 
শয়পা জায়গ। ক'রে নিয়ে দোকান পেতে বসল। 
খাবারের পোকানটায় টিড়ে মুড়কী বাতাসা দই চিনি, 
বেগুনী ফুলুরী আলুরধম, ডাপপুরী নিমকি কচুরী সিঙাড়া, 
জিবেগঞ্জ ছুঃখীগজ। চিনির কদম, চিনির বাতাসা, গুড়ে 
জিলিপি বৌদে-এমন সব নানা! রকমের ভাগ ভাল 
থাবার পর্বত প্রমাণ জড় করেছে! ওদের দশট। লোক 
ক্রমাগত খেটেও পেরে ওঠে না। এত বড় দোকান 
মেলায় সেবারে আর আসে নি। অন্ত য! দু-একটা 
খাবারের দোকান পেতেছে তাহাদের সাধা কি ওদের 
সঙ্গে পাল। দেয়! বেশ ক'রে দোকান গুছিয়ে নিয়ে শয়লা 
বসল। ভাবে, ভারি স্থুবিধে হয়েছে-__খা ওয়।-দাওয়ার 
জন্যে হাঙ্গামা পোয়াতে হবে না, পাশেই অমন খাবারের 
দোকান । তা নইলে, একল। মানব, দোকান ফেলে 
অন্ত জায়গায় খেতে যাওয়া, উঃ, কি মৃস্কিলই হ'ত। 
এখন বিক্রিটা ভাল রকম হলেই ওর মনের বাসনা পুর্ণ 
হয়। ও মনে মনে ইষ্উদেবতাকে স্বরণ করে। 

তারপর ছকে। ক'লকে বার ক'রে তামাক সাঙ্গতে 
বস্ল। কলকেতে তামাক সাজিয়ে দিয়ে বুড়ো আঙলের 
টিপ দিয়ে আন্তে আন্তে একটু চাপে আর ভাবে, আগুন 
মিলবে কোথায় ? হঠাৎ খাবারের দোকানের দিকে নঙ্গর, 
পড়তে ওর মন বেজায় খুশী হয়ে উঠল। মনে ভাবলে 


রা 


অতগুলো চুলোর এ গন্গনে আগুন, কি তামাকটাই খাব 
চৌপর দিন! আগুনের জন্তে উঠে ওদের উন্ভনের কাছে 
গেল। তামাক সেজে নিজে ছুটান দিয়ে ওদের ছকোয় 
কলকে পরিয়ে দিয়ে বললে, টানে! দাদ।।--ব'লেই 
ফিক করে একটুখানি হাসি। 

অত কাঙ্ষের ভিড়ে তামাক সাজবার সময় ওদের. হয় 
না, অথচ গলা গুকিয়ে আসে,--তাই হাতের কাছে 
সাজা তামাকটুকু পেয়ে গিয়ে ওর! শয়লার উপর ভারি 
খুশী হয়ে উঠল। শয়লা ভারি মিশুক, তাই ওদের সঙ্গে 
আলাপ জমতে বেশী দেরি হ'ল না। কিন্তু ওদের 
মোকানে বিক্রি যত ভিড়ও তত,কাজেই বিশেষ কথাবার্তা 
হ'তে পায় না। ওদের তামাক টান|। শেষ হ'লে কলকেটা 
নিজের হ'কোর মাথায় বসিয়ে ওর দোকানে ফিরে এল । 
তামাক পুড়ে গেলে, হঁকে। নামিয়ে রেখে, চৌকি আর 
কেরোসিন কাঠের বাক্স বাজিয়ে গান ধরে--“ওগো 
রাধারাণী, তোমার ত-অ-অ-রে কেছ্টো-ও-ধন কেএ-এ- 
দে মরে, কেঁদে মরে--”* ওগে। তুমি এসো গো, মা-আ- 
আন ভেঙে একবার এসেো। গে। |” গানের অর্থট। মনে 
মনে অন্থভব ক'রে ও হেসে অস্থির হয়ে উঠল, হাসতে 
হাসতে একেবারে চোখমুখ লাল ক'রে ফেললে । অথচ 
প্রথম ছুটে] দিনে ওর মাত্র ছ-পয়স। বিক্রি হ'ল। তার 
জন্তে বিন্দুমাত্র ছুঃখ ত ওর ছিলই না, স্বাভাবিক আনন্দেও 
ওর কোনে! ভাবান্তর লক্ষিত হ'ল ন1। সমান তালে 
গান বাজন! চালিয়ে যেতে লাগল ৷ খাবারের দোকানের 
মালিকর। ওর গান শুনে বেজায় খুশী। কাজের মধ্যে 
গানের স্থর ওদের ভারি ভাল লাগল । মাঝে মাঝে 
শয়লার দিকে চেয়ে ওরা ভাবে, কিছুই বিক্রি নেই, 
অথচ এত ক্ফৃর্ঠি ওর আসে কোথা থেকে ! 

খাবারের দোকানে এদিকে বিক্রি ক্রমশই বাড়ছে; 
ওর] নিজেরাই আর সামলে উঠতে পারছে না--ভিড়ের 
মধ্যে কেউ পয়স৷ ন৷ দিয়েই সরে পড়ে, কেউ বা একট। 
ছানি দিয়ে বলে সিকি দিয়েছি, পয়সা ফেরৎ দাও, 
ভাড়াভাড়িতে পয়স! গুন্তে ভূগ হয়! শয়লারও বিক্রি 
নেই, তাই ওর সঙ্গে সর্ত হ'ল, চিড়ে মুড়কী বাতাসা ও 
' বিক্রি করবে, মোটারকম বখরা মিলবে । শয়ল! খুব 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ত্র গড 


রাজী । একদ্মে খানিকটা ছেদে নিয়ে দোকানের 
মালিককে বললে, কিন্ত খুড়ো, আমি ভারি পেটুক 
মানুষ, হাতের কাছে খাবার রেখে চুপ ক'রে বসে থাকতে 
পারি না,-বিক্রিও করব গালেও ফেলব, তা ব'লে 
রাখছি। 

ওর কথাবার্তায় ওরা! একেবারে মজে গেছে । 

খুশী হয়ে অধিকারী বলে, আলবৎ, খাট্‌বে, খাবে 
বই কি! 

সেদিনট! শয়লা খুব স্ফুর্ত্ি ক'রে বিক্রি করলে, কিন্ত 
আর চলল ন। ৷ ও ভেবে দেখলে, খাবারের দোকানে কাছ 
করায় ওর মান থাকে না, তার চেয়ে নিজের ঘা বিক্রি 
হয় সেই ভাল। এই মনে করে ও দোকান'কে বল্লে, 
আজ শরীরটা ভাল নেই খুড়ে৷ । ব'লে নিজের দোকানে 
কেরোনিন কাঠের বাক্সে চেপে বনল। 

সেদিন মেলা খুব জমেছে, লোকের আনাগোনাও 
যথেষ্ট বেড়েছে । তখনও বেল। চারটে হবে। খাবারের 
দোকানে একটাও লোক নেই । দোকানীরা খেয়ে দেয়ে 
জিরিয়ে নিচ্ছে, আবার সন্ধ্যা থেকে বিক্রি আরম্ভ হবে। 
শয়ল! কাঠের বাকঝ্সটার উপর বসে চারিদিকে চেয়ে 
দেখলে সবাইকারই কিছু-না-কিছু বিক্রি হচ্ছে, কেবল ওর 
বেলাতেই ফক।! দেখলে, ওর দোকানের দিকে লোকই 
আসে না! শয়লার এ-পাশে এক কাসারী দোকান 
পেতেছে। ভারও অবস্থা শয়লার মতন। শয়লা ওর 
দিকে চুপ ক'রে চেয়ে রইল। দেখলে কাসারী ছু-তিনটে 
ঘোড়ার পিঠে বাসন থলে ভর্তি করে এনেছে। 
ঘোড়াগুপোর পানে চেয়ে চেয়ে ওর মনে হ'ল, মাথায় 
ক'রে চাযাঙারি বয়ে বেড়ানর চেয়ে অমনি একটা 
ঘোড়া থাকলে ভারী স্থবিধে! মেলার ওদিকটায় 
বিক্রির জন্তে অনেক ঘোড়া এসেছে, তা শয়ল। 
ওবেল। দেখে এসেছে। কিন্ত বিক্রি নেই ষে এক 
পয়সাও ! 

শর়লা হঠাৎ উঠে বাসনের দোকান থেকে একখানা 
কাসর তুলে নিয়ে, খাবারের দোকান থেকে ভালপুরী- 
বেলার বেলনট। খপ ক'রে তুলে নিলে। তারপর 
এই তিনখানা দোকানের সামনে লম্ব। লম্বা প: ফেলে 


২য় সংখ্যা ) 


পায়চারি করতে করতে সজোরে কাসি বাজাতে 
লাগল-্ল্ডৎ ঢং ঢং, ডং ঢং ঢং, ঢ২-৮২-৭। 

খাবারের আর বাসনের দোকানের দোকানীর!। ত 
অবাক হ'য়ে চেয়ে রইল | শয়লার এন্দক্ষে প্রায় দম 
আটকে এপ, এমনি হালির বেগ। সব তাতেই ও রস 
বোধ করে, এবং না ছেসেও পারে না। 

হঠাৎ দিনহুপুরে মেলার মধ্যে কাসির আওযাক্স শুনে 
ছেলেমেয়ে মা-বাপ ভাই-বোন সব ঠেলাঠেলি হুড়োহুড়ি 
ক'রে ছুটে আস্তে লাগল, মেঙ্গার মধ্যে নতুন কোনে! 
মক্সা এসেছে মনে করে । দোকানের সামনে ভয়ঙ্কর 
ভিড় জমে গেল। 

শয়ল] কাসর বাঙজানে! বন্ধ ক'রে, ওর দোকান থেকে 
ছু-মুঠে। জিনিষ তুলে নিয়ে চীৎকার ক'রে বলতে লাগল 
--এই টায়রা দেখছ, এ ন্বয়ং একেবারে সেই সাতসমুদ্দুর 
তের নদী পার,বোম্বাই দেশের পাশে ননডন্‌ সওর 
থেকে উড়োজাহাঙ্ছে ক'রে আনা,_-এই দেখ নেকা 
ওয়েচে, মেড. ইন্‌ জারমানী। বিশ্বাস না হয় নেকা 
দেখে জিনিব নাও। 

উড়োক্জাহাঞ্জে ক'রে আন। দ্রিনিষ দেখতে ওর! ঝুঁকে 
পড়ে । কাচের টায়রার জরির হৃতোর ছোট্ট একট। 
টিকিটে ছাপা-অক্ষরে রেখা, ওটার মুল্য । অনেকে ঝুঁকে 
পড়ে লেখাটা দেখতে চাইলে । জনকয়েক মিলে 
পরামর্শ এবং পরীক্ষ! ক'রে সবাইকে বল্লে, দোকানী যা 
ঘলেচে একেবারে খাঁটি সত্যি কথাটি ! 

তারপর শয়ল! আরস্ত 'করলে, এ টায়র৷ যে রোমুনী 
মাথায় পরবে, তার উপ. তিনগুণ বেড়ে যাবে, না 
বাড়ে ত দাম ফেরং। আমার সব সামিগ্গিরি 
-উড়োজাহাজে- ক'রে বিলেতের দেশ থেকে আসে। 
নন্ডনে মেমসাহেবর1 যেসব মাথার চিরুণী, পিঁছিরকৌটো, 
কাচপোকার টিপ, ঘুন্সী, তরল আল্ত! পরে সেই সব 
জিনিষ মার কাছে পাবে-_-দেখ নেক ওয়েচে, 
মেড, ইন্‌ নন্দ্ন্‌! 

টকটকে লাল কয়েক জোড়া কাচের ছুল আর 
বেলোয়ারি চুড়ি ছুহাতে উঁচু ক'রে তুলে ধরে শয়ল। 
বল্লে, এই যে হুল দেখ.তেহ, এট! ৫মেডে ইন্‌ জাপানী-__ 

২৭--৬ 


ফেরিওয়ালা 
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১২৪৫ 


শত পরি 


চুড়িও তাই। পিখিবীতে এমন শেষ্ঠ মাল আর পাওয়! 
যায় না, দাম খুব শন্তা_চলে এস খদ্দের | 

ঢং ঢং ঢঢৎ ঢঢং_২--ং। 

আবার বলে, তোমাদের ক্ষিধে পেলে, এই পাশেই 
দোকান। আর থালাবাসন, এ ত- মেলায় এসে খাল! 
ঘটা না কিন্লেহ চল্বে না,__ও-স৭ও মেড ইন্‌ নন্ডন্‌, 
উড়োজাহাজে ক'রে এয়েচে। বেগুনী ফুলুরী জিবে গঙ্জা 
ছুঃখী গঞ্জা, চিড়ে, দই, সবই মেড, ধন্‌ জারমানী ! 

নিঙ্গের এই রমিকতাটায় শয়ল! খুব আমোদ পায়। 
মেড ইন্‌ জারমানী, মেড ইন্‌ নন্ডন্, মেড ইন্‌ 
জাপানী মানে ও বোঝে। কলকাতায় একবার 
সওদা করতে গিয়ে ও এইসব শিখে এসেছে তাই 
চিড়ে দই পধাস্ত মেড. ইন জারমানী ব'লে ওর আনন্দের 
আর সীম।-পরিসীমা থাকে না। আরও একটা কথ! 
ও শিখেছে তাতে ওর ভারী আমোদ, সে হ'ল, 
কালকাটু।,-অথ5চ কথাট। এরা কেউ বোঝে না। 
এক-একটা জিনিষকে ও ইচ্ছে ক'রে বলে, এটা 
মেড ইন কাল্কান্ট। খদ্দের হা ক'রে চেয়ে থাকে, 
কিছুতেই বুঝতে পারে না যে কাল্কাষ্টা হচ্চে 
কলকাতা, অথচ মিথেোটাও যে ওরা ধরতে পারে না, 
এই হ'ল শয়লার "আনন্দের কারণ। মেয়ের সব ওর 
দোকানে ঝুঁকে পড়েছে। 

কেউ বলছে, মেমরা যে-পিছুর পরে, তাই এক 
পয়সার দাও। কেউ ব| বল্ছে, উড়োজাহাক্জের ছাদ! 
আধ.লা ঘু্সীতে পরবার জন্ভে, তা পাওয়া যাবে না? 
শয়লার কপার ফিরে গেল। হুহু ক'রে ওর দোকানে 
বিক্রী হতে লাগল। মেপার পাঁচদিনের দিন ওর 
দোকানের সমস্ত জিনিষ বিক্রী হয়ে গেল। হিসেব 
ক'রে দেখলে, খুব মোট। রকমের লাভ হয়েছে। ওর 
দুঃখের আর শেষ নেই, এমন জান্লে যে ঢের বেশী 
বেশী মালপত্র আন্ত। অনেক ভেবেচিস্তে শেষে, 
গভীর রাতে যখন মেল! থেমে এসেছে তখন ও 
ঘুরতে বেবল। অগ্ত সব দোকান থেকে কিনেকেটে 
রাতারাতি দোকান সাঙ্জিয়ে ফেল্লে। সে-সবগুলে। 
পরের দিনেই শেষ হয়ে গেল। তার উপর চিড়ে 
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পচ জ পানি ও কা শত, চপ রা পনির অর এ জজ পর সর রি সঙ সপ্ত, হা 


মুড়কী বেচার বখরা পেয়ে ওর হাতে হুল প্রায় 
সওয়া'শ টাকা। পঞ্চাশ মূলধন, আর পঁচাত্তর খাটি 


লাভ আর রোজগার । শয়পার মন খুশী হয়ে উঠল, " 


মেলার শেষ দিনটা একটু আমোদ-আহলাদ ক'রে 
বেড়াবে, এই ঠিক করলে। 

খালি চাঙারিট দোকানীর কাছে রেখে ও মেলায় 
আমোদ করতে বেরিয়ে পড়ল। বায়ক্ষোপ থিয়েটার 
দেখে, নানারকম খেয়ে ওর হঠাৎ মনে পড়ল ঘোড়ার 
কথ।। ভাড়াতাড়ি ঘোড়ার জায়গায় গিয়ে দেখলে 
তখন৪ পাঁচসাতট! বাকী আছে। সারদা ধপধপে 
ঘোড়াট। দেখে শয়লার আর লোভের সীমা নেই। 
টাট,র মতন ছোট্ট, ক্ষি তেজী, কি রকম ঘাড় তুলে 
চেয়ে খাকে । গাশের গোমগুলে! রূপার মত চক্চক্‌ 
করছে। 

একটু গায়ে হাত দিয়ে দেখধার আশায় ও কাছের 
দিকে এগিয়ে যেতে ঘোড়াট। এমনি ক্োরে নাক ঝাড়লে 
যে, শয়লাকে সাত হাত দুরে লাফিয়ে পালিয়ে আসতে 
হাল। দাম শুনে ও হতাশ হয়ে পড়ল, চার কুড়ি 
টাকা । এক পমুসা কম হবে না। 

কি দরকারের ঘোড়। ওর চাই, ঘোড়াওয়াল। জিজ্ঞাস। 
করলে । 

শয়ল। বললে, এই জিনিষপত্র বইবার জন্থে । 

একটা লাল খোড়া ওর দিকে এগিয়ে দিয়ে 
ঘোড়াওয়াল। বললে, ওসব চড়বার ঘোড়া, তার চেয়ে 
এইটেই নিয়ে যাও, এ আমপ টাট্রর বংশ। কেবল 
স্ুমুখের বা পাখান। ঘা একটু ল্যাংড়া, তা তোমার 


কাঙ্দ খুব ভাল চঙ্লবে। ল্যাহড়। হ'লে কি হয়, 
তেক্খান। দেখছ, তীরের মত ছুটতে পারে। 
ছুট করান হঃল। শয়ল। ওর দৌড় দেখে মনে 


শুধু এ একট! দোষের 
দাম 


মনে আশ্চধ্য হয়ে গেল। 
জন্থে শয়লার মন খু খুৎ করতে লাগল। 
জিজ্ঞাস। ক'রে জানলে, দশ টাক1। 

শেষে ওর হাতে একট! টাক গুজে দিয়ে শমলা 
বললে, আজ রাতটা ভেবে দেখি, যদ্দি হয় তাহ'লে 
কালই, নইলে টাকাট। ফে২ং দিতে হবে। সমস্ত রাত 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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ভেবেচিন্তে পরের দিন গিয়ে দর-কষাকষি আরম্ড ক'রে 
দিলে। পণ থেকে সাতে নাম্ল। আর কমে ন|। 
কাজেই শম্পা তাতে রাজী হ'ল। ঘোড়াটা! কিনেই 
ও তর পিঠে চেপে ব'স্ল, ইচ্ছেট। মোজা! খাবার- 
ওয়ালার স্থমূখে উপস্থিত হবে। কিন্তু ঘোড়াট। আনাড়ি 
সোয়ার পেয়ে একদিকে হঠাৎ এমন দৌড় দিলে যে, 
শয়ল ভার পিঠ থেকে ছিটকে পড়ে গিয়ে আর তঙ্ষুনি 
উঠতে পারলে ন। । ওদিকে কেনা ঘোড়া দৌড়তে লাগল । 
মেলার লোকের। শয়লাকে মাটি থেকে তৃলে ওর ঘোড়া 
ধরে এনে দিলে । ও মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করলে ঘোডাকে 
পোষ না মানিয়ে আর চড়ছে না। তারপর মেল। 
ভাঙবার আগেই ও ঘোড়ার দড়ি হাতে কবে সাদর 
মুখে রওনা হল। ' 

ভদ্ত্রপাড়া থেকে ও শুনেছে আরবী খোড়াহ শ্রেষ্ঠ। 
তার! অদ্ভুত ছোটে আর দেখতেও তেমনি সুন্দর । 
খোড়াটা কিনে এনে পধ্স্ক ওর আর কাজের শেষ 
নেই । মেলায় অনেক লাও হয়েছে তাই আর কিছুধিন 
গায়ে খুরবে নাস্থির করলে । ঘোড়াটাক্কে নিয়ে একেবারে 
উঠে-পড়ে লেগে গেল। গায়ের অন্য যাদের থোড। 
আচে তাদেএ কাছ থেকে সমস্তই শিখে এসেছে । বাশ 
থেতলে, ছাচার বেল্ডায় ছোট্ট একটা আত্াবল করে 
ফেল্লে। কাদ। দিয়ে সমস্ত বেড়াটা। এমনি ক'রে নেপে 
দিলে যে, আলে! আসবার মত এতটুকু ফাক কোথাও 
রইল না। আস্তাবলের যে দরঙ্জাট। করনে তাঁভেও 
বিন্দুমাত্র ফাক রাখলে না। এই গাঢ় অন্ধকার ধরে ও 
ঘোড়াটাকে চব্বিশ খণ্টাই পুরে রাখলে । 

জিজ্ঞেন কবলে বলে, ঘোড়ার চোখে কাপড় বেঁধে 
অন্ধকারে রাখলে ওর তেজ তবে বাড়বে, দেখো সিঙ্গির 
মত গক্জন করবে। তারপর দিনের আলোয় যখন চোখ 
খুরে বাইরে আন্ব ঘাড়! একেবারে নাচতে লাগবে। 

চৌকে! একখান! কাগজে, নিক্ষের হাতে, মেড ইন্‌ 
আরবী লিখে ওর গলায় ঝুপিয়ে দিয়েছে । ইচ্ছেট।। 


পুরোপুরী আরবী ঘোড়! ব'লে বাইরে পরি5য় দেবে। 


খুব ছোট ছোট ক'রে খড় কুচোর, মাঠ থেকে ভাল: 
ভাল ঘাস কেটে আনে, জার ছোলা ত আছেই। 


২য় সংখ্যা ] 


সারাদদন ৪ আন্তাবলের দরজ। এতটুকু ও ফাক করে না। 
নন্ধ্যের অন্ধকার হলে তখন গিয়ে খাবার দিয়ে আসে। 
শর আরবী সারারাত্রি ধরে খায়। তারপর রাত চারটের 
সময় শয়ল] ঘুম ভেঙে উঠে ঘোড়া! বার ক'রে আনে । 
ঘোড়াটার হ্থমুখের ও পিছনের পায়ের হাটুর উপর ক'রে 
চওড়া শক্ত ফিতে টান! দিয়ে বাধে । তারপর খোড়ার 
পিঠে চড়ে ভাকে কদম, বাঙল। প্রভৃতি সব চাল 
শেখায়। শুকনে। খানার কাছে নিয়ে গিয়ে লাফ দিতে 
অভ্যাস করায়। ভোরের মালো ফোটার আগেই ও 
আবার চোখ বেঁধে ওকে আস্তাবলে পরে ফেলে। 
এমনি ক'রে দিন-পচিশেক কাবার পর (ঘোডার 
চেহারাও ফিরল তেজ সত্যি বাড়ল। তার 
চাটের থায়ে যেদিন আন্তাবলের একদিকৃকার 
দেয়াল ভেতে পড়ল, সে শয়লার একট! বন আনন্দের 
দিন, ও সক্্কে ডেকে ডেকে ঝলে বেড়াতে লাগল । 
এয়ঙগ]! ওর মাথায় হাত বুলিয়ে পিঠে একট! থাবড়া মেরে 
বল্লে, আবৃবী। আরবী ওর গলার স্বর আর স্পর্শ খুব 
চিনেছে | মাটিতে পা ঠকে- কান খাড়া ক'রে, নাক 
ঝেড়ে পারবা সা দিলে । আনন্দে শ্য়ল। একেবারে 
দিশেহার1 । তারপর শয়ল। ঘোড়। বার ক'রে দিনের 
বেলায় চড়তে সুরু করলে । প্রথমট। আরবী বেশ তেজের 
সঙ্গে ধন্গকের মত ঘাড় বেঁকিয়ে খানিকটা কদমে, 
পানিকর্টা বাঙলায় চল্ল। কিন্তু আনন্দের মাত্রাধিকো 
শয়লার হতের চাবুক আরবীর পিঠে পড়তেই এত- 
দিনকার শিক্ষা সব গুলিয়ে গেল । খানা-ভোবা আদার- 
পাদার লোকের উঠোন উদ্ধাস্বাসে পার হ'য়ে গিয়ে আরবা 
মাঠে পড়ল । মাঠ ছেড়ে ঝোপঝাড় ঠেলে তার সেই 
সতেঞ্জ ধৌড় চলল । দড়ির লাগাম টেনে, আল্গ। ক'রে 
কিছুতেই শয়লা ওকে বাগে আন্তে পারলে না। চার! 
বাঝলার জঙ্গল, ময়না কাটার ঝোপ, ফণী মন্সার ঝাড় 
ঠেলে আারবীর সর্ববাঞ্জ রক্তাক্ত হ'ল, শয়লার পা ছুখান। 
দিয়ে ঝরঝর ক'রে রক্ত পড়ে পায়ের উপরেই শুকিয়ে 
গেল, তবুও আরবীর ভ্রক্ষেপ নেই । হঠাৎ মোড় বেকতে 
গিয়ে শয়লা আববীর পিঠ থেকে ছিটকে পড়ল। কিন্ত 
আশ্চধা, আরবীও তৎকথাৎ থেমে গেল। শয়লার 


ফেরিওয়ালা 
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কোমরে হাঁটুতে রীতিমত ঘা পেলে । নিজের পা ছুখান। 
দেখেই ওর কান্না আসছিল । কোনোক্রমে উঠে খোড়ার 
দড়িট! ধরে ফেল্লে। তারপর একট! থেজুর ছড়ি ভেঙে 
বেদম প্রহার আরম্ভ ক'রলে। হঠাৎ খোচা লেগে 
আরবীর বা চোখটায় ঘা লেগে গেস। স্থমুখের ছু-পা 
ভুলে চিহি শব্খে আরবী কাদতে লাগল। ওর চোখ 
দিয়ে ফোটা ফোট। রক্ত গড়িয়ে নামতে দেখে শম়ল।া 
চীৎকার ক'রে কেদে উঠল! খোড়ার কীন্না আর থামে 
না। শম্বলার বুকের ভিতর হুছু ক'রে উঠতে লাগল। 
পর আর ভখন নড়বার অবস্থ। ছিল না, তবু দড়িটা 
ধরে প্রাণপণে গীয়ের দিকে ছোটবার চেষ্ট। করলে। 
আরবী ওর পিছনে, মাথা নাড়তে নাড়তে চ-হি শবে 
কাদতে কাদ্‌তে ছুটে চল্ল। 

সন্ধার মুখে শয়ল। গীয়ে ঢুকল ডাক ছেড়ে কাদতে 
টাদূতে | কোনক্রমে একটা ঘোলা জোগাড় ক'রে তখুনি 
শয়ল। পাচ ক্রোশ দূরে রেল ছশনের কাছে ঘোড়ার 
ডাক্তার ডাকতে ছুটল । সেই রাঙ্েই শয়ল। ভিশ টাক! 
ধরচ কারে ফেল্লে। আরও দশবিশ টাকা খরচ 
ক'রে ও গীয়ের ওস্তাদদের কান থেকে গাহুগাছড়া 
শিকড়বাকড সংগ্রহ ক'রে মানলে । অনেক সেবা ধত্বের 
পর আরবা সেরে উঠল, কিঞ্চ চোখটা মার ফিরে পেলে 
না। দেই থেকে আগবাব উপর শালবালাট। ওর যেন 
বেড়ে গেছে। 

এর পর অনেক দিন কেটে গেছে । মারবা আর সে 
ঘোড়। নেই, এখন গাধার অধম হয়ে দাড়িয়েছে 
সারাদিন খাটে - শয়লার বাবস।র চযাঙারি বয়, ধান চাল 
চিড়ে মুন্ডকী বয়। সঞ্ধাবেপা ছাড়! পেয়ে সারাণাত কারও 
ধানক্ষেত, কারও কন্ড়া কেহ, এই করে চরে খায়। 
পরের দিন সকাহল পাড়ায় টল দিতে বেরিয়ে শহল। একে 
ধরে নিয়ে আসে। ঘরে ধদে ঘাস ছোল।| খড় খাওয়ার 
দিন ৪র গেছে । এপন রাতে রাতে মানুষের ছোলা 
ভুট্টার ক্ষেতে গিয়ে না পড়তে পারলে, সমস্ত দিন উপোষ 
দিতে হবে, তবু শয়লা নিঙ্ষের হাতে কিছুই জোগাড় ক'রে 
দেবে না! 


হাটের দ্িন। শয়পা চলেছে ঘোড়ায় চড়ে, অনেক 


২০৮. 





» রা হাল ০০ ৩, নি 


জিনিষপত্র কিন্বে। পথে দ্েখ| নায়েব-মশায়ের সঙ্গে। 
তিনি চলেছেন কোন্‌ কাজে। এ অঞ্চলে নায়েবের 
ঘোড়া বিখ্যাত, যেমনি লহ্বা, বড়, তেমনি চালবাজ । 

শয়লা ভক্তিভরে নমস্কার ক'রে কুশল জিজ্ঞাসা করল। 

উনি পকেট থেকে একট! চুরুট শয়লাকে উপহার 
দিলেন। কাপড়ের খুঁটে সেট। বেধে নিয়ে ট্যাকে গুজে 
রাখলে । ওর মত,_-এই সব ভালফাল জিনিষের 
সেবা ভোয়াজ ক'রে করতে হয়, এমন খোড়ার পিঠে 
চড়ে কখন হয়? 

শয়ল] বললে,_নায়েব-মশাই আমাকে একট। জিনিষ 
দেবেন, আপনার তাতে বিশেষ লোকসান হবে ন|। 

কথাটা শেষ করবার সঙ্গে সঙ্গেই স্বাভাবিক হাসিতে 
উচ্কৃসিত হয়ে উঠল। 

নায়েব প্রশ্ন করলেন । 

ও বললে, আহ্থন, আমর! ঘোড়া ছুটো অদল-বদল 
করি। 

আবার তেমনি হাসির বেগে চঞ্চল হয়ে উঠল । 

নায়েব হেসে প্রশ্ন করলেন,-হ। রে শয়লা তোর 
ঘোড়াট| উত্তর দিকে চলছে, কিন্তু ওর মুখ আর সমস্ত 
দেহট! এখন পৃবদিকে কাৎ করা যেন ওএঁ পাশের 
জঙ্গলের মধ গিয়ে ঢুকবে, অথচ ঠিক উত্তরেই ত 
চলেচে,_-কেন রে? 

ওর যে একট! পা ল্যাংড়া আর এক চোখে দেখতে 
পায় না, শয়ল। তার গল্প বল্লে। 

নায়েব সহানুভূতি প্রকাশ ক'রে বললেন, যন্ধি ল্যাংড়া 
না হ'ত তাহ'লে বেশ ভাল দরের ঘোড়া হ'তরে! 

শয়লা বগলে, ল্যাংড়া তাতে কি নায়েব-মশই, 
আপনার ঘোড়। আমার আর্ুবীর সাথে ছুটতে 
পারবে নি। 

নায়েব ত হেসেই অস্থির । শয়ল। রীতিমত জেদ- 
জেদ্দিআরম্ভ করলে রেস্‌ লড়বার জন্তে ৷ 

নায়েবের রাজী ন। হয়ে উপায় ছিল ন!। নিজ্জন 
মধ্যাহ্হের কাচ! রাস্তা । ধুলোর কথা মনে ক'রে নায়েব- 
মশায়ের মন সঙ্কৃচিত হয়ে উঠছিল, কিন্তু শয়লার 
ভাগাদায় সে-সব বাছ-বিচার সহজ হ'ল ন|। 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


পিসি 
সক বা 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ছুই ঘোড়া পাশাপাশি দাড়াল, একট। যেমনি সুন্দর 
তেজ্জী ও বড়, অপরট তেমনি অঙ্গহীন বেতো৷ এবং 


.বেটে। 


নায়েব বললেন, তুই আমার চেঞে পাচ হাত এগিয়ে 
থাক্‌। শন্বপ! গন্ভীরভাবে মাথ। নেড়ে ব'ললে,_ত। কি 
হ্য়। 

নায়েব বললেন, ভাল, কিন্তু প্রথম থেকেই খুব দৌড় 
করাবার দরকার নেই, একটু একটু ক'রে জোর বাড়ালেই 
হবে। 

ও মাথ। নেড়ে বললে,_-ত। কি হয়? যার যেমন 
স্থবিধে। 

শয়লা একসঙ্গে ঘ-পচিশেক চাবুক আরবীর 
পিঠে কষে লাগিয়ে দিলে । এতদিন পরে আবার চাবুক 
খেয়ে আরবী তীরবেগে ছুটল। 

নায়েব ঘোড়। নামিয়ে খানা দিয়ে নেমে চললেন। 
চীৎকার ক'রেও শয্গলাকে থামান যায় না। অথচ আর 
অগ্রসর হওয়া একেবারে অনভ্ভব, এমনি ধুলোর মেঘ 
সমস্ত পথটুকু আচ্ছন্ন ক'রে ফেলেছে। 

আরবী যখন আস্তে চলে তখন ল্যাংড়। পা খান! 
কোনোক্রমে সাম্‌লে নেয় । কিন্তু ওকে ধখন বেগে দৌড়তে 
হয় তখন ওই ল্যাহড়। পা-খানাই মাটিতে ঘষতে ঘষতে 
চলে। কাপ্জেই কাচ। রাস্তার ধুলো রীতিমত লাঙলের 
মত ঠ্যালা পেয়ে জেগে উঠে আকাশ বাতাস ছেয়ে 
ফেলে। নায়েবের চোখে মুখে নাকে ধুলো ঢুকে দম বন্ধ 
হবার ক্োগাড় হল। চীৎকার ক'রে ডেকে কোনই 
ফর হ'ল না। অবশেষে সেই ধুলোর ভিতর দিয়ে 
নক্ষত্রবেগে ঘোড়। ছুটিয়ে শয়লার কাছে এসে ওকে ঘোড়? 
থামাতে বললেন, নিজের হার খ্বীকার করলেন। 

হেসে শম্নল! বললে,--দেখলেন ত বললুম, আমার 
আরবীর সঙ্গে দৌড়ে পারবে এমন ঘোড়া আমি এ 
তল্লাটে দেখি ন।। 

নায়েব হেসে সায় দিলেন। 

অনেক দিন পরে শয়ল। সেদিন আবার আরবীকে 
ছোল৷ থেতে দিলে, গায়ে গো্টাকতক খাবড়৷ মারলে । 
তারপর সন্ধ্যাবেল। খেয়ে দেয়ে ভূষে মাথানে! হ্ারিকেনট। 


২য় সংখ্যা ] 








হাতে নিয়ে পাড়ায় বেরিয়ে পড়ল, ঘোড়দৌড়ের গল্পট। 
পাঁচজনকে বলবার জন্তে। 

সেদিন সকালে ও জার কোনোমতেই 'আরবীকে খুঁজে 
পেলে না। অনেক ঘোরাঘুরি ডাকাডাকি খোজাখুঁজির 
পর চামার পাড়ার নীলার কাছে দেখলে আরবী শুয়ে 
আছে। কাছে গিয়ে দেখলে, পেটটা তার ফুলে উচু 
হয়ে উঠেছে, সমস্ত দেহ তার শক্ত কাঠ, কতক্ষণ মরে 
পড়ে আছে, কে জানে । তার গায়ের উপর লুটিয়ে 
পড়ে শয়ল। ছোট ছেলের মত ডুকরে কেঁদে উঠল। 
পাথরের মত ঠাণ্ডা গায়ে হাত বুলিয়ে বুলিয়ে কাম! আর 
থানে না। ক্রমশঃ লোক জমে গেল। কাদতে কাদতে 
হঠাৎ ওর একটা কথ। মনে পড়ল। ও 'ভাড়াতাড়ি 
চামার পাড়ায় এসে উপস্থিত হ'ল। ছোট একটা মেয়ে 
তখন উঠনের বাশে বেধে কাপড় শুকতে দিচ্ছিস 

তাকে ধমকে ও জিজ্জেদ করলে,_ আমার আরবাঁকে 
তোর বাবা বিষ খাইয়েছে কি-ন। বল! 


সহজিয়া 


পা নত 
সে নিতান্ত আপতি ক'রে বলল-_ন। কক্ষনো নয় । 
শয়লা এমনি করে ছু-হাতে চোখের জল মুছতে 
মুছতে এক বাড়ি থেকে আর এক বাড়ি ঘুরে ঘুরে জিজ্ঞাস! 
করতে লাগজ-কে বিষ খাইয়েচে? কে বিষ, 
থাইয়েচে ? 

কিন্ত কেউই তার উত্তর দিতে পারলে ন|। 

শয়ললার কান্না তখন থেমে গেছে, মুখখানা পি ছুপবর্ণ 
ছঃয়ে ফুলে উঠেছে, চোখ দুটে। যেন রক্ত! । 

ও বললে,_তোমরা বগলে না, কে আমার 
আরবীকে বিষ খাইয়েচে ? আচ্ছা, দেখে নেব আমিও । 

এ গীয়ে কিছুদিন থেকে উঠোউঠি অনেকগুলো! বলদ 
গাই অপঘাতে মরতে স্থরু করেছে। অন্রমান,- 
চামারেরা ফ্যানের সঙ্গে বিষ খাইয়ে দেয়। 

ভাই গরু ঘোড়1! মরলেই কারণে অকারণে মানুষ 
চামারদেরই আগে সন্দেহ করে। আর কোনো কারণ 


আছে কি নেই কেউ ভাবে না। 





সহজিয়। 
( “আখ ন। মুছ কান ন! রুধু”-_কবীর ) 
ভ্ীরাধাচরণ চক্রবস্তী 
মুদ্‌ব ন। চোখ, রুধ বন! কান, জপ--হুবে মোর মুখের কথাই, 
১ স্বরণ-_হবে শ্ুন্ব যা, ঠাই, 
করব না ক্লেশ অত, যা-কিছু কাজ--হুবে মেবায় 
সহজ চাওয়ায় আরতি তার পূজায় পরিণত; 
ৰ যেখানে যাই--তাই হবে মোর 
০১৮৮ পরিক্রমার মত। 





মাটির হ্বর্গর 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


লেখক আমাকে শন্ুরৌধ ক'রে পাঠিকেচেন যে, ভার এই 
বউয়ের সমালোচনাট। যেন ইঞ্চির মাপে না হয়ে গজের মাপে হুয়। 

ছল অবকাশে মানুষ হঠাৎ একট দ্ুঃসাধা কর্ণ ব1 ছুষ্ষত্না ক'রে 
বসে, কিছুদিন হ'ল দেই রকম দ্সবকাশেই কোনেো। এক গলের 
বইয়ের প্রনাণনই সমাজ্োোচন। লিখে বলেছিলুম | 


পল্লীগ্রামে থাকতে দেখেচি সম্বৎনর টানাটানির পরে পাটবিক্রির 
টাক। ভাতে আসতেই চাষী হঠাৎ মরীরা হয়ে জুতো, ছাতি, 
কাঠাল ও ইলিশ মাছ কিনে ভাব পরমামের জন্তে অনুতাপ সঞ্চয় 
করতে থাকে । আমার ক্ষাথক অবকাশটা এরকম পাটবিক্রির 
টাকার মত। 

সেদিনের পর থেকে বিস্তারিত স্বতিমতের অনুরোধ অনেক 
আপচে। মান্ব না পণ ক'রে বসেছিলুম। এমন সময় এই “মাটির 
বর্গ, বইখানি এসে আমার পণতঙ্গ করলে। এই লেখকের 
পূর্বরচিত ছোট ছোট গলওয়াল। বই সম্বন্ধে প্রশংসাবাক্য ব'লেছিলুন | 
পেটাই দ্মতুক্তি, না এই বইটাই আমার প্রশংসাকে বিজ্রপ করবার 
অভিপ্রারেহ বাণীবিধাতার বিশেষ হি, ঠাহরাঁতে পারলুম না। 


জামি গত শতাব্দীর নামুব, আধুনিক নঈ সে কথা বল! বাহুল্য। 
তাই মনে একটা সংশয় থেকে বায় পাছে আমার সেকালের দৃতির 
সঙ্গে একালের দৃশ্ধের সামপ্রস্ত ভেওে গিয়ে ধাকে, তখনকার দিনের 
চিত্তের অভ্যাস নিয়ে এপনকার প্রতি পাচ্ছে অবিচার ঘটে। এই 
আশঙ্কার থেকে ফল ভয়, ভাল লাগার দিকেই অতিশয় ঝোক 
দিয়ে দনেকটা পরিমাণে জন্ধতার স্ট্টি করি: কিছুই সহজে 
ভাগ লাগেনা বলে কোনো কোনে মাগুর অহঙ্কার কওে থাকেন, 
ভাল লাগতে না পারার আমার মন সঙ্কুচিত হয়। বিচারবুদ্ধির 
পক্ষে প্রথমোক্ক মনোভাক্টাও যেমন ভাল নয়, শেষেরটাও 
তেমনি । রি 

যাহ ছোক্‌ আনেক সময়ে অনবধানে অপরাধ কে থাকি অথচ 
সেটা! আবিষ্কার করবার অবকাশ পাওয়। যার না। এবারে লেখক 
স্বয়ং তার “মাটির ব্বর্গ” বইথানিকে বিশেষ তাগিদের দার আমার 
লক্ষ্যগোচগ করাতেই সেদিনকার অবকাশটুকুর জন্ত আমি খগুতপ্ত। 


"মাটির ম্বর্গ' নাষটাতেই বোঝ! ধার, বে, মাটি দেয়ে গড়া স্বর্গের 
পরিচয় লেখক আমাদের কাছে উপক্িত করেচেন। ভাতে কোনে। 
ক্ষতি নেই, ন্বর্গ যদি মাটিল। হয়েখাকে। মাটির ম্্য জিনিষটাও 
দোষের নয় যদি সেট] সত্যকার জিনিষ কয়ে ওঠে। কিন্ত মাটির 
স্বর্গে একটা স্বতোৌতিরোধ আছে ব'লেউ তার দাম বেড়ে বায়। 
বুদ্ধিমান পাঠক খাঁটি শ্বর্গকে সহজে বিশ্বাস করে না. জানে ওটা 
বানালো । কিন্তু মাটির মপল। বদি যথেষ্ট থাকে তাহ'লে কোনে 
কথ থাকে 'না। সাক্ষ্য যগি সম্পূর্ণ ক্রেটিবিহীন হয় তাহ'লেই তাকে 


+ মাটির বর্গ ।--প্রীঅসমন্্র মুখোপাধ্যায় । প্রকাশক, বরেন্ লাইব্রেরী । 


বাম দুই টাক1। 


সন্দেহ কর] বায়, সভাগাক্ষ্যে প্রামাণিকতার ত্রুটি থাকে বলেই 
সেটাকে বিশ্বাদ করা সহজ । অতএব মাটি গিনিষটা ম্বর্গের পক্ষে 
একট] সার্টিফিকেট ব'ল্লেই হয়। 


ভাই যখন দেখ। গেল হীরু ঠাকুর গাজার আভডঢার মালিক-_ 
বন্তিশ ছিলিম ক'রে গাজ। রোজ পার তখন গার সনদে রইল না ষে, 
লোৌকট] মেঘে ঢাকা নুধ্যের মত, গাজার ধোয়ার ঢাক মহুদাশয় 
লোক । জ্মীমাদের কালে সাহিত্যের একট! চল্তি সংস্কীর ছিল, 
ধার! ভাল পোক ভার! গাঞ্জা খায় না। চন্ত্রশেপরকে বঙ্গিম গাজা 
ধরান নি, এটা লেখকের দুর্বলতার লক্ষণ বলেই গণা কর] যেতে 
পারে। কনলাকান্তকে আফিম ধরিয়ে তান কতকট। আপন মান 
বাঁচিয়েচেন | কিন্তু স্পষ্টই বোঝ যার এ শ্গাঞফিম ভাবের আফিম, 
আবধগারা-বিভাগের বাইরে । দেবেন্দ্রের আসরে তিনি "মদের 
আমদানি করেচেন মেটা ওর বিকার দেখাবাএই জন্যে, মহত্ত্ের 
ছঁব সমুদ্জল ক'রে তোলখার জন্তে নয়। এখনকার [দিনে ভালর 
গালত্বট! গাজা৭ কড়া ধোয়ার কাশতে কাশতে নিজেকে ঞ্েরের 
সঙ্গে সপ্রমাণ করে। ক্গঠি নেই। কিন্ত এও হয়ে উঠচে একট! 
কাকা কৌপলের দত । পিয়া(লঞ্জ মের নকল ন্বলক্কার। 

ওপিকে গ্রামে এক নাপিত আছে, সে শিক্ের বানস চালিয়ে 
এবং ভালমান্ুষা করে সংলারের উন্নতি ও গ্রামহদ্ধ লোকের 
মনোরগ্রন করেচে। নিজের ছেলে নেপালকে ইন্কুলে পড়িয়ে 
শিক্ষিত করবার দিকে হঠাৎ তার খেয়াল গেল। গেঁজেল হীরু 
ঠাকুর বল্লে নাপিতের ছেলে ইংরেগী শিখে 'অধপাতে যাবে। 
ঠাকুর স্বয়ং নাই-এ পধান্ত পড়েচেন, তার উপরে সংস্কৃত টোলে 
প'ড়ে গীত মায়ত্ত ক'রে শিয়েচেন। কিন্ত তিনি ব্রক্ষণ। পাঠক 
লঞ্চ ক'রে দেখবেন গাজার সঙ্গে গীত মিটিয়ে এই মানুষটর 
চরিক্রকে কি রকম বাস্তব পরিচয়ের উচ্চন্তরে তোলা হয়েছে । 


নাপিত ম'পো৷ ম্যালেরিয়া । তার পূর্বেই ছর সাত বছরের 
এক হুন্দরা মেয়ের সঞ্জে ছেলের বিধাহ গমাধ। ক'রে দিয়েছে। 
নেপাল ফেল করতে করতেই ন)াটিক সাধনা উপদংহার করলে। 
চাষধাসে মন দিল না, জাতব্যধপাকে উপেক্ষা করলে, গেল 
কলকাতায় জাবিক সন্ধানে। 


যোলে। বছরের পেপাল এখন আটাশ বছরের। তার বুড়ী মা 
এখনও বেঁচে কিন্ত তার স্ত্রী যে কোনোখানে বন্তমান তার 
কোনো প্রমাণ নেই। এরকম দীর্ঘকালব্যাপা দাক্গিত্ববিহীন বিলুপ্তির 
সমাজ প্রথাসঙ্গত কোনে কারণ ছিল না। কিন্ত এং আশ্চধ্য গল্পে এ 
মেয়েটির দায় গৃইস্থালীর সম্বন্ধে নয়, এর একমা পবিত্র দারিত্ব 
মাটির স্বর্গরচশার় । সেই রচনার চমতকৃতি-সাধনের জনেই আজ 
পয্যস্ত তার নামট। পর্যন্ত চাপ রইল। 


কলকাতার এসেই নেপাল পড়ল গঞ়্ারাম নামধারী এক ব্রাক্ষণের 
হাতে । বি-এ পাস কর।, থাকে তার বাড়িওয়ালী বেগ্চ। হুখদার 
আশ্রয়ে । রিগ্নালিজমের একটা কাটা প্রমাণ জোগাবার জন্তেই 


২য় সংখ্যা ] 


শপ জু পচ জিত শি "শত পর অজ পে জজ মত শশ্িআন সদ এ এগ শত এ 


সে  সাহিতা-দংদারে বীর । লেশাপড়া এবং ভদ্রবংশ সন্বেও 
হুষাচুরিতে সে স্বরংসিদ্ধ। ম্যাটিক ফেল করা নেপাল তার সঙ্গে 
প্রভারণ। সমনায়ে ভিড়ে গেল। বলাইচরণ প্রভৃতি ভাল ভাল 
লোকের সর্ধধনাশের ফশি জ'নে উঠচে। 


এমন সময় নেপাল রাস্তার ভবাতোষ নানক এক তান ভাব 
লোকের মোটর গাড়ীর ধাক্কায় স্সঞ্জান হয়ে পড়ল; মাটির স্বর্গের 
সঙ্গে কোলিশন হল এই সুযোগে । চৈতগ্ক হয়ে খামকণ দেখে 
উনিশ কুড়ি বছরের অগ্গান। মেয়ে শিয়রের কাছে ব'সে তার মুখের 
দিকে তাকিয়ে । নাম তাঁর অন্চন]। নামেই বো বায় ভ্বগ্চনায় 
এর হাতযশ হনে। 

এই মেয়েটি ভবভোষ নামক সেই ভাপ লোকের পালিত মেয়ে। 
তানি এত আাশ্ঙা ভাল যে অট্চধার অন্থরোধ শোনবামাত্র তপনই 
ণেপালকে নিধ্বিচারে তার জমিদারীর ম্ণানেঙ্গার ক'রে দ্িলেন। এত 
বড় সাল লোকের বিষর়-সম্পত্তি অনেক কাল আগে সম্পূর্ণ উবে 
যাওয়া উচিত ছিল--যায় নি যে দে কেবলমাত্র মাটির ম্বর্গ গড়তে 
যে ব্যাঙ্কনোটের দরকার তারই দোহাই মেনে । 


গল্পট। পড়ে মনে পড়গ একদ| পরের মোটরে চড়ে আমচি এমন 
সনয় গাড়ার ধান্ধা লেগে এক হিন্দুস্থানী পড়ে যায়। তকে সেই 
গাড়ীতেই তুল শিধে ডাক্তারের বাড়ি এনে আশু চিকিৎসার ব্যবস্থ। 
করে দিই, হাতে কিছু নগদ টাকাও দিয়ে পাকব। কিন্তু অনেক 
ভেবে দেখলুষ অচ্চনার মত কোনো আস্মীর। যদিব1] আমার থাকত 
তন্‌ তার শন্ুরোধে তখনই এর জিম্মায় আমার সমস্ত শন্থা৭4 সম্পত্তি 
সমর্পণ করে পরম সন্তোষে দীর্ঘনিঃবাস ফেলতুম না। আমার কথ 
ছেড়ে দেওয1 যাক, পৃাখবাতে ভাল লোক নিশ্চগই আছে-__কিন্ত 
প্রার্থনা কপি যে-পরিনাণে তাদের ভালত সেই পরিমাণ বুদ্ধিও 
যেন ভাদের থাকে যাঙে তারা টিকে ধেতে পারে। 

গুবতো বধ খাটের পাপে অঙ্চমাকে বদলিয়ে যে ক-টি কধ। বল্লেন 
ত'ম্মরণীয়। "নেপালের সঙ্গে এ ক-দিন কথাবাধ্তা কে নান দিক 
লক্ষ্য ক'রে দেখলুম ছেলেটি মব দিকেই ভাল। ছ্গ * কবে টপ 
ক'রে শমনের ডাক এনে পৌছুবে, মা, এখানকার জন্যে একজন ম্ডাল 
লোক রেগে যেতে পারে মনট, তবু একট নিশ্চিন্ত থাকে । % & 
তুই স্ত্রীলোক, ভায় স্কেলেমাগুষ। একদ্রন ভাল অভিশ্রাবকের 
হাতে--। ঙ্ 

কয়দিন মাত্র কথাবার্তী| পালিত কন্তার এভিভাথকত। মুহন্তে 
মঞ্ুর! এত বড় ভাল লোকে আমাদের আপত্তি নেই। কিন্ত 
পালিত কন্ঠ! 


ভবতোব একনময়ে অর্চনাকে ডেকে নেপাল সম্থন্ধে বলেছিলেন, 
“আমার পঁরষট্টি বছরের অভিজ্ঞতার লোক চেনবার যে শক্কিটুকু 
পেয়েচি তাতে ক'রে ওর এ হুন্দর চোখের শান্ত দৃষ্টির ভেতর দিরে 
আমি একটি নিফলঙ্ক পবিত্র অন্ত্রেরই পরিচয় পাই ।” 


টির স্বর্গ 


হি. শি হা শিস» শিস শি পি শর ই সি পপ পি পর এ সত রশ লস জা 


২১১ 

চরিগ্ররচনার এট সার একটি বাহাহব'। লক্ষণ ! নেপালের 
মিথো কথা বলতে বাধে না, জুয়াচুরি বাবসাতেও অনেকঢা সে 
মাখামাণি করেছে কিন্তু অন্তরটা গুধু নিফলহা নয় পবিভ্র ! 


এই তাবে গল্প চলেছে । সে আনেক কথ | মাটি পমেচে কম 
নয় স্বর্গ ও উঠচে 'অজ্রতেদী হবে । স্বর্গে একটা বিপদের সম্ভাবন" 
ঘটে উঠছল। মানেপাণ নেপালবাপুকে অর্চনা] যে ভালবাসে 
সেইউ। বিনা! ঘোষণ [তেই স্পট ্সান্দাজ করাযায়। কিস্ত চাপ! 
আগুন। কেননা. আচ্চন। জানে নেপাল শিপাহিত | নেপাল নে 
কণ! গোপন করে ন। কেবপ ক্রীর বিবরণ নন্থন্ধে নিল পরিরভাবে 
অকারণে ও সকারণে বার-বার মিথ্যে কথ। বলে। 


ভাবন। ধরিয়ে দিয়েছিল | কিন্তু স্বর্গ ডল আছে । নেপালের 
মৃত্।র পরে প্রকাশ পেল যে অচ্চনাই মেই ব্রঙ্গগাণা, সার সাত বর 
বয়সে নেপালের সঙ্গে বিবাহ, কেবল সাত দিন মাত্র যার সঙ্গে তার 
ছ্চণক দেখা, ভার পর শ্বশ্ঞবাড়ি থেকে যে একেবারে বিনা 
কৈফিরতে ফেরার, আর ভাশী শর্গর5নারন 'গলৌকিক আনগোধে, 
নেপালও যার কোনে! সন্ধান করেনি. 'আথচ যার শিশুধুখেব সৌন্দয্য 
ল্রতি ভার মনের মধ্য চমক দিয়েচ। 

যক্‌. স্বর্গের ফাড়াটট। কেট গেল। হম্গ্ত যন কখ-দুহিত] 
শকুন্তলাকে ভালবেনেছিলেন তপন জানতেন না শকুস্তলার জাত 
কুল। মন গান! গেল ভন ম্প্ই গ্রনাশ ক'লে যে ধসের ম* 
মানুষের পক্ষে জনক্রমে গধিকল্যাকে তালপামা মঅনগ্ভব হ। 
এখানেও তাই ঘটপ। সাধু ভবহাষ যেমন ঢুদিনের কধাতেই 
সহজেই বুঝেছিলেন নিক্ষণন্ধ নেপালকে বিন! সংশয়ে আচ্চনার 
অভিভাবক করা যেতে পারে, তেমশি সহজেই সহাহের গুপ্ত 
আলোকে অচ্চনার মন প্রথম থেকেই ঝুকে পড়তে পেরেছিল । 

এই স্বর্গের ধাতিবেই একটা। প্রশ্থ মগের মধো থেকে যায়। ভণতভোষ 
কিগাতিতে নাপিত? তিশি কি আচ্চ"ব হাতের গান্ন কোনোদিন 
থেয়েছিলেন? যর্দ নাপিত ন! হন এবং যাঁদ গেয়ে খাকেন তবে 
পুপা ভারহবধে মাধুলোকের এসকম রীতিপিত্রস সম্ভথ হয় কিকরে? 
স্বর্গের দশ! কি হবে? 


শেষকাগে একটা কথ। বলেরাশ। বাইরে যে মানুষ অলেক- 
খানি দাগী ভিতরে সে মানুষ ভাল হঠে পারে ন। এমন কোনো 
কথা নেই। শরংচন্্র এষ্ট জাতের মানুষকে যখন স্পষ্ট করে 
দেখিয়েচেন তখন কেউ কোনে। প্রশ্ন করেশি। কোনে। রচনাকে 
সত্য করে তোলবার হৃষ্টিনস্্ যে কি না কে বলতে পারে? 
ক্ষমতাশালাদের গাার থেকে আহরণ করা উপকরণ জোড়া দিলেই ফল 
পাওয়। যাবে এনন যদি কারও শিশ্বান থাকে তবে ভাকে আনরোধ 
করি তিনি যেন নহছেল বানানোর একট পাক্ষপ্রণালী প্রকাশ 
করেন। 


দ্রাচ্জিলিং কাস্তিক ১৩৩৮ 


শপ পদ রশ সস পা প্রত আও শত জত জজ ভু 


ঞ্ব। 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

সমুদ্র গুপ্তকে অজ্ঞান অবস্থায় অগ্কঃপুরে লয়া যাইবার 
'অল্লক্ষণ পরেই রামগ্প্র মুক্তি পাইল । রুচিপতি তাহার 
সন্ধানে চারিদিকে ফিরিতেছিল, মুক্তির সংবাদ শুনিয়া 
তংক্ষণাং চর্নির্িত আধারে মদ। লইয়া! তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত হইল। রামগুপ্ধ তাহাকে দেখিয়। বলিয়া 
উঠিল, “কারাগারে নিয়ে বিশ কলসী জল ঢেলেছে, সকল 
অঙ্গ হিম হয়ে গেছে ।” 

রুচিপতি বলিয়! উঠিল, “এই যে মহারাজ, যুবরাজ 
বলে আর মিছে বিলম্ব করি কেন? বুড়ে! বেটা আর 
কতক্ষণ বা?” 

রাম। রুচি, সঙ্গে কিছু আছে ? 

রুচি । এ যে নুতন গুড়ের টাক সোমরস। 

রাম। জিত! রহ, মহামাত্য । 

রুচি। তুমি তরাজ। হ'লে রামচন্দ্র, এখন আমায় 
“কি করছ বল দেখি? 

রাম। রুচি, তুমি আমার একাধারে সব, মহামাত্য 
থেকে মহাবলাধিকৃত। 

দূরে প্রাসাদের অঙ্রনের আর এক কোণে দীড়াইয়া 
পষ্টমহাদেবী দতদেবী তাহাদিগকে দেখিতে ছিলেন, 
কিন্তু তিনি অত্যন্ত অন্থমনক্ক ছিলেন বলিয়৷ তাহাদিগকে 
'চিনিতে পারেন নাই। সহল! রুচিপতির কর্কশ কণম্বরে 
তাহার চিস্তাশ্লোত বাধ পাইল, তিনি গুনিলেন রুচিপতি 
'বলিতেছে, “ও বাব! রামচন্ত্র, বুড়ী বেচীর কথা ত তুলে 
গেছলুম। ও বেটী রায়বাধিনী, ও বেচে থাকতে যাকে 
খুশী উদ্যানবিহারে নিয়ে যাওয়া যাবে না। ও বেটীকে 
দূরকর। আমি এখন সরে পড়ি।'” দতদেবীর ভড়ে 
রুচিপতি উর্ধশ্বামে পঞ্সায়ন করিল, কামগুপ্ত তাহাকে 
'ধরিতে পারিল ন|। 

তাহাদের কথ! শুনিয়া দতদেধী বুঝিতে পারিলেন, 


ষে, তাহার পাটলিপুত্রের রাজ প্রাসাদ হইতে বিদায় হইবার 
সময় নিকটবর্ভা। এই সময় কুমার চন্দ্রগুপ্ত আসিয়া 
মাতাকে প্রসাম করিলেন। মাতা তীহাকে আশীর্বাদ 
করিবার পর, কুমার জিজ্ঞাস! করিলেন, “মা, পিতা না কি 
পাঁড়িত ?” 

উত্তর হইল, “জীবনের আশ! নাই ।% 

“রামগ্তপ্ত নাকি যৌবরাঙ্জো অভিষিক্ত হবে?” 

“হা বৎস, কাল জয়ম্বামিনীর পুত্রের অভিষেক |” 

“কি বল্চ, মা, পিতা যে আমাকে নিজে বলেছেন, 
তার কথা আমি কেমন ক'রে অস্বীকার করব?” 

“কেবল তোমায় বলেন নি, আমায় বলেছেন, 
সাশ্রাঙ্গোর দ্বাদশ মহানায়ককে বলেছেন, কুদ্রধরকে 
বলেছেন, পাটলিপুত্ের মুখা রাজপুরুষদের বলেছেন, আঙ্ 
সকালই বলেছেন--কিস্তু আবার সন্ধাকালে মত 
পরিবর্তন করতে বাধা হয়েছেন ।” 

“কিন্ধ, মা, রামগুপ্র যে ক্ষয়স্থামিনীর পুত্র, তিনি ত 
রাজপুত্র] নন 1” 

“এখন সকল কথা ভূলে যাও, চন্দ্র ম্বতার করাল ছায়! 
তোমার পিতার শধার চারিদিকে ঘন হয়ে আসছে। 
এখন 'মার কোনো কথ! বলে তার মনে বাথা দিও ন]। 
ছুদিনের জন্ত রাজাসম্পদ লোভ ভূলে যাও পুজ, শুধু 
পুত্রের কর্তব্য পালন কর।” : 

চন্দ্রগুপ্ট বলিলেন, “কিন্তু মা, পাটলিপুত্রের জনে জনে 
যে রামগুপ্তকে চেনে। পিতার আদেশ শুনলে পৌরজন 
হয়ত বিদ্রোহী হয়ে উঠবে, রাজ্যে ঘোরতর বিপ্লব 
উপস্থিত হবে। পশ্চিমে শকগণ এখনও যে প্রবল?” 

পট্টমহাদেবী বলিলেন, “আ্বামি তোর মা হয়ে বল্ছি 
চন্দ্র, এখন সকল কথা ভুলে যা। তোর পিতার মৃত্যুকাল 
উপস্থিত, এখন অপমান, অভিমান) শোক, দুঃখ ব্যথা 
ভূলে গিয়ে পুত্রের কৃর্তব্য পালন কর ।” 
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য় সংখ্যা ] 


“তুমি যখন আদেশ করছ মা, তখন ভাই হবে। এ 
তবে রহস্য নয় 7৮ 

“না চন্দ্র। যৌবনে ক্ষণিক উত্তেজনার বশবতী 
হয়ে মহারাজ জয়ম্বামিনীর কাছে সত্যবহ্ধ হয়ে যে 
অঙ্জীকার-পন্ত্র লিখে দিয়েছিলেন, সে কথ! তার একেবারে 
মনে ছিল না। কাল মস্ত্রণাগারে মহানায়কেরা যখন 
তোমাকে যৌবরাজে অভিষেক করবার প্রস্তাব 
করছিলেন, তখন জদ্মশ্বামিনী সেই অঙ্গীকার-পন্জ দেখিয়ে 
মহারাজকে সতাচুরোধে - বাধ্য করে রামগুপ্ককে যুবরাজ 
নির্বাচন করতে স্বীকার করিয়েছে । শোন্‌ চন্দ্র, স্বামীর 
মনের অবস্থা পুঝে, তার মনের ভাব অনুভব কত্রেঃ মনের 
বলে অশ্রর উৎস শুর্দ করে হাসিমুখে সম্রাটের আদেশ 
শিরোধাধ্য করে নিয়েছি । তুই ক্রানাব পুর, আমি 
জানি তোর মনের বল অপরিসীম, হাগিমুখে তোর 
পিত্াগ কাছে যা। অবনতনস্তকে তার শেষে আশীর্বাদ 
নিয়ে আয়, রাজাসম্পদ ধন মান, সনস্তই তচ্ছ, কেপল 
ধশ্মহ সত্য । পুত্র, পিতার কাছে যাও ।* 

“তোমার আদেশ চিরদিন মাথ। পেতে নিয়েছি মা, 
আজ নিপাম । আমি যাচ্ছি। পিতা আমার মুখে 
বিষাদের চিহও দেপতে পাবেন না|” 

চন্দরপ্তপ্ত প্রণাম করিয়া চলিয়। গেলেন । সমস্ত শুনিয়! 
রামগ্ুপ্ত স্তভিত হইয়া ধারপদে চোরের নায় পলায়ন 
করিল। দর্তদেবী ভাহা দেখিয়াও দোখলেন না। 
অজ্ঞাতসারে মুহ্ণ্ডের মধ্যে তাহার জীবনে কি ঘোরতর 
বিপ্রব আসিয়া উপস্থিত হইল, তিনি সেই কথাই চিন্তা 
করিতেছিলেন। দীঘকাল ভাবিয়! বৃদ্ধ! সম্তাজ্জী স্থির 
করিলেন যে, প্রথমে স্বামী, তাহার পরে সমস্ত জগৎ 
এই তাহার কর্তব্য । দত্তপ্দেবী বিবেক-নিদ্দি্ পথই 
অবলম্বন করিবেন স্থির করিলেন । পুত্রের ক্ষতি হইল, 
সিংহাসন তাহার হৃম্তচ্যুত হইল, হয়ত সমুদ্রগুপ্রের 
সাম্রাজ্যের সর্বনাশ হইল তাহা হউক।” তাহার মন 
তাহাকে সতোর পথ দেখাইয়! দিল, ভবিষ্যতের উপায় 
ভগবান। | / 

একজন দগুধর আসিয়া বলিতে আরম্ভ করিল, 
“পরমেশ্বরী, পরম-__” 

২৮-৮৭ 


ঞ্ুব। 


চা 


২১৩ 


দত্তদেবী বিরক্ত হইয়া, বাধা দিয়া বলিলেন, 
“উপাধিতে প্রয়োজন নেই, কি চাও? মহারাজ পীড়িত ।” 

দগ্ডধর ,অবনতমত্তকে বলিল, “মহাদেবি ! রখিগুপ্ত 
প্রভৃতি মহানায়কগণ দুয়ারে দঈ।ড়াইয়া আছেন ।” 

দত্তদেবী বলিলেন, "নিয়ে এস।৮» বলিয়াই দত্তদেবী 
আবার চিস্তাসমুদ্রে নিমগ্ন হইলেন । সমস্ত জগৎ একত্র 
হইয়া, মুমৃযূ বৃদ্ধের মৃত্যাকাল ঘনতমসায় আচ্ছন্ন করিয়া 
দিতে চায় কেন? রাজা অপরাধ করিয়াছেন, প্রথম 
জীবনের অপরাধের জন্য স্থধার্ঘ জীবনের প্রতিদিন 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন, আর কেন? অপরাধীর শান্তি 
কি অনন্ত? প্রধানেরা অ।নিতেছেন পদন্বাগ করিতে, 
সুমুযূর মুত্ুযাতনা শতগুণ বর্ধন করিতে, তাহার! 
রামগ্ডপ্টের অধীনে রাজসেবা করিবেন ন।। ধতদেবী 
কি করি.বন, তিনি আর কতক্ষণ? যে-সিংহাসনে 
স্বামীর পার্থে উপবেশন করিয়াছেন, হয়ত কালই সেই 
সিংহাসনের পাদপীঠে তাহার ছিন্নমুণ্ড লুষ্টিত হইবে। 
সপত্বীপুত্ব যদ্দি বড় অধিক দম! করে তাহা হইলে তীর্থ- 
বাসে যাইতে পারিবেন। 

এই সময় দেবগুপ্ত, রবিগুপ্ত, বিশ্বরূপশশ্মা ও হরিষেন 
ধীরে ধীরে আসিয়া দত্তদেবীর পশ্চাতে দীড়াইঙ্গেন। 
মহাদেব তখনও ভাবিতেছিলেন, 'প্রধানপ্দিগকে গিয়! 
বলিবেন যে তাহার কন্ুব্য শেষ হইয়াছে, তাহার 
স্থান এখন বুদ্ধ স্বামীর শয্যাপার্থ্ে। সহসা একটা 
নৃতন শ্োত আপিয়। দতদেবীর চিন্তাসমুত্রে নৃতন 
তুফান উঠাইয়া দিল, তাহার মন বলিল “না না, 
তোমার আর একট মহ্াকর্তবা আছে, তোমার বুদ্ধ 
স্বামীর মৃত্যুশঘায় জগতের ক্ষুদ্র কোলাহল তাহার 
কর্ণে যাইতে দিও না। শেষ মুহ পথ্যন্ত পষ্উমহাদে বার 
কর্তব্য পালন করিয়া! যাও ।” 

এই সময় রবিগ্ুপ্ত ভাকিলেন, “পরমেশ্বরী, পরম, 

চমকিত হইয়৷ তীত্রবেগে ফিরিয়া ধাড়াইয়। দত্তদেবী 
বলিলেন, “আর ন1, ক্ষমা কর, মহানায়ক । মহারাজের 
যে অস্তিমকাল উপস্থিত। যে কর্ণ পট্টমহাদেবীর 
উপাধিচ্ছটা শোনবার জন্ত অধীর হয়ে থাকত, সে কর্ণ ষে 
বধির হয়ে আস্ছে, রবিগুপ্ত |” 


২১৭ 
বিশ্বরূপ। তবে সংবাদ সহা? 
দত্ত। পরুন হে ক্রাঙণ, মহারাঙ্গ সমুদ্রগুপ্ত আর 


কখন ৪ আধ্যপট্রে উপবেশন করিবেন ন]। 

রবি। সেই সংবাদ শুনেঠ এসেছি, মহাদেবী, আমি 
গুপবংশজাত, চন্দ্রপ্ত€প্তর অঞগ্নে প্রতিপালিত, সমুদ্রগুপ্তের 
দাস, শামাদের একট। কর্তরা আছে। 

দেব। মগাদেবী, সন্ত্রাট সমুদ্রগুপ্ আমাদের উপর 
যে ভার অর্পন করেছিলেন-__ 

দত্ত। সে ভার আর বহন করতে পাবছ ন। 
দেবদতত ? য। নুদাঘ এগ্ধ শতাব্দী ধরে স্বেচ্ছায় অবহেপায় 
শ্বচ্ন্দে বচন কবে এসেছ) তা হঠাৎ এই তিনপ্রহরের 
মধো অপহ হয়ে উঠেছে । আমি নারী, কিন্ধ আনি9 যে 
পঞ্চাশ বতস্র আয্যপ:ট্র উপবেশন করে এপেছি, এবন 
কোথায় যাচ্ছি জান? মখানে ! 


হরি। মগধের ইতিহাস ষে এক মৃহ্ত্তে পরিবিত 
হয়ে গেস! 
দত্ত: তাকিআমিবুঝ ন! মহানায়ক ? কে এসেছে, 


কিসের জন্তে এসেছে, থে মুতে দণ্ডপর এসে বলে গেল 
যেছ্চোমর। এসেছ সেই মুৃত্তেই বুঝছি । কি বলতে 
চাও বল, বুঙ্ধ রুদ্রঠত। রামণ্ডপুর কবল থেকে চন্দ্রগুপ্ত 
বিশিষ্ট। নগীকে উদ্ধার করে এনেছে, আর তুমি চিত্র- 
পুত্রলর মত দণগ্ডাধমান ছিলে। ভাই বুঝতে পেরেছ 
যেভাবে সমদ্রগুপ্ের সাম্রাজা এভদিন চলেছে, আর 
সে-শ্রাবে চলবে না, তাই অভিমান করে পদত্যাগ করতে 
এসেস্ক, মহাপ্রভীহার ? 

রবি। জ্বল মহ্াপ্রতীহার নয়, মহাদেবী, আমরা 
সকলেই রাজ কীগ মুদ্রা ফিরিয়ে দিতে এসেজি। 

দত্ত। বল্‌্তে লক্জ। হ'ল না বুদ্ধ? সমুত্বগুগ্ত যে 
এখনও জাবত, এর£ মধো তার সমস্ত খণ বিশ্বত হয়ে 
গেলে? রাক্ষ।, প্রভু, অন্রদাতা, দীথজীবনের সহচর, এখন 
মহাপ্রস্থানের পথিক। প্রচণ্ড দগুধরকে এখন দোর্দও 
যমদৃ্ধ ০*ইন করে ধরেছে, সহম্ন আলোক সত্বেও ম্বহার 
ঘনঘোর রুষ্ণস্ছায়৷ বন্ধের নয়নপথ থেকে দুর হচ্ছে না-_ 
আর সেই সময়েতীার চিরজ্ীবনের সখ! বাঙা ঠকশোর 
ও যৌবনের অনুচর, সাম্রাজোর প্রধান পুরুষগণ মরণকাতর 


. প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


চিকন ভাগ ২য় খওড 


৬ চস পম, তি রি জি পরি ০০০০ 


বৃদ্ধের ঘা বাড়াতে এসেছে? এই কি ব্রেন, 
রবিগুপ্ত 2 এই কি ধশ্মপাস্থ্ের বিধান, বিশ্বর্ূপ ? 

বিশ্ব। আর বলে! না, মা, আর লঙ্জ। দিও না। 

হরি। কিন্তু আমর! কি করব ম।? 

দণ্ত। কি করবে? হরিষেন, মাভষ হও) সমৃদ্রগ্প্ন 
ভূল করেছিল, কিন্তু ভেবে দেখ সংসারপথে কার চরণ 
স্খলিত হয়নি 1? সারাট। জীবন সমুদ্রগুপূ ক্ষণিক উত্তেঙ্গনার 
প্রায়শ্চিত্ত করতে চেষ্ট1 করেছেন । জীবনের শেষ দিনেও 
বৃদ্ধ সহারুক্ষা করেছেন। যে-বগ সংগ্রহ করে সমস্ত 
জীবনের আশা, শ্বাকাজ্ফা, ভরস। বিলক্ষন দিয়ে সমু্দ- 
গুপ্ুতকে সিংহাসন রানগ্ুপ্তুকে হয়েছে, তার ফলে 
নির্ব!ণ প্রায় দীপের সমস্ত এক্তি ক্ষয় হয়ে গিয়েছে । আর 
ফেল? ক্ষমা কর, মরণকাতর বুদ্ধের মুখ চেয় সাবা 
জীবনের স্গেচ, গ্রী্ত, ভন্কি স্মরণ করে, শান্ছিতে বৃদ্ধ 
সম্রটকে পণ্পারে যেতে দাও। 

সস! বুদ্ধ! নন্বাজ্জী নতজানু হয়! ব্লকে অ'বন্ত 
কব্লেন, “মঠানায়কবর্গ, স্বামী মতণকাতর শকিছ'ন, 
আমি তার অন্ধার্ধিনা, পট্টমিষী, সেই অ ধঙ্চাবে নতঙ্গান্ধু 
হয়ে ক্ষমা ভক্ষ। করছি ” দত্ততদবীকে নজজানু হইতে 
দেশিয়! সকল মহণনান্ব্ককে বাবা হইয়া নতঙ্গান্থ হইতে 
হইল। তাহার! সমস্বরে কহিলেন, ক্ষমা কর মহাদেবি ! 
আমবা 'এখনই এইস্থান পরিত্যাগ করদ্ধি।” 

দত্তঃনবী উটয়। বলিলেন, “না, ত1 হবে না। চির- 
জীবনের সঙ্গীকে যে-ভাবে এতদ্দিন অভিবাদন করে £সেছ, 
আক্গ শেষ দিনে, সেই ভাবে সম্ভাষণ কবে যাও বুদ্ধের 
শেষ মুহৃত্ত কৃতজ্ঞতার উজ্জল আলোকে উত্তথাসত হয়ে 
উঠুক» 

রবি। চন্দ্রগ্ুপ্তুর মাত! 
করছ, মহাদেবী? 

দত্ত। এক মুহূর্ঠ পূর্বে উদ্বেলিত অশ্রুর উৎপ শুক 
করে চগ্জগ্রপ্রকেও এই আদেশ করেছি। 

প্রধানগণ লকলে নতঙ্জান্ হইয়া বলিয়া উঠিগেন, 
“ধনা তুমি, যহাদেবি! আধ্যপট্রে যদি আর কখনও 
মহাদেরী উপবেশন করে, তবে সে যেন তোমার মত হতে 
পারে ।” 


শে পি সত হাসি ৪ 5 শি শা 


দিতে 


হয়ে তুমি এই আদেশ 


২য় সংখ্যা ] 


রি 


দত্তদ্বো আবেগরুদ্ধ কঠে বলিলেন, “নকলে একে 
একে সম্রাটের শধাপ্রান্তে যাও, দেখতে পাবে যে দত্তার 
রাজাহীন পুর শুফনেহে পিতার আশীর্বাদ গ্রহণ করতে 
গেছে । চল, আমিও যাই।» 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বাগদত। 


পাটলিপুত্ব নগরপ্রান্তে বিস্তীর্ণ উদ্যানমধ্যে ধর-বংশের 
প্রকাণ্ড প্রাস:দ গঙ্গার উত্তর তীর হইতে দেখ! যাইত । 
ধর-বংশ গুপ্র-সাআ্াজা প্রাত্ষ্ঠার সময় হহতেই প্রসিদ্ধ 
ও সন্ত্াম্ত। যেদিন সন্ধাকালে মহানায়কবর্গ সমুদ্র- 
গুপ্তের নিকট শেষ বিদায় লইতে গিয়াছিপেন, তাহার 
পরধিন গুপ্ঠ-সাম্রীজে।র যুবরাজ ভট্টারকের বাগদত্ত! পত্বী 
ও মহানায়ক ক্দ্রধরের কণ্ঠ কুমারী ঞ্রুবদেবী উদ্যানে 
বসিয়া ছিলেন। গঞ্গাভীরে একটি ক্ষুদ্র সরোবরে অসংখা 
মৃণাল ফুটিয়া্িল, সেই সরোবরের শুভ্র মম্মর নিশ্মিত 
পোপানাধগীর উপরে একটি বহুদূরাবন্তৃত যৃথকাণত] 
ছায়া বিস্তার করিয়াছিল। উদ্দানপাল বহ্যত্বে যৃথিকা 
লতাটিকে বিতানে পরিণত করিয়াছিল। সে যুখিক! 
বিজ্ঞানের নিয়ে, সর্বোচ্চ লোপানের উপরে, উভয় দিকে 
এক একটি ক্ষুদ্র শুভ্র মর্্রের বেদী ছিল । বামদিকের 
বেদীর উপর বসিয়। গ্রুবদেখীর সখা নাগঞ্রু ফুল সাজাইতে 
ছিলেন এবং ঞুবদেবী নিজে উদণানের নানাস্থান হইতে 
নানাজাতীয় ফুল সঞ্চয় করিতেছিলেন। ফুল সাঙ্জাতে 
সাজাইতে নাগশ্র। অবিরাম আপন মনে কথা বলিমা 
যাইতেছিলেন, প্নদেবী তাহা! কখনও শুনিতেছিলেন, 
কখনও বা অন্তমনন্ক হইতেছিলেন। নাগশ্র হঠাৎ বলিয়া! 
উঠিলেন, “কত রূকম গুঞ্জবই যে উঠে, প্রবা ! আমায় আঙ্জ 
বশে গেল রামগুপ্ত নাকি যুবরাঙ্জ হবে। সেট একট! 
মাতাল, লম্পট-_” 

ধ্রবা। তা হলে চন্ত্রপ্রপ্ত বোধ হয় বনে গিয়েছেন। 

নাগ। রামগুপ্তের মত রত্ব যে ম্বামীকূপে কার 
ললাটে উদয় হবেন, ভগবানই জানেন। সে নারী না 
জানি কত তপশ্যাই করেছে! 


ঞ্ুবা 


২১৫ 


শাসন শাহ এপি রা সপ সি চিএ শি, শত জা আর, না 


ঞনা। রহম্ত নয়, দাগণী, রত্ব হয়ত তোর লপাটেই 
উঠবে। 

নাগ। 
হবে। 

এই সময় বুদ্ধ! মহল্লিকা আসিয়া ঞ্বর্দেণীকে বলিল, 
"ঞ্বা, তোর আযাপুর এসেছে।” 

এই মহল্িকা খৈশবে ফ্রবাকে লালনপালন করিয়া- 
ছিল, স্ৃতরাং সে ঞ্রবার মাতৃস্থানীয়াই হইয়। উঠিম্বাছিল। 
ঞবদেবী বাও হইয়া অঞ্চলের ফুলগুলি নাগঞব সম্মুখে 
ফেলিয়া পিয়া বলিলেন, “তুহ তাকে শিয়ে এল না কেন? 
[তনি আবার কবে থেকে অগ্রমতি শিতে আরস্ত 
করলেন? আমি যে বড় উতবঠায় তার জন্তে অপেক্ষা 
করছি । সম্রাট কেমন আছেন, শুনেছিস্‌ 7” 

মহল্িক। বলিপ, "প্রব।। যুবরাজ আজ সতালতাই 
তোমার অনুমতির প্রতীক্ষা দুয়ারে দাংড়ম়ে আছেন। 
আমি যখন বল্সাম ষে এগৃহ আপনার, কারণ আপশি 
গ্রবার স্বামী আর আমার ভবিষ্যৎ প্রভু, তখন [তিনি 
বললেন যে কালের পরিবশুন হয়ে গিয়েছে ।” 

প্রুবা। মহলিকা, তোর কথ! শুনে একটা অজ্ঞাত 
আশঙ্কায় আমার হাদয়ের অগ্ঃস্তল পযন্ত কেপে উঠছে। 
তুই য।, শীশ্র আযরপুত্রকে এইখানে ডেকে শিয়ে আম়। 
নাগিনী, তুইও যা, আমার প্রাণ ঝড় উত্তলা হয়েছে। 

মংল্লিক ও নাগণ্র চাপয়া গেল । ঞ্ুবদেবী ভাবিতে 
লাগিলেন, কেন এলেন ন।,-কি ৬'ল 1? একদিনে এমন কি 
পরিবর্ধন হতে পারে? তবে কি আয/পুত্রের মনো” 
ভাবহ পরিবাধিত হয়েছে? ন।, চশ্্রপ্ুপ্ূু তেমন মাহুষ শয়। 
রামগ্ুপ্তের মত পশুর পঞ্গষে ত1 সম্ভব হতে পারে, 1ক্ত 
দততদেবাঁর পুজ্রের পক্ষে অসম্ভব। 

এমন সময় মহঃল্নকা ও নাগ চণ্রগুপ্তের সঙ্গে ফিরিয়া 
আমিল। বেদী বুদূরে দাড়াহয়া শুদযুখে 
চন্দ্রঞপ্ত বগিলেন, “দেবি, বিদায় নিতে এসেছি ।” 

প্রবদ্েবী তাহার দিকে ছুটিয়া গেলেন, কিন্ধ মুখের 
ভাব দেখিয়া, সাহস করিয়া স্পর্শ করিতে পারিপেন না। 
তিনি ব্যাকুল হইয়া জিজ্ঞালা করিলেন, “বিদায়? এ কি 
অণুভ কথা, আর্ধ/পুত্র ! আপনার এ বেশ কেন? আপনি 


তাহলে আমাকে তখনই আত্মহত্যা করতে 


হভতে 


২১৬ 


আজ নিতাস্ত অপরিচিতের মত অন্থমতির অপেক্ষায় 
ছুম়ারে দাড়িয়েছিলেন কেন ? সম্রাট কি তবে নাই ?” 

চন্্রপ্তপ্ত ক্রবদেবীর মুখের পিকে না চাহিয়া বলিলেন, 
“এখনও আছেন, ভবে সন্ধার সঙ্গে সঙ্গে বোধ হম পিতার 
জীবন-প্রদীপ নিবে যাবে | বিদায় নিতে এসেছ, দেবি ।” 

ঞুবা । আবার ও-কথ। কেন? আমি কি অপরাধ 
করেছি? কি হয়েছে বলুন? আমি যে আর সংশয় 
চেপে রাখতে পারছি ন।। আধাপুত্র আপনাকে 
বিদায় 

চন্দ্র। দেবি! কাল প্রভাতে যার ছিন্নমুণ্ড পাটলি- 
পুত্রের শ্মশানে লুষ্ঠিত হতে পারে, সে কোন্‌ সাহসে পরম- 
ভট্রারক্ষপদীয় নহানাম্ক, মহাসামঞ্ত, কুদ্রধরের জামাতা 
হতে চাইবে? সন্রাট সনৃদ্রপ্তপ্তের শেষ অ'দেশ, 
কুমার বামগ্তপ্ত যুবরাদ্গ, ক্সর্যাৎ কাল সকালে সম্রাট 
আর আমি পথের ভিখারী, ভুত নৃতগ সম্রাটের শরীর- 
রক্ষী সেনা, বশ্থ পশুর মত আমাকে পাটলিপুত্রের রাক্গ- 
পথে হতা করবে । যদি ত। ন| করে-_ 

ফরব:। যেখানে তুমি ঘেখানে আমি | যুবরাজ--না 
না, কুমার, আমি যে তোমার বাগদত্তা পত্বী | 

চঙ্গ। শ্বপ্ন! ভুলে যাও, দেনি! মনে কর চগ্রগুপ্ত 
মৃত। অতীতের কথ মন্‌ থেকে মুঙ্ছে ফেলে দাও । 

ঞ্রব। তা হয় ন।, আধাপুন্ধ । অন্যপূর্ববা কন্তা তা 
পারে না। শাস্্মতে আমি ভোমার স্ত্রী। তুমি 
আমাকে পরিত্তাগ করে কোথায় যাবে? হ্ধের দিনে 
আমাকে অদ্ধাঙ্গিনী বলে গ্রহণ করেছিলে, আর আঙ্ 
তোমার দুঃখের দিনে আমি সে কথা ভুলে যাব? 
আযাাপুত্র, রুদ্রধরের কন্তা কি গণিক! ? 

চণ্র। তুমি কুলকন্তা ফ্রুবা, এখনও অবিবাহিতা । 
তোমার পায়ে ধরি, মিনতি করি, আনায় ভুলে যাও। 
কাল সন্ধ্যা থেকে লক্ষ লক্ষ নাগপাশ আমাকে চারিদিক 
থেকে বেষ্টন করে ধরেছে, তার উপর আবার তুমি এন 
না। তোমাদের ভুলতে হৃদয় ছিড়ে ফেলে দিতে হবে, 
কিন্তু তোমার মুখ চেয়ে, ভাও করতে হবে।» 

ফ্রবা। না, আধ্যপুক্র। আমার মুখের দিকে ত ভূমি 
চাইছ না,একবার আমার মুখের দিকে চেয়ে কথা কও, তা 


প্রবাসী -- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হলে ও-কখা তোমার মুখে আম্বে না। তুমি চেয়ে 
দেখছ না কেন? একবার চাও। চেয়ে দেখ ফ্রুব। 
দ্বিচারিণী হতে পারবে কি না । ধর-বংশের কন্তা যেমন 
ভাবে হীরাণঘুক্তাথচিত পথে চলতে পারে, আবার তেমন 
ভাবেই স্বামীর ভিক্ষালপ্ধ অম্নে হাসিমুখে জীবনধারণ 
করতে পারে । 

চন্দ্র। চেয়ে দেখলাম, কিছু যে বলতে পারছি না 
পবা? মিনতি করি, কুলে বাও, চন্দ্রগুপ্ন যুত। 

পবা । তবে কুদ্রধরের কন্তা! চন্দ্রগুপ্েব বিণবা। 

এমন সমম পশ্চাৎ হইছে কুদ্রধর বলিয়া উঠিলেন, 
“মিথ্যা কথা |” কুদ্রধব বুখিকা-বিভানের নিকট আমিষা, 
অত্যন্ত অভদ্রজাবে, কর্কশ ম্বরে বলিলেন “করুদ্বরের কগ্ঠ। 
গুপ্তকুপের বাগদত। পত্বী। কুমার চগ্্রগুপ্ত। ভুমি মামার 
বিনা অন্মভিতে, আমার কন্যার সঙ্গে মালাপ করজে 
এসেছ কেন?” 

চন্দ্রগুপ্ত অন্য বিশ্মিত হইয়া বলির। উঠিলেন, “আমি 
দেবীর অনুমতি নিয়ে এসেণ্ছি মহানায়ক, নিতা যে” 
ভাবে আলি, আঙ্জও সেইভাবে এসেছি |” 

রুদ্র। কাল তুমিযা ছিলে, আজ আর তা নও 
চন্দ্রগ্প্ত, তানি কাপ গ্রপ্ত-সাম্রাঞযের ভবিষ্যৎ যুবরাজ 
ছিলে, আঙ্গ তুমি অন্নহীন, বিত্তহীন, একজন সামান্য 
রাজপুত । 

ফ্রবা। পিত!, কুমার চন্ত্রগুধ যে আমার স্বামী, 
আমি যেত্ঠার বাগদত্ত। পত্বী। 

রুদ্র। মবার বল্ছি, মিথা। কথা । আমার কণ্ঠ।, 
গুপ্তসাগ্রাজ্যের যুবরাঞ্জের বাগদত। পত্ী, কুমার চন্ত্র- 
গুপ্তের নয়। ধর-বংশের কন্তা কখনও সম্রাটকুলে দাসী- 
বৃত্তি করেনি। আঙ্জ রামগ্তপ্ত যু্ররাজ। করবা, তুমি 
যুবরাজ ভট্টারক রামগুপ্ত দেবের বাগদত্ত। পত্বী। 
আমার অথবা তোমার স্বামীর অনুমতি ব্যতীত চন্ত্র- 
গুপ্তের ন্যায় পরপুরুষের সঙ্গে আলাপ কর! তোমার 
অত্যন্ত অন্তায় হয়েছে। 

করবা । না হয়নি । শোন পিতা, তুমি পিতা, গুরু, 
আমি তোমার কন্তা, কিন্ত আমি গণিক! নই। পাটলি- 
পুত্রের কুলকন্তা আজ কুক্ুরীর মত উচ্চ মূলো বিক্র্র 


২য় সংখ্য। 1 
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ঞ্রুবা 


জপ শস 


২১৭ 


শক 
ভা ০ 


হবে? কখনও নয়। রামগুপ্ত আমার স্বামী? কেমন লোক গিয়! গঙ্গাতীরে শ্বেত রক্ত চন্দনের বিশাল চিতা 


করে? তিনি আমার ভাম্থর ! 

রুদ্র । কুমার চন্দ্রগুপ্ত, এই দণ্ডে তুমি আমার গৃহের 
সীম! পরিত্যাগ কর, নতুবা-_ 

চন্দ্র। নতুবা কুকুরের মত আমাকে পদাঘাতে বিদায় 
করবে, মহানায়ক ? তার প্রয়োঙ্জন হবে না, আমিও সমুদ্র- 
গুপ্রের প্রশ্ন । অবস্থ'র পরিবর্তন বুঝে তোমার কন্তার 
কাছে চিরবিদায় নিতে এসেছিলাম | বিদায়, গ্রবদেবি! 

ফ্রবা। আর্ধাপুত্র, চন্দ্রগুপ্ত, স্বামী, আমাকে নিয়ে 
যাও, আমাকে রক্ষা! কর। 

“বিদায়, ক্ব1৮” বলিয়। চন্দগুপ্ত ভ্রতপদে প্রস্থান 
করিলেন। ফ্রবদেবী তাহার পশ্চাতে ছুটিয়া 
ধাইতেছিলেন, স্বয়ং কুদ্রধর তাহাকে ধরিয়া রাখিলন। 
বহুদূর পস্ত অনাথা কুমাঞ্ীর আর্তনাদ চন্দ্রগুপ্চের 
কর্ণে পৌছিল। কুদ্রধর প্রতীহারী ডাকাইয়। গ্রবাকে 
বাধিয়! তাহাকে নাট্যশালার নেপথ্য-গৃতে বন্দী করিতে 
আদেশ দিলেন । যাইবার সময় তিনি বলিলেন, “ঙ্গেনে 
রাশ, আধাবর্ধে কনা পিহার সম্পরভি 1” উন্নত- 
শির কনা। কহিল, "পিত। ছেনে রাখ, দ্মাধাবর্তে 
নারী সানীর সম্পত্তি, প্রবা চন্দ্রপুপ্রের ধশ্মপত্বী, হরাং 
এখন আর আমাতে তোমার কোনো অধিকার না|” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

আধ্/পষ্ট 
পরদিন উষাকালে হতচেতন বৃদ্ধ সমুদ্রগুপ্ত বিনশ্বর 
দেহ পরিত্যাগ করিগেন। অবশ্ঠ রানগুধধ। যখন 
সিংহাসনে বলিয়াছিলেন, তখন পাটপিপুত্ধে নিতানূতন 
সহ দেখ! যাইবে একথা সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিল, 
কিন্তু বুদ্ধ সমুদ্রগুপ্ত তন্গতাগ করিতে-না-করিতেই 
রাজপ্রাসাদে যে নাটকের অহঠিনর আরম্ভ হইল, তাহাতে 

পাটলিপুজবাসীর চক্ষু ফুটিয়। গেল। 
সমুদ্রগুপ্ঠের মৃত্যুর পর চারিদিক হইতে আত্মীয় 
স্বজনের সমাগম হইল, সংকারের আয়োজন চলিতে 
লাগিল। সম্রাটের দেহ স্বর্ণের খষ্টায় রাখিয়া নানাবিধ 
বত্বালঙ্কারে ও পুপ্পসজ্জায় নাঙ্জান হইল। একদল 


যোঙজ্ন। করিল । যখন গঙ্গাযাত্রা করিবার উদ্দোগ 
হইল, তখন দেখা গেল যে, রামগুপ্র অন্পন্থিত। 
দেবগ্রপ্ত ও রনিগুপ নূতন সম্রাটের সন্ধানে শৌগ্ডিক- 
বীথি 9 বামবনিতা পল্লীতে অশ্বারোহী পাঠালেন, 
দত্তদেবী ও চন্দ্রগুপ্ত সমূদ্রগুপ্পের মুতদেহের পাশে 
বসিগ্তা ঝঠিলেন । বিশবরূপ বিশাল প্রাসাদের কক্গে 
কক্ষে নৃদ্ছন সম্রাটকে খুঙ্জিয় বেড়াইতে লাগিলেন । 
তিনি গিয়া দেখিলেন যে, সমুদ্রগৃহের ছার রুদ্ধ, অথচ 
একজন প্রতীহার বাহিবে দ্রড়াইয়া আছে । তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করাতে দে বপিল, নূতন সম্রট এবং তাহার 
নূতন মাতা আছেন। বিশ্বকূপ একাকী 
রত্বদ্ধয়ের স'কুখে গিয়া অহানায়কবগকে ডাকিয়। 
আনিলেন। স্ঠাগার।' আলিম! নিবেদন করিলেন যে, 
স্ব্গগ-্ত সম্রাটের গঙাযাঁনা প্রস্থত্ত ণৃক্চন সম্রাটকে উঠি ও 
হইবে। হঠাং কুচিপতি জিজ্ঞান। করিয়। বমিল, 
“আযাপক্র তাহলে শুন! থাকবে 2” 

বিশ্ব্ধণ 'সগস্ব হইদ্|। বলিলেন, “মুবরঙ্গ, আপনি 
এখন অস্তুচি, অশৌচান্ছে আদ্ধ কবে শুদ্ধ হবেন, ভাগপর 
আপনার অর্ভযেক হনে । অশ্ুণচ ম্বনগ্াস আব্যপস্ু 
স্পর্শ করশে, বেধা ভেডে পরনঃপ্রতিষ্টা কনতে হবে। 

রাম। এ কধন তালে আযাপটে বসবে কে? 

বিশ্ব। রাজোর দ্বাদশ প্রবান। 

রুঃচ। মরে যাই আর কি, মার আমর! যেন 
বানের জপে ভেণে এসেছি । রামচন্দ্র ও বুণ্োগুলোর 
কথা শুনে। না, বাপঃ চেপে বলে খাক । তুমি রাজ! থাক ব| 
না থাক, আমি ত এখন থেকেই মন্ত্রী হচ্ছি । 

রবি । হে ব্রাহ্মণ, আম্যপন্র 'শশুচি করবার প্রয়োজন 
নেই । নৃতন সম্রাট ষাঁদ আঁপনাঞ্ষচে অমাত্যপদে বরণ 
করেশ তাহলে বথাপময়ে রাজজমুদ্রা আপনাকে শশিত 
হবে, কিন্ধু এ কদিন "মামরা আপনার আদেশমত সকল 
কাধা নির্বাহ করব। 

রুচি। বেড়ে গাইছ বটে বুড়ো রসিক। কিন্ত এ 
যে ধুপদ, মামি এতদিন কেবল খধেম্টাই শুনে আস্ছি । 

এই সময় জরম্বামিনী বেগে প্রবেশ করিয়। একজন 


ভিতরে 


খা 


২১৮ 


দগুধরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, «“কোথ। গেল সে কুলাখার?' 
নৃতন সম্রাট ইতিমধ্যেই আর্ধ।পট্রে উত্ভিয়। বপিয়াছেল, 
এই সংবাদ প্রাসার্দে এবং নগরে বিছ্াদ্ধেগে প্রচারিত 
হইয়া পড়িয়াছিল। পোৌরসজ্বের প্রতানাধগণ, 
অমাত্যবর্গ, ৫ুলপুঅগণ, প্রশীহার, দণডধর ও দোবারিকে 
সমুত্রগৃগ পঠ্পুণ হইয়া উঠিয়া্ছল। একজন দণগ্ুধর 
নৃতন রাজমাতার কথা শু'নয়া জনাস্তিকে বলিল, 
*কুলাঙ্জারই বটে” জয়ম্বামনী পুত্রক্চে আর্ধপষ্টে 
উপবিষ্ট দেখিয়া বলিলেন, “তুই হতভাগ। এখানে এসে 
বসে আছিস, আর ওাদকে যে সম্রাটের গঙ্গাধাআ! 
হচ্ছে না!” 

রাম। ব্যঞ্ড কেন মা? সম্রাট যখন মরেছেন, তখন 
গঙ্গাতীরেও যাবেন, ৭ ও হবেন। 

রুচি । সিংহাসনট। ফাক। ফাকা ঠেকছিল কি ন! মা, 
তাই আগে থেকে অধিকার হয়েছে। 

রাম। আর দত্তঠাকুরাণা যাতে হীরা মুক্তাগুলি 
এই ফাকে সরিয়ে ফেলতে না৷ পারেন, ভার ঝ্/বস্থ। 
করছ। 

জয়। তোকে এ বুদ্ধি কে দিল? 

রাম। কেন, আমাপ মন্ত্রী কচিপতি। 

জয়। তোর রুচিঃ যমের অরু'চ। ওরে কুলাঙ্গার, 
তোর পিতার ম্বতদেং প্রাসাদের অঙ্গনে পড়ে আছে, 
জ্ঞাতিবর্গ তোর প্রতীক্ষায় বসে আছে, আর তুই কি-ন! 
অণু অবস্থায় শিংহাসনে চড়ে বসে আছিস? 

রাম। তুমি বুঝছ না মা, আগে সিংহাসনটাতে 
পাক! হয়ে নি। পরে পিতাকে গঞ্গাতীরে নিয়ে যাব। 

রূচি। ম্হার'জের ভয় হচ্ছে মাঃ পাছে আয্যপষ্ট 
থেকে পিছলে পড়েন। 

এই সময়ে দত্তদেবী সমুত্রগৃহে প্রবেশ করায় সকলে 
সসন্্রমে পথ ছাড়িয়া দিল, এবং জভিবাদন করিল। তিনি 
রুচিপতির কথা শুনিয়াছিলেন, উত্তরে বাঁললেন, «কোনো 
ভয় নাই ব্রাঙ্ষণ, মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্ত তচ্ছত্যাগ 
করেছেন বটে, কিন্তু তার আদেশ প্রতিপালন করতে 
আমি আছি । পুত্রঃ তুমি নেমে এস, লিংহাসন থেকে 
তোমার পদ ম্মলিত হবে ন1। মহারাজের দেহ অনেকক্ষণ 


প্রবাপী- অগ্রহ'য়ণ, ১৩৩৮ 
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অঙ্গনে পড়ে আছে, তীব্র পৌদ্রে দেহ বিকল হবে, 
আমার মুন হচ্ছে তার কষ্ট হবে।” 
, ক্রুচি। এর পরে তোমার ছেলে যদি তোমার কথা! 
না শোনে ? 

দত্ত। ব্রাহ্মণ, কে তুমি জানি না। আমার পুঞ্র 
সমুদ্রশুপ্নের পুত্র। সে পিতার আদেশ অবহেল! 
করবে না। 

রুচি। বিশ্বাস কি? 

দণ্ত। কে আছিস, চন্দ্রগুপ্তকে সমুদ্রগৃহে নিয়ে আয় । 

একজন দগুধর চলিয়। গেল। রামগ্ুপ্ত পষ্টমহার্দেবীকে 
জিজ্ঞান। করিলেন “প্রাসাদের হরে মুক্তোগুলো কোথায়, 
রেখেছেন, ঠাকরুণ ?” 

লজ্জায় রুক্তবর্ণ হইয়া দত্তদেবী বলিয়। উঠিলেন,, 
“সমপ্তই আছে, সমস্তই তোমার, পুত্র, কিছু নিচ্ছে 
যাব না।» 

সমুদ্রগুহের সমস্ত লোক রুট হম! উঠিল, হরিষেন 
বলিয়া ফেলিলেন, “ছি, ছি, একি অভদ্র ব্যবহার ! 
মুহষ্কপূর্বেষ যে শাগা সপাগরা ধরণীর অধীশ্বপী ছিলেন, 
স্বামীর শোকে যিশি এখনও বিহ্বল, কোন্‌ প্রাণে তার 
অঙ্জের অপন্কার চাইছ, যুবরাজ?” শত শত অসি 
কোষে বন্কত হইল, পৌরসজ্ঘের প্রতিশিধিগণ ও মহা- 
নারকগণ দন্ততদবীকে বেষই্টন করিয়। দাড়াঃলেন। রামগুপু 
ঈষৎ হাসিঘা বলিলেন, "প্রামাদের সমস্ত মণিমুক্তই ওর 
কাছে আছে, পরে যদি কিছু না৷ মেলে সেই জন্তে আগে 
থাকতে বলে রাখছি । অর্গের অলঙ্কারের কথা কি আমি, 
বলতে পারি ?% 

জয়গ্থামিনী উপাস্থত জনসজ্ঘের মনের ভাব বুঝিতে 
পারিয়। বলিলেন, “রাম, এখন ও-সব কথা তুলে কাজ 
নাই 1” 

ঈষং হাসিয়া দতদেবী বলিলেন, “লঙ্জ। কিসের দিদি, 
প্রাসাদ থেকে কিছু শিয়ে যাব না, তোমার সন্মুখে অঙ্গের 
বস্ত্র পথ্যস্ত পরিত্যাগ করে যাচ্ছি।” ক্ষিপ্রহণ্ডে সর্ববাঙের 
বহুমূপ্য অলঙ্কার আধ্ধযপদ্রের প্রান্তে নিক্ষেপ কারয়! 
দত্তদদেবী আবার কহিলেন, “লজ্জ। নিবারণের অন্ত 
কেহ আমাকে একখানা বস্ত্র ভিক্ষা দাও ।” 


বয় সংখ্যা ] 


০০০০০ ৯ 


আবেগরুদ্ধকঠে বৃদ্ধ রবিগুপ্ত বলিয়া উঠিপেন, 
এমা, মাঃ ভিক্ষ। করবে তৃমি? তোমার স্বামীর আনন 
আমার মভ শত শত কুকুরের দেহ পুষ্ট--এতদিন পুত্রের 
মত লক্ষ লক্ষ প্রঙ্গ! প্রতিপালন করেছ তুমি, তুমি "ক্স 
ক্ষ! করছ? এ৪ আনাকে শুনতে হ'ল? সর্ধাঙ্গের 
সমস্ত বস্ত্র নাও, মা।+ 

রবিগুধ্রের উত্তরক্দ ও উষ্কীমের সহিত রামগ্চপু ও 
রুচিপতি বাতীত সেই দণ্ডে সমুদ্রগৃঠে উপস্থিত 
সমস্ত - নাগবিকগণের উত্তরচ্ছদ ও উষ্ঠীষ বৃদ্ধা 
পট্টমহারদেবীর চরণপ্রান্ত নিক্ষপ্ত হইল । তাহার 
নয়নকোণে দুঈ বিন্দু অশ্রু দেগ| দিল। দত্তদেবী এক 
দণ্ডধরকে বলি-লন, “তৃনি মামার ভাগারীকে ডেকে নিয়ে 
এস। পুন্ব, সামান্য একটু বিশ্বান কর, অন্থরালে গিয়ে 
অঙ্গের বন্ধ খু'ল দিচ্ডি।'ঃ 

দত্ততবী অন্তরালে যাইবামানত্ রুচিপতি বলিয়া 
উঠিল, ' সঙ্গে একজন লোক দিলে ভাল হ*ত না?» 

ক্রুক্ধ হইয়। একজন নাগরিক উচ্চঃরে বলয় উঠিল, 
«ওরে এ বেট! কে রে? এর গ্িবট। টেনে উপড়ে 
ফেল্তে ইচ্ছে করছে ” ৃ্‌ 

নগরত্রঠি বলিল, “সংবত হও, এ বাক্তি পূর্বে যাই 
থাক, এপন হয়েছে মহানায়ক মহামাতা, রুচিপতি শশ্ম। |” 
নাগরিক বলিল, “ক্য়নাগ, ও যাই হোক, মাত! পট্র- 
মহাদেশীর সঙ্থন্ধে ষেন সংঘত হয়ে কথ! বলে ।” 

এই সনয্র দন্ব্দবী রবিগুপ্রের উষ্কীষ পরিধান করিয়া 
ফিরিয়। আসেন এবং আর্ধাপট্রের সম্মুখে পুর্ব বন্ধ 
ফেলিয়া দিয়া বলিগেন, “পুত, এই নাও বন ।৮ তাহার 
ভাগাবী আনিম। পাড়াইঘাছিল, তিনি তাহাকে সমস্ত 
“চাবি জদ্গ্বামিনীকে দিতে আদেশ করিলেন । ভাগ্াবী 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়। প্রিজ্ঞানা করিল, “মা, 
আপনার নিক রত্ব শকোষ্ঠের চাবি?” আদেশ 
হইল, "আমার পিতৃদত্ত বসনভূষণও সম্বটকে দিয়ে 
গেলাম ।৮% 

এই সমঘ্র চন্দ্রগপ্য সমৃদ্গৃহে প্রবেশ কবিঙ্গেন। 
তাকে দেখি দলতপেবী আদেশে করিগেন, “পুত, অঙ্গের 
'সমন্ত বসননূষণ অঙক্কায় আধাপট্ের সম্মুখে রাখ ।” 


ধবা 
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অলঙ্কারগর্ি চন্দগ্ুপু তংক্ষসাৎ খুলিয়! ফেলিয়া 
দিলেন, তাহার পর মাতাকে জিজ্ঞাদ। করিলেন, “মা, 
বসন কেমন কবে দেব ।” 

দত্তদেরী বলিলেন, "ভিক্ষা কবে বসন নিয়ে আয়।৮ 

যাঠার! পূর্বে উষ্কীম ও উন্তবচ্ছদ খুশিয়। দিয়াছিল, 
তাহার! সকসে আবার বন্বগুলি চশ্বগুপূর পদপ্রান্তে 
রাশিল। বছমূলা বাবাণসীর অন্তরালে 
পরিত্যাগ কবিয়। চঙ্ছগপ যখন সমুদ্গুহে ফিরিয়া 
আমিলেন, খন পশ্চাহ হইতে একক্ষন নাগরিক বলিয়া 
উঠিল, "উঃ কি ভীষণ মনেব বপ 1" 

জয়নাগ বলিল, "এমন ন। হ'পে এহদিন সাম্রাঙগা 
শাসন কবে এসেছে 7” শুন্ববসন পরিহিত মাত। পুর 
যখন ভূমণহীন হইয়। আমাপট্রের সম্মুখে দাড়ালেন, 
তখন সমদ্রগূচের অনেকেই দাঘানংশখ্বাস ত্যাগ করল। 


কোষে 


পুত্রের হল ধারণ করিম! দ্ডদেণণ ডিঞ্ঠাসা করলেন) 
“চন্দ্র, আমাকে স্পর্শ কৰে বল, সিংহাসন সম্খদ্ধে তোমার 
পিতার আদেশ কি?” 

চন্দ্র। স$লের সন্মুধে শিতা আদ্য রামগুপ্তকে 
সিংহাসন দিয়ে গিঘেছেন। 

দত্ত । পুক্র॥ তোমার আোষ্ঠের মনে এখনও সন্দেহ 
আছে। 

চন্দ্র। কোমাকে স্পর্শ করে শপখ করছি মাঃ 
মহারাজাধিবাক্থ রামপ্য জীবিত খাকৃতে সমুদ্রগুপ্তের 
পু চন্দর্গ্ত গাধা পটু স্পর্শ করণে না। 

জয়নাগ। আগা চন্দ্রগুপ্র, শপথ করবেন না--শপথ 
করবেন না। পাটলিপুত্বীক পৌবসঙ্ঘ এবং মাগধঙ্জান পদ- 
সঙ্ঘ কুমার রানগ্তপ্তংক সমতরাটকূপে গ্রহণ করতে 
প্রস্তুত নয়। 

চন্দ্র। নগবশ্রেঠী, শপথ যে কবে ফেলেছি । 

জয়নাগ। শপথ ভঙ্গ করতে ভবে কুমার, চিবশ্রেষ্ঠ 
সর্ধধবরণীয় পা্টলিপুঘ্ীক পৌরসজ্যের আদেশ, কুষার 
রামণ্ডপ্ দগুধারণের অধোগ্য এবং আপনিই সাম্রাজোর 
উপযুক্ক সম্রাট । 

চন্দ্র। শোন নাগধিকগণ্, আর্ধ পৌরসজহ পূক্গনীয়, 
কিন্ত আমিও সমুত্রু-প্তর পুত্র, পিতার সম্মুখে যে-প্রতিজা 


২২০. প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 1৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দি পর্ন ও ্রচি | কত হলিসত আশি শর্ত 


করেছি, এইমাত্র মাত়দেহ স্পর্শ করে  যেশপথ রেডি পুছে তোমার প্রাসাদ থেকে বাঠির হয়ে যাচ্ছি, ৬ আর 


তা ভঙ্গ কর! চন্দ্রগুষ্টের পক্ষে সম্ভব নয়। ভ্রাতা, 
মিংহাদন ভোমার, আমি ভিক্ষ। করে খাব। তুমি পিতার 
জোষ্টপুর, পিতৃপংকারের যথাথ অধিকারী, এইবার 
চল। 

দত । নিশ্চিন্তমনে চল রামগুপঞ্ত। আমরা মাতা” 


ফিরধ না। 


রুচি । এইবার যাওয়। যেজে পাবে, রামচন্দ্র | 
এতক্ষণে পরমেশ্বর, পরখভট্টারক পরমবৈষ্ণব' 


মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্তের সৎ্কারের উপায় হইল । 


ক্রমশ্ত 


তাজমহল 
শ্রীকঞ্কধন দে 


বল আন্জি তাহাদের কখা,-- 
মন্মরের বুকে যার। লিখে গেছে বাথার বারতা, 
যৌবনের কত ব্যর্থ গান ! কত গভীর নিঃশ্বাস 
রেখে গেছে তৃষাদপ্ধ জীবনের মৌন ইতিহাস 
শুভ্র পাষধাণের গায়ে! সভা বল,--এ তাজমহল 
কা”দের বেদনাস্তপ ? কা'দের সঞ্চিত অস্রজল ? 
কোন্‌ তীব্র অভিশাপ যৌবনের স্থখস্বপ্রহার! 
আজিও ফিরিছে হেথা ? সীমাহীন কোন্‌ সে সাহারা 
আজিও নিসাডবক্ষে জালিয়াছে মিথ্যা-মরীচিকা-_- 
কোন্‌ যুগধুগান্তের অনির্বাণ প্রেমবহ্নিশিখা ! 


বল আগ্জি তাহার্দের কথ!» 
কঠিন পাষাণ-বুকে ফুটায়েছে ষার৷ পুষ্পলত। 
যৌবনের পুষ্পবিনিময়ে ! কোন্‌ দুরান্ত-প্রিয়ায় 
কশ্ম-অবসরে তারা স্মরিয়াছে 'এমনি সন্ধ্যায় 
যমুনার কলগীতিমাঝে ! ভক্দ্রাহীন মধ্যরাতে 
নিঃশব্দে পাঠায়েছিল বিরহের তীব্র বেদনাতে 
রচি কোন্‌ মেঘদুত ? কোন্‌ উষা-তারকার সাথে 
কহেছে প্রিক্নার কথা? কোন্‌ অলক্ষিত অশ্রুপাতে 
নীরবে আনতভমুখে পাষাণ কাটিয়া! থরে থরে 
আপনারি প্রেমস্থতি একে গেছে পাষাণ-অক্ষরে ! 


বল আঞ্জি তাহাদের কথা, 
বাইশ বৎসর ধরি ভাঙিয়াছে যারা নারবতা। 
হেথা! মৌন ধরণীর ! এশ্বয্ের মণিময় দ্বারে 
ঢেলে-দিখে গেছে যারা নিঃশেষে উজাড়ি আপনারে 
তুচ্ছ *ু৫।-বিনিময়ে ! কত শান্ত বসম্ত-সন্ধ্যায় 
নিম্ন পাষাণপ্রান্তে লুটাইয়া৷ অসহ তৃষ্ণায় 
কত তথ দীর্ঘশ্বাস রেখে গেছে দক্ষিণ বাতাসে! 
সে বেদন। অভিশাপ লেখা নাই কোনে ইন্তিহাসে। 
কত যৌবনের ফুল ঝরে গেছে কে রাখে সন্ধান, 
সহন্্র হৃদয় ভাঙি গড়েছে এ তাঞ শাজাহান ! 


বল আঙ্জি তাহাদের কথা,-- 
যে মোহন যাহুদণ্ডে ফুটিয়াছে বিরহীর ব্যথা, 
ষুগষুগান্তের বুকে মন্মরের শুভ্র শতদল,-- 
সীমাহীন নভোতলে মৃত্যুহীন প্রেম অচঞ্চল 
অল্লান মুরতি ধৎ,--সে কি শুধু একা-নৃপতির ? 
যে মন্ত্রে চেতন! লভি দাড়ায়েছে তুলি উচ্চশির 
অপূর্বব গ্রেমের ম্বপ্ন»-সে কি শুধু রাজার আদেশ ? 
শিল্পীর হৃদয়তলে যে কামন। হয়েছে নিঃশেষ 
দিশাহীন হাহাকারে,_সে কি শুধু পাষাণের গায়ে 
মিথ্যা-ইতিহাসে আজও অলক্ষিতে রহিবে লুকায়ে 





€৫ গীতা” 


কার্তিক মাপের প্রবাপীতে “গাচা"-পীর্বক প্রবন্ধে হীযুক্র গিরীন্ীশেখব 
বস মচাশর় একন্বলে পিখিয়াছেন যে ৬বঙ্কিদচন্্র ৮ট্রোপাধাণায়ের 
গীতা-ব্াযাপার “প্রথমাংশে যে উতকর্ন ও বিশেষত্বের পরিচয় পাওয়া 
বার, শেষ পধান্ত তাহ! রক্ষিত হয় নাই ।” 


এই অসঙ্গতির কারণ কি তাঙ্ঠ। যদ্দ গিপীন্্রবালু উন্সিতে বাস্পট 
ভাবে লিপিতেন ভাত হইলে বড়ই ভাল হউত। এই বিষয়ে ন্দামি 
যাঠ। জানি তাছ। লিখিতেছি । ল্না'ধক কুড়ি বংসর হইপ একশামি 
চটি ন্ট কলিকাঠার রাশ্তার কিনিঘা দেশিলাম যে ভাহা বহষচন্ের 
ব্যাগ্াসগছ গীতার গুধম চারি অধায়। তাঠার ভূমিক'তে এই 
উষ্চি ছিল বলিয়? মনে পড়িতেছে যে, বাঙ্কনচন্দ গীচার ব্যাগাণ আবস্ত 
করিয়াক্ছলেন কিস্তি চারি শ্বধ্যায়ের অধিক লিশিতে পারেন নাই। 
যদি সেই পৃন্থকেব উক্তি মতা হয তাহা ঠঈলে বর্র্ান সময় আমর! 
বন্কনচন্দ্ের লিশিহ ভূমিক নংবলিত যে-শীতণ দেপিতে পাই ভাহ'র 
পঞ্চম অধ্যায় হইতে পেষ পর্যন্ত এবং সেই ভুমিকাটি সমন্তই প্রকাশকের 
প্রন্মেপ বা জাল। 


বঙ্কিমচন্দ্র গ্রন্থ-প্রকাণকের জবার একটি কাধোর বা কাণ্ডের 
সবা? শুনিয়া, কিন্তু তাহ? লতা কি ন' পবীক্ষা কবিয়া দেখি নাই । 
বন্ধ মচত্র ন। কি লিশিয়াছেলেন যে ভাঙ্কণর সময়ে হউগান প্রকৃত ব্র'ঙ্গণ 
বঙগদেশে বিছ্যমান চিলেন--১। জশ্ববচনা বিদ্যালাগর ২) প্শেব্চন্তর 
€দন। প্রকাশক না|! কি কেশবচন্ত্র সেনের নামটা কাটি দিক্লাডেন। 


আবীপ্শ্ের সেন 


“শ রগুচক্দ্র” 


আশ্বিন ষালের “প্রবাসী'তে ভক্রিজাজন যুক্ত রবীন্তনাথ ঠাকুর 
অঙ্কীশয়ের লিশিত “শরতচন্ত্র"-শীষক নিবন্ধে প্রথম দিকে এই মণ্মে লেখা 
আছে যে. আধুনিক বাং চ্তাবার প্রথম আবির্ভাব বঙ্গ দর্শনে | 
এর পূর্বেষ বাঙালীর আপন মনেধ ভাবা সাহিতে। স্থান পায় নাই। 
আমার ননে হয় কথাটি ঠিষ্াসিক বিচাবসহ নছে। বজদর্শনের 
বহপুংব্বহ যে ছাদি ব্রাঙ্ধপমাঞজ্জ হইতে প্রকাশিত তন্ববোধিনী পত্রিকায় 
আধুশিক বাংল! ভাষার আবির্ভাব হৃইপাঙিল তাভ। যে-কোন 
অননক্ধিংহ পাঠক পূথাতন সংশ্যাগুলি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন। 
রবীঞ্নাথও এক নময়ে এই তথ্ববোধিনীর সম্পাদক ছিলেন। 


আধুনিক ভাষ' বলিতে রবীন্দ্রনাথ যদি কথিচ ভাবা বুবির়! 
'খাকেন তবে তাঞাও 'আালালের ঘরে ছুগাল' প্রভৃতি গ্রন্থে বঙ্গদর্শনের 
আবির্ভাবের পু্বই বাবহৃত হইয়াছিল এবং এ সঞ্ল গ্রন্থের যে 
'বঙ্গন|ছিত্যে রাতিমত স্থান আছে তাহাতে সনোহ নাই। 


আককাণাণ বন্দোপাধ্যায় 


৪৮ 


মন্টেলোরী শিক্ষা-প্রণলা 


প্রবাসীর ভাত সংপ্ার ৭৪ পঠায় মন্টেলোরী শিঙ্গ? প্রণালীব সম্বন্ধে 
নিল্পলিপিত মন্তখা প্রকাশ কর) হ্উযাঙ্ছে - 
"লগুনে একটি মন্ত্রী জে আছে; হ্বামষ্ট্রে, পলীতে তাহার 


গ্রাধান কেন্দ। এই শ্ব'নে প্রতি বসব একটি ব্রাস গোল]? হয় এবং 
কুমাণী মন্সেলপী পিছে আাদিয়া। এই ক্লাসের অধাখপনার কাজ করেন। 
“রোন্” ছড়া আর কোথাও এপন এই্ররপ ক্লান নাই, সেচ্ম্তা 
ইউরোপ হইতে গনেক শিকঙ্গদিত্রী লগ্ন আনিয়া] ডিল্লামা 
লইয়। যান।” 


স্সাথার মনে ভয "ধোন" শব্দটি মুদ্রাক্রের ভুল এবং উহ "বোম" 
(উচ্ালি) ভইবে। মান্টসারী শিক্ষাপ্রণালী শিশিবার সুবিধা ও 
আস্গুবিধা সম্বন্ধে হু চাবটি কল! বরনতে চাঠ। 

লগ্নে মন্টেসাতী শিক্ষাপ্রণালী শিশিনার স্ববিধা। অনবিধার 
সম্বপ্ধে শামি বিল্তারিত গবর জানি না। আমি রোম যন 
ডাঙ মন্টেসোরীগ্র আগ্ম্জাহিক শি্দ্াপয়ে যাই, ভগন দোখ ষ্বে 
অনেক "ানেরিকান, ইংবেজ জান্মান্ত ভষ্টিঘান ও বিশিষ্প দেশীয় 
শিক ও শিক্ষয়িত্রীবা। উক্ত বিদ্যালয়ে ডাঃ হন্টেচেশতীীন তন্বঃবধানে 
পড়িতেছ্িলেন । গঠ বৎস চাও জন ব্িবল্কা মহিলা, ভিন ছন হিন্দু ও 
এক জ্ন মুমপমান উক্ত খিছা'জয়ে পড়িতেছিলেন। গহ জুন মাসের 
“মডার্ণ বিছিটাঞ "নৃশন ভঠালি ও বৃতথ ভাবত" প্রপন্ধ আমি 
এ সম্বন্ধ বিস্বাবিভ বর্ণন। কাপয়াচি । এই চার ছন ভারত-মহগ। 
গত জুন মানে পরীক্ষা পাস করিয়া িমোমা পাউরাছেন। 


ডাঃ মণ্টেসোগী ইভালিধান্‌ 'াধার বঞ্ভতা দেন--টক্ত বক্তত। 
উপযুক্ত শিক্ষকরা ইংকেজী, জাশ্মান ও অন্তান্ত ভাবার তরজমা 
করিয়া দেন। তারপর এপেরা মন্টেমোরা নামক বিদ্যালয়ে 
হাচে-কলুম শিক্ষার বন্দোপস্ত গাছে। বে-লম্ত্ত ভাগতধানীর। 
মন্টেলোপী প্রধা! শিশিবার “ম্ত বিদেশে যাইতে চান, তাহার 
ইতালির “রোমে" গেলে স্ভাল হুয়। 


ভারতের এনন দুর্দশা যে পাশ্চাঠা দেশ হইতে যা) শিপিবার 
আছে তাহ) শিশিবার জন্তু সকলে উড যাইতে মঙাব্যস্ত। 
ইংরেছেরা কঙগাবিদ্যা, সঙ্গীত, বাজনা, চিত্রবদা। উত্যার্ি শিশিবার 
জন্তচ ইতালিতে যার । শত শত ইংরেগ ব্জ্ঞানবিশারদেএ! 
জাশ্মানীর বিশ্ববিদ্যালয়ে জানান বৈজ্ঞানিকা্দর সঙ্গে মিলিয়। গবেধণা 
করে, কিন্তু ভারতপর্ধের যুবক যুগতীর ইংলগ্ডে যাইতে পারিলে 
কৃতার্থ মনে করেন। ভারতের এমন দুর্দশা যে, কলেকদিন হইল 
শ্রীমতী সরোগ্সিনী নাইডু বলিয়াছেন বে, তিনি ইংলগকে তাকার 
৮1011010114] 10009 (শিক্ষা! ও দীক্ষার আবানদভূষি ) বলিয়! 
মনে করেন। এ কথ! লগ্ডনের 300075 11067 ছাপা হইয়াছে। 

ইতালি, জাম্মানী, জ্রাঙ্গ প্রভৃতি দেশে আমাদের যুবক যুবতীদের 
ধাওয়। উচিত | এ সমগ্ত দেশে জাতিবিদ্বেষ কম। উংরেজের দেশে 
ভারভবানী নিষেকে সম্পূর্ণ স্বাধীন বলিয়া মনে করিতে পারেন ন1। 
তারপর ইতালি অপেক্ষাকৃত গরম দেশ। ইংধণ্ডের মত খারাপ 


২২২ 
নয় এবং খাওয়া! থাকার খরচ কম। হাহা বিদেশে শিক্ষার চাঙ 
আসিতে চাছেন, ভাছারা দেশে যতদুর সম্ভব শে] যার তাহা 
পূর্ণ করিয়] বিদেশে গেলে গল্প সময়ে কম পরচে বিশেষ জ্ঞানলাছের 
স্থযোগ পাইবেন। 


বা$খর! গারত হইতে ইটঞেশপে ভ্রমণের জন্ত আসেন তাহার 
ইংরেজী জাহাজে না] বেড়াইয়।.-জাপানী, জাশ্বান ব! ইতালিয়ান 
জাহাজে প্রথমে ইতালিতে নামিয়। ইতালি, সথুইজারলও্ড, ভাশ্বানি ও 
অন্ধ দেশ হইয়! ইংলও গিয়া! পরে ফাল্স দিয়া দেশে ফিরিয়। গেলে 
ইউরোপের লোকদের সম্বন্ধে বেশী জ্ঞানের সম্ভাবনা । তারপর 
ইউরোপের স্বন্তান্ত দেশ দেখিশে পরে ইংলগ্ডের সঙ্গে তুলনা করিবার 
স্কবিধ! হয়। গুধু তাহাই নয়, বাংলার আন্তর্জাতিক সম্পর্ক বৃদ্ধি 
করিবার জগ্গ ইউরোপ, আমেরিক! ও এশিয়ার বিভিন্ন দেশে দূরদ্প, 
বিজ্ঞ, শ্বদেশপ্রাণ লোকের বাওয়। দরকার 


বিদেশের কাছে চিরকাল ছাত্রের মত শিক্ষা করিতে ছইবে এমন 
কথ! নয়। বিদেশের যত দেশেও শিক্ষার হুযোগের বন্দোবস্ত 
করিতে হবে । তাহার জগ্ত উপযুক্ত যুবক-যুবতীদের বিদেশে যাওয়! 
দরকার | ব্রাহ্ম বালিক1 বিদালয়ের ট্রেনিং বিভাগে শ্রীনতী পোম যে 
মন্টেদোরা শিক্ষাপ্রণালী শিধাইতেছেন ভার ফল খুব ভাল হইবে 
এবং আশা করি, বাংলান এমন দিন আপিবে ধে. কোন 
বিষয়ের পাধারণ শিক্ষার ক্রগ্ত ভারছের যুনক-যুবন্তীদের দিদেশে 
যাইতে হইবে ন!। 


&ঁতারকনাথ দাস 
মিটনিক, জাশ্মানি 


শল্প-সমবায় 


যে দেপের আধিক সচ্ছচলত। প্রচুর, সে দেশের শিল্পেরই চরম 
উন্নতি লাভ হুয়। হ্হার তাৎপর্য এই যে, অর্থ-সাহাযা ব্যতিরেকে 
কোন শিল্পই বেশী দিন টি'কিতে পারে না। শিল্পজাত স্ত্রব্যের প্রতি 
জনসাধারণের হৃনজরও শিল্পরক্ষার শঙ্যভম প্রধান কারণ । দেশের 
অর্থবল কমিয়া গেলে, প্রয়োজনীয় গ্িনিধনমূহও বিঙ্গাসদ্্রব্যে পরিণত 
হয়। অর্থাৎ সাধারণে এই সকল ব্যবহার করেন না। বর্ধমান 
অর্থদক্ষটের দিনে শিল্পীদের দুর্দশার ইহাই প্রধানতম কারণ। 


অবস্ঠ কতকগুলি শিল্পগাত জ্রব্য আছে. যাহ! সকল অবস্থাতেই 
আমাদের প্রয়োজন। যেমন, কাপড়। কিন্তু অন্ভানের দিনে 
অর্থকৃচ্ছ তাবশতঃ নিতান্ত ঠেকায় না পড়িলে কেছ কাপড়ও ক্র 
করেন না। কাজেই কাপড়ের কাটুতি কমিয়া বার এবং শিল্পের 
অবনতি ঘটে। জ্দাদবাব-পত্রাদি দরকারী হইলেও ভাত বা কাপড়ের 
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স্যার ডিক নগে। মুতথাং রখ টি উপস্থিত হয়। লোকে 
আপ্রাণ চেষ্ট। করিহা ভাত কাপড়ের ধল্দোবন্তই সর্বাগ্রে করিয়। 
থাকে-_আসবাব-পত্রার্গির কথ। কেহ স্বপ্রেও ভাবে ন!। 


/৪ »৯ রত জট জি তিন শিপ জি জা 


এইজন্যাই দেখা যায় যে, কশ্মকার, হ্ৃত্রধর, মর্পণকার প্রভৃতি 
শিল্পীশ্রেণী বন্তরনানে বিষন বিপদে পড়িগনাছেন। আবহ অগ্যান্তের 
কষ্টও কম নয়, কিন্তু ধাহাদের শিল্প ব্যতিরেকে অন্ত কোনও উপার্জনের 
পথ নাই, তাহাদের অবস্থ। বড়ই সঙ্গীন। বিশেষ অন্থবিধার কারণ 
এই যে বাবসারহৃত্ে শিল্পীদের মধ্যে কোন একা নাই। অনেক 
শিল্পজাত জ্রধা বিদেশে চালান দিয়! হয়ত বেশ দু-পয়স। উপার হইতে 
পারে. কিন্ত সমবারের অভাবে তাহ? হইবার জে] নাই । কাঠিক মাসের 
"প্রবামী"র ১৬* পৃষ্ঠায় “বঙ্গের ছোট দ্বোট গণ্যশিল্প" শীর্বক মন্তব্যটি 
প্রণিধানযোগ্য। 


বিগত জুলাই মাসে বঙ্গের মাননীয় মন্ত্রী প্রীধুক্ত ফরোকি সাছেবের 
চেষ্টায় বঙ্গীয় বাণস্থ'পক নায় প্রাদেশিক শিষ্পে সরকারী সাহাযাদান 
সম্পকি যে বিলটি পাদ হইয়াছে, ধ্বংনোখুব শিল্পের রক্ষা ও নূতন 
শিল্পের প্রবন্তন ও গঠন কাযো সঙ্কায়ত। কগাই ইহার উদ্দেগ্য। 
পূর্বকালে গচদণ্ডের নানাবিধ হন্দর লিনিষ এই জেলায় প্রস্থ 
ইইত। বর্ধমানে সেই সব শিল্পীরা কোথায়? গঞদন্ত-নিশ্মিত 
চেয়ার, টেবিল প্রভৃতি আনেক রাজদএবারের শো বর্জন করিয়া 
থাকে । বিদেশে এই মকল চালান দিয়া অর্থীগমের পথ সহঞ্জেই 
কর! যার়। ঢাকার মস্জিন বস্ত্র এককালে জগদিখ্যাত ছিল। 
সরকানী সাঞাযা পাইয়া যাহাতে এই মকল শিল্প পুনরায় সভাগতের 
আদরলান্ড করিতে পারে নেই দিকে শিল্প-সংগ্লি্ট বাক্রিমাত্রেরই 
দৃষ্টিপাত করা উচিত । আারও এমন অনেক লপ্ত শিল্প মাছে, যাহ] 
বাস্তবিকই পুনরুদ্ধারযো গ্য। 

সকল প্রকার শিল্পজাত দ্রব্য সরবরাহ করিবার জনতা একটি কেন্দ্র 
স্বাপন অধঙ্তকর্তবয। ইভাতে এই স্ুবিধ। হইবে যে, বিশডিন্ন স্থানে 
জিনিষের কাটুতি অন্থদারে লহঙ্জে জিনিষপত্ত্র প্রেরণ করা যাবে এবং 
পৃথক পৃথক জিনিষেরও ভারতম্যানুারে এক একটি নির্দিষ্ট মূল) 
নির্বেশ কর] ঘাহবে। হ্ৃত্তরাং শিল্পীকে নিতাস্ত পায়ে পড়িয়া অল্প 
মূলো কষ্টে 'ৎপন্ন দ্রব্য বিক্রয় করিতে হইবে না। এই বিষয়ে ব্যবম'- 
যুদ্ধিবিশিষ্ট শিল্পীদের মতামত জিপুর1 জেল] হুআ্রধর সমিতির সম্পাদক 
যুক্ত বসন্তকুমার রার, বানাহুরণ, কুমিল্ল', এই ঠিকানায় জানাইলে 
বিশেষ বাধিত হইব । বর্তমান অর্থসঙ্কট দু এক বৎসরে দুর হইবে 
বলিয়া আশা কর! যায না; কুতরাং এই মামুলী প্রথায় ব্যবস। 
চালালে শিল্পী জাতির +ংদ অনিবা ষ্য। 


্ীধাণবল্ল হুত্রধর চৌধুরী, বি.এ . 
অস্থারী সভাপতি, অ্রিপুর! ক্ষেল। হুত্রধর সমিহি: " 


রে 


(জে) 


তপসম্যার ফল 
শ্রীসীতা৷ দেবী 


মন্ধ কোনোদিনই শাস্ত স্বভাবের জন্ত বিখ্যাত নয়, 
আঙ্জ তাহার মেজ্ছাজ বিশেষ করিয়া বিগড়াইয়াছে। 
আপিসে পা দিবামাত্র ঘোষালবাবু তাহার কানে স্খবরটি 
তুলিয়৷ দ্রিলেন। রিট্রেঞ্চমেণ্ট ! 

সেই অবধি, এই খবরটাই সে নানাভাবে নানাজনের 
কাছে গশুনিতেছে। টিফিনের ছুটিট। সব ক'জন কম্মচারী 
খালি এই ব্যাপারের আলোচনাতেই আধট! ঘণ্টা 
কাটাইয়াছে। চাকরি যাইবে অনেকের, যাহাদের ব 
থাকিবে. তাহাদেরও মাহিন! কমিবে দার” রকমের। 
নগ্টার সময খাইয়। বাবুরা সব আপিসে ধ"সে, দেড়টা 
কখন বাজিবে সেই আশায় হা করয়। ঘাঁডর দিকে চাহিয়া 
থাকে । দেড়টা বাজিবামান্র পকেট হইতে এলুমিনিয়মের 
কোটায় রক্ষিত টিফিন বাহির হয়। বিশেষ কিছু নয়, 
হাতগড়। রুটি আর একটু তরকারি, যে-বাক্তি বিশেষ 
ভাগাবান তাহার এক আধটা মিষ্টি থাকে, রুটির বদলে 
পরোটা থাকিতেও পারে । ইহারই চচ্চায় এবং বিড়ি ও 
সন্ত! সিগারেটের সাহাযো টিফিনের ঘণ্টাট। মহানন্দেই 
' কাটিয়া যায়। 

আজ যেন কাহারও টিফিন খাইতেও রুচি ছিল না। 
বড়বাবু রামকমল মিত্র মশায় ছেলেছোক্রার দলে বড়, 
য়েশেন না। আঙ্গ ব্যথার টানে তিনিও শিং ভাঙিয়া 
বাছুরের দলে ঢুকিয়৷ পড়িয়াছেন। মিষ্টিটা মাত্র খাইয়া 
বাকী সব খাবার ছোকুর৷ ঝাড়ুদ্ারকে দান করিয়া দিয়] 
হুঃটা পান মুখে দিয়া তিনি বলিলেন, “আচ্ছ! দিন দেখে 
জগ্মেছিলুম ভায়! আমরা, বাপ খুড়ো ঠাকুর্দী সব এই 
'আপসে কাজ ক'রে গেছে, কখনও তাদের এসব কথা 
কানে শুনতে হয় নি। রামরাজত্ব ছিল তখন। আর 
ঘেমনি বেটার! আমর1 এসেছি অম্নি যেন তের্হম্পর্শ ! 
যুদ্ধ, ট্রেড ডিপ্রেশন, নন কোঅপারেশন, সিভিল 
ডিসোবিডিয়েক্স, লব যেন আমাদের মৃখ চেয়ে বসেছিল।” 


টাইপিষ্ট বিশ্বনাথ বলিল, “তা বল্লে কি আর হয় 
মশায়, আমর! গ্লোরিয়স্‌ টাইম্সে জন্মেছি, এই চোখে 
হয়ত স্বাধীন ভারত দেখে যাব ।” 

হেডক্লার্ক নিমাইবাবু চটিয়। বলিলেন, “ছুত্তোর 
স্বাধীন ভারত ! নিয়ে ধুয়ে খাব, চাকরি গেলে ? স্বাধীন 
ভারতে বিন পয়সায় আমার মেয়ে ঘরে নেবে কেউ? 
আর বিশ বছর পরে ভারত স্বাধীন হ'লে চণ্ডী অশ্তুদ্ধ, 
হয়ে যেত ?* 

বেচারা [িমাইবাবু. সংসার-ভারে বড়ই পীড়িত, 
কাজেই তাহার কথার খাৎ্ট। কেহ ধরিল না, আর এই 
সময় টিফিনের ঘণ্টাও শেষ হইল, কাজেকাজেই 
আলোচনা চাপা দিয়া যে যাহার পথ দেখিল। 

মন্থ এতক্ষণ এক কোণে বলয়! রাগে ফুলিতেছিল। 
সে সাহেবা মেজাজের মানুষ, পকেটে করিয়া খাবার 
আনার নামে মুচ্ছা যায়, স্ত্রী শ্তাগুউইচ করিয়া দিতে 
রাজী, তাহাতেই যদি জাত রক্ষা হয়। কিন্তু শ্যাগ্ডউইচ 
বহন করিয়া আনিতেও মন্থের মনে ঘা লাগে। 
অর্ধেক দ্রিন (সে না-থাইয়াই থাকে, অর্ধেক দেন কাছের 
একট! রেষ্টরেন্টে গিয়। চা খাইয়া আসে । বাপ ছিলেন 
বড়মান্ুষ, ছেলে সুতরাং অধিকতর বড়মানুধী মেজাজ 
লইয়া! জন্মিয়াছে। বাল্য ও কৈশোর বেশ আনন্দেই 
কাটিয়াছিল, কিস্ক পিত1 হঠাৎ মার। গিয়া! তাহাকে 
অকুলপাথারে ফেলিয়া! গিয়াছেন। রাখিয়! কিছুই যান 
নাই, উপরন্ত একটি গরিব ঘরের হ্ন্দরী ও সশিক্ষিত। 
মেয়ে দেখিয়! পুত্ধের বিবাহ দিয়া গিয়াছেন। প্রথম 
প্রথম মন্মথ এ ব্যবস্থায় বেশ খুশীই ছিল, কারণ স্থযমার 
মত মেয়েকে বিবাহ করিলে খুশী মানুষে হইতেই বাধ্য। 
কিন্তু এখন মন্মথর মত একটু বদ্রাইয়াছে। স্ত্রীর কাছে 
বলিতে ভরস৷ হয় ন।, তবে মনে মনে শ্বশুরের দারিত্র্য- 
টাকে সে একটা অপরাধ বলিয়া গণ্য করিতে আরস্ত 


২৪ ' 


নি প্র পাস পপ তি ডত হটসপারস ৬ শি 


করিয়াছে । বিশে আপদে যার মেয়ে-জামাইকে আধ 
পয়সা দিয়! সাহাধ্য করিবার ক্ষমতা নাই, তাহার আবার 
মেয়ের বিবাহ দেওয়। কেন? স্ত্রীকে কথা শুনাইতে 
সাহস হয় না বলিয়া তাহার মেজাজ আরও চড়িতে 
থাকে। স্ত্রীও ত বসির খায় না? তাহার মত সুন্দরী 
স্থুশিক্ষিতা মেয়ে, সারাদিন খাটিয়া খাটিয়া হাড় কালি 
করিতেছে, একট। ঠিক ঝি নাজ তাহার সম্বল । অত 
আদরের মেয়ে বুচু, তাহার আমা-ন্থচ্ধ বিদায় হইয়াছে। 
কাজেই এ অবস্থায় স্থমমাকে আর কি করিয়া কথা 
শোনান চলে? তাহ! হইলে উত্তরে আবার একটার 
জায়গায় দশট। কথা শুনিবার জনয প্রস্তুত থাকিতে হয়। 
কারণ স্থষমার রূপ গুণ যতই থাক, রসনাটি বেশ তাক্ষ, 
সে যখন বচনবিন্যাস করে, তখন তাহার ভিতর 
ব্যাকরণ ব1 লঙ্গিকের তুল বিশেষ বাহির কর! যায় না। 
বড়মান্থষ আত্মীয়স্বজন ন্ুপাবিশ করিয়া এই একশ' 
পঁচিশ টাকার কাজ্ট। করিয়। দিয়াছিল তাই, ন।-হইলে 
এতদিন বোধ হয় মন্ধকে সপরিবারে আম্মহত]1 কারতে 
হইত। এখন পধাস্ত সংসারে মাত্র তিনটি প্রাণী, তাই 
রক্ষা । ইহার ভিতর আবার “রিট্রেঞ্চমেন্ট” ! 

আপিসের ছুটি হইবামাক্র টুপীট। টানিয়। লইয়। মন্মথ 
গটু গটু করিয়া বাহির হইয়া গেল। অন্যাদন বিশ্বনাথের 
জন্ত অপেক্ষা করে, তাহার সহত গল্প করিতে করিতে 
খানিকট। দুর গিয়া তবে ট্রামে ওঠে, আজ আর তাহার 
মহ্ষ্য-জাতায় কোনে। জীবের মুখ দোখতেই ইচ্ছ। 
করিতোছল না। এতগুলা হতগাগ। মান্য জগতে 
থাক্বারই বাকি প্রয়োজন ছিল? যত লোকের 
আহারের সংস্থান হয়, সেই ক'ট। থাকিলেই ত পারিত ? 
তাহা হইঙ্পে কথায় কথার এত চাকরি যাওয়ার ভয়ে 
লবাই মূচ্ছ| যাইত না। ভারতবধে অন্ততঃ মানুষ কমা 
নিতান্ত দনকার। এই বিষয়ে 'যযাড.ভাগ্নে' একটা প্রবন্ধ 
লিখিবে, তাহার জন্ত চোখ।-চোখ। বাক)বাণ মনে মনে 
সাজাহতে সাঞ্গাইতে মন্মথ বাড়ি আনিয়। পৌছিল। 

আগে ছোট একট৷ ফ্ল্যাট লইয়! বাম করিত, এখন 
আন্ভাবের তাড়নায় তাহারও অর্ধেকটা ভাড়া দিতে 
হইয়াছে । একখানি ঘর মা সম্বল, সেটাকে পার্টিশন্‌ 
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করিয়া ছোট এক টুকর! বসিবার ঘর সৃষ্ট হইয়াছে, 
তাহাতেই কোনো মতে ভত্ত্রতা বজায় রাখিয়া চল! 
যাইতেছে । বারান্দ ছিল এক ফালি, স্থুষম। তাহাতেই 
চিক্‌ খাটাইয়! রান্না-খাওয়! সব চালাইয়া লয়। ক্টমক্‌ 
কুকারের রান্না, হাঙ্গাম কম, জায়গাও জোড়ে কম। 

শয়নকক্ষে ঢুকিয়া মন্মথ টুপিট। খাটের উপর ছুচিয়া 
ফেলিয়া [দিল। বুঁচু বাপকে দেখিয়। ছোট গোল হাঙখানি 
প্রসারিত কণিয়া অগ্রপর হইয়া! আমিতেই তাহাকে এক 
ঠেলায় সরাইয়! দিপ। মেয়ে ঠোট ফুলাইয়। কাণিয়! 
উঠিল। সুষণন! বারান্দায় ষ্োভ জ্বালিয়া চায়ের জল গরম 
কগরিতেছিল, মাথাট। আজ ধরিয়া আছে, কাজেই মেজাজ 
কিছু বিরক্ত । মেয়ের কান্নার শবে তাড়াতাড়ি ঘরে 
আসিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়৷ লইয়! বলিল, “হ'ল কি 
আবার, এসেই মেয়েটার উপগ্ন বীরত্ব ফণাচ্ছ কেন?” 

মন্ধ ঝাঝিয়া বলিল, “সারাদিন খেটে দম বদ্ধ 
হয়ে আস্ছে, এখন মেয়ে শিয়ে সোহাগ করবার ক্ষমতা। 
নেই ।” ্‌ 

স্থষমা বপিল, “বাপ রে | চল বু'চু আমর! যাই, অমন: 
অরমিকেষু রসপ্য শিবেধনে আমাদের কাণ্র নেই। ধেচ্ে 
মান আর কেঁধে সোহাগ, শাস্ত্রে বারণ আছে ।" 

মন্সথ খাটের উপর উঠিয়া বাসয়। বলিল, “খুব ত বচন 
ঝাড়ছ, এর পর খন আর হাড়ি চড়বে না, তখন অত 
বচন কোথ। থেকে আপবে ?” 

সুষমা বপিল, “এহ শ্রমুখ থেকেই আলবে। কিন্তু 
হঠাৎ হাড়ি চড়া বন্ধ হবে কেন? বাংল! দেশের ধুমোরর! 
কি পার্যাণেণ্ট হরতাল করছে?” 

মন্সথ বালপ, “এখন ওসব বাধে রসিকতা রেখে 
একটু চা-ট। দেবে? আমায় আখার লন্ধ্যাবেপ। বেরুতে 
হবে কাঙ্জের খোজে ।” 

স্যম! এতক্ষণে একটু দমিয়৷ গিয়া জিজ্ঞাস! করিল, 
“কেন, তোমার কাঙ্জের কি হ'ল যে আবার অন্ত কাজের 
খোজ করবে!» 

মন্মথ মুখ উৎ্কট রকম গম্ভীর করিয়া বলিল, “আর 
কাজ, কাজের দফায় ইতি। যা রিট্রেকমেন্টের ঘট। 
লেগেছে।” 
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হ্বমার হানিমুখ বাধার হইয়া অ আসল। অথহীনতা, 

আশ্রয়হীনতার বিভীবিকা নারীর কাছে অতি ভয়াবহ । 
শিশুকে যে জন্ম দিয়াছে, তাহার অস্তবে ত নিতা আশঙ্ক। 
বাসা বাধিয়। আছে। সে দ্িজঞাস। করিল, "তোমার 
কাজ সঘ্ন্ধে কোনে। কথ! উঠেছে নাকি? কাঞ্জযাবার 
কোনো রিস্ক কাছে?” 

মন্মথ জুমার ফিতা খুলিতে খুলিতে বলিল, ' সবাই- 
কার বিষয়েই যখন কথ। উঠেছে তখন আমার [বিষয়েই ব। 
না উঠবে কেন? ওট। ত আমার মানার বাড়ি নয়?" 

স্থধম| মেয়েকে খাটে বপাইয়! চায়ের ব্যবস্থা! করিতে 
চলিয়া গেল। তাহার বুকে ইহাই ভিন্র ছুশ্চিষ্থার 
পাষাণভার চাপিয়া বপিয়াছিল। মাগো, কাঙ্গ গেলে 
কি উপায় হইবে? তাহার ত এই কচি মেয়ে লইয়া হাত. 
প| বাধ, কোধাও যে চাকর করয়। খাইবে সে উপায়ও 
নাই । মন্মথ বক্তৃত! যতই করুক, কাজের বেল অষ্টরস্ত। 
শির্ষে এক গেলাল গল গড়াইয়। খাইবার ক্ষমতাও 
নাই । স্ত্রীকে দাতের খড়িকাটি, |সগারেটের দেশলাইটি 
পধাস্ত হাতে হাতে যোগ'ইয়া দিতে হয়। এমান্ষ 
অভাবের সগ্রে যুদ্ধ করবে কেমন করিয়া? 

ঘরে তৈয়ারা গঙ্গা ও রুটি মাখন সহযোগে চ1 পান 
করিয়! মন্মধর মাথ! এবং মেজাজ কিঞিং ঠাণ্ডা হইল, 
সে বুচুকে কোলে করিয়। ঝলিবার খরে গিয়া পিগাঞ্ছেট 
ধরাহঁণ, সুষম ওদিকে পুকার সাঙ্জাইয়! রানির রান্নার 
ব্যবস্থ| কগিতে পা।গশ। কাদ্রকণ্ম সে সকাল সকাল 
সারয়। ফেলে, সন্ধযাটায় একটু অবসর উপভোগ 
করে। কোনোও দ্বিন ব| বাপের বাড়ি বেড়াহতে 
যায়। 

সিগারেট টানতে টানতে হঠাৎ মন্মথ খাড়। হইয়। 
বদিল। তাই তত, পিসে-মহাশয়ের খোজ একবার 
কগিলে হয়। তীহার নামে নানাদিকে নানা কথ মাঝে 
মাঝে শোন। যাস্গ বটে, সঠিক খবরট। জাশিয়া রাখ! ভাল । 
পিসে-মহাশয় ভাগ)বান পুরুষ, না হইলে এত বয়সে 
এমন কপাল খোলে? ইহার সঙ্গে সম্পক চুকাইয়! 
দিয়। মন্খ ভাল কাক্গ করে নাই। টাকাওয়ালা আত্মীয় 
জগতে অতি দুর্লভ জনয, হইলেই বা তাহার মতামত 
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২২৫ 
বিভি্ এবং আচার বাবহ র কক্ষ? 
পাযাণও গলে বলিয়া শুন! যায়। 

বুঁচুকে কোলে করিয়া ভিত্তরে গি্বা স্থঘমাকে ডাকিয়া 
বলিল, “একে ধর না, আমায় বেরতে হবে তখন 
বল্পাম না?” 

হ্ষমা! উঠিয়। আপিয়। মেয়েকে লইয়। 
করিল, “যাচ্ছ কোথায়?” | 

“সম্প্রাত জগ্ডর ওখানে, তবে অন্ত হ-এক জায়গায়ও 
যেতে হ'তে পারে।” 

স্থ্ষম। মুখ ভার করিয়া পিল, যাও, কিন্ত বেশী 
রাত করো না, পাশের ঘরের ওরাও জাঞ্জ বায়স্কোপ 
গেছে, অ।মি বেশ রাত একপ।| থাকতে পারব না বাপু ।” 

মন্মধ বাঁলল, "দের ত আর আম সাধ ক'রে করব 
না, তবে যদি কাধ/গাতিকে হয়ে যায়।” সে পাঞ্জাবা 
পরিয়৷ চুলট। একটু অ:চড়াহয়া বাহির হইয়া পাঁড়ল। 

জণ্ড হতভাগ। খাকে কি এরাজ্ো ? চোদবাগানের 
কোন্‌ এক এদোপড়া গলি, হাটিতে হাটিতে মন্ধথর 
পা বাথ করিতে লাগিল। বাড়ি যখন খু [জয়৷ বাহির 
করিল, ভখন রাস্তায় আলো জলিয়। উঠিয়াছে। 
সদর দরজা ভাল কীএয়! বন্ধ, মন্থ দরজায় ঘ| দিয়া 
ডাকল, “জগ। বাড়ি আছিস্‌ রে?” 

দরজাট। হড়াৎ করিয়। খুলিয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে 
একরাশ ধোয়া এবং নদ্দমার বিকট গন্ধ আলিয়া 
মন্ধধর চক্ষু ও নাপিকাকে পরিতৃপ্ব কারয়া গেল। 
আতপয় ময়লা একথান৷ ধু'ত পর! একজন প্রৌঢা মহিলা 
দরজার কাছে আসিয়া বললেন, “কে গা ডাকাডাকি 
করছ? ওম! মনু, তা এস বাছ। তরে । জগতকে 
থুজছ. ত। সে হতঠাগ। আবার এমন সময় বাড়ি থাকে 
কবে? এ পালিতদের বৈঠকথখানায় দেখ গিয়ে বসে 
তাস পিটছে।” 

মন্সথ বপিল, “ভবে সেইখানেই যাই জাঠাইমা | ওকে" 
বড় দরকার আত, আর একদিন এসে বসব।” বলিয়া 
আবার পালিভদের বাড়র সন্ধানে চলিল। বৈঠকখান। 
হইতে উচ্চ চীৎকার এবং ভামির গর্র। তাহাকে লীগই 
বাড়ি চিনাইয়া দিল । এবাড়ির লোকদের সঙ্গ তাহার 


তবু তোয়াজে 


জিজ্ঞাস। 


খ২৬ 


০ ৩ পর চল পিউ জু আরজ শি 


পরিচয় নাই, স্তরাং একটু ভদ্রভাবে ডাক দিল, “জগ্ 
"আছ নাকি হে?” 

জগ্ত ওরফে জগন্নাথ চকিত হইয়1 মুখ তুলিয়া চাহিল। 
পর মুহূর্তেই দ্বারপথে দণ্ডায়মান মন্মথকে চিনিতে পারিয়। 
লাফাইয়া উঠিল, “আরে মোনা সাহেব যে? তুমি 
কোথেকে ? মন্থ বলিল, “তোর কাছে এসেছিলাম 
একটু কাঙ্গে, তা তুই তবাস্ত আছিস্‌ দেখছি।” 

জগ্তব উঠিবার ইচ্ছা মোটেই ছিঙ্স না, কিন্ত ভদ্রতার 
খাতিরে বপিল, "না কাজ আর কি, এই একহাত খেল্ছি। 
তা তুই একটু বোস্‌ না, আমার এখনি হয়ে যাবে ।” 

মন্মথ বলিল, “আচ্ছা, ত1 মামি একটু ঘুরে আস্ছি 
ন। হুয়।” 

জণ্ড অগত্য। সঙ্গীদের বিরক্তি উপেক্ষ! করিয়া উঠিয়া 
পড়িলল। চটি পরিতে পরিতে জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
ব্যাপার বল দেখি? চল, আমাদের বাসাতেই বদবে 
চল.” বলিয়া মন্সথকে লইয়া আবার ফিরিয়া সেই 
এদে! গলিতে প্রবেশ করিল। 

বাড়িতে মাগষ যতগুলি, সে তুলনায় ঘর অত্যন্ত কম, 
কাজেই ছুজনে গিয়া জগুর শোবার ঘরেই বসিপ। মন্মথ 
সাহেব-মানষ একটু ইতন্ততঃ করিয়া বলিল, ”এখানে 
বসলে তোর বউয়ের অন্বিধা হবে না ত?” 

জগ্ড ঠোঁট উণ্টাইয়া বলিল, “রাত এগারটার আগে 
কোনোদিন সে এ ঘরে ঢোকে নাকি? তার 'আবার 
অহ্থবিধে! আমাদের বউ ত নয়, 'গ্নেররিফায়েড? রাধুনী |” 
মন্ধ অগতা। বমিল, তবে খাটে না বলিয়া একখান! 
জলচৌকী ছিল, সেইট! টানিয়। লইল। জগু জিজ্ঞাসা 
করিল, "চা খাবি? করতে বল্ব।” 

মন্থ বলিল, “না হে না, চা! আমি খেয়েই বেরিয়েছি, 
বরং দুটো পান দিতে বল ।” 

জগ্ড পানের জন্ত হাক দিয় বপিল, “তারপর কি মনে 
করে হে? বছর-খানেক হয়ে গেল, কোনোদিন ত ছায়াও 
মাড়াও নি?” 

একটি বছর-দ:শর মেয়ে আসিয়! পান রাখিয়া গেল । 
মন্মথ দু্ট। পান তুলিয়া লইয়া বলিল, “আর ভায়া, 
'আস্তে কি আর চাই না? যা আপিসের থাটুনি, জিব 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


ন্‌ চা 


[ ৩১ ভাগ, য় খণ্ড 


একেবারে বেরিয়ে পড়ে। বাড়ি এসে আর নড়বার 
ক্ষমতা থাকে না। তাও ত দেদিকেও শনির দৃষ্টি 
পড়েছে।” 

জণ্ড বলিল, "রট্রেঞ্চমেন্ট বুঝবি? আর বোলো! না, | 
একেবারে জান হায়রাণ করে তুলেছে। মানুষে এর পর 
কি ক'রে ষে প্রাণ বাচাবে, তার ঠিকানা! নেই । আমার 
রোজগার ত অর্ধেক হয়ে গেছে। ভা তোদের কত 
পাসেন্ট ক'রে কাটছে রে ?” 

মন্মথ বপ্ল, “আর কত পাসেন্ট । সব না কেটে 
দিলেই বাচি। তা ঘাক সে কথা, এ ত ঘরে ঘরেই 
আজকাল লেগে আছে। আমি এসেছিলাম অন্ত এক 
খোজে । পিসে-মশামের খবর কিরে? তার নামে ত 
নানারকম শুনছি” 

জণ্ড হাসিয়া বলিপ, *শুন্ছ ঠিকই, তবে স বড় শক্ত 
ঘানি। সেখানে কিছু স্ববিধা হবে ন চাদ |” 

মন থ বলিল, “তা, অনেক টাকা পেয়েছেন না! 
কি?” 

জগ্ড বলিল, “টাকার অভাব কি? টাক! তার আগেও 
ঢের ছিপ, তা এমন নরপিশাচ যে কোনোদিন কেউ 
ঘৃপাক্ষরে তা জানে নি। এখন ত আবার বুড়ী দিদিমার 
সম্পতি সব পেয়েছে । ওই একমাত্র “লিগেল্‌ এয়ার” কিনা? 
বুড়ী এতদিনে তবে মরল। বছর নব্বই অস্তহঃ বয়েস 
হয়েছিল। এ প্রায় এডওয়ার্ড সেভেন্থের রাজা হওয়া 
আর কি? পিসে-মশাই ত বল্ত, “গঞ্গাষাজ্ার “রেসে' কে 
কা'কে হারাতে পারি, দেখা যাক্‌।” 

মন্মঘ বণিল, “তবে স্থবিধে হবে না বল্ছিন্‌ কেন? 
পিসে-মশাইয়েরও ত নবযৌবন নয়, বছর পয়ষট্ি বয়স 
হবে। তার ত ছেলেপুলে কেউ নেই, রিলেটিভ বলতে 
ত আমর! ক'জন আছি। ত1 সমান সমান শেয়ার পেলেও 
তবেশ কিফিংহয়। তিনি এখন কোথায় বল্‌ দেখি, 
একবার কপাল ঠুকে দেখেই নি।” 

জণ্ড বলিল, “কপাল ঠকে ঠুকে আব বের ক'রে 
ফেল্তে পার, কোনো লাভ হবে না। তিনি এখন 
ভয়ানক বৈষ্ণব হয়েছেন । বৈরাগী আর কীর্ভনীয়া, আর 
বাবাজীদের ভিড়ে বাড়ির ভ্রিসীমানায় পা বাড়াবার ৫1 


বয় সংখ্যা] 





নেই। পাশের কোন এক পুকুর থেকে এক কেন্টে না 
বিষ্ট, কিপের মৃতি পাওয়! গিয়েছে, তাকে মহাসমারোহে 
প্রতিষ্ঠা ক'রে, তাই নিয়ে তিনি একেবারে তম্মনন হয়ে 
আছেন। ন্বপ্নে নাকি কি-সব 'আদেশও পেয়েছেন। 
তোমার মত মুরগীখোরকে তারা চৌকাঠ পার হতে 
দেবে মনে করেছ 1” 

মন্মথ গম্ভীর হইয়া বসিয়া! রহিল । খানিক পরে বলিল, 
"একপাল “হৃইগুলারে মিলে আমাদের ন্যাযা পাওনা 
ঠকিয়ে নেবে, আর তাই তোর। সব বসে বসে দেখবি ?" 

জণ্ড বলিল, “তা কি আর করি বল? কাঙ্জকম্ম ফেলে 
সেখানে গিয়ে ত বসে থাকতে পারি না? ভাহ'লে উপস্থিত 
হাড়ি চছবে কি করে? আর পিসে-মশায় দি দিদিমার 
সম্পত্তির সঙ্গে সঙ্গে আমুটিও “ইন্হেরিট” ক'রে থাকেন, 
তাহলে আমাদের ত কোনে। ভরসাই নেই । 
দশা হয়েছে ।” 

মন্মধ বলিল, «আচ্ছা, ঠিকানাট। দে, দেখ। যাক, 
কিছু করতে পারি কি না।” 

জগ্ড ঠিকান। বলিল, মন্মধথ সেটা নোটবুকে টুকিয়। 
লইয়৷ বলিল, "উঠি তবে, বউয়ের আজ শরীর ভাল নেই, 
বেশী রাত করা চল্বে না ।৮ 

'জগ্তও উঠিয়া পড়িল । পালিত-বাড়ির আড্ডা এখনও 
অনেকক্ষণ চলিবে । বলিল, তোমরা সব “মডেল 
হাস্ব্যা্ড বাবা। আচ্ছা এস, খবর দিও কিছু স্থবিধ! 
হয় কি ন।।” 

মন্মখ সারাপথ নানাকথ1 ভাবিতে ভাবিতে বাড়ি 
আলিয়া পৌছিল। বু'চু তখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, সম! 
একখান! ইংরেজী উপন্তাস হাতে করিয়া পড়িতেছে। 
স্বামীকে দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “কি গো, কিছু 
স্থৃবিধা হ'ল?" 

মম্মধ বলিল, "রোসে।, অমনি চোখের নিমেষ ফেল্তে 
ফেল্তে হয়ে যাবে? এখনও ঢের কাঠখড় পোড়ান 
দরকার । আচ্ছা, খুব গোঁড়া বৈষব দেখেছ কখনও 
ক্লোস্‌ কোয়াটারসে ?” 

যম! বিশ্মিত হইয়া! উঠিয়া বসিয়া জিজান। করিল, 
“কেন, তার কি দরকার ?” 


যা শরীরের 


তপন্তার ফল 
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মন্থ বলিল, “দরকার না থাকলে ফি আর শুধু শুধু 
জিগ্গেস করছি 1? দেখেছ কি না৷ বল ন।?” 

স্থযষম! বলিল, প্না বাপু, কলকাতা শহরে ও-সব 
কোথায় দেখব? মাঝে মাঝে ভিপারী বৈরাগী দেখেচি 
বটে, ত1 অত খু'টিয়ে দেখিনি । এখন খাবে চল দেখি, 
ঘুমে আমার চোখ ঢুলে খামছে)” 

মন্মধ খাঠয়। শুইয়া পড়িল বটে, ক্রিন্ক মাথাটা তখন 
তাহার চিন্তায় ঠাসা, ঘুম কিছুতেই হুইল না। নানারকম 
আন্গগ্ুবি ফন্দী আটিতে আটিতে রাত ভোর হইয়। গেল। 

পরদিন রবিবার, আপিপের উৎপাত ছিল ন|। চা! 
খাইয়। মন্মধ ম্বীকে বলিল, "একবার বেহাপার দিকে 
যেতে হবে, ত্বামার ফিরতে দেরি দেখলে, খেয়ে দেয়ে 
নিও, বস থেক ন।1% 

স্বামীর কাজ যাইবার কথ। শুনিয়! অবধি সুষমা গন্ভ)র 
হইয়। ছিল, সে সংক্ষেপে বলল, "আচ 1৮ 

মন্তথ একখানা খবরের কাগজ কিনিয়া ট্ামে চড়িয়া 
বসিল। পৌছিতে লাগিবে ত বিস্তর সময়, ততক্ষণ কি 
হ| করিয়া] বসিয়। থাক! যায়? পিসে-মশায়ের আগের বাড়ি 
সে চিনিভ বটে, তবে এই নূতন বাড়িতে কখনও আসে 
নাই । তাহার দিদিমা মারা যাওয়ার পর পিসে-মশায় 
গত বৎসর হইতে এখানে উঠিয়া আসিঘ্াছেন। বাড়ি, 
বড়ই না কি, সঙ্গে বাগান পুকুর, কিছুরই অভাব নাই । 

বেহালার কাছাকাছি 'আসিয়াই সে ট্রাম হইতে নামিয়া 
গড়িল। ইহার পর বাড়ি খুঁক্জিয়া ল্টতে হইবে, সে' 
হাটিয়াই চলিল। বেশী ঘোর।ঘুরি তাহাকে করিতে 
হইল ন1। একট। মুদীর দোকানে জিজ্ঞাসা করিয়াই সে 
পিসে-মশায়ের সন্ধান পাইয়। গেল। বেশ বড় ঝাড়ি বটে, 
তবে অতি পুরাতন ধাচের। ভিতরে ন| ঢুকিয়া সে 
চারিধার ঘুরিয়া ঘ্ুরিয়া দেখিতে লাগিল । খোল-কর্তাল 
এবং কীস্ঘনের প্রচণ্ড রব তাহাকে সাবধান করিয়। দিল। 
এখন এই বেশে গিয়। কোনে! লাভ নাই, মাঝ হইতে 
কেন্‌ কাচ! হইঘ্া যাইবে । গোয়ালে অনেকগুলি স্থপুষ্ট 
গাভী দেখিয়া ভাবিল, "সাধে বুড়ী নব্বই বছর বেচেছে? 
এই রেটে দুধ-ঘি খেলে মানুষ মরে কখনও ?* 

একটা লোক ঝুড়িতে করিয়া গোবর লইয়া বাহির 


২২৮ 
হইয়া আসিল। মন্মথ তাহাকে গ্রিজ্ঞাসা করিল “তোমর। 
'ছুধ বিক্রিটিক্রি কর নাকি হে? গোয়ালভর৷ গরু 
দেখছি |” 

লোকটা বলিল, «বিক্রি করব কি মশায়, আমাদের 
এর উপর এক একদিন ছুধ কিন্তে ছুটতে হয়। টৈরাগী 
বাবাদের পরমাম্ম আর মাল্পোতে কম ছুধটা যাচ্ছে ?% 

মন্ধ আবার জিজ্ঞানা কিল, “কর্তামশায় নিজে 
কেমন আছেন ? বন্থদন তার খবর পাই নি, আগে 
ওদিকে থাকতে বেশ বাওয়া-আলা ছিল ।” 

চাকরট। বলিল, "তাব ত অস্থধ যাচ্ছে, তবে যতটা 
বাঁড়য়ে'ছল, এখন একটু সামাল দিচ্ছে '* 

মন্মধ ভাবিল আর দেরি নিতাস্তই করা চলে না, এর 
পর কোন্শিন একেবারে হাতছণ্ড়া হইয়া যাইবে । 

আর একটু ঘোবাঘুরি করিয়া ছুই চািট। খবর সংগ্রহ 
করিয়া সে খ'বার ট্রামে গিয়া বামল। বাড়ি পৌছিতে 
বেলা তিনটা বা জয়। :গল। স্থষম! ঘুমাইতে পারে নাউ, 
'নিত্রিন্ত বুচুর পাশে শুইয়! ছিল। ন্ব'মীকে ফিরিতে 
দেখিরা উঠিয়? বদিয়! গ্রিজ্ঞাস! করিল, “খাবার দে৭?” 

মন্মথ বলিল, “দাড়াও, ্বানট। করে নি, রোদে ঘুরে 
ত ভূত হয়ে এলেছি।” 

ম্লান করিয়া, খাইতে ব্লিঘ্। মন্মধ বলিল, «দেখ, 
একট! প্রান যাথায় এসেছে, কিন্ধ আনা? মাদ-ছুই তার 
জগ্তে খ'টুতে হ'তে পারে । তুমি ধদি কছুদিন ও বাড়িতে 
গিয়ে থাক, তাহলে একবার চেষ্টা করে দেখি। ঘণ্টা 
না হয় ছেড়ে দেব।” 

হধন! বপিল, “ছু-মাস আমি না! হয় বাপের বাড়ি 
গেলাম, তোম'র আপিসের কি হবে? তারাও কি 
তোমায় ছুটি দেবে?” 

মন্মথ বলিল, “একমাস “উইথ. পে ছুটি ত আমার 
পাওনাই রয়েছে, সেইটে নিপ্ে ত প্রথম দেখি। তারপর 
বঅবন্থ। বুঝে বাবস্থা করা যাবে ।” 

স্ধম| বলিল, “তা বেশ, আমার আর যেতে কি? 
গেলে ত দুদিন ছাড় জুডয়।” 

কথাটার মধ্যে একটু প্রচ্ছন্ন অভিযোগ ছিল, মন্সখ 
টির! বলিল, “যাতে তোমার আরামের ব্যবস্থা ভাল 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক'রে হয়, তার জনকেই ত আমার চেষ্ট।। নইলে আমার 
কি এত দায় পড়েছ? একলা মান্তষের আর কত খরচা” 

স্বষমা বলিল, «হা, যত খরচ সব ত আমিই করছি, তা 
আর কি জ্জানি ন1?” বলিয়া থাল! বাদন তুলিয়! লইয়া! 
হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া গেল। 

কিন্ধু স্ত্রী যতই রাগারাগি করুক, মন্থ নিজের মতলব 
ছাড়িল না। আপিসে গিরাই ছুটির দরপাত্ত করিল, 
খোজ করিয়া ঘরেরও একজন ভাড়াটে জোগা ড. করিল, 
নহিলে আবার একমাস নোটিসেব ধাক্কায় পড়িতে হয় 
আপিস হইতে সকাল সকা'ল বাড়ি ফিরিয়া আপিগ, »ল্গে 
একজন নাপিত। সুষম! অধাক হইয়া জিজ্ঞাস কিল, 
"নাপিত কি হবে গো ?” 

মন্সথ গণ্ডীর মুখে বলিল, "নাপিতে যা হম, চুল 
ছাটুবে 1” | 

স্ষঘ। বলিগ, «হঠাৎ এমন স্থমতি যে? 
কি অপরাধ করল?” 

মন্সধ উত্তর না দিয়া চেম্ার টানিয়া বসিয়া 
গেল। দেখিতে দেখিতে অমন সাধের সাহেবী 
কাটের চুল একেবারে পরিফার কদম ছ'টে পরিণত 
হইল। ঠোট একটু পুরু বলিয়া! মন্মধ গৌঁফটা 
একেবারে বিসজ্জন দেয় নাই, অল্প একটু রাখিয়া 
চলিত, সেটার তোয়াজ ছিল কত। আজ সেটার 
মায়াও সে তাগ কাঁরল। নাপিতকে পয়সা দিবার 
জন্ত যখন সে ভিতরে প্রবেশ কপিল, তখন মুষম। 
একেবারে শিহরির়া উঠিল, "মাগে। মা চেহারাটাকে কি 
করেছ ? একেবারে য মুখের দিকে চাওয়া যাচ্ছে ন। 1» 

মন্মথ ষে একটু কাতর বোধ না করিতে'ছল তাহা 
নয়, তবু বীংত্ব দেখাইয়া বলিল, ওতে আর কি 
আনে যায়? কাজ হাসল করতে পারলে, অমন ঢের 
পৌঁফ পরে রাখ! চল্বে।” 

নাপিত বিদায় হইল, তখন আল্মারি খুলিয়া! মন্মথ 
নিঙ্গের কাসড়চোপড় ঘাটিডে আরম্ভ করিল। সাহেখা 
পোবাকই বেণী, ধুতি নিতান্ত দু-একখানা আছে। 
মন্খ আপিসে ধায় সাহেব সাজিয়।, রাছ্ডে ঘুমায় সাত্বৌ 
রাত-কাপড় পরিয়া, মাঝে বিকালটুকুও রাজির কাপড়েই 


সেলুনগুলো 


২য় সংখ্যা! ] 


খাসির 
অপ বি এ ও শারদ চিএ এছ ০ (সস জি রস সম শি ০০ কি রা বেশেশে 


প্রায় কাটাইয়া দে, সৃতরাৎ ধুতি চাদের আর ধরকার 
কি? তবু ছু একটা বাহিরে যাইবার জন্ত ছিল। 
পাঞজাবীগ্চলি অতি মিহি আদ্দীর তৈয়ার, তাহার আধার 
চাঁড়দার ভাত । মন্মঘথ হতাশ হইয়া বাঁপল, 
হবে না, ধোয়া লংক্থ লিয়ে আনছি, গোট! ছুই তিন 
ফত্তুয়া সেলাই করে দিতে পার?” 

সুধম! মুখ ভার করিয়া বলল, “পরশু ত 
যা? চ্, "মাশর ফড়যা সেলাই করব কখন?” 

যন্সথ বলিল, “আহা না|! করলে নন, নইলে হেমা 
বলতে যায় কে? আম কাপড় স্যানা, কুন বসে যাও, 
না-হয় এবেল। ইক্মিক কুকাছের ঠেলা আমিই 
সাম্লাব।” সে তাড়াভাড়ি কাপড় আনি ছুটিল, 
ঘণ্টাখানেক পরে লংকুধ, একদোডা কাশ্ধনের জুভ। 
এবং মাঝার গোছের একটি কাখিশের ব্যাগ লইয়া সে 
ফিরিয়া আপিশ। ম্থযম। নীরবে মন দেখিতে লাগিল। 
মন্ধ যখন স্ুষনাকে কিছু বলিতেছে ন।, তখন রাগ 
করিয়া সেও কিছু জিজ্ঞাসা করিল না। মন্মধ সত্যই 
ইকুমিক কুক্কার সাজ্জাইতে বগিল দেখিঘা নুষমাও 
সেলাইয়ের সরঞ্জাম লইয়া ফতুয়া সেলাই করিতে বপিয়। 
গেল। 

পরদিনই গোছগাছ করিয়া সুষমা বাপের বাড়ি 
চলিয়! গেল। একঙলার একটি ছোট ঘরে আসন্াবপত্র 
সব মন্মধ বোঝাই করিয়া তাল। বন্ধ করিল, নিজে ণিন- 
€ুই মেসে থাকিবে ঠিক করিল, তাহার ভিভর ছুটি 
মিলিয়। যাইবে । খানকয়েক ধন্মপুস্তক, বেশীর ভাগই 
বৈষব পদাবলী, যোগাড় করিয়! পড়াশুনাও খানিকটা 
করিয়া লইল। গল। ছিল মন্দ নয়, গানও ছু-একট। 
শিখিয়া লইল। 

ছুটি মিলিয়। গেল । পরদিন সকালেই মন্মথ জ্িনিষ- 
পত্র গুহাইয়া বাহির হইয়া পড়িল। একখান! চিঠি 
আগেই পিসে-মহাশয়কে লিখিয়া দিয়াছিল, তাহার 
আগমন প্রত্যাশা! করিতে । তিনি অবশ্ু তাহার কোনো 
উত্তর দেন নাই। 

মন্সথ বাড়িতে জায়গ। পাইল অবস্থা, তবে পিসে-মশায় 
তাহাকে দেখিয়। খুব যে খুশী হইলেন, তাহা নয়। তিনি 
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১ আমি চতলই 


তপহ্ষার রা 


বু 


ত ৪স্ম 


তখন শন]াগত, এ সহকারে খুশী ব বা অখুশী 
প্রকাশ করিবার নত ভাহার ছিল না। মন্মধ প্রণাম 
তিনি একটিবার ভাল করিয়া তাকাইয়। 
“গ্ুগুরু তোমায় 


করিয়া বসতেই 
তদেখিনেন, শিংনটখানেক গঙে বলিলেন, 
স্থমাত দিয়েছেন । খোসো।” 

এন্ম খাবাজদে? দলে ডিডিয়া গেশ। দিনরাত 
গাগদ ভাব ধারণ করয়। থাকিতে থাকিতে তাহার দুখে 
পঙ্গানাত হহবার উপক্রম করিণ মা মাংস ডিম 
ছ)ড] আর কোনো প্রিলি থে ভদ্রলোকে খায়, ভাগ সে 
ভাবতে ছল ৭1, কাজ খাধযাদা দয়াল এক 
কীননের মময় গলা সকতণের উপরে 
তরাং 


আশা? 
রকন ঘু'5ঃ গেন। 
লন] তলিলে শিমেনহাশয়ের কানে যাইবে না, 
চীংকার করিনা] কারয়।'গলা9 ভাডিয়া যাবার উপক্রম 
হল) তনু হগ্পখ দানবার ছেলে নয়। মন্ত্রের সাধন কিংবা 
শগীর পতন, এহ প্রতিজ্ঞা লহয়াই সে ঢুকিগ্লাছিল, সে 
টিকিয়াই রহিল । 

বাবাদের দলটি তাহার প্রতি বেশী খুশী ছিঙ্গ না, 
কাজেকা:জ্জই এমসথ বেঠারাকে বেশীর ভাগ সময় 
একল৷ কাটাইতে হত। চাকর বাকরদের সঙ্গে মিশিলে 
মানহানি হয়, নয়ত মাঝে মাঝে গিন্। ভাহাদের সঙ্গে 
মাশবার ইচ্ছাও তাহার হইত। সম্দীঞন হইয়। মানুষ 
কি করিয়। বাচে? কিন্তু পোচনদাপ বাবাজীর চোখ 
এড়াইবার জো ছিল ন।, তিনি দক্ষ ভিটেক্টিভের মত 
সর্বদাই মন্মগের পিছনে ঘুরিতেন। একদিন বাড়িতে 
একট। ডিমের খোলা পাএয়। গেল। কি করিয়া এমন 
অথটন খটিল, তাহা কিন্তু বহু চেষ্টাতেও আবি্ধার কর! 
গেল ন।। মন্মথ এবং লো5নদধান দুজনেই আরও বেশী 
সাবধান হইয়া! উঠিল । 

নবষমা স্বামীর কোনো খোভ্রখবর পাত না। 
বাপের বাড়িতে বাদ্দকশ্ম বেশী ছিল না, সারাদিন ভাবনা- 
চিন্ত। লইয়াই তাহার সময কাটিত। চিঠি লিখিবার 
অদম্য আগ্রহ ভাহাকে পাইয়া! বনিত, কিন্ত অভিমান 
করিয়া মেটা দমন করিত । বুঢুকে বুকে চাপিয়া সে 
দীর্ঘশ্বাস দমন করিয়া ফেলিত। হঠাৎ একদিন সকাল- 
বেল! মন্ধ আলিয়া হাঙ্গির। স্থযম1 খবরের কাগজ 


২৩, 


পড়িতেছিল, খবরগুল! নয়, কম্ম খালির বিজ্ঞাপনগুলি । 
স্বামীকে দেখিয়। বেশী খুশী হইল, ন1 চটিল তাহা বলা 
শক্ত । জিজ্ঞাস! করিল, “হঠাৎ কিমনে করে ? 

অন্য সময় হইলে এমন শুষ্ক অভ্যথনায় মন্মথ চটিয়াই 
খুন হইত। কিন্তকিছুকাল বৈঞ্ণব-সংসর্গে বাস করিয় 
তাহার মেঙ্জাজের বিশেষ উন্নতি হইয়াছে দেখা গেল। 
বলিল, “বল্ঞিঃ আগে এক পেয়াল| চ1 দাও দেখি। 
মালপোয়৷ আর পরমান্র থেয়ে খেয়ে ত ডিস্পেপসিয়া ধরে 
গেল। চা না খেয়ে খেয়ে ক্রনিক মাথা-ধরার ব্যারাম 
দাড়িয়ে গেছে।” 

স্ষম। চা আনিয়! দিল, বলিস, “এ সব অভিনয় করে 
লাভ হচ্চে কিছু, না শুধু শুধু শরীরট। মাটি করছ ?* 

মন্ধ বলিল, “তা শেষ অবধি না দেখেকি ক'রে 
বলি? এতর্দিন কেউ বুড়োর কাছে খেঁসে নি, এখন 
আমার দেখাদেখি যত ভাগ্নে, ভাইপো, ভাগ্নী জামাই 
এসে জুটেছে। পিসে-মশাইয়ের শক্ত জান, সহজে টাস্বে 
ব'লে ত মনে হয় না। বাবাজীরাও শুকুনীর মত আগ.লে 
বসে আছে।” 

হম! বলিল, “পরের মরণ চিস্ত। ন। ক'রে, নিজের 
কাজের চিস্তাকর। আর দশ'দন পরেই ভ তোমার 
ছুটি ফুরবে। তখন আপিস “জয়েন করবে না?” 

মন্সথ বলিল, “দেখা যাক, ব্যাপার কতদূর গড়ায়। 
হয়ত আরও ছুর্টি নিতে হতে পারে । এবার অবশ্ঠ দিলে 
“উইদাউট্‌ পে" দেবে। তোমার একটু মুস্কিশ হবে আর 
কি? মাসখানেক চালিয়ে নিতে পারবে না ?” 

হযম! ঝঙ্কার দিয়া বলিল, “তোমার টাকার আশায় 
আমি তহাকরে আদ্বি। আমার খেটে খাবার ক্ষমতা 
আছে।” 

মন্থ বলিল, “থাকা ত উচিত। তোমর! এত 
ইকোয়ালিটির' দাবি কর, স্বামীর অপেক্ষায় থাকবেই ব! 
কেন?” 

কুষম। বলিল, “কে আছে তোমার অপেক্ষায়? ঝাড় 
হাত প। থাকূলে আমার ভাবনাটা ছিল কি? নিয়ে যাও 
না তোমার মেয়ে, তারপর আমি উপার্জন করতে পারি 
কি না দেখিয়ে দিচ্ছি।» 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


বলিল, 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বেগতিক দেখিয়া মন্মখ আর কথা বাড়াইল না। 
“আচ্ছা, আচ্ছা, এক মাসের ত বড়-জোর 
মামলা, তার জন্তে অত কেন? তার ভিতর কিছু 
হয়ে গেলে ত কথাই নেই। যাই, আমার আবার 
পিসে-মহাশয়ের ভ্রন্তে একটা হোমিওপ্যাথী ওষুধ কিনে 
নিয়ে যেতে হবে।» 

স্থষম। একটু নরম হইয়া বলিল, «খেয়ে যাও না? 
ইলিশ মাছ আছে ।» 

মন্মথ জিব কাটিয়া বলিল, “মামার তপোভঙ্গ কোরে! 
না, মুখে পেঁয়াজের গন্ধ পেলে লোচন বাবাদ্রী আর রক্ষে 
রাখবে? ভগবান দিন দেন ত মুরগী ছাড়া একমাস 
আর কিছু খাবই না 1” বুচুকে আদর করিয়া সে চলিয়া 
গেল। ৃ 

পিসে-মশাইয়ের অস্থখ কিছুতেই বাগ মানিতেছিল 
না। নিরামিষ মাহার ও নিরামিষ ওধধের গুণে রোগট। 
তাহাকে একেবারে শেষ করিয়া “ফলিবার স্থবিধা 
পাইতেছিল ন!। তবে সারিয়া উঠিবেন যে, সে সম্ভাবনাও 
বিশেষ ছিল না, কারণ চারিদিকেই শুভাকাক্ষীর দল। 
পথোর সঙ্গে কত কি যেবৃদ্ধের পেটে যাইত, তাহার 
ঠিকানা নাই, হোমিওপ্যার্থী উষধ বাড়িতে অনবরত 
আমদানি হইত বটে, তবে তাহার পেটে যাইত শুধু জল। 
আত্মীয়, অনাত্মীয় সকপেই যেন মরিয়া ভইয়। উঠিয়া 
ছিল। পিসে-মশায়ের দ্ি্দিমাকে স্মরণ করিম আরও 
তাহাদের বুক দমিয়! যাইত। পাড়ার একজন উকালকে 
প্রায়ই ছুতানাতা করিয়া পিসে-মশায়ের ঘরে পাঠাইয়৷ 
দেওয়া হইত, কিন্ত উইল করিতে তিনি মোটেই রাজী 
হইতেন না। বলিতেন, “আমাদের গুষ্ির পক্ষে পয়ষ়ি 
আবার একটা বয়স? এখনও বিশ বছর আমার বাল-. 
গোপালের সেবা করে যাব ।৮ 

মন্মধ বধ লইয়। ফিরিবার পথে মাথাটা একেবারে 
'কামাইয়। ফেলিল। তাহার পর গঞ্গান্সান করিয়। ফিরিয়া 
চলিল। উঁধধট! ফেলিয়া! শিশিতে জল ভরিয়া! লইল । 

বাড়ি পৌহিয়া দেখিল মহা হুলন্থুগ ব্যাপার। 
পিসে-মশায় ভয়ানক উত্তেঞ্িত হইয়া! উঠিয়াছেন, কিছু 
খাইতেছেন না, কাহাকেও ঘরে ঢুকিতে দিতেছেন না। 


২য় সংখ্যা ] 


শা পিপল হনসহও আচ আযান রও পি সত দক অন জু ও জজ 





০০০ 


মন্সথ একট] চাকরকে জিজ্ঞাস! করিল, পক ব্যাপার 
হে?” 

চাকর বলিল, 
পেয়েছেন |” 

মন্মথ সাহসে ভর করিয়া বুদ্ধের শুইবার খরের 
দরজায় ধাড়াইয়া ডাকিল, "পিসে-মশায় ওষুপ এনেছি * 

বৃদ্ধ কণুইটয়ের উপর ভর করিয়া উঠিয়। বসিয়া বলিলেন, 
"নতুন ভেক নিয়েছিস্‌ হতভাগা, ওতে আমি ভুলি না। 
খ। দেখি তোর ওষুধ তুই । অঞ্ছেকট! খা একেবারে 1৮ 

মন্মথ নিশ্চিন্তমনে চক করিয়া আধশিশি ওযুদ পার 
করিয়। দিল। পিসে-মশাই মিনিট-পাচ একটৃষ্টে তাহার 
দিকে চাহিয়া রহিলেন, মন্থর মুখে মরণের কোনো চিহ্ন 
না-দেখিয়! বলিলেন, “হু, আচ্ছা দে ই. ” মন্মথ 
আধ বাটি জলে এক ফোটা জল মিশাইয়া, তাহাকে 
খাওয়াইয়৷ বাহির হইয়া আসিল। 

লোচনদাস অল্পদূরেই ফ্লাড়াইয়াছিল, তাহাকে মন্মথ 
জিজ্ঞাসা করিল) “এরই মধ্যে হ'ল কি যে পিসে-মশাই 
একেবারে মারমূ্ডি ?” 

লোচনদাস বলিল, “এ সংসারে জ্ঞাতি যার নেই, 
সে-ই স্থখী। জ্ঞাতির বাড়া শক্র আছে। নরেন কর্তাকে 
কিসের গুঁড়ো মিশিয়ে ঘোল দিচ্ছিল, গৌরাঙ্গের কৃপায় 
ধরে ফেলেছেন ।” 

মন্মথ খানিকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া জিজ্ঞাস। করিল, 
“নরেন কোথায় এখন ?” 

বাবাজী বলিল, “সে কি আর এদেশে আছে 1 
কোথায় পালিয়েছে ।”* 
২ মন্থর এইবারে কপাল ফিরিল, রাজিদিন তাহার 
আর অবসর রহিল না । গিসে-মশাই ওধধ, পথ্য কিছুই 
' তাহার হাত ছাড়া খাইতে চান না। কিন্ত রোগ এইবার 
বৃদ্ধকে বড় জোরে চাপিয়া ধরিল। পাড়ার উকীশবাবুর 
এইবার ডাক পড়ল ।. 

উইল লেখ! হইবে! বাড়িহ্থদ্ধ একেবারে উত্তেজনায় 
অধার হুইয়! উঠিয়াছে। বালগোপালের কথাঙ্ৃদ্ধ সবাই 
সুলিয়! গিয়াছে, খোল-কর্ভাল একেবারেই নীরব। খাপি 
রুদ্ধ তার ঘরটার কাছে সকলের মন পড়িয়া আছে! 


“ন্বপ্রে নাকি কি-সব আদেশ 


রান ফল 


২৩১ 


সস সদ শি শ 


বেলা 1 একটা! আন্দাজ, ্, উকীলবাবু ॥ দরজ! খুলিয়া বাহির 
হইলেন । সবাই একেবারে একজোটে তাহাকে আক্রমণ 
করিল। প্রশ্নের উপর প্রশ্নের চোটে তাহার ছুই কান 
বোঝাই হইয়া গেল। 

তিনি সকলকে ঠেঁপিয়া ঠপিয়। সরাইয়া বাহর হইয়া 
আরসিলেন। হাপাইভে হ্াপাইতে বলিলেন, “এত সব 
ব্শ্ু কেন % কনা ক অন্ায় করবার মানুব। সবাহঁকে 
কিছু-না-কছু দিয়েছেন ।” 

মন্মথ আবার সবাইকে ঠেলিয়। অগ্রসর হইয়। আদিল, 
“আমার ভাগে কি পড়ল মশায় ? স্ত্রীপুধ নিয়ে খর করি, 
“নভী” মানব ।” 

উকীপবাবু বলিলেন, “আপনার উপর ওর খুব আস্থ। 
আছে, বলেন, “আর সব ক'ট খুনে টাকার লোভে গলা 
কাটতে এসেছে। টাকাই ওদের দিলাম, যাঁদ এর পর 
সৎপথে থাকে--” 

মন্মথ বাণ হইয়া জিজ্ঞাস। করিল, “তবে আমায় 
দিলেন কি ঘোড়ার [ডিম ?”” 

উকালবাবু বলিলেন, “'বালগ্রোপালের সেবার ভার 
আপনার উপর। কন্তা বল্লেন, 'যখাথ ভক্তি ওর আছে। 
গোপাল ওর সেবায় তুষ্ট হবেন।' সামান্ত একটু দেবোত্তর 
রেখে যাচ্ছেন । গোপালের সেবা! তাতেই চল্বে।” 

“চুলোয় যাক্‌ গোপাল,” বণিয়া বিকট চীৎকার 
করিয়া মন্মথ একলাফে দালান হইতে নামিয়া পড়িল। 
নেড়া মাথায় চড় মারিতে মারিতে বলিতে লাগিল, ”“ওরে 
আমার জাতও গেল, পেটও ভরল না। আম রাজ্যের 
অকাল কুগ্মাণ্ডের জন্তে খেটে ঘগলাম !”, 

সে হন্‌ হন্‌ করিয়। চলিয়া যায় দেখিয়া, লোচনবাবাজী 
ছুটিয়া গিয়া তাহাকে ধরিল, “তুমি তবে সেবাইৎ হবে 
ন। ?” 

মন্থ তাকে এক ঠেল| দিয়! বলিল, “রামঃ কহু। 
আমি চল্পাম বাড়ি, মাসখানেক একবেলা শুধু মুরগী 
খাব, আর একবেলা শুয়োর, তবে ধদি আমার জানটা 
ঠাণ্ডা হয় 1, 

লোচন্দাস ছুই কানে হাত দিয়! ভাহাকে ছাড়িয়া 
দিল। 


মধ্য-ভারতের মন্দর 
শ্রীনিন্মলকুমার বসু 


*উত্তর-ভারতে গঙ্গা যমুনা! ও অন্যান্ত নদীর আশপাশে যত 
দেশ আছে সেগ্ুপি বাংল। দেশের মত একেবাবে সমতল । 
মাঝে পাহাড় পর্বত কিহই নাই নার কল্যাণে দেশ 
যেমন উর্বরা, বাবসা-বাশিদ্যের জন্ক তাহার ভিতর দিয়া 
যাতায়াতের৪ তেমনঈ কোন অন্থবিধা নাই । বেশী 
ভারী মাল হইলে নৌক। বোঝাই করিম নদীপথে লইয়া 
যাওয়া! চলে, আর অনন্বপ্প মাল হইলে গরুর গাডাতে 
লইয়া যাওয়া! হয়। এমনপার! দেশ, যাহার চারিপাশে 
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পানা ও ছআপুর গাজোর মধ্যস্থত কেন নদী 


কোন পাহাড়-পর্বত বা অন্ত কোন প্রাকৃতিক বাবধান 
নাই, তাহ! শিল্প-বাপিজ্জা বা রুষির দিক হইতে যেমন 
"খুবই উন্নতশীল হয়, যুদ্ধ-বি গ্রহের দিক দিয়াও তেমনই 
আবার কমজোর হইয়া পড়ে। কোন শক্রর পক্ষে গঙ্গা- 
তীরবর্তী দেশ জয় কর! যত সহজ, হিমালয়ের ভিতরের 
দেশগুলি অথব। গঞ্গারই দক্ষিণে বিস্ব্যগিরির মধ্যে 
রাজা জয় কর! তাহ! অপেক্ষা অনেক বেশী কঠিন। 
মুসলমানেরা ধখন উত্তর-ভারতে দিল্লীর নিকট হইতে 


ক্রমে চারিদিকে নিজেদের রাজ্য বাড়াইতে লাগিলেন, 
তথন অনেক ক্ষত্রিয় নরপতি গঙ্গা-যমূনার পাশাপাশি দেশ 
চাড়িয়া দক্ষিণে বিদ্ধাগিবির মধ আশ্রয় গ্রহণ করিঙেন। 
মধ্য-ভারত বলিতে রাঙ্পুতানার পূর্বদিক হইতে প্রায় 
ছোটনাগপুরের নিকট পধ)স্ত যেসকল সামস্ত রাজা 
আছে, সেইগুলিকে বুঝার । সমন্ত দেশটি পাহাড় ও. 
অরণো ঢাক1। দক্ষিণ দিকে বিদ্ধাগিরি ও +কাইমুর, 
পর্ববতখ্রেণী থাকায় জমি উত্তর দিকে ঢ'লু এবং সেইজন্য. 
মধ্য-ভারতের ভিতর দিয়৷ চম্বল, তেজ্রবতী, 
টেশস, কেন, প্রভৃতি যেসকল নদী 
বাহয়া গিয়াছে সেগুলি সবই উত্তববাহিনী। 
তাহারা পর্বত ও জঙ্গল ভেদ করিয়! 
অবশেষে গঙ্গা, যমুনা বা শোন নদীতে 
গিয়া পড়িয়াছে। এই সকল নদীর ছুইধারে 
বেশ উর্ধর। জমি থাকায় এবং যুদ্ধ-বিগ্রহের 
সময়ে এমন দেশকে সহজে শক্রর কৰল 
হইতে রক্ষ। করা যায় বলিয়। মধা-ভারত 
বহুকাল অবধি হিন্দু সামন্ত নরপতিগণের 
করায়ত্ত আছে। পূর্বের উড্ভিস্তা, উত্তরাখণ্ডে 
কাংড়া ও পশ্চিমে রাজপুতানার মত, 
এখানেও আমর উত্তর-ভারতময় অন্দির 
নিশ্মাণের যে-৫শলী প্রচলিত ছিল, টড, 
অনেক নিদর্শন পাই । রর 

যুক্ত-প্রদেশ হইতে ছুইটি রাস্ত। দক্ষিণ দিকে গিয়াছে 
একটি এলাহাবাদ হইতে কিছুদূর দক্ষিণে পাহাড়ের উপর-. 
দিয়া গিয়া অবশেষে টেস নদীর পার ধরিয়া আরও 
দক্ষিণ দিকে গিয়াছে । অপরটি কানপুর হইতে কিছু 
দক্ষিণে নামিয়া বেজ্্রবতী বা বেটোয়। নদীর পার ধরিয়া 
দক্ষিণে চলিয়া গিয়াছে । এই ছুই দক্ষিণ-পথের মাঝখানে 
বুন্দেলখণ্ডের- সামস্ত, নরপতিগণের বাস। মহারাজ! 
শিবানীর সময়ে ছত্সাল নামে একজন বিখ্যাত নরপতি 
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হয় সংখ্যা] ] 


এইখানে রাজত্ব করিতেন এবং তাহারই দরখারে ঠিশ্শি 
সাহিত্যে খাতনাম। ভূষণ কবি থাকিতেন। ভূষপের 
কবিত। বীররসে পরিপূর্ণ। তিনি ধাহাদের অন্ত কবিতা 
লিখিতেন, তাহার! ছিলেন ক্ষত্রিয় যোদ্ধার বংশ। আশ- 
পাশের দেশকে জয় করিয়া ঘন্রে 
ধনসস্তার আন! তাহাদের চিরকাণের 
পেশা ছিল। বহুকাল ধরিয়া এমনই 
ভাবে তাহার! যে অর্থ সঞ্চয় করিতেন, 
তাহ! দেবতার মন্দিরগঠনে অথবা 
রাজপথ- -নির্মাণ বা পুক্ষরিণী-খননে 
বায় করিতেন। এই ভাবে বুন্দেলখণ 
অঞ্চলে বহুকাল ধরিয়া অনেকগুলি 
সুন্দর সুন্দর মন্দির গড়িয়া উঠিয়াছে। 
শুধু বুন্দেলখণ্ড নয়, বেজ্রবতী নদীর 
পশ্চিমে গোয়ালিয়র, ওড় চা প্রভৃতি 
রাজ্যে বা ইন্দোরের দক্ষিণে নর্খদা- 
তীরে গুকারেশ্বর প্রভৃতি স্থংনেও 
আমরা প্রায় একই ধরণের অনেকগুলি 
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খাভুরাহো বাইবর পথে কয়েকটি মনির কু ০ 


মন্দির দেখিতে 


পাই। মন্দিরগুলির 


মধা-ভারতের মন্দির 





২৩৩ 


উাড়ঙ্কার মত, আবার এমন কতকগুলি লক্ষণও আছে, 
যাহা মধ্য-ভারত ছাড়! আর কোথাও পাও! 
যায় না। এইক্সপ নানাবিধ লক্ষণে অলঙ্কত মন্দিরের 
বিশ্লেষণ করিয়। আমরা মধা ভারতের শিল্পকলার 





গুঁকারেশ্বর তীর্ধে পুরাতন শেলীতে পচিত ঘসতবাটী 


ইতিহাসের কিছু কিছু সংবাদ পাইতে পারি। 

যুক্ত-প্রদেশে সারনাধ, মিক্দাপুর প্রভৃতি 
অঞ্চলে অনেক সময়ে ছোট ছোট রেখ- 
দেউপের গ্রতিরূতি পাওঘা যায়। যাহাদের 
পয়স। ধেশী নয়, অথচ মন্দির-প্রতিষ্ঠার ইচ্ছা 
আছে, তাহার! হয়ত . এভন্ধণ ছোট খাট 
মন্দির লিশ্মাণ করাইয়া তৃপ্তিলাভ করিতেন। 
বুন্দেলখণ্ডে ছত্রপুর রাজ্যের মধ্যে খাজ্জু- 
রাহো৷ নামে একটি গ্রাম আছে । সেখানে 
থুষ্টা় সপ্তম শতাব্দী হইচ্ে দ্বাদশ 
শতাবী পধাস্ত অনেকগুলি মন্দির নির্শিত 
হয়। পান! হইতে খাছুরাহে। যাইবার 
পথের ধারে রেখ দেউলের ক্ষুদ্র প্রতি- 
কুতি দেখিকেেই এই অঞ্চলে রেখ-দেউলের 


গঠনে কিরকম গড়ন প্রচলিত ছিল তাহা বুন্বা যাবে । ছোট 


কোন কোন লক্ষণ রাজপুতানার মত, কোনটি বা হইলেও একটি জিনিষ ইহাদের মধ্যে লক্ষ্য করিবার 
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প্রবাসী -- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কাণারিয় মহাদেবের মন্দির -খাভুরাহো 


আছে। মন্দিরের গায়ে মাঝখানে কিছু অংশ একটু 
মেলিত (1১:9)20660 ) করিয়! দেওয়া উত্তর-ভারতের 
মন্দির মাত্রের রীতি ছিল। এইরূপ মেলানের দ্বারা 
মন্দিরের এক এক পারব কয়েকটি পগে (55207151719 ) 
বিভক্ত হইয়া পড়ে। মন্দিরের যতখানিকে গণ্ডী বল। হয় 
তাহার উপরে মন্দিরের বেকি, অল! প্রভৃতি অংশ থাকে। 
উড়িষ্(র অমন্দিরগাত্রে মাঝখানের পগটিকে গণ্ভী 
ছাড়াইয়। আরও উচ্চ কখনও কর! হয় না। মধ্যের এই 
পগকে শিল্পশান্ত্রের ভাষায় রাহা, রাহাপগ বা মধারথ বলা 
হয়। মধা-ভারতের বছ মন্দিরে, বিশেষতঃ খাজুরাহোর 
মন্দিরগুলিতে, আমরা দেখিতে পাই যেরাহাকে গণ্ডী 
হইতে আরও উর্ধে বাড়াইয়| অলার নীচে ঠেকাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে । | 

ইহা মধা-ভারতের বিশেষত্ব, আর কোথাও এমন 
দোঁখয়াছি বলিয়া মনে হয় না। খানুরাহোর সমস্ত 


মন্দিরে কিন্তু এই লক্ষণটি নাই । উড়িস্যা বা রাজপুতানার 
মত সেখানে কয়েকটি মন্দিরে পগ-বিভাগ গণ্ডীকে 
ছাড়াইয়৷ উত্ধে আর উঠে নাই । যাহাই হউক। খাজুরাহোর 
রেখ-মন্দিরটিতে আমরা আরও দুইটি বিষয় লক্ষ্য করিবার 
মত পাই। প্রথম, ইহার সম্মুখ দিকে রাহাপগটি অনু 
তিন দ্রিকের রাহা অপেক্ষা অনেক বেশী মেলিত, এব' 
মন্দিরের ঠিক সম্মুখে একটি থাম দেওয়া ছোট বারান্দ 
আছে। রাজপুতানায় আমর1 এইরূপ বারান্দার খুং 
ব্যবহার দেখিতে পাই; কিন্ধু খাভুরাহোয় এই বারান 
রাজপুতানার মত তত বিস্তৃত নহে । উড়িস্যায় ছু-একা 
মন্দিরে অন্গরূপ বারান্ধার আভাস পাওয়৷ যায়, কিঃ 
সেগুলি আরও অল্প বিস্তৃত। 

খান্জুরাহোর কাগ্ডারিয়। মহাদেবের মন্দির সু প্রসি্ধ 
ইহার মধ্যে ছোট রেখ-মন্দিরটির মত কতক 
লক্ষণ পাওয়া যায়, কিন্তু ইহার সম্মূথে পর € 


- দেওয়া হইত, খাক্গুরাহোর মন্ধিরেও 





তয় সংখ্য। ] মধ্য-ভারতের মন্দির ২৩৫ 
তিনটি ভত্-ছবাতীয় দেউল ধোগ করিয়া উড়িয্রার খাঙ্ুরাহোর অন্দিরগুলি রাজপুতানায় ওলি যার মন্দিরের 
সহিত খাজ্জুরাহোর যোগ আরও নিবিড করিয়া মত একটি বিস্তীর্ণ মহথাপিষ্টের উপরে স্থাপিত। উড়িয্যায় 
দেওয়া হইয়াছে । চিত্র দেখিলেই বুঝা যাইবে মন্দির একটি ক্ষুদ্র পিষ্টের উপরে স্থাপিত হইয়। থাকে। 
উড়িস্তায় যেমন স্তরের পর স্যর পিঢা সাজ্াহয়! প্রযাটফশ্মে মত মহ হাপিষ্টের বাবহার সেদিকে একেবারে 
পিরামিডের আকৃতিবিশিষ্ট ভদ্র- 


দেউল রচিত হইত, এখানেও সে 
ব্রীতি বেশ প্রচলিত ছিল। কিন্তু 
উড়িষ্যার ভদ্র-দেউলের সহিত একটি 
বিষয়ে খাজুরাহোর প্রডেদ আছে। 
উড়িষ্যায় ভপ্র-দেউলের মন্তকে হাণ্ি 
বা শ্রাহি নামক একটি অঙ্গ থাকে, 
তাহা! মণ্ডকের খণ্টাকুতি 
নীচে স্থাপিত হয়। খাছুরাহোয় 
তাহার অভাব আছে। 


অঙ্গের 


খাজুরাহোর যন্দিরগুলিতে মাঝা- 
মাঝি প্রদেশের মারও একটি বিষয় 
লঞ্ম্য করিবার আছে । রাজপুতাশায় 
€পিয়ার সম্পর্কে যেমন বলা হইয়া" 
ছিল যে মন্দিরের মণ্ডপের ধারে 
হেলান দিয়া বসিবার জন্যা এক 
প্রকার বাক। গড়নের ছোট প্রাচীর 


তাহা খুব দেখিতে পাওয়া! যায়। 
এ জাতীয় বারান্দা খান্ধুরাহে। হইতে 
আরও পূর্বিকে আর দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 

থাজুরাহোর রেখ-মন্দিরে অলার 
আছে। 
অপ্নার উপরে কলস বলান হয়। কিন্তু অলার উপর 
আবার অল! বসানোর রীতি প্রচলিত নাই। খাজুরাহোর, 
প্রায় সকল রেখ-মন্দিরেরই] ইহা একটি বিশিষ্ট/ুলক্ষণ। 


গঠনেও বৈচিস্র্য 


প্রায় সর্বত্র প্রধান স্বলার পরেও কয়েকটি ক্ষুদ্র অল স্তরে 


স্তরে সাজান হয়। রাজপুতানায় কতকগুলি মন্দিরে, 
এমন কি অপেক্ষান্তত দক্ষিণে উজ্জ্রমিনীর মন্দিরে প্যাস্ত! 
এইরূপ অলার্‌ ব্যবহার :দেখিতে পাওয়া যায়. . এতন্ডির: 





উড়িষ্যায় একটিমাত্র জল। ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 


মহাকালের মন্দির-_-উজ্জরিনী 


প্রচলিত নাই। অতএব এই লক্ষণগ্ুলি খাচ্ুরাহোর 
সহিত পশ্চিমবর্তী দেশগুলির সম্দ্ধা আরও ঘনিষ্ঠ। 
করিয়া দিতেছে । এইভাবে আমরা খাজুরাহোর 
মন্দিরগুলিতে কখনও পৃর্যের সহিত, কখনও পশ্চিমের 
সহিত সম্বন্ধের জনেকগুলি সুত্র খুজিয়া পাই। উত্তর- 
কালে যখন দেশে শিল্পন্থঙ্ির ক্ষমতা! আরও ক্ষীণ হইয়া 
আসিয়াছিল, তখন খাজুরাহোর শিল্লিগণ উত্তর ব! পশ্চিম 
হইতে মুসলমানগণের কাছে গণ্ুজ-নিন্দাণের রীতি 
শিক্ষা করিয়াছিলেন। চিজ্ে অল্পদিন পূর্বে রচিত 





২৩৬ 


৬ পক 





পচ পবন: 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ | ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জট ই হে পিন কি পরা ইস্ট চি জর চর পার 





একটি মন্দির দেখিলে তাহা বেশ বুঝ। যাইবে । উল্লিখিত স্বীয় আধিপত্য স্থাপন! করিতে লাগিলেন তখন শিল্পের 


মন্দিরে পুরাতন পীতির সহিত নূতন রীতি একজ্র মিশিয়া 
একটি বিচিত্র কিন্ত কদধ্য বস্তুর সৃট্টি করিয়াছে । 

এতক্ষণ আমরা যে রেখ ও ভদ্র-দেউলের আলোচন! 
করিলাম, তাহা ছাড়াও অপর একপ্রকার মন্দির 
নিশ্মাণের, রীতি বোধ হয় মধ্য-ভারতে প্রচলিত ছিল। 
গুকারেশ্বরের মন্দিরটি তাহার প্রযাণ। গুঁকারেশ্বর 
ইন্দোধ় হইতে কিছু দক্ষিণে নম্মদার তীরে অবস্থিত। 
এখানে খাটি রেখ শৈলীর অনেকগুলি পুরাতন মনির 


থাকিলেও, ওকারেশ্বর মহাদদবের মন্দিরটি একটি 
বিচিত্র শৈলীতে গঠিত । বর্ধমান প্রবন্ধে ইহার বিভ্ভৃত 
আগোচনা অপ্রাসপ্রিক হইবে। ওুকারেশ্বর ভিন্ন 


উজ্জঞগিনীর মহাকালের মন্দিরটিও একটি বিচিত্র ধরণের। 
ইহার মস্তক রেখ-দেউলের মত, কিন্কু গণ্ডার গড়ন 
ভদ্রের মত, পিব্রামিড আকৃতি । গায়ে আবার কোথাও 
কোথাও গৌড়ীয় শৈলীর গবাক্ষ স্থাপিত হইয়াছে । 
ইহ! এভ মিশ্র গঠনের যে কোন খাটি মন্দির নিশ্মাণ 
রীতির মধ্যে ইহাকে স্থান দেওয়। কঠিন। মুসদমানগণের 
দ্বারা উত্তর-ভারত-বিজয়ের পরে পুনরায় যখন হিন্দুগণ 


ধাবা ছিন্নভিম্জ হইয়া গিয়াছিল বলিয়া এইরূপে বহু. 
মিশ্র ও শিল্পের দিক হইতে অসম্বদ্ধ ও অন্থন্দর গড়নের 
মশির রচিত হয়। গুকরেশ্বর ও মহাকালের মন্দিরের 
মত তাহারা নান। অদ্ভুত ধরণের হইলেও তাহাদের 
এই বৈচিত্র্যের মধ্যে শিল্পীর স্ষ্টিশক্তির বৈচিত্র্য প্রকাশ 
পায় না। কিন্তু মধা-ভারতের শিল্পধার যখন সত্যই. 
ববাস্থাবান ও নুন্দর ছিল, তখনকার বৈচিজ্রের মধ্যে 
মন সভত আরাম পায় ও গ্রফুপ্প হইয়া উঠে। এক্সপ 
সময়ে রচিত খাজুবাহোর ঘণ্টাই দেউল দেখিলে: 
মন সত্যই আনন্দে ভরিয়া যায়। ঘণ্টাই-দেউপ প্রচ্সিত 
রেখ, ভদ্র গ্রারৃতি কোনও শৈঙ্গীর অন্তর্গত নহে। 
ইহা] কি জন্ম, কবে নিশ্মিত হইয়াছিল তাহাও জান। 
নাই । মান্ধরের ন্তষগান্র্রে অনেকগুলি ছোট ছোট 
ঘণ্টার প্রতিক;ত আছে বলিয়া স্থ'নীয় লোকে ইন্তাকে 
ঘণ্টাই নাম দিয়াছে । মন্দসিরটির গঠনে এমন 


একটি স্ুচারু মনের পরিচয় পায়! যায় যে, ইহার 
রচয়িতাকে স্বঙঃই অন্তর হহতে ধন্তবাদ দিতে ইচ্ছ 
করে। 





ইণ্টারন্াশন্যাল কলোনিয়াল একজিবিশন প্যারিস ১৯৩১ 


ভীমক্ষয়কুমার নন্দী 


বিগত ১৯২৪ সালে লগ্ডনে ব্রিটিশ এম্পায়ার 
একজিবিশন নামে বৃহৎ আয়োজনে ষে প্রদর্শনী হইয়াছিল 
উহাতে আমি আমাদের ইকনমিক জুয়েলারী ওয়ার্কসের 
অলঙ্কারাদিসহ যোগদান কাঁরয়া বিশেষ আনন্দলাভ 
করিয়াছিলাম। প্যারিসের বর্তমান ইণ্টারন্যাশন্ঠাল 
রুলোনিয়াল একদ্িবিশনটির 'মায়োদনের সংবাদ "সই 
(সখ হইতেই শুনিষ্নাছিশাম এবং ইহ অতি বিরাট 


আয়োক্সনে হইবে জানা দেখিতে মনস্থ করিয়া- 
ছিলাম। ভগবানের শঙ্গ্রহে সে-ইচ্ছ। পূর্ণ 
হইয়াছে । 


আমি বাংলার বিতিন স্থানের কতকগুলি শিল্পদ্রবা 
লইয়া! প্যারিসের এই প্রদশশাতে যোগদান করিয়া'ছ। 
আমার একাদশবধীয়া কিণ্া অমল আমার সঙ্গে 
আসিয়াছে । মে মাসের প্রথমে প্রদর্শনী আকম্ত 
হতয়াছে। নবেপ্ধর মাসের শেষঙাগে সমাপ্ত হঠাবে। 
এটি প্রকৃতই এত বড় আঙ্ছেঞ্জন হইয়াছে যে, এ-পদ্যন্ 
অগ্তের আর কোন প্রদর্শশীহ উহার সমকক্ষ হইতে 
পারে নাই। মেমাস হইতে সেপ্টেখর পথান্ত ধৈনিক 
গড় সাড়ে ভিন 'লঙ্গ লোক নানা দেশ হইতে এই 
্‌ প্রদনী দোখতে আসিতেছে । 


'ধল্প্যারিস শহরের বাহিরে ৬17706127955 নামক 5ৎ 
উপবনের একাংশে ২৭৫ একর জমির উপর এই প্রদর্শনী 
শ্বাপিত হইয়াছে। ইহা লগ্ুনের বিগত ব্রিটিশ এম্পাগার 

'একদ্িবিশনের দ্বিগুণ পরিমাণ জমি লইয়া হইয়াছে। 
' বনটির শৌন্দধ্য অতি মনোরম । প্রদর্শনীর ভিতরে রমণীয় 
ত্রদ, তাহার মধ্যে ছুইটি দ্বীপ। ঘীপ তুষ্টটির উপর 
॥ একজিবিশন সংক্রান্ত নাণা প্রকার আমোদ উৎসবের 
” আয়োজন কর হইয়াছে । কয়েকটি সেতু করিয়। দ্বীপের 
সহিত প্রদর্শনীর যোগাষোগ করা হইয়াছে । বনের 
ভিতরে খুব ফাক ফাক ভাবে বৃহৎ আকারে বিভিন্ন 

৩১-্-১৪ 


গঠনে বিভিন্ন দেপায় বাড়ে প্রস্তত কর। হইয়াছে। 
আমেরিকার ইউনাইটেড রেস ও ইয়োরোপের 
কয়েকটি বড ব€ দেশ তাভাদের নিজন্ব প্যাভিলিয়ন 
গঠন করিয়া নিজ নিক্জ উপনিধেশ সমূহের দর্শনীয় 
বিষয়সমূঠ উপস্টিত্র করিয়াছে । ফরাসী রাজত্বের 





নক আম্মার নশা ও ভাহাব কন্যা মলা 


প্যারিস পদর্ণন:ত উংনব-গুচে প্রাগীন আাখতীয় অন্দিব-নৃতা ও 
নদপৃাপদ্ধন্ছি 'দখাহয়া সমল। বিলেষ প্রপাসা 
ও পুরস্কার লাভ করিয়াছে 


ইপ্তোচীনের স্থবিপাত্ত ওক্কার মন্দিরে অগ্রকরণে যে- 
বাড় গ্রস্ত হইয়াছে ০সইটিহ প্রদর্শনীর সবচেয়ে বড় 
দর্শনায় জিন্মি হইয়াছে। 

আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্রেটস এখানে কয়েকটি 
বাড়ি প্রস্তর * কারা তাহাদের ফিলিপাইন ছ্বীপপুপ্র) 
হাওয়াই, 'আআলাঙ্ক। প্রভৃতির প্রদর্শনযে'গ। ভ্রবাসমূহ 
উপস্থিত করিয়াছে । আগামী ১৯৩৩ সালের শিকাগো 
প্রদর্শনী কি ভাবে হউবে তাহার মডেশ গঠন করিয়া 
দেখাইবার বাবস্থা হহয়াছে। হলাগ্ড তাহাদের অধিকৃত 


রশ চি এন্ড এসএস চিএ এ এ হলি উট ইউস ছিপ» সই আশ উল 


ভারত-মহাসাগরীয় বোনিকয়ো॥ সুমাত্র।, জাভা, বলীগ্বীপ 
প্রভৃতির দর্শনীয় বিষয় উপস্থিত করিয়াছে । অতি ছুঃখের 
বিষয়, প্রদর্শনী আরস্তের পর এই বৃহদায়তন প্যাভিলিয়ন 
অগ্রিতে ভল্মীভূত হুইয়া ইহার বহ্মুলা প্রষ্টবা-সমূহ 








হিন্দুস্ান প্যাতিলিয়ন্‌ 


নষ্ট হইয়াছে। পরে দেড় মাস কাল মন্যে নূতন 
বাড়ি তৈরি হুইয়৷ নৃতন আয়োজনে উহীকে সজ্জিত করা 
হইয়াছে । 

ইটালী, পোর্টুগাল, ডেনমার্ক, বেলাঁজয়ম প্রভৃতি 
দেশীয় গবর্ণমেন্ট তাহাদের নিজ নিজ দেশ ও উপনিবেশ- 
সমূহের জন্ত পৃথক পৃথক প্যািলিয়ন প্রন্থত করিয়াছে। 
ফরালী গবর্ণমে্ট তাহাদে॥ উপানবেশগুলির জন্য যে- 
সকল প্যাভিলিয়ন প্রস্তুত করিয়াছে, তাহার মধ্যে 
ইণ্ডোচীন, মাদাগাক্ষর। মূরকো, আলিয়া, টিউনিস্‌, 
সোনালী উপকূল, মধ্য-আফ্রিকা, দক্ষিণ-আক্রিক! প্রভৃতি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


ভাননতবর্ষের জন্য ফরাসী গবর্ণমেন্ট ফ্রেঞ্চ ইতিয়া 
প্যাভিলিয়ন নামে একটি বাড়ি নির্মাণ করিয়াছে । উহার 
স্বারদেশে ছুই দিকে দুইটি হৃত্তিমৃত্ঠি প্রস্তুত করিয় 
উহার শোভাবর্ধন কর! হইয়াছে । উহার মধ্যে 
পৃত্ডিচেরী, কারীকল, মাহে প্রভৃতি স্থানের ভ্রব্যসমূহ 
স্বক্ষিত হুইগ়্াছে । আমাদের বাংশার চন্দননগরের 
কিছু কিছু ভ্রবাও উহাতে স্থান পাইয়াছে। 

ভীরতীয় ব্যবসামীঙ্বের জন্ত হিন্দুস্থান প্যাভিলিয়ন 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নামে একটি বাড়ি তৈরি হইয়াছে,. ইহা! আগ্রার ইৎমাদ- 
উদ্দৌল্লার সমাধির অন্থুকরণে প্রস্তুত হইয়াছে । যে-সকল; 
ব্যবসায়ীর ইউরোপের নান! স্থানে ভারতীয় শিল্পন্রব্যের। 
কারবার আছে তাহারা অনেকে এখানে স্থান লইয়াছেন।' 
বোস্বাইবাসী একটি বাঁবসায়ী এখানে 
ভারতীয় শাল ও রেশমী বস্ত্রা্দি 
উপস্থিত করিয়াছেন । পঞ্জাববাসী 
এক সওদাগর জয়পুর ৪ মোরাদা- 
বাদের প্রস্তর ও ধাতুশিল্প লইয়া 
আসিয়াছেন। কলিকাতা হইতে 
আমরা আমাদের ইকনমিক জুয়েলারী 
ওয়ার্কসের স্বপ্প মুলোর অলঙ্কারাদি, 
বাংলার বিভিন্ন স্থানের ধাতুশিল্প 
এবং মুর্শিদাবাদের হস্তিদস্তের প্রস্তত 
্রব্যসমৃ এখানে উপস্থিত করিম্াছি। 
এই তিনটি ভিন্ন আর কোন ব্যব- 
সামী ভারতবধধ হইতে আসেন নাই । কাষ্টম্স্‌ ডিউটী 
অর্থাৎ বাণিজ্য-শুহ্ধ অতাত্ত অধিক হয় বলিয়। 
আমরা আমাদের মূল্যবান অলঙ্কারার্দি আনিতে পারি 
নাই। 

প্রদরশশনীটিতে 0100 ০1 11760728007, নামে একটি 
বুহদায়তন বাড়ি প্রস্তত হইয়়াছে। ইহাতে প্রায় সমগ্র 
জগতের প্রধান প্রধান জাতি শিল্পবাপিক্য সংক্রান্ত 
কাধ্যালয় স্থাপিত করিয়াছে । তন্মধ্যে আমেরিকার 
ইউনাইটেড ষ্রেটস্‌, গ্রেট বুটেন, হলাণ্ড, বেলজিয়ম, পোটু- 
গাল, ডেনমার্ক, ইটালী, গ্রীস, পারস্য, আজ্জেন্টাইন, 
কানাডা, দক্ষিণ-আফ্রিক৷ প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 
এখানে এ এ দেশ সম্বন্ধীয় নানা বিষয়ক সন্ধান 
লওয়ার স্থৃবিবা হইয়াছে । 

ফরাসী-রাজোর শিল্প, ইঞ্জিনিয়ারিং ও আর্ট সম্বন্ধে 
তিনটি বড়. বড় বাড়ি প্রন্ত্রত হইয়াছে, এইগুলি বিশেষ 
দর্শনীয় । : | 

“কলোনিয়াল মিউজিয়ম” নামে যে বাড়িটি তৈয়ারী 
হইয়াছে উহ! চিরস্থায়ী ভাবে রক্ষিত হইবে। ফরাসী 
উপনিবেশগুলির বছ ভ্রধ্য উহাতে রক্ষিত হইয়াছে। 





বয় সংখ্যা) 





ইপ্টারন্যাঁশন্যাল কলোনিয়াল একজিবিশন প্যারিস ১৯৩১ 


২৩৪১ 





প্রদর্শনীর অস্তে নানাস্থনের ব্রব্যসমৃহ হইতে মনোনীত 


করিয়া ব্য লইয়া ইহাকে আরও অধিকতর* সৌঠবষয় 
করা হইবে। 


প্রদর্শনীতে দুই শতের অধিক ভোজনাগার এবংস 


অলংখ্া প্রকার দ্রব্যের দোকান 
হইয়াছে । প্রত্যেক দেশী প্যাতি- 
'কিয়নের সঙ্ষে সেই সেই দেশীয় 
'ভোজনাগার প্রস্তত হইয়াছে। 
'ইত্তিয়া প্যাভিলিয়নের সহিত ইওডিয়া 
রেস্তোরা নামে ভোজনাগার গ্রস্ত 
হইয়াছে; কিন্তু কোন ভারতবাসী 
উহার তন্বাবধানের ভার না লওয়াক্গ 
একজন ফরাসী ব্যবসায়ী উভ্ভার ভার 
লইয়াছে ; এখানে সম্ভব-মত কিছু 
কিছু ভারতীয় খাদ্য প্রস্তত হইয়া 
থাকে। বাঙালীর প্রধান ভক্ষা ভাত এখানে আমরা 
পাইয়া থাকি। ইগ্ডিয়ান খিয়েটার বলিয়া! যে গৃহ নিশ্মিত 
হইয়াছে উহ্থাও ফরাসীদের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে। 
পণ্ডিচেরী হইতে নুত্যকুশলা মহিলা ও মান্জাজ হইতে 
জাছুবিদ্যা-প্রদর্শক এখানে আন। হইয়াছে, এতখাভীত 
আরবী নব্বুক, বাধ্যকর প্রতৃতি এখানে নান!। প্রকার 
রঙ্গ দেখাইয়া থাকে । ইহার সম্গুখে একস্থানে ভারতীয় 
হু্তী, সপ্গু বাংলার ব্যান্্র দেখান হইতেছে। 


পি ঠ 


পম শীত 


গুদর্শনীর সৌন্দবাবদ্ধনার্থ নানা দেশের নানা ভাবের 
দৃষ্া, বাড়ি-ঘরের নমুনা, লোকজনের আকুতি-প্ররূতি 
দেখাইবার বাবস্কা করা হইয়াছে । অনেকগুলি বড় ঝড় 
ফোয়ারা এখানে গঠন কর! হইয়াছে । প্যারিস নগরা 
ফোয়ারার অন্ত বিখ্যাত হইলেও এই প্রদর্শনীর নান 
ভাবের ফোয়ারাগুলি প্যারিস শহরের সৌন্দধ্যকেও পরাপ্ত 
করিয়াছে । রাত্রিতে এত বিভিন্ন প্রকারের আলোক 
স্বার সঙ্জিত কর! হয় যে, দেখিয়! বিশ্ময়াপন্ন হইতে হয়। 
ফোয়ারাগুলির উপর যে-সকল আলোকপাত কর! হইয়াছে 
উহ প্রতি মুহূর্তে নৃতন বর্ণের আলোকে পরিবন্তিত 
হইতেছে। বনের বৃক্ষাদিতে এবং প্রধান প্রধান প্যাভি- 
লিয়নগুলিতে এমনই কৌশলে আলোকপাত কর! হইয়াছে 


টি | 
টা পতি 





যে, উহ্থার মূল আলোক দর্শকগণের দৃষ্টিপথে পড়ে না, 
অথচ উহার প্রতিফলিত দীপ্তি এ জিনিবগুলির উপর 
পড়িয়া অপূর্ব সৌন্দযোর কহ করে। 

প্রদর্শনীতে বহু দেশ-বিদেশের নানাবিষয়ক থিয়েটার, 


রঙ রর ॥ ন্‌ 
॥ চিএ নি মর ্ চে নি 
পাশা রর ্ তে ছ , 
িঈতেশ দি না 
সং চা শি 
দি ছি নু রর 


টিং: 

ক 2755 ২ সম নসলহী সি আসল 
রত শন ৪/০ .1 
মং, ২ টং) 88 তন এত ০০ 
রি. ০ স্ 


চর 
[হি শসা 


৮৬ ০ 


আক তিক টপনিবেশিক প্রদনা_ গারি” 


৬5825 %87 »হি 
. বি 


নিত 
ফণা 





হিন্ুস্থান নাটাশাল! 
বায়গ্ধোপ প্রভৃতি দেখান হইয়া থাকে। সিটি অফ. 
ইনফরমেশ্যনের বাড়িতে এবং কলোনিয়াল যিউজিয়মের 


২৪০ 


৬ প্র ইউসি পল পি রি জর সই শত সি এ সি জজ পস্ছি আ 


বাড়িতে দুইটি বড় বড় উৎ্মব-গৃহ নাশ্বত হইয়াছে। 
এখানে নান। দেশীয় উত্সবাদির আয়োজন হইয়া! থাকে 
এবং সণ্চাহে একাদন ভারতীয় বিষয় দেখান হৃইয়। 
থাকে । আমাদের বাংলার বিখাাত নক উদয়শঙ্কর 
এবং বিখ্যাত নৃত্যকুশল! নিয়োত। উনিয়োকা এখানে 
ভারতীয় নৃত্যাদি দেখাইতেছেন। নিয়োতা ইনিয়োকা 
যে সকল নুতা দেখাইন্ডেছেন তাহার মধ্যে বৌস্ধ উৎ্সব- 
মন্দিরে বিষুঃপুজ্জার অভিশয় অতি চমৎকার হইয়াছে । 
প্রাচীন ভারতীয় মন্দির-নুত্য দেখাইরার জন্য নিয়োতা 
ইনিয়োক। আমার কন্ত। অমলাকে শিক্ষা ধিয়। লইয়াছেন 





এবং তাহার ঘারা এহ নুতা দেখাইতেছেন। অমপার 
নৃত্য বাণুবিকই সুনার হইতেছে। 
এই আভনক্ব-গৃহ দুইটিতে ইঞ্চোটীন, মাদাগাস্কর, 


মরকে।, হাওয়াই দ্বীপ প্রভৃতি স্থানের খিডিন্র বিষয়াদির 
চমত্কার অভিনয় হইয়৷ থাকে । ১০৯ ফ্রাঙ্চ হইতে ৫০ 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


শত শত শশী হি জি পপ গস ও সজিপ্র পপ ৩ ৬ পন পন শত সর পল অনি ও তা টি জু ও শত তত 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় এ 


ফ্রাঙ্ক ( ১০. টাক হইতে ৫২ ) দশনী দিয়া সহমত সহস্র 
লোক প্রতিদিন এই সকগ উত্সব দেখিতেছে।. 

প্যারিসের এই প্রদর্শনীতে যেক্ধপ নান! জিনিষ স্থান 
পাইয়াছে তাহাতে ইহাকে সমগ্র জগতের একটি সংক্ষিপ্র, 
সংস্করণ বলা যাইতে পারে। এত বিভিম্ন দেশীয় জিনিষ, 
এত বিভিন্ন দেশীয় লোকের সম্মিলন এই প্যারিস শহর 
ভিন্জ অন্ত কোথাও সম্ভবপর হয় ন]। 

জগদ্বাপী এই অগসঙ্কটের দ্রিনে এই . প্রকার ব্যয়-. 
বহুল স্থানের প্রদর্শনীতে বাংলার শিশল্পব্রব্যাদি উপস্থিত 
করিয়া আমরা বাংলার শিল্পকে জগতের সম্মুখে কতটুকু. 
স্থান দিতে পারিব বলিতে পারি না, কিন্তু -এই বিরাট 
প্রদশনীতে যে-অভিজ্ঞতা লাভ করিব তাহার 'মুল্যকে 
আমি শিতাস্ত ছোটখাট মনে করিতে পারি ন!। 
টাকা-পয়সার হিসাবে ইহার মূল্য তুলনা করা চলে' না । 
এইরূপ বিরাট ব্যাপার দর্শনই ইহার সার্থকতা। 


বোম্বাই-প্রবাসী বাঙালী 


জনৈক বোম্বাই-প্রবাসী 


গত জৈষ্ঠ মাসের প্রবানীতে বোম্বাই-প্রবানী ধাঙাপীদের পঞ্চিয় 
্ীইনদুভূষণ দেন অভি অপ দিয়াক্েন। দুঃগের বিষয়, ভাঙার লেখায় 
কয়েকটা ভূলও আছে £-- 

১। সুক্ নীগ্ত্রেনাথ ঘোষ মহাশয় বোন্বাইয়ে পঞ্চাশ বৎসব 
যাবৎ থাকেন না, তাহার ঝয়সহ বোধ হর প়্াত্রণ বৎদরে। বেশী 
হইবে ন।। 

২। আীবুক্ত দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধার মগ্ভাশর কয়েক মাস হইল 
দিলীতে চালিয়। গিয়াছেন । 

৩। জীধুক্ত নলিনাশঙ্কর দেন মহাশয় অধুন1 ঝাঁশির মধিবানী। 

৪ | আণুক্ত প্রফুল্ল চৌধুবী। মহাশর আঙগকাল বোগাইয়ে 
থাকেন ন!। 

৫ জীবুক বারেন্্রনাথ সেন মঙ্কাশয় কিছুকাল জি. আই. পি. 
লেবরেটরীর একটিং এদিষ্টান্ট ফেমিষ্ট ছিলেন। 

ধা ঃ ০ 

ভারতবর্ষের ভূতপুর্ধ হাই-কমিশনার স্তর শ্রীযুক্ত অতুলচন্ত্র 

চটোপাধ্যায় মহাণয়ের আরাতী ভাঃ এস. সি. চ:উাপাধ্যার, এম-ডি, 


এম-আর-পি-পি, ডি-পি-এইচ মনাশয় কিছুদিন হইল দি. আই. পি.র 
অফিশিযেটিং চিফ মেডিকেলে অফিসার পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। গত. 
মহাযুদ্ধে তিনি মিশর, মেসোপ টমিহ। ও ফাস কাজ করিয়াছেন। । 





গ্রনধারচন্ত্র দত 
ডাঃ সভীশচন্ত্র বিশ্বাস, এম-আার সি-পি. এম-আর-্সি্ঞস, ডি-পি- 
এইচ, ডি-টি-এম মহাশয় জি. জাই. পি. রেলের ভিপুটি চিফ মেডিকেজ 
অফিদার পদে নিযুক্ত হুইন্াছেন। ভাহার আদি দিবান খুলন' 


ন ২:৮1 





উপর হইতে মীচে-- (বাম পারে) ১ গ্স্তানানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, ২। অর! মূলা, ৩। এ্রীগণেশচন্র মিত্র | 
ঘেক্ষিণ পার্ে। ১। ভাঃ ঞ্ররাসানন্দ বন্দ্যোপাধ্যার, ২। গ্রবিদয়ভূষণ গোন্বামী, ৩। হ্ীধীরেশলোন লেন 5 (সধ্যে)--ই প্রহুষ্পা ঘোষ 


২৪২ 
বাগেরহাটে । তিনি প্রায় তের বৎদর বাবং ভুযোয়াল 
ভি. এম. ও. ছিলেন। 

রেগ্টেনান্ট ডাঃ অনিলচন্ত্র গুপ্ত. এফ-আর সি-এস, আই-এম-এস 
মহাশয় প্রা এক বৎসর বাবৎ বোস্বাইয়ে আছেন। তাহার নিবাস 
চাক] বিজ্রমপুরে । 

শিক্ষাবিভাগে সর পীবুক্ষ ব্রজেজ্রনাথ পীল মহাশয়ের পু ডক্টর শ্রীযুক্ত 


ও নাগপুরে 





ডাঃ ই্রীদতীশচন্ত্র বিশ্বান ও তাহার পহ 


বি, এন. লীল, এম-এ, পি-এইচ-ডি, আই-ই-এস মহাশয় প্রান্প এক বৎসর 
যাবৎ বোস্বাইয়ে আছেন। তিনি বোম্বাইয়ের এলফিন্ষ্টোন কলেজের 
ইতিহাসের অধ্যাপক | 

বোস্বাই যূনিশ্তারসিটির ইকন্মিক্‌সের রীডার মিঃ ঘোব, এম-এ, 
"ার-এট-ল মহাশর পরার এক বৎসর ধাবৎ বোম্বাইয়ে আছেন । 

কফেমোই্র ডিপার্টমেন্টে প্রীবুক্ত ধীরেশলোভন সেন, এম-এম-সি 
টেক (ম্যাঞ্চেষ্টার + এম-এস-সি (বোদ্ে) এ-আই-আাই-এস্‌-সি, 
এ-আই-লি (লঙগুন ) মহাশয় ইঙ্য়ান কটন রিসার্চ লেবয়েটরীর 
সিনিগার কেমিই জাবে আগর প্রায় সাত বৎসর যাবৎ বোম্বাইয়ে 
জআাছেন। ভাহার চেষ্টার যোতাই ফিউমিগেশন ডিপার্টমেন্ট 
ুতরদেন্ট : কর্তৃক খোলা হুইয়াছে। তাহার নিবাস ঢাক! 
“মৌর্য । 

হ্রীধুক গণেণচজ্র মিত্র এম-এস-সি, এম-আই-মেট (লগ্ন ), 
বহাশগ আন প্রায় নয় বৎসর যাবৎ বোত্বাই টপাকশালে ডেপুটি জ্যাসে- 


প্রবাসী-্অগ্রহায়ণ, ৬১৩৩৮ 


সি 5 নি আর হর ৪ যি এট ভু জজ ও সত ও ক উস এটি ও জি 


[ ৩১শ 


£& জভ্রজ্র 


ভাগ, ২য় 
মাষ্টার ভাবে জাছেন। তিনি পূর্বে কলিকাতা টশকশালে এক্টিং 
আসে-মাষ্টার ছিলেন । তীছার নিবাস ছাগড়ায়। 
, অবনর প্রাপ্ত পোষ্ট মাষ্টার জেনারেল প্রযুক্ত হুর্গাদাস বন্দোপাধ্যায় 
মন্তাশয়ের পুত্র প্রযুক্ত গ্থামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ, বি-এস-সি 
( কলিকাত।), বি-এস-সি টেক (ম্যাঞ্চে্টার) ভারতবর্ষের ওয়ে 
ওয়ারলেস্‌ ডিভিশনের ডিভিশনাল ইদ্রিনিক্লার ভাবে কয়েক মান 
হইল বোম্বাইয়ে নিযুক্ত হইয়াছেন । এই পদে তিনিই একমাত্র 
ভারতবাসী, বিশেষত বাঙালী, নিযুক্ত হইলেন। ূ 

বর্তমান পোষ্টেল ডিপাচমেন্টে বোন্বাই প্রবাসী একমাত্র বাঙালী- 
শ্রীযুক্ত করান্ত্রনাথ ধোযাল, বি-এ মহাশয় হুপারিন্টেণ্েটে অফ পোষ্ট 
অফিসেস্‌ ভাবে কার্প করিতেছেন। তীছার নিবাস বীরভূমের 
রায়পুর গ্রামে । | 

ইণ্ডয়ান অডিট এণ্ড একাউন্টস্‌ সারভিপে গ্রধুক্র সমরেন্্র গুপ্ত, 
এম-এস-লি মঙ্কাশয় প্রার ছয় মান যাবৎ বোম্বাইয়ে এসিষ্রান্ট 
একাউণ্টেন্ট জেনারেল পদে নিযুক্ত হইয়াছেন । তাহার নিবান ঢাক! 
মানিকগণ্রে। 

রেলওয়ে অডিট ডিপার্টমেন্টের একাউন্টে গ্রযুক্ত রমেশচন্ত মিত্র, 
এম-এ মহাশক্ন প্রায় দুই বৎসর যাবৎ বোম্বাইয়ে আছেন। তাহার 
নিবান নোরাপালী। তিনি পুর্বে দিল্লীতে দ্িলেন। | 

ইঞ্চিযান ষ্টোরস্‌ বিস্তাগের শীসুক্ত অমরেন্ত্রপাথ বন্ধ মহাশয় প্রায় 
এক বৎসর ঘাবৎ বোম্বাইয়ে মাছেন। ডাহার নিবান কলিকাতায় 

শযুক্র সরোঞ্জ চৌধুরী, ডব্লিউ এইচ. ডিধ. কোম্পানিতে ম্ানেজার 
ভাবে প্রায় পাচ বংমর যাঁবং বোধাইর়ে আছ্ছেন। তাহার নিবাস 
মরমনদিংহে | 

ছিলেট কলেজের ভূতপুর্বণ প্রিশ্সিপাল ররায়-বাহাদুর শ্রীযুক 

অপূর্বচন্ত্র তত, আই-ই-এস মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র প্রযুক্ত হবীন্রচ্ত্র 
দত, এল-ই-ই (নান? মহাশক প্রায় তিন বৎলর যাবং জি. আই. পির 
টেনে এক্ছামিনার ভাবে চাকুরি করিঙেছেন। তাহার নিবাস 
চউ্টগ্রামে। 

শীযুকত বীক্জ্রেমোহন বন্দোপাধ্যায়, খি-ঞস-সি, এল-ই-ই মহাশর 
প্রায় উর এতনর যাবৎ বোগাইয়ে আছেন । তিশি জি. আই. পি.র হেড. 
চেন একদাগিনার। হভিনি কাশীনিখানী দ্সবনরপ্রাপ্ত সিধিল 
পার্জনল গায়-বাহাডর শীপুক্র বিপিনবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পুত্র। 


বোম্বাই শহরে ভারতের হলিউডে একমাত্র খাতনামা বাগালী 
ডিরেক্টার শ্রীযু প্রফুল্প ঘোষ, বি-এ মহাশর প্রান ভিন বৎদর যাবৎ 
বোগ্াইয়ে াছেন। তাহার তৈয়ারি “হাতিম তাই" বিশেষ 
নাম করিয়াছে । তিনি এখন সাগর ফিল্ম কোম্পানীতে আছেন। 


এতদ্বাতীত বোম্বাই শহরে হুপরিচিত গায়ক শ্রীযুক্ত বিনরত্ষণ 
গোস্বামী ও শ্রীযুক্ত অনদ! মুন্সী মহাশগ্লের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রযুক্ত 
গোন্বাী প্রায় তিন বৎসর যাবৎ বোম্বাইয়ে আছেন। ভাহার গানে 
এক বাঙীলী কেন পাশা, গুক্জরাটি ও মরাঠীরা' বিশেষ আকুষ্ট। 
তাহার নিবাদ ন্দীয়ার়। প্রীযুজ মুল্সী পাত্রিসিটি অঙ্কন বিদ্যায় 
পারধশী। ভাহার নিবাস বশোহর জেলার । উহার! উয়েই 
হিনুস্থান ইন্সিওরেল কোম্পানীতে কাজ বকরেম। বোাই 
ব্রডকান্টিং উ.ডিওতে ইহার! উত্রেই বাংলা! গান গাহিরা থাকেন। 
এদেশের লোকে বাংল গানের মৌলিকতার প্রশংসা! করে। 


ইহ! ছাড়! বোশ্বাই শহরে প্রায় ছই হাজারেরও অধিক বাঙালী 
থাকেন। 


ও জি উরি ও জর জি পর ৪ চিত শি চা চাষি লজ জীপ রত জজ এজ 


নিফলুষ 


শ্রীনিরক্কুশ ভর 


৯ 


পল্লীগ্রামের হাইস্কুলের হেড.মাষ্টার । পাচ-সাতট। গ্রামের 
মধ্যে এম্‌-এ পাস খুঁজিয়া পাওয়। কঠিন, হ্থতরাং খাতির 
একটু বেশী পাই বইকি। কিন্ত হিসান করিয়া দেখিলে 
মন ইহাতে সুস্থ হয় না। একশত টাকার রপিদ ধিতে 
হয়, কিন্তু পাই মাত্র যাটটি টাক!। যদিও এই চুক্তিতে 
ত্বীকার করিয়াই কাজ লইয়াছি, তবু ছলনার প্রশ্রয় 
দেওয়ায় মনট। মাঝে মাঝে ঘিন্ঘিন্‌ করিয়া উঠে। 

কতৃপক্ষের গ্রাহথ নাই । এম্‌ এ পাস মাষ্টার আনিয়া 
দিয়াছে তাহারা-আর ভাবন। কি! ইহ্ারই মধ্যে 
বাড়াইয়। গুহাইয়। স্কুলটি কায়েম করিতে পারেন ভাল__ 
ন| পারিলে এম্-এ পাসের মৃলা থাকে কোথায়? 

স্তরাং আমাকেই সব করিতে হয়। প্রতাহ ছেলের 
খোজে বাহির হই-__আশে পাশের গ্রামগ্ুলিতে ঘুরিয়া 
বেড়াই-_শিকারীর “ষ্টতে প্রত্যেকটি বাড়ণু শিশুর দিকে 
চাহিয়। দেখি, হিসাব করি আর কতদিন পর তাহার 
হাতেখড়ি হওয়1 সম্ভব । 

_ ওহে খোকা, শোন তে। দেখি । -."মাঠের আ'ল 
ধরিয়। চলিয়াছি_-সামনের সাত আট বছরের বালককে 
দেখিয়া, তাহার পথ আগলাইয়া বজ-_কি পড় হে তুমি? 

বাললকটি ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়। থাকে, জবাব 
খুজিয়৷ পায় না। 

- তোমাদের বাড়ি কোন্ট! হে? বাপেক্স নাম কি? 
ও হারাধন মুদির ছেলে? €বশঃ বেশ। 

হারাধন মুদ্দি দোকানের ঝাপ খুলিয়া ছোট্ট গণেশের 
মৃন্তির কাছে গলবন্ত্র হইয়া প্রণাম করিয়! ফিরিয়। চাহিতেই 
তাহার মুখ উজ্্র্ধ হইয়া উঠে। **আজ্ঞে মাষ্টার-মশায় 
যে! পায়ের ধূল। দিন_-আজ আমার মপ্রভাত। 

একে ব্রাহ্ধণ, ভার উপর এমএ পাস হেড.মাষ্ঠার 
_স্প্রস্তাত বইকি ! সুতরাং পায়ের ধুল! দিতেই হয়। 
কিন্ত মনে মনে আমি এম-এ পাস হইলেও উহ্থারই 


পায়ের ধৃূলা সর্ববাঙ্গে বুলাইয়া লই। মুদি হইলেও এই 
লোকটির সাধুতার স্নান আমি শুনিয়াছি। 

_-বলি হারাধন, (তোমার ছেলেটিকে আজ দেখলাম, 
বেশ ছেলেটি। 


হারাধন অন্যন্ত খুশী হইয়া বলে--আজ্ঞে সে 
আপনাদের আশীর্বাদে। মতিগতি ওর ভাল হোক--- 
ওর ভাতে দোকানটি তুলে দিতে পারলে---- 


বাধা দিয়া বল--সে তো বটেই । কিন্ত একটু লেখা- 
পড়। শিখাবে ন৷ হারাধন? বেশী ন! পড়াও-_ম্যাটি কটা 
পয্স্ত পড়ুক ও। আজকাগ ব্যবপ।-বাপিজ্য করতে 
গেলেও কিছু বিগ্যে থাক] চাই কি-না । "**তারপর কথার 
পর কথ। গাথিয়া তাহার মন ভিজ্লাইবার চেষ্ট। করি, 
এমন কি ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া! বসি--শেখাপড়া শিখাইলে 
তাহার পুত্র একট! ম।গষের মত মানুষ হইয়া! উঠিবে, এমন 
কি এম-এ পাস করিতেও তাহার বাধিতে ন। পারে । 
হারাধন মুদি অবশেষে পুত্রকে স্কুলে দিতে স্বীকার 
করে, পায়ের ধুশ। লইয়া বলে-_.ওকে আপনার হাতেই 
দেব তাহ'পে। নিজের মত কঃরে গড়ে তুলবেন মাগ্ার- 
মশায় । - তাহার চোখে আনন্দাশ্র উজ্জ্বল হুইয়৷ উঠে। 
মুখে বলি-__সে তুমি দেখে নিও হারাধন। ও ছেলে 
তোমার জঙ্জ ম্যার্সিষ্রেটে না হয়ে যায়না। 
সঙ্গে সঙ্গে হিসাব করি--১০৭ 
ধ্াড়াইল। মুনাফ। বাড়িশ _বার আনা। 


এমনি করিয়! ধীরে ধারে স্কুলটি বাড়াইয়। তূলিতেছি। 


সং) ১০৮ 


' মাসিক “পেমেন্টে'র দিন মাষ্টার-পণ্ডিতদের উৎসাহ দিয়া 


বলি, আণনাদদের আমি--বুঝলেন কি-না পণ্ডিত-মশায়--. 
এ হীনত থেকে উদ্ধার করব। টাকার রসিদের আর 
পাওনার মধ্যে কোনও প্রভে? থাকবে লা-এ আপনার! 
দেখে নেবেন। ছেলের সংখ্য।/ কেমন বাড়ছে 
দেখছেন তো? ৬ 


পা্তত মহাশয় ও অপ্রসন্্ | মুখে এ একবার র নিজের পকেটটা 
দেখিয়া লঈপেন--তীাহার পাওনা ১৭/০ আনা ঠিক 
আছে কি-না। 

--এ কি রামহরিবাবু যে--কি খবর? আপনার 
ছেলে আঙ্গ মাসখানেক ইস্কুল কামাই করছে কেন মশায়? 
অন্থথ-বিস্থথ করেনি সেআর্ম জানি। মাঝে মাঝে 
দেখাও হয়। আমি কিছু জিজ্েন করতে গেলেই সরে 
পড়ে । বাপার কি বলুন তে? এমন করলে ভার 
নাম রাখি কি ক'রে? ছু-মাসের মাইনেও সে দেয় নি। 
এতে ডিসিপ্রন থাকে না_ বুঝ লেন? 

 ব্ামহরিবাবু গ্রামের মহাজন। তাহার ধনের 
পরিমাণ লঙ্য়া অনেককে তর্কবিতর্ক করিতে ও শুনিয়া ছি, 
কেহই কিছু কিনার! করিতে পারে ন! তাহা জানি। 
কিন্ত তাহা হইলেও এম-এ পাস হেডমাষ্টার হয়! একটু 
কড়া! কথ! বলিতে পারিব না? 

কিন্তু রাখহরিবাবুব জবাব পাইয়া আমাগ মুখ 
সুকাইল । কহিঙ্াম- ট্রান্সফার সার্টিফিকেট চাই ?-.অতি- 
কষ্টে ১২১-এ দাড় করাইয়াছ--১২*-তে নামিয়া যাইবে ? 
দেখুন, আমাদের ইন্কুপে ঘেমন হণ্টারেই্ নিয়ে পড়াই, 
এমন আপনি কোথায়ও পাবেন না ব'লে দিচ্চি। হলুদ- 
গায়ের স্ুলে দেবেন? তা বেশ তে।। কিন্ত আপনি 
একবার ভাল ক'রে ভেবে দেখুন । নিজও গ্রামে উস্কুল-_ 
সব সময়ে ছেলেকে চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছেন-_-এ 
আপনার ভাল লাগগ না? ও, সেখানে হাফ-ফি 
পাচ্ছেন? বেশ, নিন ট্রান্সফার সার্টিফিকেট । 
আপনার ছেলে যদি লেখাপড়ায় একটু ভাল হত--তবু 
না-হয় এ-সম্বন্ধে বিবেচনা করে দেখতাম। যাক, যখন 
একেবারেই মনস্থ করে ফেলেছেন-_আচ্ছ। আপবেন কাল, 
দেখ। যাবে !1:*এই বালয়। তাড়াতাড়ি এ]াটেগ্ডক্স 
রেজিষ্টার লয় 'একট। ক্লাসে ঢুকিয়। পড়িলাম। 

***রোল নম্বার ওয়ান, টু, খিঃ (ফোর--মাবে গজেনের 
কি হয়েছে বলতে পার? এক-ছুই-তিন চার ঘারে 
পাচ দ্রিন 81১52 যে। 

স্সাব, তায পেটের অন্থথ। 

পেটের অনুখ ? তবু রক্ষ। | স্কুল না ছাড়িলেই বাচি! 


প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


০৮৮ শীত লিজ র শির, লি পা আই 


আমার হাটি টাকা আদারের যন্ত্র ইহারা। ইছাদের 
কাহাকেও ছুই একদিন অন্থপস্থিত দেখিলেই মনটা 
কাদিয়া ওঠে। এম-এ পাসের মূলা ইহাদের উপরই 
কড়ায় গণ্ডায় উশ্তল করিয়া লইতে হইবে তো! ! 


৮ 


সেদিন স্কুলের আয়ব্যয়ের হিসাব পরীক্ষ। করিতেছি--- 
এমন সময় একটি বার-তের বৎসরের বালক' নমস্কার 
করিয়া সন্মুণে দাড়াইল। মুখ তুলিতেই সন্ধাগ্রে চোখে 
পড়িল__তাহার উজ্জল চোখ ছুটি।. প্রথম দৃষ্টিপাততেই 
মনে হইল এমন চোখ ছুটি যেন পূর্রে--অনেক পূর্বে 
কোথাও দেখিয়াছি, যেন এই চোখের দৃষ্টিকে আমি 
চিনি। গ্রামে গ্রামে ছেলে সংগ্রহ করিতে ঘুরিয়া বেড়াই, 
প্রতোকের মুখ চোখের দিকে চাহিয়া প্রতিভার নিদর্শন 
খুঁজিবার বাথ চেষ্ট। করি। আজ ইহাকে দেখিয়৷ মনে 
হইল ইহাকে যেন এতদিন আমি চাহিয়াছি। 

বলিলাম -কি চাও ভুমি? 

সে কহিল--ইস্কুলে ভন্তি হতে চাই সার। 

গা ঝাড়িয়া সোজ। হয় বদিলাম_-বেশ তো। 
তোমার নাম কি খোকা? 

_শ্রীমধলকুমার চৌধুরী । 

--এর আগে কোথায় পড়তে ? 

--আমি বাড়িতেই পড়েছি এতদিন। 

- কোন্‌ ক্লাসে ভর্তি হতে চাও তুমি? 

_মা বলে দিয়েছেন--খুব সম্ভব সেকেও ক্লাসে 
ভন্তি হবার উপধুক্ত । আপনি পরীক্ষা ক'রে দেখতে 
পারেন। 

জড়তাহীন স্পষ্ট কথাগুলি। আমি মুগ্ধ হইলাম, 
কহিলাম-_হ্যা, পরীক্ষা করেই দেখব। কিকি বই 
তুমি পড়েছ ? 

-ইংরেঞ্জী অনেক বই পড়েছি--যেমন [9169 17010 
9105153192916, 7011: 18159 01 13617591) 19510955:5 
ভে০1051)111765950:5--- 

-_-আচ্ছা, মার্চেট অফ ভেনিসের গল্পের সারটা 
ইংরেজীতে বল্‌্তে পার, অমল? 


ত্য সংখ্যা 


৬০ এটি উইক 





- পারি স্যার । অতি সংক্ষেপে অথচ দ্দরভাবে 
নে গল্পটি বলিয়া! গেল। 
আমি কছিলাম--শাইলকের চরিত্র তোমার কেমন 
লাগে? গল্পটি পড়ে তোমার কি মনে হয়? 
বালক একটু হাসিল,_-ম! বলেন, শাইলকের উপর 
যত অত্যাচার হয়েছে, র্যাণ্টোনিয়োর উপর ততট! 
হয়নি। জু'দের উপর শ্ত্রীষ্টিয়ানদের অভ্যাচার যেন এতে 
অনেক স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে। যদিও স্মুলদৃটিতে সেটা 
বোবা যায় না। 
' বালকের কথায় বিস্মিত হইলাম। পুনশ্চ জিজ্ঞাসা 
করিলাম--আচ্ছা, 1050000017 মানে কি? 
_ শ্গ্রতিষ্ঠান। 
--[100010010 ? 
--সহজজান। 
অপত্যত্মেহের ইংরেজী কি? 
-»৮চ91711019106617105510655, 
স্রবীন্দ্রনাথের কোনও কবিত! আবৃত্তি করতে 
পার? 
-পারি স্যার। বঙ্গমাতা কবিতাটি বলি? 
“পুপ্য পপে ছুঃখে সুখে পতনে উত্থানে 
মানুষ হইতে দাও তোমার সম্তানে 
ছে স্েহার্ত বঙ্গভূমি ! তব গৃহক্রোড়ে 
চিরশিশ করে আর রাখিও ন! ধরে? । 
দেশদেশাস্তর মাঝে যার যেথ। স্থান 
, খুঁজিয়া লইতে দাও করিয়! সন্ধান । 
পদে পদে ছোট ছোট নিষেধের ভোরে 
বেধে বেধে রাখিয়ো না ভাল ছেলে করে।” 
বালকের কণস্বরে যেন জাছু আছে ! কছিলাম বেশ, 
বেশ, তোমাকে সেকেও্ড ক্লাসেই ভণ্তি করে নেব। আজই 
কি ভঙ্তি হবে? 
"আজই ভণ্তি হতে চাই, স্যার? 
তোমার বাবা? 
স্পতিনি এখানে নাই। মাই আমার অভিভাবক । 
. কথাটা কেমন বেন বেস্থরা লাগিল। কহিলাম-- 
বেশ তো, ই ভি বরে নিচ্ছি, অমল । 
্ ,উ২--১১. 


ভাজ করিত জনকে অহা হানে গেলাদ। 7 হাছছের 
সম্বোধন করিয়া কহিলাম-_তোমাদের ক্লাসে এই নতুন “- 
ছাত্রটি ভর্তি হয়েছে। ক্লাসে কত দৃয় গড়! হয়েছে দেখিয়ে: : 
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দাও। আর অমল, আমি আশ! করি 'তুষি পড়াশোনায় 


অমনোযোগী হবে না। আমি শীগগির জানতে চাই, 


এই ক্লাসের কোন্‌ ছাত্র ইন্থুলের সুনাম রাখতে পারবে । 


অমল কৌতুকের দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়! ঘাড় এ 
দেখিলাম ক্লাসের সকল ছাত্রই হলের 


নত করিল। 
দিকে চাহিয়া আছে। 

যতদিন যায় অমলের গুণে মুগ্ধ তইলাম। এমন 
বুদ্ধি, এমন প্রতিভা, এমন মেধা আমি কোন দিন 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। সে প্রতাহ তিনমাইল 
দূর হইতে স্থলে আসে, অথচ একদিনও তাহার বিলম্ব 
হয়না। পড়ায় সে সকলের অগ্রবী--প্রথম শ্রেণীতেও 
কেহ তাহার সমকক্ষ নাই। অমল যে বিদ্যালয়ের 
গৌরবব্ধন করিবে, ইহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ করি না। 

পড়াইতে পড়াইতে ইহার চোখের দিকে তাকাই-- 
এমনিটি আর কোথায় দেখিয়াছি ভাবিতে চেষ্টা করি। 


অথ5 আমলের পারিবারিক ইতিহাসের কথা আমি 


সমম্তই শুনিয়াছি। অমলের পিতা যাবজ্জীবন স্বীপান্ত র- 
বাসী-নারীহত্যার অপরাধে । 
তাহার অভিভাবক । 


২8 


তাহার জননী সত্যই .. 
যে জননী শৈশব হইতে এই 


বালককে পালন করিয়া, শিক্ষা দিয়া এত বড় করিয়া 


তুলিয়াছে--সে ষে কত বড় মহিয়সী মছিল! ইহা আমার 


বুঝিতে বাকী নাই। অমলকে দেখিয়া তীহায় দ্বর্বপ 
কিন্তু বাঙালীর ঘরে, এই পন্থীগ্রাছে- 


বুঝিতে পারি। 
এমন রত্ব কোথ হইতে আসিল? 


স্থুলের ছুটির পর সেদিন বৈকালে বেড়াইতে... 
বেড়াইতে মাঠের রাস্তায় অনেকদূর আসিয়া পড়িয়াছি) ।.. 


দে কছিল--জনেক দূর এসেছেন স্যার । আমাদের : 
বাড়ী একবার চলুন না । এ দেখা যাচ্ছে। ৰ 
সহান্তে কহিলাম-বেশ তো। চল | :. 
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, আপনাকে : আমাদের ১ নি আলবার; 


ফিরিব মনে করিতেছি--এমন সময় অমলের সঙ্গে দেখ!1। 


২৪৬ 
বলেছিলেন । আচ্ছা সার, আপনাদের বাড়ী 
রঘুনাথপুরে তো? 


চলিতে চলিতে কহিলাম--ছ্যা, কেন বল তো? 

স্না সার, এমনি বলছিলাম ।***এই বলিয়া সে 
হাসিতে লাগিল । 

অনতিবিলম্বে অমলদের বাড়ি পৌছিলাম। হ্ষুত্র 
গৃহ বটে কিন্তু অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন । অমলের পড়িবার কক্ষে 
গিয়া বসিপাম । ছোট্ট টেবিলের সম্মুখে একখানি চেনার । 
দেওয়ালে ঝোলানে। বইয়ের সেল্ফ' বই, খাত।, 
দোরাত,। কলম নুশৃঙ্ঘ্লভাবে সাজানো । আমলের 
বইয়ের সেল্ফ হইতে টানিয়! টানিয়। বই বাহির করিয়া 
দেখিতে লাগিলাম_্থুলপাঠঃ ছাড়াও আনেক বই তাহার 
আছে। অনেকদিনই যে কথা মনে হইয়াছে আজও 
তাহাই মনে পড়িতে লাগিল, যে জননী সন্তানকে এমনি 
ভাবে পালন করিতেছে--সে কেমন? 

-দাদা চিন্তে পার? 

চমকিত হইয়। চাহিয়া! দেখি--সন্মুখে একজন মহিল।। 
নেসহান্তে কহিল--আমি আগেই ঠিক পেয়েছিলাম । 
যখন গুনেছি এম-এ পাস হেড মাষ্টারটির বাড়ি বদ্ুনাথ- 
পুর--তখনই জানি এ আমাদের জ্যোতি-দ! না হয়ে যায় 
না। 

বিশ্মিত হইলাম বটে, কিন্তু আনন্দও যেন আর 
চাপিয়া রাখিতে পারি না, মুখ দিয়া বাহির হইল--. 
কে? শোভা! ? তুদ্ম এখানে ? তুমি মলের মা? 

চাহি দেখি অমল হাসিতেছে। অমলের মা-ও যেন 
হালি চাপিয়া! রাখিতে পারিতেছে না। 

হ্যা দাদা, আমিই অমলের মা। বস জ্যোতি-দ1। 
অমল, ও ঘর থেকে মোড়াটা নিয়ে আয় তে বাবা। 
আচ্ছা কতদিন পরে দেখা বল তে! ? পনের বছর হ'ল, 
না? তবু তোমাকে দেখবামান্ই চিনতে পেরেছিলাম, 
কিন্তু তুমি পায়নি জ্যোতি-দা। 

_ সত্যই পারি দাইকি? কিন্ত না পারিবারও কথা 

বু ফেঁছিল শৈশবের সহচরী, কৈশোরের বন্ধু, প্রথম 
বৌ শবপ্র__তাহাকে কি রর পর দেখিলেও 
চেনা য় না? 






প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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শোভার গল্প জার ফুরাইতে চায় না। নেই কবে 
তাহাকে ধাক। দিয়! ফেলিয়া কপাল কাটিয়া দিয়াছিলাম 
নে কথাট।ও তার মনে আছে। 

কিন্ত আমি কিছুই বলিতে পারিলাম না। তাহার 
চোখের দিকে চাহিয়! ভাবিতেছিলাম, এখনও ইহার চোখ 
ছুটি তেম্নি উজ্্রল, চোপের দৃষ্টি তেম্নি তীক্ক মধুর 
রহিয়াছে। 

শোভা কহিল--আচ্ছা, অমলকে মানুষ করে তুলতে 
পারবে তো দাদা? 

কথাটি বলিতে গিয়াই মে যেন একটি দীর্ঘশ্বাস 
চাপিয়! গেল। তাহার অন্তরের ভাষ। আমি পড়িকা 
ফেলিলাম, সহাসো বলিলাম--োভা, জননী হওয়ার 
শত্যকারের ব্যথা ষে বুঝেছে সন্তানের মশ্ম সে জানে। 
তোমার ছেপে মানুষ ন। হয়ে যায় না। ৃ 

সন্ধার অনেক পর ফিরিলাম। শোভা বলিয়া দিল, 
সময় পেলেই মাঝে মাঝে এস, দাদা। বেশী কিছু 
ভাবিতে পারিলাম না। মাথার. মধ্যে কেবল এই 
কথাটাই ঘুরপাক খাইয়! ফিরিতে লাগিল অমলের মা-_ 
শোভা? অমলের চোখের দিকে চাহিয়াই কি চিনিতে 
পারি নাই? 


৩ 


১৯৩* সাল, ভূমিকম্প অথব। প্রবল ঝড়ের পৃব্ৰ 
প্রকৃতির অবস্থা ধেমন হয় চারিদিকের আবহাওয়া ষেন 
তেম্নি। শঙ্কিত্চিত্তে দ্ুলের গৃহ, স্থুলের ছাত্র, স্কুলের 
শিক্ষকদের দিকে তাকাই--যে ঝাড় আনিবে বলিয়া যনে 
হইতেছে, আমার নিজ হাতে গড়া এই প্রতিষ্ঠানটি খাড়া 
থাকিবে ত? 

ক্লাসে পড়াইতেছি--হঠাৎ অমল বলিয়! উঠিল--স্যার 
মহাত্মা গান্ধী যে লবণ আইন ভঙ্গ করবেন বলেছেন 
এতে কি কোনও ফল হবে যনে করেন? 

অমলের অবান্তর প্রঙ্গে বিরক্তি বোধ করিলাম, 
কহিলাম, ক্লাসে তোমার নঙ্গে রাজনীতি চর্চা করতে 
আসিনি, অমল । 


অমলের মুখে মুষ হাঁসি ল্য করিলাম ক্লামের 


হয় সংখ্যা] 
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সমঘ্ত ছাত্র অমলের মুখের দিকে বিশ্মিতদৃহিতে 
চাহিয়া ছিল। 

--আপনি কফি মনে করেন দ্থুলের ছাত্রদের দেশের 
কোনও আন্দোলনে যোগ দ্রিতে নাই ? 

সুছিত হইয়া এই অসীম সাহসিক বালকের দ্দিকে 
চাহিলাম-_কিছুক্ষণ আমার বাক্ক্ফৃত্তি হইল ন1। ভাবিলাম 
বড় ফি আসন্ন 1-'কিন্ত পরক্ষণেই কুুদধন্থরে কহিলাম-- 
অমল, তোমার মত বয়সের ছেলের এতট। পাকামি 
ভাল নয়। দেশের কথ! ভাববার অনেক লোক আছে, 
ও চিন্তা তোমাকে করতে হবে না। 

অমল মন্তক নত করিল। আমি পুনরায় পড়াইতে 
লাগিলাম বটে, কিন্ত 'কি জানি কেন কোনে! ছাত্রের 
দিকেই মুখ তুলিয়! চাহিতে পারিলাম না। 

লাইব্রেরীতে বসিয়া খবরের কাগঙ্গ উপ্টাইতেছি 
-মহাত্মাজীর অভিযান নুরু হইয়াছে-_দেশে অভূতপূর্ব 
সাড়া! পড়িয়্াছে_ধনী-দরিত্র, জানী-মৃখ, নর-নারী এই 
অভিযানে যোগ দিয়াছে। পড়িতে পড়িতে এই কথাই 
মনে হইল--আমি কি করিতেছি? 

পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন-_ব্যাপার হ্বিধের নয় 
হেভমাষ্টার-মশায়। শুনলাম--সোনার গঁ। স্কুলের সব 
ছেলে বেরিয়ে এসেছে। 

চাহিয়া দেখি তাহার মুখে আতঙ্কের চিহ। হাসিয়া 
কহিলাম-_-নিশ্চি্ত থাকুন পণ্ডিত-মশায়। এ ইস্থুলে 
ওসব হাঙ্গাম! হতে দেব না আমি। রাজনীতি-চ্চার 
বয়স গুদের হয় নি। 

' পণ্ডিত মহাশয় কহিবেন-নে ত বুঝি মাষ্টার- 
মী, কিন্ত এসব হুচ্ছুগে ছেলেদের মাথ। ঠিক রাখাই 
কঠিন কি না| 

ঠিক করিলাম, যেমন করিয়াই হোক আমার হাতে- 
গড়া প্রতিষ্ঠানটিকে আমি ভাঙিতে দিব না। সব 
ছাত্রন্ের কাছে কাছে রাখিব, নিত্য তাহাদের উপদেশ 
দিব--রাজনীতি হইতে দুরে রাখিব । 

' সেইদিন টবকালে অমলদের বাড়িতে উপস্থিত 
হইলাম।: শোভাকে কহিলাম-_শোভা, অমলের উপর 
এখন থেকে খুব. সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হবে। মনে 


নি্ষদুষ 
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হচ্ছে--দেশের এ আন্দোলন সম্বন্ধে সে একটু মাথা 
ঘামাচ্ছে। 

শোভা মৃছু হালিয়া কহিল--এ কি তুষি দোষের 

নে কর, দাঙ্গা ? 

কহিলাম--করি। এখনও এমন বয়স হয় নি যাতে 
দেশের কথা ও সংযত চিত্তে ভাবতে পারে । আমার 
মনে হয় জান আহরণ করবার চেয়ে বড় কাজ ছাত্রদের 
অন্য কিছু নেই। একাজ শেষ হ'লে তারা দেশের কথা 
ভাল ভাবে ভাবতে পারে। 

শোভ| কি যেন চিন্ত! করিল, তারপর কহিল--আমি 
অমলনকে এ কথা বলব। 

মনে হইল-_-অমলের মা আমার কথায় ততটা আস! 
স্থাপন করিতে পারে ন্মই। 

শোভা কহিল--ছাত্রদের সম্বন্ধে তোমার মতামত 
জানা গেল। কিন্ত জামাদের এই মেয়েদের পসন্বদ্ধে 
তোমার কি মত? এই আন্দোগনে মেয়েদের যোগ 
দেওয়! উচিত কি না বলত, দাদা । 

বুঝিলাম-_ শুধু ছেলের নয়, মায়েরও মাথা ঘুরি়াছে। 
সহান্তে কহিলাম--শোভা, ছেলেবেলার কথা একবার 
মনে করে দেখ। পুরুষ আর নারীর সমানাধিকার 
নিয়ে তখন থেকেই মাথা ঘামিয়েছি। এখন বর্গি বলি 
স্ত্রীলোকদের এই আন্দোলনে যোগ দেওয়া উচিত নয়--. 
তাহলে তুমি ভাববে কি? 

শোভা কহিল--কখাট! তুমি ঘুরিয়ে বললে। তোম!র 
মনের ভাব ঠিক বুঝলাম না। আচ্ছা, আমি যদি বিলাভী 
কাপড়ের দোকানে পিকেটিং করি তাতে তোমার আপঞ্ডি . 
নেই? 

কছিলাম--আপত্তি 1 কিছুমাত্র না। ছোটবেলায় 
বখন দুইজন একসাথে পুকুরে সাতার কেটেছি--তৃয়ি 
গিয়েছে আগে পুকুর পেরিয়েসপেয়ারা গাছের আগডালে 
পেয়ারা পাকলে গাছের এ সরু ভালে ওট সম্ভব হরে. কিনা . . 
যখন আমি গবেষণা কর তাম-_ তখন তুমি কোমরে রাপড়, তা 
জড়িয়ে সেই পেয়ার! অবলীলাক্রমে পেড়ে ব্রড): 
তখন হদি আমার পৌরুষে আঘাত ন| লেগে গিরি 
তবে এখনও লাগযে ন!। ০ 
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জঅমলদের র বাড়ি হইতে যখন ফিরি-_রানি নেক 
হইয়াছে । মনে হইতেছিল--বনছদিন পরে আবার যেন 
শৈশব ফিরিয়া পাইয়াছি। 


টি সা স্রাটি ত পরসম অ ওটি জি 


চারিদিকের প্রবল আন্দোলনের মধ্যে কি করিয়। 
স্থুলটিকে খাড়া রাখিয়াছি-_ইহ। আমার কাছেই বিস্ময়ের 
বস্ত বলিয়া মনে হয়। সংবাদ নিত্য পাই--কোন স্কলের 
কতটি ছাত্র বাহির হইয়! গেল--কোন্‌ স্থুলটি উঠিয়া 
যাইবার মত হুইয়াছে। এ সব সংবাদে আমার আত্ম- 
গরিমাই বাড়ে; ভারী, উপযুক্ত কর্ণধার বলিয়া! আমার 
প্রতিষ্ঠানটিকে এই আন্দোলন আঘাত করিতে পারিল 
না। মাঝে মাঝে অমলের দিকে চাই । বুঝিতে পারি 
অনেক সময় সে-ও জিজানুর দৃতিতে আমার দিকে চাহিয়া 
থাকে--কিন্ত কিছুই বলিতে পারে না। 

ছেলেদের মন অন্ত দিকে ফিরাইতে এই সময় পুরস্কার 
বিতরণের আয়োজন করিলাম। ঠিক হইল--জেলার 
ম্যাজিষ্রেটকে সভাপতির আসন গ্রহণ করিবার জন্য 
অনুরোধ করিব। সমস্ত ঠিক হইয়া গেল। ম্যাজিষ্রেট 
সাহেব যখন শুনিলেন--এই বিদ্যালয়ের একটি ছাত্ও 
আন্োোলনে যোগ দেয় নাই--তখন তিনি সানন্দে 
আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ কারলেন। 

ছেলেদের লইয়। মাতিয়া উঠিলাম। পুরস্কারের জন্য 
বই বাছাই করা, ছেলেদের রেনিটেশনে তালিম দেওয়া, 
ম্পোর্টিংয়ে তাহাদের নান! কসরৎ শেখানো--এই-সব 
কাজে সবাই লাগিয়৷ গেলাম। 

যথাসময়ে পুরস্কার বিতরণের দিন আসিল। 
ম্যাজিট্রেট সাহেব আিলেন, সমন্ত ব্যবস্থা দেখিয়া! তিনি 
অত্যন্ত খুসি হুইলেন, আমার বিদ্যালয়ে যে কাজ ভাল 
হইতেছে, ইহা! তিনি অবুষ্টিতচিত্তে ব্যক্ত করিলেন। 
আমার যন উল্লামে নাচিয়া উঠিল। ভাবিলাম। একশত 
টাকার মনবকারী সাহাযা কোনও রকমে দ্বিগুণ করিয়! 
জু বায় কি ন!। 

“পুরন্ার বিতরণ হইয়! গেল। প্রতি বিষয়ে-: লেখ! 
পড়ি পারদর্শিতার, স্থুলে মিয়যিত হাজিরার, সারিরতায 
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ও যায়াম-কুশলতায়, এমন কি ইংরেজী ও সাংলায় 
হুন্দর আবৃত্তির জনা অমল হখন প্রথম পুরস্কার গ্রহণ 
করিল--সাহেব জামার দ্বিকে চাহিয়া সহান্তে কহিলেন-- 
মাষ্টার, এ ছাত্রটি তোমার স্কুলের নাম রক্ষা করিবে। 

গর্ধে আমার মন ভরিয়া উঠিল। শোভার পুত্র-- 
আমার ছাত্র__আমার প্রতিষ্ঠানটির শুধু নাম রাখিবে না, 
নামটি উজ্জ্বল করিয়া তুলিবে--ইহা৷ অপেক্ষা আর আমার 
গৌরবের বস্ত কি হইতে পারে ! 

পুরস্কার বিতরণের পর ম্যাজিষ্্রেট সাহেব বন্তৃত৷ 
দিতে উঠিলেন। তিনি পরিফফার বাংলায় .বলিতে 
লাগিলেন, আমি এই সভার যোগ ডিটে পারিয়। অর্ট্যণ্ট 
সন্টষ্ট হুইয়্াছে। এই বিড্ডালয়টির কাধ্য খুব ভাল 
চলিতেছে । আমি কিচ্ছু বেশী বলিটে পারিবে না-টবে 
ছাত্রদের সম্বন্ধে এই বলিটে পারে যে তাহার। ভাল করিয়। 
লেখ! পড়! করিবে, লেখাপড়া করিয়া! টাহার! জ্ঞানী হইবে, 
জ্ঞানী হইলে ডেশের উপকার হইবে, ডেশের উপকার 
হইলে ডেশ বড় হইয়! যাইবে । আমার কঠা সব বুঝিটে 
পারা গেল? 

সাহেব জিজ্ঞান্ুদুিতে একবার ছাত্রদের দিকে 
চাহিলেন। তাহার পর বলিতে লাগিলেন-_-এখন বড় 
খারাপ আগোলন চলিটেছে। এই আগ্ডোলনে যোগ 
দিলে ককৃখনে ডেশের ভাল হইটে পারে না। জমি 
বড় ভারী সণ্ষ্ট হইয়াছে যে এই বিড্ডালয়ের কোনও 
ছার এই আক্োলনে যোগ ডেয় নাই। বগ্ডেমাটরম 
যাহারা করিটেছে-টাহারা ভেশের শট,। এই 
লোকডের ভার! ডেশের কিছু মার উন্নটি হইবার আশ! 
ঠাকে না--উন্লটির আশ! না! ঠাকিলে দেশ কি করিয়া 
বড় হুইটে পারে? আমার কঠা বেশ বুঝিতে পার! 
যাইটেছে? 


লাহেব আর একবার জিজ্ঞান্থদৃিতে ছাঅদের মুখের 
দিকে চাহিল। কিছুদূরে অমল এবং আরও কয়েকজন 


ছাত্র সারিবদ্ধ হইয়া দাড়াইয়া আছে। দেখিলাম অমল 
তবন ঘন তাহার সঙ্গীদের দিকে চাহিতেছে--চোখে তাহার 
অদ্ভূত দীন্তি ! 


সাহেব পুনশ্চ বলিতে লাগিলেন-_-টোম্র! তাল 


উই 928, 


বা . 4. ॥ 


শনি ও, ৪:৪১ আর উ। 


য় সংখ্যা] 


ও শা উত্তাপ ৯ জপ আস, সর শি শক সি রশ পপ আস পল শি ৩ শপ শি আ শত 


করিয়া লেখাপড়া কর, সকলে ভয়ালু হ হও, পরের র ভূখ 
'ডুর করো-_বগেমাটরম্‌ যাহার করিতেছে- ঈশ্বর 
টাহাদের ভালবাসে না-_টাহার! ঈশ্বরের অবাঢ্য ছেলে। 
টাহারা ডূষ্ট লোক-_টাহাদের সঙ্গে টোমর! মিশিবে না। 
আমার আডেশ টৌমরা কেউ বগডেমাটরম করিও না। 
সকলে নিষ্পন্দ হইয়া সাহেবের বক্তৃতা শুনিতে ছিল-_ 
সাহেব থামিবামাত্র কে যেন বলিয়া! উঠিল-_ বন্দেমাতরমূ। 
চাহিয়। দেখি--আঅমল। সমবেত ছাত্রকে ধ্বনিত হইয়া 


: উঠিল--বন্দেমাতরম্‌ ! 


আমার বুক কীপিয়। উঠিল। সাহেবের রত্ববর্ণ 


মুখ নিরীক্ষণ করিলাম, সাহেব ঘূর্ণিত চক্ষে জিজ্ঞাস! 


করিলেন--এ কি মাষ্টার ? এ কিরূপ ফড়যন্ত্র? এ কিরূপ 
অপমান আমাকে কর! হইতেছে? 

জবাব দিব কি--কঠতালু আমার শুকাইয়া 
উঠিয়্াছিল। যৃ্ধমূ্ছ বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিতে সভাস্থল 
তখনও ধ্বনিত হইতেছিল। সাহেব অত্যন্ত ক্রোধভরে 
একবার চারিদিকে চাহিয় সভাস্থল পরিত্যাগ করিলেন। 
আমি স্থান্থর মত দীড়াইয্া| রহিলাম, তারপর জ্ঞান 
ফিরিবামাত হাকিলাম---অমল ! 

অম্স নিকটে আলিলে বলিলাম--এ সব কি 1? এমন 
কাজ কেন করলে? 
: স্ব" হাপিয়া অমল কহিল--কিছুই করিনি সার। 


 “বন্দেমাতরমে'র মানে সাহেব জানে নাঁ-তাই সেটা 
বুঝিয়ে দিলাম। আমার ক্রোধের সীম! পরিসীম। ছিল 


না। যে-বেত কোনে! দিন হু্তে ধারণ করি নাই ছুটিয়। 


লাইব্রেরী ঘর হইতে তাহাই লইয়। আসিয়। উন্মাদের মত 


অমলের দেহে জাঘাত করিতে লাগিলাম। অমল স্থির 
হইয়া তাহা হা করিতে লাগিগ্প, মনে হইল মুখের 
হাসিটুকুও যেন তাহার লাগিয়া আছে। বেত ভাঙিয়া 
খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল--আমি স্পন্দিতচরণে লাইব্রেরী 
কক্ষে গিয়া বলিয়।! পড়িলাম। ধেন একটি ভোজবাজি 
হইয়া গেল। . 

চাহিয়া দেখি--রত্কান্ত দেহ অমগের পশ্চাতে থলের 
লমুদয় ছাত্র সারি দ্দিয়। গান গাছিতে গাহিতে 
ভলিয়াছে 


নিলু 


পর থা সর »ড জর 


২৪৯ 


ক সিজন পর জল চস শ ও ছে চট ও পরল ১ পিউ গইশরনি১এরিব ডান, চিনি 


“বন্দেমাতরম্‌ ব'লে ডাক দেখি ভাই প্রাণ খুলে। 
পরের দিন বিদ্যালয়ে আসিলাম, দেধিলাম--ফোনও 
ছাত্রই স্থলে আসে নাই। গুনিলাম অমলের নেতৃত্বে 
স্কুলের ছাস্ছের! ম্দ গাজা ও বিলাতী কাপড়ের দোকানে 
পিকেটিং স্থুরু করিয়! দিয়াছে । 

স্কুলটি কি ভাঙিয়! গেল? মাষ্টার পঞ্ডিতেরা অত্যন্ত 
ক্ষ হইয়া নান! অন্থযোগ করিতে থাকেন--আমি জবাব 
খুঁক্দিয়া পাই না। কেবলই মনে হইতে থাকে-_-একথানি 
মোট বেত একটি বাগকের অঙ্গে বধিত হইয়া খণ্ড খণ্ড 
হুইয়। গিয়াছে । 

মাষ্টারের] সাহস দেন--কোনও চিত্ত! নাই ছেভমাষ্টার 
মশায়। আপনি সব গুছিয়ে যদ্দি সাহেবকে লিখে দেন-- 
তার রাগ ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। অমলের সঙ্গে আর 
জনকয়েক গুণ্ডাগোছের ছেলেকে রাট্টিকেট করলেই 
ফ্যাসাদ মিটে যাবে । আর ছাত্র? ছু-চার দিন যাক নাঃ 
আবার স্থুর স্থুর করে আসতে পথ পাবে ন1। 

দিন তিনেক পর সংবাদ শুনিলাম--অমলের সঙ্গে 
আরও জনকয়েক ছাত্রকে পুলিস গ্রেপ্তার করিয়া! লইয়া 
গিয়াছে। কয়েকদিন পর আবার সংবাদ আনিল-_ 
পিকেটিং করিবার অপরাধে অমলের ছয় মাসের জেল 
হইয়াছে । চোখ মুদিয়। অমলের সেই হাসিমাখ! মুখখানি 
মনে করিতে চেষ্টা! করিলাম--যে মুখ আমার নিষুর 
বেআ্রাঘাতেও এতটুকু বিকৃত হয় নাই। 

কি জানি কেন মনে হইল--শোভার সঙ্গে দেখা 
করিবার কথা। মনে হইবামাত্র বাহির হুইয়! পড়িলাম। 
ডাবিতে লাগিলাম--অমলের জননী তাহার পুতের 
ভুর্গতির প্রধান কারণ তাহার জ্যোতিাকে দেখি! 
কি বলিবে! 

শোভা আমাকে দেখিয়। কলহাস্ে সম্বর্ধনা! করিয়! 
কহিল-_-আচ্ছা দাদা, এ কয়দিন আসনি কেন বলত? 
ইস! ভারী রোগ! হয়ে গিয়েছ দেখছি যে! অমলের 
খবর শুনে ত? ইস্ুলে কি এখনও ছেলে আসছে 
না? এ কয়দিন একল! থাকতে মনটা হাপিয়ে উঠেছিল--. 
একট! যুক্তি যে নেব এমন লোকটি পধ্যস্ত মই 
আমার এখন ফি করা উচিত বল দেখি? যেদিন জঙ্গল, 


৫ 





বেরিয়ে গেল খাবার পধ্যন্ত খেয়ে যায় নি। গরম গরম 
লুচি খেতে ও ভালবাসে--মেদিন সবেমাত্র লুচি বেলে 
ফড়া চাপিয়েছি ছেলের দল আমিতেহ ও বেরিয়ে গেল। 
ওর উৎসাহে আমি কোনও দিনই বাধ। দিই নিকিনা। 
লুচি জামার তেমনি পড়ে আছে ছটা মাস_-এ জার 
এমন বেশী কথখ। কি? না, তুমি শুধু চুপ করে থাকলে 
ত চলবে না দাদা। 

এই সদাবিচ্ছেদকাতর জননীকে আমি কি বলিব? 
কি করিয়। মুখ দিয়া উচ্চারণ করিব-_তাহার ছূর্গাতর 
প্রধান কারণ আমি। শোভা ঘষে কত বিচলিত হইয়াছে 
ভাহ। আমার অন্তর দিয়াই বুঝিতে পারিলাম | কিন্তু এই 
মহিমময়ী জননীকে কি বলিয়া! সাস্বনা দিব? 

শোভা! আমার মুখের দ্বিকে চাহিয়া কহিল-সত্যি 
স্নাদা, আমার মন একেবারে জুড়িয়ে গিয়েছে । কোনও 
ছুঃখ আমার নাই--এ তুমি বিশ্বান কর। বিয়ে হবার পর 
থেকে অনেক গ্লানি জমে ছিল--অমলকে বুকে পাবার 
পর তা ধীরে ধীরে মুছে গিয়েছিল। শুধু একমাত্র ভয় 
আমার ছিল ছেগে আমার যাচ্ুষ হয়ে জন্মেছে কি না, 
মাছ্ষ হয়ে সে গড়ে উঠবে কি না। আচ্ছা দাদা, তুমি 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ংয় খণ্ড 


একবার মুখফুটে বল দেখি--আামার আশ! কি সার্থক 
হয়েছে? | | 

স্থিরকঠে কহিলাম--শোভা, ছেলেবেলা থেকে 
তোমার সাথে কোনও বিষদ্েই সমকক্ষ হতে পারিনি-_ 
যদিও গায়ের কোরে প্রমাণ করতে চেয়েছি যে সব 
বিষয়েই আমি শ্রেষ্ঠ । আবরইবা তার বাতিক্রম হবে 
কেন? তবে আক অকুষ্ঠিতচিত্তে স্বীকার করছি বোন্‌, 
ছেলে তোমার মানুষ হয়েছে, কালে সে আরও বিরাট 
হয়ে উঠবে। সেদিন বলেছিলে--আমার হাতে তাকে 
দিয়েছ মানুষ হয়ে গড়ে ওঠবার জন্ত | কিন্তু সে নাত ভার 
আমি কেমন রক্ষা করেছি শুনেছ নিশ্চয়। কিন্তু তুমি 
যেতিলে তিলে এমন করে গড়েছ-এ আমি যখনই 
উপলব্ধি করলাম আনন্দে আমার সমস্ত স্ষুত্রুতা ধুয়ে মুছে 
গেল। শোভা, স্কুল আমি ছেড়ে দিলাম-_কিন্ত 
ছেলেদের শিক্ষ। দেওয়া! জামি ছাড়ব না। আবার 
নতুন উদ্যম নিয়ে আমার নতুন অভিজ্ঞতাকে কাজে 
লাগাব। প্রার্থন! কর শোভা, যে-শিক্ষা তুমি আমাকে 
দিয়েছ দেশের ছেলেদের যেন 'তাতে অত্যিকার 





মঙ্গল হয়। 





গীতা 


প্রগিরীন্্রশেখর বনু 


প্রথম অধ্যায় 

[গীতার অন্থবাদ আমার অগ্রজ এরা দশেখর বহু কৃত। 

মৃগে যাহা উদ্ধ আছে, তাহা অনুবাদে [ ] ব্রাকেটে 
দেওয়া ভইয়াছে। বখা-[ ছে] স্প্রয়। মুগগের শব লথাসম্ভব আঅন্মবাদে 
রাখা হইতাছে । যে শষ বাংলা একবারে অগ্রচলিত, অধ্বাদে 
তাঙ্কার যথাসম্ভব সদৃশ প্রতিশব দেওয়া হইয়াছে । যাহা অল্প 
প্রচলিত, অনুবাদে তাহা! রাখিয়! পার্থে( ) ব্রাকেটে বাংলা 
প্রচিশষ ব। অর্থ দেওয়! হইয়াছে । বথা-_ প্রমুখে অবস্থি তা:.- সন্দুথে 
অবস্থিত। অনার্ধজুষ্ট € অনার্ধা বাক্তির আচরিত )। অনুবাদের 
বাচা প্রার্ই মুগানুধার়ী রাখ! হইয়াছে। ইঞাতে অনেকন্ধল 
অনুবাদ শ্রুঠিকট হইলে অর্থবোধ কঠিন হইবে না আশা 
ফর] যার়। মূল ক্লোক বোঝ। সঙ্জ হইবে এই উদ্দেস্ছেই 
বাচা যখানন্তব অপরিবর্তিত রাখ। হইয়াছে । যধাউদং তে কদাচন 
অতপন্কার বাচাং ন-০ইহ1 তোমার কদা5 তপন্তাহীনকে ( অপাধককে ) 
বক্তব্য নয়।] 
১১ স্বীয় বংশধরগণের পরস্পর বিবাদের পরিণাম জানিবার 
জন্য কৌতৃহঙ্গী হইয়! ধৃতরাষ্্র সঞ্চঘনকে প্রশ্ন করিলেন। 

ধৃতরাষ্ট্র নিজে অন্ধ। কথিত আছে যে, তাহার পার্্গর 
সঞ্চয় ব্যাস কতৃক পিব্যদৃষ্টি লাভ করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত 
না থাকিয়াও সমস্ত ঘটনাবলী দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
দিবাদৃষ্টি বাস্তবিক সম্ভব কি-ন। সে সন্ধে এখন পরাস্ত 
কোন টবজ্ঞানিক প্রমাণ আমাদের জান! নাই । আমাদের 
দেশে দরিবাদৃঙির অহ্তিত্বে অনেকেই বিশ্বান করেন 
এবং পাশ্চাত্যেও অনেক মনীষী ক্রেয়ারভ'য়ন্স ব! 
দিবাদৃতিতে বিশ্বাসান। আমি এ-পধ্যন্ত দিব্যদৃষ্টি 
মন্বদ্ধে যতগুলি প্রমাণ আপোচনা করিয়াছি তাহাতে 
নিঃসন্দেহ হইতে পারি নাই। সঞ্জয়ের দিবাদৃি হওয়া- 
না-হওয়ার উপর গীতার উপদেশের মৃল্য নির্ভর করে না। 
মহাভারতের অন্য অংশ বাদ দিলে সঞ্জয়ের যে দব্যদৃ্ট 
হইয়াছিল কেবলমাত্র গীতার মধ্যে এমন কথ! নাই। 
১৯৮৭৫ প্লোকে আছে-_ 


-গুিহ ব্যান প্রসাদ মহাগুক যোগ এই 
(সাক্ষাৎ সে বজ্েখর দ্বরং কক মুখেতেই। . 


এই প্লোকে সঞ্জয়ের দিবাদৃতিলাত বলা হয় নাই। 


১২--২০ শক্করভাষ্যে গীতার ২* ক্সোক পর্য্স্ত 
কোনও বাধ্যা নাই, শঙ্কর যে-উদ্দেশ্ে গীতার 
ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন সে-হিসাবে এই 
গ্লোকগুলির কোনও মূলা নাই। শক্করবাদ প্রমাণের 
জন্ত যে যে ঙ্োক প্রযোজ্য শঙ্কর তাহারই ব্যাথা 
করিঘাছেন। ২ হইতে ২৭ শ্পোকের মধো মছা- 
ভারতীয় যুদ্ধ ব্যাপারের কতকগুলি কৌতৃহলোন্দীপক 
বিবরণ আমর! পাই। তখন যুদ্ধের পূর্বে উভয় পক্ষ 
সজ্জিত হইগ্াা পরস্পরের সম্মুখীন হইত ও নিপ্ধারিত সময় 
বাতাত যুদ্ধ হইত না। এই কারণেই অঞ্জুনের পক্ষে 
উভয় সৈন্ের মধাগত হইয়া কুরু-টৈন্য পরিদর্শন করা 
সম্ভব হইয়াছিল। প্রত্যেক বড় বড় যোল্ধাই যুদ্ধের 
পূর্বে শক্ঘ বাজাইতেন ও প্রতোকেরই শব্ধনাদে বিশেষত্ব 
থাকিত। বুঙ্ধকাণে নৈন্তদিগকে উৎসাহিত করিবার জন্ত 
নানা প্রকার তুরী, ভেরী, ঢক্ক। ইত্যাদি নিনাদিত হইত । 
শঙ্ধের নাদে শত্রুপক্ষের ভীতি উৎপাদিত হৃইতু। 
এই শখ্খনাদ আধুনিক শঙ্ঘনাদের মত বলিয়া! মনে হয় 
ন।। বাঙ্জাইবার কৌশলে যে সাধারণ শখ হুইতেও 
ভীতি উৎপাদক ধ্বনি নির্গত হইতে পারে, তাহা! আমি 
স্বকর্ণে শুনিয়াছি। ১1১২ শক্লোকে লিখিত আছে যে, 
কুরুবৃদ্ধ পিতামহ শহ্ঘনাদের সহিত" উচ্চ সিংহনাদ 
করিলেন । মন্ুযা-কঠোখিত এই সিংহনাদও যে কত 
ভ।ষণ হইতে পারে তাহা না শুনিলে অন্থমান কর! যায় 
না। এখনও ডাকাতের! আক্রমণের পূর্বে হস্কার ৪ 
লোককে ভয়াতিভ্ৃত করে। 

তিলক ১।১* গ্লোকের 'অপধ্যাপ্ত' শবের ব্যাখা 
অপরিমিত 'ও 'পধ্যাত্ত। শব্দের অর্থ 'পর্রিদিত 
করিয়াছেন। এই ব্যাখ্যাই সমীচীন, অন্যথা সাধারণ" 
প্রচলিত গীতার ব্যাখ্যায় এই স্লোকের যে অর্থ ওয়া 
হয় তাহাতে অর্থ ছাড়ায় এইকপ “ছুর্ঘ্যোধন বলিতেছেদ 


৫২ 


৬২ বব বে বুক 





লি (সিসি জি এনা অসি 


উহাদের সৈল্স বেশী, আমাদের কম।* তিলকের ব্যাথা 
ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত--“উহ্াদের 'পধ্যাপ্ধ অর্থাৎ 
পরিমিত ব। কম ও আমাদের “অপধ্যাপ্ত' অর্থাৎ বেশী ।” 


এই শেষোক্ত ব্যাখ্যারই অর্থসঙ্গভি হয়। আধুনিক 


বাংলায় 'পধ্যাণ্ত' ও 'অপধ্যাধ" একই অর্থে ব্যবহৃত হয়; 
যথা--ভোজে পধ্যাঞ্ আয়োজন হইয়াছে-ভোজে 
অপর্ধযাঞ্ধ আয়োজন হইয়াছে । একই কথা যে অনেক 
সময় সপ্পূর্ণ বিরুদ্ধ অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে বাংলায় 
পর্ধ্যাপ্ত' ও সংস্কতের 'পধ্যাপ্ত' তাহার প্রমাণ । ভাষা'বিদৃ- 
গণ একই শষের বিরুদ্ধ অর্থ সম্বদ্ধে অনেক আলোচনা 
করিয়াছেন । এখানে তাহা বল! নিষ্য়োজন। 

১১১ ক্লোকে আছে “আপনার! সব্ধগ্রকায়েই ভীম্মকে 
রক্ষা করুন।” ছুধ্যোধন মহাযোছ্ধ! ভীম্মের রক্ষার জন্য 
এত ব্যস্ত কেন তাহ! অন্থধাবনযোগ্য ৷ ভীম্ম সেদিনকার 
যুদ্ধের প্রধান সেনাপতি সেজন্ত তাহাকে সর্বতোভাবে 
রক্ষা করা কর্তব্য। শিখণ্ডীকে দেখিলে ভীম্মের 
অন্ত্রত্যাগের প্রতিজ্ঞ! থাকায় তাহার অন্তায় যুদ্ধে 
বিপদগ্রস্ত হওয়ার সম্ভাবনা আছে। এঞ্ন্ত রক্ষার 
আবশাক। যে দুধ্োধন পরে অভিমন্াকে অন্যায় যুদ্ধে 
বধ করিয়াছিলেন তাহার পক্ষে এইরূপ আশঙ্কা ম্বাভাবিক। 

১।২১-২৩ অজ্জন অপর পক্ষে কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি 
যুদ্ধকামী হইয়া! আসিয়াছেন জানিবার জন্ত কৌতুহলী 
হইয়! উভয় সেনার মধ্যে শ্রীককে রথস্থাপনের আদেশ 
দিলেন । ূ 
১২৪ জীর্ণ আদেশমত রথস্থাপন! করিয়া বলিলেন,_- 

সু ধন সদহেত কৌরব নিচয়। পু 
এই ক্লোকে অশন্ছুনকে “গুড়াকেশ” বল! হইয়াছে। 
এগুড়াকেশ” শবের ঘর্থ টীকাকারেরা নানাভাবে 
করিয়াছেন। তিলক বলেন, “গুড়াকেশ” শব্ের অর্থ 
যাহার ঘন কেশ এইবপ হইতে পারে। কিন্ত অঞ্জনের 
এই নাম এখানে কেন ব্যবন্ধত হুইল তাহা বিবেচা। 
*গুড়াকেশে”র অপর অর্থ-_নিত্র। বা আলস্য বিজয়ী । 
তিলক বলেন, এমন ভাবিবার কোনই কারণ নাই যে, 
গ্ীভাকার বিশেধ বিশেষ উদ্দেস্টে বিশেষ বিশেষ নাম 
ব্যবহার করিয়াছেন। তাঁহার যখন যে নাম ইচ্ছ! 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খু 
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০ 


হইয়াছে তখন তাহাই দিয়াছেন। এই যুক্তি আমার 
সমীচীন বলিয়া মনে হয় না। আমার মতে গীতাকারের 
মত শক্তিশালী লেখকের পক্ষে বিনা প্রয়োজনে কোনও 
শব ব্যবহার করা সম্ভব নহে । আমি মনে করি “আলস্য 
বা নিত্র। বিজয়ী” অর্থই ঠিক অর্থ। যে অঞ্জুন যুদ্ধের 
আয়োজনে নিন্ত্রা ও আলসা পরিত্যাগ করিয়া দ্দিবারাত্র 
পরিশ্রম করিয়াছেন তাহার সম্বদ্ধে "নিব্র/বিজয়ী” 
বিশেষণ উপযুক্ত । এত পরিশ্রম করিয়া যুদ্ধের আয়োজন 
করার পর কে কে লড়িতে আনিয়াছে দেখিতে যাওয়া 
অঙ্ছ্নের পক্ষে স্বাভাবিক এবং এই জন্যই এই স্থলে 
তাহাকে *গুড়াকেশশ বলা হইয়াছে। ্বষীকেশ” 
শবের অর্থ “ইন্ট্রিয়বিজয়ী” । তিলক “হবীকেশ' শবের 
অর্থ করেন__যাহার প্রশস্ত কেশ। এ অর্থ সম্তোষঙ্গনক 
নহে। অঙ্ছুন রথচালনার আদেশ দিবার সময় শ্রীর্কে 
“অচ্যুত* বলিয়! সম্বোধন করিলেন। অচ্যুত ও ইন্দ্রবিজয়ী 
এই ছুই নামই শ্রীরুষ্ণের অবিচলিত মানসিক অবস্থা 
নির্দেশ করিতেছে । দ্বিতীয় অধ্যায়ে ৯ শ্লোকেও 
হৃযীকেশ ও গুড়াকেশ শব্দের প্রয়োগ আছে-_ 


পরস্তপ গুড়াকেশ হাবীকেশে ছেন কয়ে 
যুদ্ধ করিব ন! গ্রোবিন্দে খুলিয 
বছিল। নীরব হয়ে। 


এখানে অজ্জ্বনকে পরস্তপ ও “গুড়াকেশ” বল! হইয়াছে ; 
যে-অঞ্জুন শক্রকে তাপ দেন ও যিনি নিদ্রা ও আলস্য 
ত্যাগ করিয়া যুদ্ধের আয়োজন করিয়াছেন, তিনি বলিলেন 
কি-ন! যুদ্ধ করিব না। এ অর্থ মানিলে গুড়াকেশ শব্দের 
সার্থকতা বুঝা যাইবে । ্‌ 


ধৃতরাষ্ উবাচ-- 
ধর্দক্ষেত্রে কুরুক্ষেভে সমযেতা যুযুৎসবং | 
মামকাঃ পাগুবাশ্চৈব কিমকুর্বধত সঞ্য় ॥ ১ 
সঞ্জয় উবাচ-_ 
ষ্ট1 তু পাওবানীকং বৃ়ং ছর্যযোধনত্তদ|। 
আচাধ্যমুপন্নন্য রাজ। বচনমব্রবীৎ ॥ ২. 
ধৃতরাই্ কহিলেন ।--(১) হে সপ, ধমর্ষেত কুরুক্ষেত্রে সমবেত 
৬ (বুদ্ধাভিলাধী ) ম্দীয় [পুরণগণ এবং পাণুবগণ কি 
1 | | 
সগ্রয় কহিলেন।--(২) তখন পাঙয:অনীক (টি) বাহিত 
দেখিয়া! লাজ চূর্য্যোধন আচার্ধোর ( আ্োণের ) সমীপে গিয়! ঘন 
ঘলিলেন।- র 


২য়. সংখা! ] 


পর্ভেতাং পাও, পৃ্াপামাচাহা ম্তীং চ। 
যুড়াং ক্রুপঞপৃত্রেণ তব শিন্ক৭ ধীমত ॥ ৩ 
অত্র শু) মহ্েন্বাসা ভীমার্জুনসমণ বুধি। 
| যুযুধীলে। বিরাটশ্চ ভ্রুপশ্চ মারখঃ ॥ ৪ 
ক ধৃ্টকেতৃশ্েকিতানঃ ফাশিরাঁঞশ্চ বীধাবান্‌। 
পুরুডিৎ কৃত্তিতো্শ্চ শৈবাশ্চ নরপুঙ্গ বঃ ॥ € 
বুধামন্বাশ্চ বিক্রান্ত উত্তীমৌজাশ্চ বার্যাবান্‌। 
পৌভছ্্রে। ভ্রোপদেয়াশ্চ সর্বব এব মঙারধাঃ ॥ ৬ 
. (৬ ছে আচাধ্য, আপনার শিষা ধীসান্‌ ক্রপদপুত্র ( বৃষ্টহস্ন ) 
[েস্থার। বুাচিত পাও পাও, পুত্রগণে এই মঙ্থতী চমু (ল্য) দেখুন। (৪) 
রা এখানে শৃর মন্কাধনুধ , যুদ্ধে ভীমণঙ্ছুন্সম ঘুধুধান, এবং বিরাট, 





শথরবং পরহারথ ক্রুল্দ '৫) ঘৃষ্টকেতু, চেকিতান, এবং বীধাবান কাশিরাজ, 
এবং কুদ্তিভোজ পুরুক্ষিৎৎ এবং নবপুঙ্গব শৈব্য (৬. এবং কিক্রান্ত 
(পরাক্রান্ত বুধাসণ্া, এবং বধ্যবান্‌ উত্তমৌজ্জা, হুভজ্রাপুত্র। এবং 
'জৌপদিপুত্রগণ.-_সফল ম্ধারধই [ আঞ্চেন ]1 
অন্মাকন্ত বিশ্ং যে তান্লিবোধ ঘিক্োত্তম। 
নায়কণ মম দৈল্ান দংভতার্থং চ্চান্‌ ব্রবীমি তে ॥ ৭ 
তথান্‌ ভীম্মশ্চ কর্ণশ্চ কৃপশ্চ সমিতিচিয়ত | 
অস্বত্থাম। বিকর্ণশ্চ সৌমদত্তি শ্তপৈন্চ ॥ ৮ 
আন্ত চ ব$ব: শুরা মদর্থে তাক্রক্কাবিতাঃ। 
নানাঞ্প্রহরণাঃ সর্বেধ খুদ্ধবিশারদাঃ ॥ ৯ 

(৭) হে দ্বিজোত্বম, আমাদেরও যে সকল বিশিষ্ট 'আমার' 
সৈন্যের লায়বগণ [ক্মাছ্ধেন] তীাগাদের জানুন) আপনাকে 
জ্ঞাপনার্থ ভা্চাঙ্গে [নাম ] বলিত্ছি ।-1৮) আম ক্আাপনি এবং তীন্ 
এবা.কর্ণ এবং যুদ্ধঞ্তী কুপ, জন্বত্থাযা! এবং বিকর্ণ. এবং সোমদত্তি 

| সোষদত্ পুত্র ভূবিশ্রিব। | (৯) এবং অন্ঠ বধ শুব আমার জন্ভ 
স্বীবনত্যাগে প্রস্তুত ; সকলেই] নানাশস্ত্রে সশস্ত্র যুদ্ধবিশারদ । 
অপর্যাপ্ত: তদস্মাকং বলং তীল্মা্রিক্ষিতম্‌ 
পর্যাপ্ত: ত্িগমেহেষাং বং তীষাতিরক্ষিতঙ ॥ ১০ 
" অহনেষু 5 সর্বোধু যথাভাগমবন্থ হাঃ। 
. ভীক্মমধাতিরক্ সত ছবস্তং সনধামেন কি ॥ ১১ 
»॥. ভগ সংজনযন্‌ রং করবৃদ্ধঃ পিশণমকঃ | 
৬. গিংজনাদং বিনদ্যোচচ *থ-দগ্ে।প্রভাপবান॥ ১২: 

(৮) ,তীন্স্বার! রক্ষিত আমাদের এ বল (দেনা) অপর্যাপ্ত, 
কিউ 'এই উভাদের ভীমন্বার! রক্ষিত বল পর্যাপ্ত । (১১) সর্ব- 
ব্যৃম্বারেট বণাচ্ণগে- (ম্বন্ব বি্াগ অপধায়ী) অবস্থান করির] 
'আপনান্ন। সর্ব প্রকারে তীম্মকেই রক্ষা কুন । (১২) [ এমন সময়ে 
গার দুর্যোধনের) হয জল্মাউর প্র্াপবান্‌ কৃরুবৃদ্ধ পিতামহ ( তীন্ঘ) 
সিংহনাঙ্গ নাছিত কথিয়। উচ্চৈতত্থরে শংগ বাঞঙ্াউলেন। 

'অগধাপ্ত পরিমিত | পর্যাপ্ত পরিমিত । অথবা উল্টা 
শ্ঘর্থ হইতে পারে। অপর্যাপ্ত" সআগ্রচুব। 'পর্যাপ্তস্পপ্রচুর। 

ততঃ শঙখশ্চ ছেধ্যশ্য পণনানক গোমুখাঃ। 
সংনৈষাচারদ্কস্ত স শকাত্তমূলোহত্বৎ ॥ ১৩ 
ততঃ স্বেঠৈর্ত্যু'ক়ে মহতি ত্য নেস্থিচো। 
ৃ . সাধ” পাগুবশ্চৈয দিবো শগ্থো প্রঙখতু ॥ ১৪ 
". পাঞ্চচন্তং হাশীকেশে। দেবাতং ধম১। 
পৌঙুং দ্থৌ যহামং ভীমকর্পা বুফোররঃ.0 ১৫ 


: ১০) তখন শখ এখং ভেরৌ এবং পণব (চক 1) জান 


গীতা 


০ ০ ৩ আস্ফটক্িশস্রিপাটি এপ্রিস্িহ 


২৫৩ 


(মু 1) গোমুখ (শিড1) সহসা বাছিত কইলে সেই শব 
তুমুল হইল । (১৪) তখন ( যুগল) খ্বেতকরযুর মহা উদ্দনে (রথে) 
স্বিত মাধব এবং পাগুর (অঙ্ধুন)ও দিবা শংখ দাভাইলেন। (১৫) 

কশ পাঞ্চজনা, ধলওরয় দেব্াত, স্বীমকন1 বৃকোদর মহাশংখ 
পৌও, বাঞ্াইলেন। 


শংখের নামকরণ ভউত। 


অনস্তবিভয়ং রাজ? কুত্তীপূণত্রা যুখিত্িওঃ | 

নকুলঃ সহ্দেহণ্চ সথখোধ মণিপৃষ্পূকী ॥ 2৬ 

কাহশ্চ পঞচ্ঘালঃ শিগণী চ মভারখঃ। 

ঘৃঈহায়ো বিধাটশ্চ সাতাকিশ্চাপরাজিতঃ॥ ১৭ 

জ্রুপদো স্রোপন্যোশ্চ সর্বশঃ পৃথিবীপত্তে। 

পৌভজ্রন্চ মহাবাছঃ শহ্ধান্‌ দগ্ম, পৃথক্‌ পথক || ১৮ 

(১৬) কুন্টিপুত্র রাজ! মুধিষ্তির অনস্তবিজয়, এবং নকুল সহদেব 

হাঘাষ [ও ] মশিপুপ্পক [নাক শংখ ]বাক্গাইবেন। (১৭) এবং 
পরম-ধনুধর কাগ্ভ (কাশিরাঙ্জ), এনং মহান শিপী, পদৃষ্টহায় ও 
বিরাট, এবং অপবাঞ্জিত লাতাকী, (১৮) হে পৃথিবীপতে ( ধৃঙরাষ্র), 
জ্রপদ এবং ভ্রেপদিপু্ের। এবং মহাবাহ মুতত্রাপুত। রকলেই 
পৃথক্‌ পৃথক শংখ বাঞ্ছাইলেন। 

সধোষে। ধার্ডরষ্রাণাং হানি বাদাহয়ৎ। 

নম পৃর্থবীকৈ তুমুলো ব্য মুনাদয়ন্‌ ॥ ১৯ 

অথ বাথিতান্‌ দু ধার্রাষ্ট্রান্‌ কপিধংজঃ। 

প্রধুৰে *ক্রসম্পাতে ধনুরুদামা পাওন2। 

হাযীকেশং তদাবাকা মিদমাহ মহীপতে ॥ ২০ 


অঞ্জুন উ৭াচ-. 
সেনপ্লো। রুছয়োমধ্ো এখং স্াপিয় মেহচু।ত ॥ ২১ 


(১৯) সেট তুমুল নি্ঘাব নত এবং পৃ্বী অন্বনাদত করি 
ধার্তএাক্ট্রগণের হাদর বিদীর্ণ করিল। ২০) অনস্তর, ধার্রাসই্গণকে 
ব্যবস্থিত দেখিয়া শর্ুসম্পাতষ্ঞ আপন হওয়ার কপিনজ 
পাণ্ব ( জঙ্জুন) বন্ত উঠাইয়। -(২১) £ে মহীপতে ( ধৃচরাষ্ট্র' তখন 
হ্বধীকেণকে এই বাকা বলিলেন-_ অঞজ্জুন কহিলেন ।-_ ছে অচ্যুত, উভয়, 
সেনার মধ্যে শ্ামার রথ স্কাপন কর-_ 

যাবদেভাব্রবীক্ষেইতং যোদ্ধ, কামামবহিতান্‌। 
কৈমরা। সঃ যোদ্ধনা মন্মিন্‌ রণসমুদায়ে ॥ ০২ 
যোতস্ত মানা নবক্ষেইহং য এতেহত্র সমাগ হা । 
ধার্ত4 ইন দুর্ব দ্ধেবুদ্ধে প্রিক্চিকীধবঃ ৪২৬ 


সপ উবাচ- 


এবনুড়ে। হাদীকেশে! গুড়াকেশেন ভারত । 
সেনয়ে। রুগয়োমধ্যে স্থাপরিত্বা রখোতমন্‌॥ ২৪ 
(5২), বতক্ষ% আদি যুদ্ধকামনার অবহিত ইহাগিগকে .. 
নিরীক্ষণ করি এট রণপধুগহষে (দাসনস রণে) ফাহাদের 
সহিত জামার বুদ্ধ করিতে হইবে। (২৩) যুদ্ধে ছ্ুদ্ধি বার্ধনাষট্রের 
( ছুর্যোধনের ) প্রিক্সটিকাধু' / প্রিরসাধলেদ্ছু) হীাহারা এখানে: 
মমাগত, সেই নকল যুদ্ধাধীগণকে আইি দেশি । সপ ক্িলেক |. 
(২৪) হে তাতত: ধৃতবাস্ী), গুড়াকেশ ( অঞ্জুন ) কর্তৃক এইপ্রন্কারে 
উ্ ০৪8 জিডি উতর সেনার মধ্যে রখোতদ 
স্থাপন করিয়া রি এট 


২৫৪. 





বিচ জা উজ ২৯ লে ২০৫ আট সর অত 


১২৫-১৮  অঙ্ছন তাহার 
আত্মীয় কুটু্ঘ প্রভৃতিকে দেখিগেন। 





বিপক্ষে সমবেত 
দেখিয়া পরম 


করুণাগ্রন্ত হইয়া ছুঃখিতচচিত্তে যাহা! বলিলেন ভাহ! 


পরবত্তী ক্লোকগুপিতে ব্ষ্টব্য। যুদ্ধ করিতে গিয়া 
অজ্জুনের হুঃখ স্বাভাবিক। কিন্তু তাহার প্কুপা” হুইল 
কাহার উপর, এবং কেনই বা হইল? অজঞ্ছুন 
নিঙ্জ শক্তিতে এতই আস্থাবান্‌ যে. তাহার নিজের 
অনিঃ সম্ভাবনা না মশে আসিয়া তাহার হস্তে আত্মীয় 
স্বজনের মৃত্াশক্কা গ্রথমেই মনে উঠিল। এইঙ্জন্তই 
তাহার মনে দম্বা আমিল। ১1৩১, 2২, ৩৬, ৩৭ শ্লোকে 
স্বজনদিগের মৃত্য ও তাহার বিজ্পাভের কথাই মনে 
আসিতেছে। ইহার পরও নানারূপ পাপের সম্ভাবন! 
মনে আসিগ। শেষে ১1৪৫ শ্লোকে অর্জুন বলিলেন. 
“আমি না লাই কলে উহার! যদি আমাকে মারিয়াও 
ফেলে তবে তাহাও ভাল।” নিজের মৃতু।র কথ। অনেক 
পরে অঞ্জুনের মনে পড়িল। 

যুদ্ধে নামিবার পূর্বে যে তাহাকে আত্মীয়-কুটুম্বের 
সহিত মারামারিঃ কাটাকাটি করিতে হইবে অঙ্জুন 
তাহ! জানিতেন ন। এমন নহে; কাজেই পরবর্ভা শ্লেকে 
যুদ্ধ নাঁকরিবার যে-সব কারণ দেখাইয়াছেন সেগুলি 
তাহার পূর্বেই ভাবা উচিত ছিল। যুদ্ধে স্বজন-বধ 
হইবে, কুলধর্ম নষ্ট হইবে তজ্ন্ত পাপ ম্পর্শ করিবে, 
নরকে বাস করিতে হইবে, ইত্যার্দি আপত্তির কথ। 
তাহার বহু পূর্বেই বিচার কর উচিত ছিল। হয় 
অজ্ছন লোভপরবশ হইয়। সমস্ত ফলাফল না ভাবিয়াই 
যুদ্ধে প্রবৃত হুইয়াছিলেন কিংবা আত্মীয়-স্বজনের সন্মুধীন 


হওয়ার তাহাদের বধাশঙ্কাজনিত ছুঃখে বিচলিত হইয়া, 


এই সকল আপত্তি তু'লয়াছিলেন। বাগুবিক আণতি- 
গুলি অঙ্জুনের অন্তরের কথা নহে। ছুঃখের বশে যুদ্ধ 
করিতে বীঁতরাগ হওয়ায় নিজ কার্ধয সমর্থনের জন্য 
এইগুলি ছুতামা্। অর্দুন ক্ষতি ও ক্ষতিয়ের সমন 
কাধ) তিনি পূর্ব হইতেই মানিয়া লইয়াছিলেন। 
অতএব এখনকার অনিচ্ছা ছুঃখণগ্রস্থত মাত্র, লমাজ- 
ধ্াংনর্র । পাপ-ভয হইতে. উৎপন্ধ নহে। অবশ্ত ইহাও 
ঈভব যে নিগের কুলাচারের ঘোষ ও কুলাচার পালনে 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০০০০০৬০ 


পাপের সম্ভাবনা চিরকালই অঙ্জুনের ভিতরের মনে 
লুক্কায়িত ছিল। কাধ্যকালে তাহা পরিস্ফ্ট হইল। 

যুদ্ধ না.করার কারণ দেখাইয়া! পরবর্তী ক্লৌোকগুলিতে 
অর্জুন যেসকল আপত্তি তুলগিয়াছেন তাহা তিন ভাগে! 
ভাগ কর। যায়। প্রথম আপত্তি আত্মীযম্বজন-বধে ছুংখ- 
বোধ। ইহ। অঙ্ছুনের বাক্তিগত আপতি। ,দ্বিতীয় বাধা 
সামাজিক । যুদ্ধে সমা্জ-বন্ধন শিথিল হয়, এই জনা যুদ্ধ, 
করিব না। তৃতীয় আপত্তি অলৌকিক বা :511819031. 
মন্গযাবধ করিলে নরকগমী হইতে হগ্ব। নরক ঘষে: 
আছে তাহার কোন প্রতাক্ষ প্রমাণ নাই এবং কেহ 
সেখান হইতে ফিরিয়! আসিয়াছেন এমন কথাও জান।' 
নাই। অভএব নরকের ভগ্ন যুক্তির .অঙাত, নিয়া! 
প্রতিষ্ঠিত মাত্র । 

“রিলিজন্‌' কথাটার বাংল। ঠিক 'ধম্ম' বলিতে প্রস্তত. 
নহি। যে-জিনিষ বুদ্ধিবিচারের খবার। প্রমাণ কর। যায়, 
না অথচ আমরা অনেকেই যাহা বিশ্বাস করি ও যাহা 
দ্বারা জীবনষাঞ নিয়ন্ত্রিত কি, সেই অলৌকিক পদার্থ ই- 
“রিলিজজন্*। পরকালের অগ্ডিত্বে বিশ্বাদের ভিত্তি 
অলোৌকিক। একাদশীর দিন বিধব। অন্গ্রহণ করিলে 
তাহার পাপ হুইখে, এবং ইহকালে ব। পরকালে সেই 
পাপের ফলভোগ করিবে-এই ষে বিশ্বাম ইহাও, 
অলৌকিক। খুন করিপে ধর! পড়িয়! ফাসি যাইব, এই 
সামাজিক শান্তির ভয় অন্দোকিক নয় -লৌককঃ কিন্ত, 
খুন করিলে নরকে পচিব ইহ! অলৌকিক বিশ্বাস। 
সমস্ত পাপের কল্পনার ভিত্তিই অন্দৌকিক' সামান্দিক- 
ব্যভিচারকেও পাপ বল! হয়, কারণ সেইব্প ব্যভিচারের. 
বুদ্ধিগম ফলাফল ব্যতীত যে একটা অলৌকিক ফলাফলও 
আছে তাহা অনেকে জানেন । অঞ্জন যখন বলিতেছেন, 
যে কুলধর্খ নষ্ট করিলে নরকবাস হয়, তখন সেই সঙ্গেই: 
এই কথাও বলিতেছেন যে আমি এইরূপ শুনিয়াছি। 

জনার্দন | মানবের কুলধর্ধ হলে, লয় 
শুনেছি নিযঙ নাকি নরকে নিবান হয়। (১1৪৪) 

১২৯৩৬ অঙ্গন প্রথমেই নিজের, ছুঃখগুনিত ব্যক্তি-- 
গত আপত্তির কথাই বলিতেছেন । পরবস্তী শ্লোকের 
আগতিগুলি এক হিসাবে অঙ্ছুনের: নিজেকে ঠকাইবাক 


১০০০০ 





২য় সংখ্যা) 
'ছুতামাততর। পূর্বেই একথা বলিয়াছি। দুঃখের আপত্তিই 
মূল আপতি। 
ভীম? প্রসুধ দঃ সন্গেষোঞ্চ মঙ্গীকক্ষিতাষ্‌। 
উবাচ পার্থ পঞ্চ তান্‌ সহবেঠান্‌ কুজধনিতি ॥ ২৫ 
জত্রাপন্তং স্বি্ান্‌ পার্থ পিহনথ পিতামস্থান্‌। 
আচাধাান্ম। তৃগান্ঘা তুন্পুত্রান্‌ পৌত্রান্সপীংস্তধা ॥ ২৬ 


৬ স্বগুরান্‌ হ্দশ্চৈব দেনয়ে। কতয়োরপি। 
তান্‌ সমীক্ষ্যনকোন্তেঃঃ সর্ববান্‌ বন্ধুবস্থিতান্‌ ২৭ 


(২৫) ভীম্ম ফ্রোণ এবং সমস্ত মহীপতিগণের সন্মুপান হইয়। এই 
বলিলেন--ছে পার্থ এই সমবেত কুর'গণকে দেখ | (২৬) অনস্তর 
পার্থ তথায় উহ্ন় সেনাতেই পিতৃ (পিতৃতুঙা বাক্তি), পিতামন্ব, 
আচার্ধা, মাতৃল, শ্রাতী। পুত্র, পৌত্র, এবং সখা, শ্বশুর, এবং হহদ 
'অবস্থিউ দবেখিলেন। (২৭) কৌন্তের সেই সকল বন্ধুজনকে ন্দবহ্িত 
'দ্েখিয়া-- 

' কগয! পরয়াবিষ্টে! বিধীদন্লিদমব্রবীৎ | 


অঙ্জুন উবাচ-_ 
দৃষ্ই মান্‌ স্বগনান্‌ কৃ বুদুৎনুল্‌ সমবন্থিতান্‌। ২৮ 
সীদন্ধি যম গাত্রাণি মুপঞ্চ পরিগুষ্তি। 
বেপথুণ্ড শরীরে মে রোমহরশ জায়তে ॥ ২৯ 
গাতীবং শংসচে হম্তাৎ তক চৈব পর্দিস্তাতে। 
মন চ শঙ্কোম্যবস্াহুং ভ্রমভীব চ মে মনঃ ॥ ৩০ 


(২৮) পরম কৃপার ঝআবিষ্ট [ এবং ] বিষ হইয়া এই বলিলেন ।-_- 
খর্জুম কঞিলেন।--হে কুক, এই সকল: মূযুত্তধ ম্বগনগণকে 
বামবেত দেখিয়া! (২৯) জামার গাত্র (অঙ্গ) সকল অবলল্প 
হইতেছে এবং মুখ পরিগুক্ধ হইতেছে, এবং শ্বামার শরীরে কম্প ও 
'রোমহর্য হউতেছে। (৩০) হত্ত হইতে গাণীব শ্রন্ত হইতেছে, এবং ত্বকও 
শরিদঞ্ধ হইতেছে । অবস্থান করিবার মার শক্তি নাই, আমার 
ধন যেন ঘুরিতেন্ে। 

নিমিস্তানি চ পষ্টামি বিপবীতানি কেশব । 

নন চশ্রেধোহনপঞ্তামি হত ম্বনমাহবে ॥ ৩১ 

ম কাজে বিচু্ঘং ওফ ন চ গাজা হৃখণনি চ। 
গু কিং নো রাঞ্গোন গাধিন্দ কিং ভোগৈঞ্জাবিতেনব। ॥ ৩২ 
| যেবামর্থে কাজ্ছিতং নে। রাজ্গযং জোগাঃ স্বখানি 5। 
তে ইমেইবস্থিহা যুদ্ধে প্রাণাংত্বক্র! ধনানি চ॥ ৩৩ 


€৩১) এবং, ছে কেশব, বিপরীত লন্দণসকল দেখিতেছি। 
 'আহবে হ্বজন হতা। করিয়া শ্রেঘও দেটতে পাইতেছি না। (৩২). হে 
কৃ বিজয় মাকাঞ্ষ| করি না, রাঙা এবং হৃপসকলণ্ড নয়। হে 
গোবিদ, আমাদের রাক্গে কি [প্রয্োকন ], তোগ সকলে বা 
ভীবনে কি [প্রয়োজন 11 (৩2) বাগাদের জন্য আমাদের রাজা, 
ভোগদকল এবং ব্ুখসকল জাকাঞ্ছিত, সেই তার প্রাণ ও ধন 
€ এর মারা] ত্যাগ করিয়া যুদ্ধে অবস্থান করিতেছে । 


জাচাধ্যাঃ পিতবঃপুজ্' শুখৈব চ পিচামঞ্গাঃ। 
যাতুলাঃ স্বওডণাঃ পে'ত্রাঃ ক্কালাঃ সন্বক্ধিনস্তথা! | ৩৪ 
এতান্,ন হন্ষিচ্ছামি স্্বতাইপি যধুলুগান। 

.. আখ হৈলোক্ারাজ্যন্ত ছেতোঃ কির বহীকৃতে ॥ ৩৫ 


শত এ ও শিথিল আরতি সপ | ৭ ৪ শর 


:. তাহ! অনেকেই জালেন:। : 


২ ্ 
জা রদ উল জা ক শিপ জান ওলি শছ। পিছ এ তাত চা বসি রি উল ও রি এ জিও আরজ পর এআ রি এ রি রিটা 


. বিঞতা ধারগাক্ীন নঃ ক. ত্ীতি প্াঙানারিন। 
পাপমেধ। আয়েদন্মান হস্বৈতানাততারিনঃ ॥ ৩৬ 


(৩৪) জাচাধাগণ, পিভ্গণ, পুত্রগণ, এবং পিতামহগণ, 
মাতুলগণ, ম্বশুএগণ, পৌত্রগণ, আ্কালকগণ এবং সন্ধীগণ 
(৩৫) ছে মধুছুদন, মহীর নিষিত্ব কি (পুর্থণীর জন দুরে 
থাক? এমন কি ব্রেলাকারাঞ্জোর ছেতু,-নিহত হইয়া 
ইঞাদিগকে হঙা। করিতে উচ্ছা। করি না। ও৬ ছে জনার্দান, 
ধার্তরাষ্ট্রগণকে হতা। করিয়া মানাগের কি প্রীতি হইবে? এই সফল 
আততায়ীগণকে হত্যা করিলে আমাদের পাপই আশ্রয় করিবে। 


১।৩৭-12 এই সকল গ্লোকে যুদ্ধের সামাজিক বিষমন্র 
ফল দেখান হইয়'ছে। বাক্তিগত আপত্তির পরেই ১৩৬ 
শ্লোকের দ্বিতীয় চরণ হইতে এই সামাজির পাপের 
আভাস দেখা যাইতেছে । আতভায়ী ধার্রা্রদের বধ 
করিলে পাপ হইবে। পরে বলিতেছেন স্বক্নবধ করিয়! 
কি স্থখ হইবে। তং্পরে কুলক্ষয় ও মিন্্রত্রোছের কথা 
উঠিতেছে। তৎপরে কুলধর্শ নষ্টের কথা ও কুলধর্ নষ্ট 
হইপে অধন্শের প্রভাব ও তৎফলে বর্ণশস্করের উৎপত্িব 
কথ! বলা হইল। 

১/৪০-৪১ গ্লেকে ধর্শ ও অধশ্দ কথা আছে। 


কূলক্ষয়ে সনাতন কুলধর্পা হয় হত । 
ধর্থক্ষয়ে হয় কুল অধন্থেতে অঠ্তিত। 
কুলস্তরী অধর্পা বশে দুষ্ট হয় হে কেশব। 
ুষ্টা স্ত্রী হইতে বরপদ্করের সমুস্তন। 


এই দুইটি ক্লোকে যদিও মুখাত কুলধর্মের কথাই বলা 
হইল তথাপি ধর্খ ও ্মধশ্ম কথাট। যে পামাঞ্জিক হিসাবে, 
সভায় ও অন্তায় আচার (50015117 1101) ও ৪০০1511 
1017 ০017%01001) 0৮ ০০৫০) হিসাবে ব্যবহৃত 
হইয়াছে, তাহ। অন্মান কর! যায়। ধশ্ন কথাটার মধ্যে 
এই সানাজিকতার আদর্শ পরেও অন্তান্ক ক্সোকে 
দেখাইবার চেষ্ট। করিব। 

১৭২-৪১ এখানে মলৌকিক পাপফলের কথাই 
প্রধানত বল। হইল। ১1৪৩ ক্পোকে জাতিধন্ম ও 
কুলধর্শ ছুইটা কথা আছে। এখানেও ধর্মের অর্থ 
সামাজিক চার বা ০০১671000. কর যাইতে পারে। 
সামাজিক আচার নই হলে পাপের উৎশদ্ছিছুয়। . 

গত ইউরোপীয় যুন্ধর ফলে ইউরোপীয়, স্ত্রীলোক- 
দিগের তিতগ্জ সতীত্বের- রশ যে: জমে রা হইয়াছে 


যারে 





২৫৬ 





| - প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 





[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আনচান সিএ এরি চেল. ্যি, এ লসর এক টি 





বাবস্থা করিতে হইয়াছে । অঞ্দুনের কথাতেই বোবা এবং হিত্রত্রোছে পাতক দেখিতেছে না, (৩৯) [ভখাপি] ছে 


স্বায় যে, পুরাকাণে যুদ্ধের ফলে আমাদের দেশেও এইকপ 
অবস্থা ঘটিত। যুদ্ধ সর্বপ্রকার সামাঞ্জিক বন্ধন শিখিল 
করিয়। দেয়, একথ। মুখবদ্ধেই বলিয়াছি। 

১৪৭ ধনুর্ববাণ পরিতাণগ করিয়া শোকার্ত অঞ্জন রথে 
বসিয়! পড়িলেন। তখনকার দিনে রথের উপর দাড়াইয়! 
লড়াই করিতে হইত, এইঞ্রন্তই বনিয়। পড়িলেন বল! 
হুইল। তিলক বলেন --“মহাভারতের কোন কোন 
স্থলে রথের যে বর্ণন জাছে, তাহ! হইতে দেখ! যায় যে 
ভারতের সমদামগ্িক রথ প্রায় ছুই চাকার হইত। বড় 
বড় রথে চার চার ঘোড়। ঘ্বোত। হইত এবং রথী ও সারথি 
উভয়ে সম্দুখভাগে পরম্পর পরম্পরের পাশাপাশি বমিত। 
রখ চিনিবার অস্ত প্রত্যেক রথের উপর এক প্রকার বিশেষ 
ধন! লাগান হইত। ইহা! প্রসিদ্ধ কথ। যে, অক্ছুনের 
ধ্বন্ধার উপর স্বয়ং হুছমানই বলিয়া থাকিতেন।” রামের 
ইচ্ছষান যে মহাভারতের যৃদ্ধকালেও বাচিয়াছিরেন ও 
অঞ্জুনের রথে বনিতেন তাহ! অবশ রিন! প্রাণে জামরা 
বিশ্বাম করিতে প্রস্তত নহি। যুদ্ধে কোনও জন্ধকে 
«ম্যাস্কট-রূপে রেজিমেপ্ট সহিত লইয়া যাওয়ার প্রথা 
এখনও আছে। মোটরকারেও এম্যাস্কট' বসান হয়। 

এই গ্লোকে অক্ফ্নকে “শোক নংবিগ্রমানস:” অর্থাৎ 
ধাহার মন শোকে উদ্ধি্ন হইয়াছে, বল! হুইগ্রাছে। 
শোকই যে জঙ্ছনের যুদ্ধত্যাগের প্রধান কারণ এখানে 
তাহাই স্থচিত হইল। 


তন্মাক্না। বয়ং হস্ত: ধার্রাষ্ান্‌ ব্বযান্ধশান্‌। 
স্বযনং ছি কথং হত্ব। হৃখিনঃ হতাম মাধব ॥ ৩৭ 
ধঘদাপ্োতে ন পঞ্তবি লোভোপহহচেতসঃ | 
কুলক্ষয়কৃতং দোষং মিআগ্রোছে চ পাতকম্‌। ৩৮ 
কখং ন জেবমন্মাতিং পাপদস্মস্লিবর্তিহুম্‌। 
কুলক্ষয়কৃতং দোষং প্রপত্তস্তি ঈনার্দন ॥ ৩৯ 


(৯৭) অতএব, সবান্ধর ধার্গাষ্গণকে হত্যা করিতে আমর! 
যোগ্য নহি; কারণ. ছে জনার্ধঘন, স্বজন হত্য। করিয়! ফির়গে দুখী 
হইব? (৩৮) যদিও লোতে হতচিত্ত ইহার! কুরক্ষয়জনিত দোষ 


জনার্থন, কুসক্ষয়জনিত দোহগ্রইা আমার এই পাপ হইতে নিবৃত্তির। 
জ্ঞান কেন হইবে না? 


কুলক্ষয়ে প্রণন্চতি কুলধর্মাঃ সনাতনাঃ। 

ধর্থে নষ্টে কূলং কৃত্য মধন্োইডি ভখতুাত || ৯৯. 
জধর্শাটিভবাৎ কুছ! প্রত্যত্তি কুলস্রির১। 

্্রীযু হষ্টাহথ বা:ঝ'র জাতে বর্ণসন্কঃ3 ॥ ৪১ 
সন্করে। নরকাৈব কুলছ্ানাং কুলন্ত চ। 

গততি পিতঞেো ছোবাং লুগ্তপিংগাদ কক্রিয়াই || ৪২ 
দোবৈরে 5৫ কুণস্বানাং বর্ণনন্করকাএকৈঃ | 
উৎসাদাত্তে জাতিধন্বাং কুলগধর্থাশ্চ শা্বতাঃ || ৪৩ 


(8:) কুলক্ষর় হইলে সনাতন কুগধম প্রন হয়) ধম নই হইলে 
অধম” সমপ্ত কুসকেই অভিভূত করে। (8১) হে কৃষা, জধর্মের' 
অভিতব ( জাকমণ ) হইলে কুসস্ত্রীগণ হুষ্ট। হর়। হছে বাকের (বৃকি- 
বংশোন্তব ), স্্ী চুষ্টা হইলে বর্ণনক্কর জল্মায়। (৪২) নহরগগাতি 
কুলস্বগণের এবং কূপের নরকের হেতুদ্বরপই ; ইহাদের পিখোদক- 
বন্ছিত পিতৃগণ নিশ্চয় পতিষ্ঠ হুয়। (৪৩) কুলগ্গণের এই সকল 
বর্ণপ্করকারক দোষের জগ্ত শাখত জাতিধর্ম ও কুলধর্ম সক ' 
উৎসাহিত হয়। 


উৎদক্ন কুলধর্দাপাং মন্ুষ্জানাং জনার্দঘন। 

নরকে লিরতং বাদে গবতীত্য 2গুশ্রম || 6৪ 
অহবোবত মহৎ পাপং কর্তং খ্যবলিত। বর়ম্‌। 
হত্্রাঙাহখলোতেন হস্তং ্বজনমুঙজগাতাঃ || ৪৫ 
যদি মামপ্রতীকারমশস্ত্রং শঙ্তপাণয়ঃ । 
ধার্তরাষ্ট্র। রণে হগ্রান্তন্মে ক্ষেমতরং ভবেৎ ॥ ৪৬. 


সঞ্রয় ঈধাচ-- 


এবমুক্তজ্জুনঃ সংখ্যে রখোপন্থ উপাধিশৎ। 
বিস্ৃ্য সশরং চাপং শোকদংধিগ্রমানসঃ || ৪৭ ৪. 


ইতি জঙ্ুনবিষাদযোগঃ। 


(8৪) হে জনার্দন, উৎদন্র-কুলধম [ মগ্্প-]গণে নরকে শিরত 
বাস হয়--ইছহ) [আমর] গুনিয়াছি। (8৫) হার, আমর। মহৎ 
পপ করিতে চেছিভ হইরাছি--বখন রাক্যনুপলোতে স্বগনহতা! 
করিতে উদ্ভত হৃইয়াছি। (৪১) হদি শঙ্পাণি ধার্ররাইগগ 
প্রতিকার-বিমুখ অপস্ত্র [অবস্থার] আমাকে বরণে হুনন করে, 
তাহাও] আমার মঙ্গলতর হইবে। 


সপ্য় কহিলেন ।--(৪৭) যুদ্ধে (যুন্ধকালে) এই প্রকার বলিয়া 
শোকে উদ্‌বিগ্রচত্ত অঙ্জুন সশর ধন্ধু বিদর্জন করির। রথের উপর 
উপবেশন কঞজিলেন। | 





শিল্প-শিক্ষার একটি কথ। 


_. বিলাতের রয়েল কলেজ অব. আর্টদের অধ্যাপক জ্যান্টারী ক্রমাগত 

শিদের মনে করিয়ে দিতেন--[10015108%1165 [31088 80 
8786 | এইখানে চারুকগণ। (77109 ১1) ও কারুকলা (01508 
ঘা বাবহারিক) তার তফাৎ। বাবহারিক শিক্সেঃ ফোন স্বাতস্ত্া 
নেই, তা, একই ছাচে ঢালাই হয়ে চলেচে অগ্ুন্তি। কিন্ত আর্টের 
সত্য সেইখানেই যেখানে সে তার স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করে ফুটে ওঠে। 
দেখ! যায়, ইউরোপে এক এক জন বড় বড় রথাশিল্সীরা এক 
এক যুগ-সন্ধি এনেচেন শিল্পকলায়। কিন্ত এটাও ঠিক যে 
ভাদের জাবির্ভীবে ভাদ্বের চেয়েও কম ভাগ্যযান শিল্পীদের 
য্যকিত্বের অন্তিত্ব কখনও লোপ পায়নি, জার বেখানেই ত 
ঘ:ঃটচে সেইধানেই ত। তখন নফলনবিশী নক্া-ছিসেবে বিশ্বতির অতলগর্ডে 
স্থান পেয়েচে | অবনীন্রানাথের মত এরাও সব সময় আপন জাপন 
পথ কাটধার পন্থ। দেখিয়ে গেছেন মার, পরবন্তাঁ যুগের শিল্পীদের 
জন্তে দাগ! বৃলিয়ে মক্স করবার 'চার্ট' প্রস্তুত করে রেখে যাননি। 
ভাল গাইয়েদের নিকট গান শিখতে গিয়ে সুশিষ্ত গুরুর গলার 
প্রনৃতিগন্ত বিশিষ্স্তার নকল করেন না. করেন ওত্যানের সুরন্তির 
পন্বার রূপটি ধরতে । তেমনি শিঞ্জ-শিক্ষায় দরকার অঙ্ধন-কৌশলটি 
নফল না কয়ে কি-ভাবে অন্কন প্রেরণ গুরুর মাথায় আমে তারই 
সীধ্না করা। ভারনবর্ষের প্রাচীন চিজ্রাবলীতেও এইরপই ম্বাতস্তরা 
রক্ষ। করে অন্স্তা, বাঘ. সিগিরিয়ার পাছণড়ের গায়ে আজও চিত্রশিলপ 
বেঁচে জাছে। এক্ষেত্রে গুরুর নামের পরিচয় পাবার ফোলোই উপায় 
'দেই-কিস্তু তুলির টানের পার্থক্যে এবং অঞ্চন-পদ্ধতির ছাদের 
'বিভিশ্রভার ভেতরও ওত্তাদের হাতের প্রতীক বেশ স্পষ্ট পাওয়। 
'ার। 


. অগিজত1অভিমানী কখন শিল্পী বা শিল্প-শিক্ষক হবার যোগ্য 
'ঈয়। শিল্পী আন্মভোলা, ভার কাছে চেলা ও গুরু আসন একই 
মাটির উপর । এই কথাই প্রাচীনকাগের জাপানের কোন এক 
প্রবীণ শিল্পীর ম্বহুকালে তিনি থে পুনরায় নতুন জীবনলা করে 
নতুন করে শিল্প-শিক্ষা। আরম করবার অতি প্রায় ব্যক্ত করেছিলেন ত;; 
থেকে স্পষ্ট প্রমাণিত হু়। 


শিল্প-শিক্ষক প্রধানত! শিষ্পদের কাছে প্রাচীন শিল্পীদের আন ভাগার 
উজাড় করে দেবেন, ত1 থেকে নানান উপার উন্তাবনার সহারতালাত 
করবার জন্তে। তার সঙ্গে সঙ্গে নিজের কাগের বার সর্ধ্বদা একট। 
আবহাওয়ার হন কর! শি্প-শিক্ষার পক্ষে জগ্ুকূন। প্রাচীনকালে 
শিল্প! তাই গুরুগৃ'হ বাদ ক'রে ভার নিত্যরর্ণে সাত করে তার 
কাছ থেকে জনুপ্রেরধা। লাত করতেন। কলসনাশঞ্ির বিকাশের 
দিকেই ছিন গুরুর ক্ধ্য। তাই অন্গন্ত। প্রভৃতি প্রাচীন হিততি-চিত্ে 
দেখ! বাক সাবগীল লীলাতনিতে আঁক! ছযিগুলিতে এক জপূর্বব 


অনুপ্রেরণ। যোগাচ্চে ত'? দেখলে অবাক হ'তে হয়। ঠেলা! ও গুরুর 
রছন্ড আধুনিক পাঠশালার গুরুমশাইনের আদর্শ থেকে হে স্বতন্ত্র তা 
সহজেই অনুমান করা বায়, প্রাচীন চিত্রে দেখা যার শিল্পীদের কযমায 
সঙ্গে সঙ্গে পধ্যবেক্ষণ ক্ষমতার অনুশীলন কতদুর এগিয়েছিল। ভাদের 
প্রত্যেক কাজ প্রত্যক্ষবোধের দ্বার] উদ্জ্বগ। একটি পীঁপিলিক। থেকে 
ঘুর করে জাটচাল! বাধবার বেগীরচনার ধরণ-ধারণের খুটিনাটি: 
পারিপাটো। এ নব দেখলে বোব। হার বে শিল্পের পক্ষে নতুন মুন, 
ভাবের হৃগ্র রসবোধের উপাঃ গুরু কি ভাবে যে জাগিয়ে তুলেছেন সা” 
একেবারে জাশ্চধ্যের বিষয় । 


কোনে! শিল্পীই ভার রচনা-পদ্ধতিটিকে একই রাস্তার নিরস্িভ, 
করে রাখতে চান না।--প্রাণবান জীব যেমন লোহার লাইনের উপর 
সহক্গভাবে সোঞা চলে যেতে পারেন না তাকে চলার পথে পরিবেইমটিয় 
উচু নীচু আকা ধাক। অবস্থার সঙ্গে তালে তালে চলতে হয়, তেমনই 
শিল্পীরও তাই পথ বন্দলায়। কফোনে। গুরুর কড়। শাসনে তা ঠেকিয়ে 
রাখ) চলে ন। 'খ্যাকাভামীর একটা ছাচ যা ইউরোপে আজঙ- 
বনেদী দলের বজায় করে রেখেছেন, উদরগন্থী সহজিয়া শিল্পীর! তা 
বহুকাল থেক্চে বার বার গ্ডেঞ্ডে-চুরে চলেচেন। প্রাণের পরিচয় দেবার 
জন্তে ইউরোগপীদ শিল্পীদের ক্রেটি নেই। কিন্তু আমর এদশে এখনও 
গৌড়াষীর গোলাম হ'য়ে গোলে হরিবোল দিয়ে গরংগঙ্ছ চালে: 
চিরকাল চলবার যে চলনসই ধার! প্রবর্তন করতে চাই তা জার এখব- 
কখনই চলতে পারে ন।। 


তবে, এক্ষেত্রে একট] কথ৷ এই বে, জতি আধুনিকতার ভাণ ক'রে" 
শিক্ষানবিপীর ছুঃস্বগ্রকে দূর করে যে সব 'অবাক কাণ্' দেখাবার 
চটক্দার শিল্পীরা যা! চেষ্ট। কণচেন ভার ভিতরকার ছঃখ থেকে ধেন- 
শিল্পীর বাচেন এই আমাদের কামন|। 


(উত্তরা, ভাত্র ১৩৩৮) গ্রমসিতকুমার হালদার 


শরৎচন্দ্র 


শরৎচন্ত্র বাগ্ডালীর সমাজকে দেখিয়াছেন, দেখাইয়াছেন ভিতর 
হইতে । বাহির হইতে দর্শকে যে ভাবে দেখে, সে রকমের চিত্র আগে 
অনেকেই দিয়াছেন তাহাতে দর্শনের নৈপুণা সত্যতা, এমন কফি 
আন্তরিকতা যথেষ্ট জানছে। কিন্ত শরৎচন্ত্র যেন তিতরকে উল্টা ইয় 
বাহিরে ব্যক্ত করিয় বরিয়াছেন। তাঁহার জগতে বত ঘটন। ছি 
যাহা, তাহাদে। বাস রূপাননট প্রধান কথ। নয় -প্রধান...'ফবা 
তাহাদের প্রাণের গতি, দেই গতির ভোড়। জিদিবের' একট! সম্পূর্ণ 
নিটোন মুর্তি ীছাতে কুটিগ্া উঠিজাছে কি না সঙ্গেহ। ঘটনার 
অহার্থ পারম্পধ্য, ব্যড়ির 'অঙ্গে অঙ্গে অচুট সঙ্গতি, আবহাওয়া. 


২৮ 1 প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শ্টা সহজ শ্বানতাবিকচা জমেক সময়েই হয়ন্ত পাইব না-ডাঞ্ছাতে 
জাগ্রত মুপরিত জিনিষের জন্বরের প্রেরণা, আবেগ, আশা, আকাঙ্ষ|। 
বাঙালীর সমাজের বাবাডিরীবনের যে চিন ভিনি দিয়াছেন, বাস্তবের 
সহিত ধিলাইয়া! দেপিগগে চয়চ দেখিব সেখানে আছে কেমন অতাক্তি 
'াতিশযা, আতিব্রন, সতা হইলেও সন্যকে অনাবন্তক জোরে চোখে 
ফাল দিয়া দেখাইনার প্রম্নান "ফলে একটা, জনেকে বাঞ্চার নাম 
দিবেন, ঠাট বা ঢও। কিন্তু গোটা বন্তকে ত শরৎচন্্র দেখাইতে 
চাকধেন নাই তীঞ্গার হাতে বাভিয়াছে বস্তার আন্টরের একটা তস্ত্রী__ 
দেহ নয় ভাঙার লক্ষা দেভগর্ভস্থ নাড়ব ধমশীর চঞ্চল লাম্য। 
বাঙ্গালীর সযখঙ্গের গ্রাণগয় লোকে রক্কের ধারায় কি 'জাবেগ কি 
সতা উৎকঠিত অধীর হইয়া উঠিয়াছে, বাহিরের দেহ-চেতনার 
অচলায়তনে! চাপে কি কখ। মুগ ফুটির! চাছার বলা হষঈতেন্কে না, 
'উহাই শরৎচন্ত্রের কথ।। 
শরৎচগ্্ের একটি মানুষ উত্তেক্ষনার বশে হঠাৎ একটা বিসদৃশ 
'ফিছু করিব ফেলিয়! শেষে লব্দিত ভইয়! ভাবিতেছেন, “কি মভিনয় 
আহি এই করিগাম 1? এই “আতিনয়'ই এক ভিলবে শরংচন্ত্রের 
শিল্প রচনায় একট! মৃগ হুত্র দিচাছে বল! যার। তাহার হকির যে 
"চাল, যে চন প্র'ণের যে গতিতঙ্গী তাহা আনেকখানি আদিয়াছে 
এই জিমিষটিকে ধরির1। কথায় কথায় কাঠ হুইয়!. নির্ধাক হইয়া, 
উদ হইর। বাওবা--হঠাং ছুট?! পলারন করা-_-বিশ্ময়ের ব্যথার 
ভাীঁতিব সীমা-পরিনীমা!। না থাক।.গনীর অবপাদ--চিন্ত জুড়িযা 
বি্রান্ধের ঘালা-বর বয় চোখের জল--অখব! প্রয়োক্গন মত যে 
শ্ঘটবাটি যেগানে যে সময়ে ঘটলে চমকপ্রদ হয় তাহার বাবস্থা--এই 
ধত প্রকার [1719 97108010108, শরৎচক্রেরে পাতায় পাতায় 
ভা হড়াইর। আ্বাছে। 
কিন্ত রন্বস্কের কখা! এই, এটগানি 1161001%% বা অভি 
অভিনয়ের উপকরণ থাক] সন্তবেও, শরৎচজোর হৃষ্টি কিছুযাত্র জাড়ই 
বা কৃত্রিম হষ্টয়! পড়ে নাউ । বরং এই সকলের কগ্গাণেই ভাঙার 
সৃষ্টি পাউয়াছে তাহার স্বকীয় তীব্রতা, 'উগ্রতা। মনে হয় একট] 
জগৎ ক্বাছে যেপানে এই ধংণে। আিনয়ই হইল সেই জগতের সতোর 
শ্বাভাবিক ৪ জীবন্ত প্রকাশ। শরতচন্ত্র দেই জগতেরই অধিবাসী, 
সেই জগতেরই লষ্ট। ৷ 
আর একদিক দিয়া আবার কিন্তু শরংচন্রের শৃইি যেমন সঙ্জীব 
চল ছামাদের গোচর অন্তরঙ্গ, হইয়া! উঠিয়াছে, তেষনি পাইহাছে 
একট] বৃগন্তয় ভপ্দেরই দোল? যেকেতু ঠাহার দৃষ্টিশকি খেলিয়াছে 
একট জাধুনিক যদকে আজ কারয়া। তাঙ্ার বিষয়, উপকরণ 
“ক্ষেত পাত্র অনেকধানি প্রাচীন পুরাতম- প্রাচীন সমাঞ্জ, পুরাতন 
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সক্কার সামাজিক মানুষে মানুষে গতাঙছগতিক সন্বপ্ধ, বাতির মধ্যে 
নিতানৈমিত্তিক বৃত্তি। এই সকলেরই উপয় তিনি ফেলিয়াছেন, 
জাধুনিক বুদ্ধির আলোক. ইহ্বাদিগকে” দেখিয়াছেন, নিতে 
বর্তমান যুগের জিজ্ঞানাকে ধরিয়া] |". 


দাম্পত্য ও একারবন্তিতা_আমাদের সমাজ-বন্বনের এই ট 
মূল হুর শরৎচন্তের বিশেষ মনোধোগ আক করিয়াছে। 
একান্নবর্থি্তার যেকি দোষ কি ভ্রেটি, ব্যক্ি-্ীবন এবং সাধাজিক 
জীবনে কি বিষ তাহা] আনিয়। দিতেডে, তাহার চিত্র যত স্পট হইতে 
পারে, তাহা তিনি আফিয়া দেখাইয়াছেন। ইহা! অবগ্ক আধুনিক 
মকল বিদ্রোহ বা 100100151))এর কাজ, বিজ্রো্ী হিসাবে 
শরৎচন্্র কাহারও পিছনে নছেন। কিন্তু গে নঙ্গে তিনি আবার 
তেমনি দরদ দিয়! নিপুণতার সহিত দেখাইয়াচেন এই স্বপ্রাচীন 
ব্যবস্থাটির সত্য কোথায়, দৌন্দর্যা কোথায়--ইছাতেও ফুটিয়া উঠিতে 
পারে কি মচত্ব। বিবাহের সংস্কার ব। দাম্পতা সম্ব একদিক দিয় 
তিনি দেখাইযাছেন কেমন প্রাণহীন প্রথা, গোষ্ঠীগ্ীনের কাছে 
বাক্তির আত্মবলি; কিস্ত এই অনুষ্ঠানেরও প্রাণপ্রতিষ্ঠা করা যাইতে 
পারে, ইহাকেও গন্ভীর সত্যে সৌনধ্যে ভরিয়া তোল! যায়. উন্নীত 
করা বায় একট। জীবন্ত উদাত্ত চতনার প্তরে-- প্রাচীন হিসাবে নয়, 
সন্ত্রীকো। ধর্শবমাচরেৎ প্রভৃতি কোন মানগিক আদর্শের আজ্ঞায় নয় 
কিন্ত (কিম্বা! হয়ত ইছারও পশ্চাতে ছিল একটা) অধুনা সম্মত 
প্রাণের নতাকার বে দাবি তাহার কল্যাণে । একই বন্তর মধ্যে এই 
যে ধিধ! প্রকৃতি, ইহাই জনেক সময়ে শরৎচত্রের রচনায় দিয়াছে 
তাহার 01%10900 10667931, ঘটনায় ঘটনায় চরিত্রে চরিত্রে একটা 
তীব্র সজ্যাত। 


শরৎচন্ের অনেক মানুষের মধ্যে আবার পুরাতনের ও নুনের 
যুগপৎ সমাবেশও পাই | কাঠামোট। পুরাতন কিন্তু তাহাতে তিনি 
ভরিয়। দিয়াছেন নুতন জীবনের উদ্র সরা । ঠাহার অনেক নারী 
আধুমিক ম্বাধীনার মতি গতি পাইয়াছে, বদিও সে নতি গতি 
খেলিয়াছে পুরাতন আবেষ্টনে, গতানুগতিক বাবস্থায়। পরে 
( "পথের দাবপতে ও “শেষ প্রন্ে” ) এই আবেই্টনও তিনি ভাঙিয়া 
ফেলিয়] দিয়াছেন__তবে নুতন জাধার তান দ্বেন নাই, কেমন বোধ 
হয় সেখানে যুক্ত প্রাপচি শরীরী হইয়া ত্রিশুর মত হাওয়ার 
ঘু'রতেছে -ভ্ীবন্ব দেহ, বাস্তব আয়ন তাহা পায় নাই, কেবগ 
মাপ্তঞের চিন্তাকে জগ্পনাকে আশ্রয় করিয়। রহিয়াছে । 


(বিচিত্র, কাঠিক :৩৩৮) প্রনলিনীকাস্ত গুপ্ত 





যাত্রা 


শ্রীমমূল/চরণ বিদ্যাভূষণ 


ধাঙ্গাল। দেশে অনেক দিন হইতে অভিনয় হিগাবে যাত্রা 
চলিয়৷ আসিয়াছে । বস্ততঃ যাত্র। হইতেই আমাদের দেশে 
থিয়েটারের উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। 
যা নৃতন জিনিন নয়! ইহার অন্তিত্ প্রাচীন কাল 
হইতেই আছে। প্রাচীন কালে যাত্রার অর্থ দেবতা- 
বিশেষের লীল| বা চরিত্রের অংশ-বিশেষ সাধারণের হৃদয়ে 
জাগ্্ষ রাখিবার জন্য কোনও উৎসব। গ্রীক 
মেগাস্থ্েনেসের বিবরণে আছে, আজকালকার যাত্রািনয়ের 
মত যাত্রার গান পাটপিপুত্রে চন্দ্রগুথের সভার হইত। 
ভরত-নাট্শান্ত্রেতও যাত্রার উল্লেখ আছে। ভবভৃতির 
মাপতী-মাধবে 'ভগবান্‌ কালপ্রিয্বনাথের যাত্রা"ভিনয়ের 
কথ আছে। এই যাত্র/ উৎসবার্থে এবং পারিভাধিক 
উন্তম্ অর্থে ব্যবহ্থত হইয়াছে । উৎসব হিসাবে মহাভারতে 
ঘোষধাত্রার কথ! আছে। হ্রিবংশে বন-যাঞর কথ। 
আছে। বন-যাত্রা বন-ভোঞ্জন। ইহাতে নৃতা-গীতের 
ব্যবস্থার কথা অ:ছে। তার সঙ্গে একরকম অভিনয়েরও 
কথা! আছে। ধশ্ম-সন্বন্ধীযঘ ও পৌরাণিক বিষয় লইয়াই 
যাত্রার অভিনয় হইত। শিবধাত্র। 
পুরাতন। তারপর রামযাত্রার প্রবর্তন হয়। হিন্দু 
রাজত্বের সময় হইতেই রামধাত্রার প্রচলন দেখা যায়। 
রামধাত্ার অনেক পরে কৃষ্ণযাআর উদ্ভব। ভাগবতে 
লীলাভিনয়ের কথ! আছে। ধর্খোৎসব ব৷ সামাঞ্জিক 
উৎসবে এই সকল অভিনয় হইত। যাআয় দৃষ্ঠপটাদির 
ব্যবঙ্থ৷ ছিল না। সঙ্গীত ও উ্জি-প্রতাক্তি ছারা বক্তব্য 
বিষয় প্রকাশ. কর। হুইত। আমাদের যাত্রায় তখন 
সঙ্গীতের গ্রভাষ বড় বেশী ছিল। আয় ভারতের নকল 
জায়গাতেই দেবলীলা-কীর্ভনে গীতবাদ্য দেখিতে পাওয়া 
ধাইত, এখনও যায়। বেশ গ্রকাশ্স্থানে স্্রী-পুরুষ 
বেশভূষা করিয়া: এই ব্যাপার ফরিত়। 


সকলের চেয়ে 


চতুর্দশ শতকের শেষের দিকে বাঙ্গাল। দেশের সামাজিক 
অবস্থ। এখনকার মহ ছিল না। তখন দেশে অশনবসনের 
অভাব ছিপ না, অন্নচিন্তাও চমৎকাঁরা ছিল না। কাজেই 
লোকে সহজে উৎপবে-আমোদে কাল কাটাইছে চাহিত। 
ভদ্রসমাজে বিদ্যা ও শাস্ত্রের চর্চা ছিল। তাহাদের লক্ষ্য 
ছিল-_সাধারণের মধ্যে ধর্মভাখের বিকাশ করিয়া 
তোলা । এ কার্ধে তাহাদের বিশেষ বেগ পাইতে হইত 
না, কেন-না, তখন ধর্শাকো ভত্তি করিয়াই গারস্থা ও 
সামাজিক জীবনের কর্তব্য নিয়মিত হইত। লোকেও 
বড় অনুষ্ঠানপ্রিয় ছিল। তাহারা ছিল বেশ মরল- 
বিশ্বাসী, অথচ দেব-দ্ধিজে ভক্তিমান। তাহারা বুক্ষ, 
দেবতা ও ব্রাহ্মণ প্রতিষ্ঠ। করিত; জলাশয় খনন, বর্থ্ব 
নিশ্বাণ করিয়া তৃপ্তিণাভ করিত। অরদান, জলদান, 


ভূমিদানে প্রচুর আনন্দ পাইত। কথকতা ও 
কীর্তন লোক-শিক্ষার প্রধান অবলম্বন ছিল। লোকে 
সাংসারিক বিপদ এড়াইবার জন্ত মঞ্জল-চণ্ডীর 


গান করিত, সচ্ছল অবস্থায় থাকিবার জন্য সত্য- 
নারায়ণের পৃর্। করিত, পাছে সর্প ভয় হয় তজ্জন্ 
মনসা, পন্স। বা বিষহরির গান করিত, জর ও 
ফোড়ার হাত হইতে রক্ষা পাইবার অন্ত শীতলার 
গান, শিশুর মঙ্গলের জন্ত শিশুর মাতা কাহিকেয ও 
তাহার শক্তি যচীর গান, মাতৃকাপুঞ্জার জন 
বাসলী ও গঞ্জলক্মীয় গান করিত। আর এই সমস্ত 
পাল। শুনিতে সকলেই ভালবানিত। এই সমণ্ড দেবতার 
পূজায় তাহাদের আনন্দও ধুব হইত। করতাল ও ম্বৃদ্গ 
বাজাইয়। এই সমত্ড দেব-দেবী৫ গান তাহারা করিও 
অবস্থ:বিশেষে, বাস্থকরের| “ঢাক, চোল, ভক্ফ, হীগা, 
সানাই, বাম, কাশি প্রনৃতি বিগ্ান্লিশ রকমের আনা 
বাত্াইভ। সময়ে সময়ে" সংককীর্ডন করিয়া তাহা 


৪ 

চা 

২৬৬ | 
| 
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প্রেমাশ্র বধণ * করিত। কীর্তন এই সমস্ত দেবতার 
উদ্দেশোই হইত। নৃতা, গীত, বাদা লোকের মনোংঞ্জন 
ফরিত। বৌদ্ধধর্থের হিন্দু-সংস্করণ ধর্শের গান ও 
শিবের গান্ধন তখনকার বঙ্গে বেশ আকাল উৎসব 
ছিল। কিছু পরে মাগ্দহ অঞ্চলে 'গড়্ীরা উৎসব" শিব 
«ও ধশ্মের সমন্বয় ঘটাইয়াছিল। ইহাও লোককে আমোদ 
দ্িত। লোকে সুধ্যের পাচালী, শনির পাঁচালী গারিত। 
মনসা ও মঞঙ্গল-চণ্ডীর ছড়। গায়িয়া রাত্রি-জাগরণ করিত। 
ইনার পরই শ্রীচৈতন্তের যুগ। এই যুগের প্রাক্কালেই 
শ্রচৈতন্ত প্রচলিত কীঞ্তনের রূপ পরিবর্তন করিয়া এক 
'অপূর্বব সংকার্তনের হৃষ্টি করিলেন। হঠার স্থর ও ভাবে 
দবেশবাসী মুগ্ধ হইল। নবন্বীপ-শাস্তিপুরে সংকার্তনের 
খুম পড়িয়। গেল। পল্লীতে পল্লীতে সংকীর্তনের আখড়া 
খোল! হইল। ক্রমশঃ কুষলীলার মাধুর্যা আম্বাদনের 
জন্ত অন্তর ভক্তদিগের মধ্যে কীত্তনের নৃতন উপায় 
উত্ভবিত হইল । মান, মানভঞ্জন প্রভৃতি রুফলীলার 
খঞ্জগুলি ফুটয়া উঠতে লাগিল। ভাবকীর্তন ও রস- 
কীর্তনে লোকে মাতোয়ার! হইতে লাগিল । কৃষ্ককীর্তন 
বঙ্গে বন্ধমূগ হইল। বাক্গালার স্থানে স্থানে পূর্বব হঈটতেই 
'শিব-সঙ্গীত ও শক্তিসঙ্গীত প্রগলিত ছিল। টবফব- 
'সম্প্রদায়ের কৃষকীর্তণের সঙ্গে অপরদিকে আর এক 








+ ঘাঙাৰ। মহীপাল রাঙ্গার গীত গাধিত তান্কাদের দ্বারাই কার্খনের 

কৃষ্টি হুইয়াছিল। বীঞ্ঠনের ঘুর বাজ্ালার নিজন্ব_& সম্পত্তির 
গৌরব বাঙ্গাল! বয়াবর রক্ষা) করিয়া! আগিহান্ে | বীর্জনের করুণ 
স্বর সকলেরই প্রাণ ম্পর্প করিত। মন্ীপালের গীন্ন সকলকেই 
আড় করিউ। বাঙ্গালার বাঙ্গালী লৌদ্ধগণ 'নৌদ্ধগান ও দোসা? 
বানের বয়ে গারিত। জয়দেব বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের পদ্গাগলী 
কীর্তব মববেই শীত ভহইত। ক্রহণঃ উত্তরকালে এই হারের বাগণর 
'খুলিদ, গড়ারহাটি গর পরাটি) রেবেটি ও মনোহরসাভীতে | এই তিন্টাই 
কীর্তশজেং গুধান ভর হঞ্চিয়া। সাদাস্ত হউল। কীর্ঘনে করুণ কাছনী 
'প্লাহিতে মলোঞরসাহী স্বর বঙ্গের সর্বত্র দ্পরৃত হইল। এই ভিন্টী 
কর্থাবক্স তিনটা পংগণার মাসে বিখ্াত। (১) গড়ারজণটী 
পর্গণ। জেলা রাজসাভীর অন্থর্গত | এখানে পীদবোত্তয ঠাকুৰ হাশর 
জন্মগ্রহখ:.করেন। জার ইমিই এই গডারহণটী গাছের হৃষ্টিকর্তা।। 
16৬) টলাসাহী পরগণ! জেলা বর্ধযানের অন্তর্গত । মন্োক্কর- 
না হান--ছ্ীপাট বন কানা ওরফে. গরামজীদনপুর | এই 
মায়ে উক্ত স্রতি, গর্গগ : মুসিংওপ্রমার ঠাকুরের প্রপিতাষহ 

 রিিন্চদ ঠাকুর (৩.)-2েছেটিশ়ানীধাডী । এই পরগণ। জেলা 
' বহনে আরনহ। এই গানের কার বাধ রানা হার নাই। 












্রবাসা-__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








স্প্রদায়ের কতক লোক কানী বীর্তনে মাতিয়া উঠিল। 
এই সময় শ্ীচৈতদ্ক রুফ-লীলা-সঙ্গীত-তরঙ্গে সমগ্র বক্- 
দেশকে প্লাবিত করিয়াছিলেন । ' বৈষবের! বাঙ্গাল! ভাবায় 
প্রীকঞ্ণবিষয়ক যাত্রাডিনয় করিতে লাগিল। বৈষব- 
শাস্ত্র পাঠে বেশ বোঝ! যায়, শ্ীচৈতন্তই সংকীর্তন ও 
রুষ্ণাবযয়ক যাত্রাভিনয় বিশেষ ভাবে প্রচার করেন। 
ইহার পূর্বেও বাঙ্গালায় যাত্রাভিনয় ছিল, কিন্তু পোযাক- 
পরিচ্্দে যাত্রার আসরে নামিয়া অভিনয় ব্যাপারের 
প্রবর্তক মহাপ্রভূ। আচাধ্যরত্ব চন্দ্রশেখরের * আঙিনায় 
আসর করিয়। শ্রীচৈতদ্ত নিক্ধে স্ত্রীবেশে, শাড়ী, হার, 
বলয়, নৃপুরাদি অলঙ্কার ও কুত্রিমবেণীতে স্থসজ্জিত হইয়া 
সধীভাবে নাচিয়া গায়িয়া কীর্তন করিয়াছিলেন। 
রাজ্িতেই এই যাজ্াভিনয় হইয়াছিল, চারিদিকে দর্শকের 
স্থান হইয়াছল। তাহার এই কীর্তনের একটু পরিচয় 
দিই--- 


“একদিন প্রভূ বলিলেন সভাস্থানে। 
আজি নৃষ্ঠা করিও অঙ্কের বিধানে ॥ 
সঙদগাশিব-বৃদ্ধিমন্ত খানেরে ডাকিয়া] । 
বলিলেন প্রত "কাচ দজ্জ কর গিয়া ॥ 
শঙ্খ, কাচুণী, পা্টশাড়ী, অক্ষ্কার। 
যোগা যোগা করি সজ্জ কর' সভাকার॥ 
গদশাধর কাচিবেন--রুক্মিণী কাচ। 
ব্রক্ষানন্দ তার বুড়ী--সথা বপ্রভাত ॥ 
নিজ্কান্নদ হইবেন বড়াই আমার। 
কোতোর়াল হরিদান জাগাইতে ভার ॥ 
বাস নারদ-কণচ, আাতক শ্রীয়াম।” 
“গ্রিড়িয়। হাড়ি মু বোলয়ে ইমান ॥ 
ভদ্বৈত 'বালয়ে “কে করিব পাত্র কাচ ?” 
প্রভু বোলে “পাত্র দিংহাসনে গোগীনাথ ॥ 
সত্বংর চল্হ বুদ্ধিমন্ত খান! তুমি। 

কাচ সঙ্জ কর শিপ, নাচিবাও আমি ৪ 


স্জ্রীঠৈতন্ু ভাগবত, মধা, ৮ম অধ্যায় 





আচাধ্য রত্বের নাম হীচজশেখর। 
ধার ধরে দেবী ভাবে নাচেন ঈশ্বর ॥ 
-শ্রীচৈতন্ভ-চঠিতামৃত 

চন্রুশেখরের বাড়ী নাচির] গাহিয়)। . 

ঘরেতে আইল প্রভু আনন্িত হইয়া] ॥ 
--পীচেতমদল 

প্রীজেশেখর জাগা ভার এই সীষা। | 

বাঃ ঘরে প্রদু ্রফাশিল এ হিম 


২য় সংখ্যা ] 


ওরা রানা টি চস উর রি ০০৪ 


কাচ বিলে “ছন্লবেশ,” «অভিনয়ের বেশ, “সাজ” 
বোঝায় । 


শ্রীচৈতন্ঞ-চরিতামতেও 'রাসযাআ!, “উত্যান-দবাদশীষাত্রা,, 


'্বীপাবলীষাআা'র কথ! আছে £-_ 

“বিজয় দশমী লঙ্কাবিজয়ের দিনে । 

বানর সৈল্ত হয় প্রভু লৈয়া ভক্তগণে। 
হনুমান্‌ বেশে প্রভূ বৃক্ষশাখ। লৈয়া। 
লঞ্চায় গড়ে চটি ফেলে গড় ভাঙ্গির ॥ 
"কাহা রে রাবণা” প্রভু কছে ক্রোধাবেশে। 
জগণ্মাত] হরে পাগী মারিমু সবংশে ॥ 
গোসাঞ্ির আবেশ দেখি লোকে চমৎকার । 
সর্বলোক জয় জয় বলে বার বার ।। 

এই মত রাসবাত্র। আর দীপাবলী। 
উত্বানম্বাদশী যাআ। দেখিল সকলি 11” 


- শ্রীচৈতন্ত-চরিতানৃত 

প্রীচৈতন্যের সময়ে রায় রামানন্দও যাত্রাভিনয় 
করিতেন । তিনি ছিলেন নাট্যাচাধা । তাহার যাত্রায় 
আবার তত্রী অভিনেত্রী ছিল। চরিতাম্বতে আছে, 
তিনি নিবিকারচিত্তে যুবতী অভিনেত্রীদিগের পাঠ 
মুখস্থ করাইয়! অভিনয় করাইতেন। শ্রীবাস, গদাধর, 
অহ্বৈতাদদি অভিনয়ে যোগদান করিতেন। সময়ে সময়ে 
মহাপ্রত্‌ স্বয়ং যোগদান করিতেন | 

শ্রচৈতনোর অনুগত প্রতাপরুদ্রও যাত্র। করিয়াছলেন । 
শ্রীচৈতন্লাদি যে-সমন্ত যাআ করিয়াছিলেন তাহাদের 
কোন পালার বই পাওমা যায় না। তবে সে-সময় 


এশেখরীযাত্র।” বলিয়। কায়স্থ চন্দ্রশেখর দাসের যাত্রার 


পাল! ছিল বলিয়া ইবফবগণ বলিয়া থাকেন। এই 
চজ্জশেখর শ্রঅদৈতের মন্ত্রশিধ( ছিলেন। কায়স্থ 
চ্্রশেখর 'হরিবিলান' প্রভৃতি যাত্রার পাল! লিখিয়াছিলেন 








, ঞ সকল বৈকব মেলি প্রেমের প্রসার ভালি 
গসারিল অপরাপ ছাট । 
ধঃ ঞ্ঃ ঙঃ 

এখনে কথ্বি গুন সাবধানে সব জম 

গোপিকা-আবেশ-বশ প্রভু। 

হদয়ে কাচলি ধরে, শঙ্খ ক্ষণ করে 
ছ'টা আখি রসে ভূবু ডুবু।। 

*  পউমে বসব পরে 

ফুঠে পাই ক্ষীণ মাঝাখানি। 

রপে মোহে উপন। দিবাও কাছে 
গোগী বেশে ঠাকুর আপনি ॥ 

--ীচৈতনতদজল (লোচনধান ) 


৩8.১৭৩ 


» ধান্র 


৫স্জিতারস১৫টি আরিপরাাটি বি ১ ৫ জি” খারা ৪ হউোস্ড ও সবার জুল শিস পিউ এ উপ পি জি পপির টি সী 


২৬১ 
বলিয়া প্রসিদ্ধি আছেঃ আর ইহার পূর্বে কেহ যাত্রার 
পালা! রচনা করেন নাই। কিস্ত ইনার কোন নজির 
পাওয়া যায় না। একমাজ প্রমাণ «শেখরী যাত্রার 
একটী নমুনা-_ 

দশ দ্বিক নিরমল ভেল পরকাশ ॥ 
সখীগণ মনে ঘন উঠয়ে তরাস ॥ 

আমে কোকিল ডাকে কদম্ে ময়ূর । 
দাড়িম্বে বলিয়া কীর বোলয়ে মধুর । 
জ্রাক্ষ। ভালে বসি ডাকে কগোত কপোতী । 
ভারাগণ সনে লুকরল তারাপতি ॥ 
কুমুদিনী বদন তেজল মধুকর। 

কমল নিয়ড়ে আসি মিলয় সত্বর | 
শারী কহে রাই জাগ চল নিজ ঘর। 
জাগল সকল লোক নাহি নান ডর ॥ 
শেখরে শেরে কছে হাপিয়। হাসিয়া] | 
চোর হৈয়। সাধু জার) রহিল! শুতিয়া ॥ 


পূর্ব্বে ষাত্রাকে দেবলাল| বলিত। বৈষবদের সময় 
হইতে কৃষ্ণ-বিষয়ক যাত্রার নাম দেওয়া হয়-_-কুষ্ণলীল! । 
এই সব যাত্রায় ছিল কীর্ভনাক্গ স্থরেরই বেশী প্রভাব। 
প্রথমে মহড়া দেওয়া! হইত, তারপর «গৌরচন্দ্র'-পাঠ, 
অতঃপর কৃষ্ণের নৃত্য হইত, তারপর “মণি গোসাঞ্ি” 
আনিত। পরবত্বী কালে শুধু কৃষ্ণবিষয় লইয়া নহে, পুরাণ ও 
কাব্যের বহু ব্যাপার যাত্রার অস্ত“ভুক্ত কর! হইয়াছে। 
রামধাত্র॥ চওীযাত্রা তে। ছিলই, তাহাদের সঙ্গে জুটি 
মনসার ভাসান যাত্রা, বিদ্যাস্থম্থর ঘাত্র। প্রভৃতি । 

প্রাচীন যাত্রার পালায় ছিল কালিয়দমন অভিনয় । 
সকলেই জানে যে কালিয়দমন বলিলে কৃষ্ণক্তৃক যমুনায় 
কালিয় নাগের দমন বুঝার়। কিন্ত সেকালে তাহ! 
বুঝাইভ না। কৃষ্ণলীলার যাহা! কিছু সব কালিয়দমনের 
অন্ভ-তৃক্ত ছিল। কালিম্বদ্দমন বলিলে বুঝাইত গোষ্ঠ, 
রাস, দোল, নৌকাবিহার, মান, মানভঙ্গ, কংসবধ, 
প্রভাস ইত্যাদি। এ সমস্ত যাত্রা অভিনয়ে 
মহড়া দিবার পর *গোৌরচন্দ্র” পাঠ হইত। লোকে 
বলিত “গৌরচন্দ্রী পাঠ” । তারপর, কালে এই যাত্রার 
প্রভাব কমিতে থাকে, তখন পাচালী, কীর্তন প্রভৃতি 
করেকচী সম্প্রদায়ের আবির্ভাব হুইল। পাঁচালী ও 
কীর্তনে লোক এত মাতির়া' উঠিল যে, বাতা লোপ 
পাইবার উপক্রম হইল। এই সময় ভারতচঙ্জ 


] 
২৬২ 
“বিদ্াাস্থন্দর' ও “চণ্তী-নাটক? টি করেন । চতীনাটক 
সম্পূর্ণ হয় নাই। বিদ্যান্থন্দর যাত্রায় পরিণত হইল। 
লোকে যাত্রার আনন্দ পুনরায় পাইতে লাগিল । 
রাষপ্রসাদ, ভারতচন্দ্রের সময়ে কেদেলীগ্রাম-নিবাসী 





সস রী শি ও পি পপর জা জু সি 


শিশুরাম অধিকারী কৃষ্থধাত্রায় খুব নাম করিয়াছিলেন । 


ইহার কিছু পূর্বে যাত্রার উপর লোকের রুচি কমিয়া 
আসিতেছিল। শিশুরাম ইহার নানারূপ উন্নতিসাধন 
করিয়া যাত্রার সৌষ্টব বৃদ্ধি করেন। লোকে আকৃষ্ট 
হইয়! পড়ে। 

কলিকাতায় যোড়ান্াকোর বীরনৃসিংহ মল্লিক 
বিদ্যানুন্দর যাত্র দল খোলেন। সিঙ্গুরের ঠভরবচন্দ 
হালদারকে দিয়া বিদ্যাস্ুন্দরের পালা! রচনা করিয়া লন । 
ছুই বংসর ধরিয়া যাত্রার পাল! সাধ। হয়। কিন্তু যাত্রার 
অভিনয় হইয়াছিল মাত্র তিন রাত্রি। এই যাত্রার 
আয়োজন-ব্যাপারে মল্লিক মহাশয়ের লক্ষ টাকা ব্যয় 
হইয়াছিল। গোপাল উড়ে* এট দলে মালিনী 
সাজিয়াছিল। তার হাবভাব-বিলাসে ও স্থমধুরকঠে 
সকলেই মৃদ্ধ হইয়াছিল। গোপাল উড়ে ছিলেন 
মলিক মহাশয়ের যুগপৎ ভৃত্যকে ভৃত্য, বয়সাকে বয়সা ।* 
তিনি এই পালাটী মল্লিক মহাশয়ের নিকট হইতে পুরস্কার 
লাভ করিয়া দশ বৎসর স্বার্ধানভাবে 'বিদ্যাহ্ন্দর' যাত্রা 
করেন।ণ স্ত্রীলোক সাজিলে কেহ তাহাকে পুরুষ বলিয়া 


ভ্্মঞঞ আভা. (ও আচ. ররর ৮ | জা রর রর রগ রা রর 


* গোপাল দাস উৎকলের জাজপুর গ্রামবাসী । জাতিতে করণ। 
গোপাল কৃষিজীবী নুকুন্দের মধ্যম পুত্র। ৪* বৎসর বয়সে ইহার 
মৃত হয়। 

1 কাগছারও কাহারও মতে কলিকাতা বহ্ধাঞ্জারের ধনাঢ্য 
রাধামোহন সরকার বিদ্যাহন্দর়ের এক পাল সংগঠন করিতেছিলেম। 
গোপাল উড়ে নামক এক হুপপর যুবক ফেরিওয়াল1 ভার নূতন 
যাত্রার লভুক্ত হয়। ইহ অমূলক । 

1 গ্রোপাল উড়ের সময়ে গুরুচরণ মেন কলিকাতার একজন বড় 
ধনী ছিলেন।: তাহার ভাইপো গ্রীনাথ বিভ্ভান্ুনগর যাত্রার একটা 
সথের গল গঠদ করেন। এছদলে মোহনচাদ বন্ধ ও গঙ্গানারায়ণ 
বন্দোপাধ্যায় ছিলেন। ঈশ্বর গুপ্ত গান বাবিতেন। বিদ্যানলর 
যাত্রা. অনেকগুলি হইফ়াছিল। এই সময় ধনেখালির নিকটে বোসো। 
গ্রামে 'গ্ক সখের ছল হয়। এক বাগ্গী বিদ্তাহছদর সাটের গান 
বাধিয়! দিত। 
কলিকাতা ও তাহার উত্তরেশক্ষিণে বিদ্যালয় ধাত্রা চলিভেছিল। 








১৮২২ সালে বরাহুনগয়ের রামনগর মুখোপাধ্যায়ের পুজ ঠাকুরযাস' 


্রবাসী-__-অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৬৮ 


মুখোপাধ্যায় বিদ্যানুন্দরের এক দল প্রতিষ্ঠিত করেন। 


কালিয্দমন হাত্রা ঘখন চলিতেছিল সেই সময়ে 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পর পি এ আস সি ও পিউ পাস শি হি পপ জি পি অই উট ইউস ওপর ক তড 


ধরিতে পারিত ন|। ইহার দলের নামভাক খুব রটিয়াছিল । 
গোপাল উড়ের দলে উমেশ ও ভুলে! ( ভোলানাথ দান ) 
গান :করিত। প্রথমে রূপো, তারপর কাশ 
মালিনী সাজিত, তৃলো সাজিত রিম্ভ। এবং উমেশ 
সাজিত হুন্দর 14 গোপাঙ্গ উড়ের বিষ্যান্থন্দর পালার গান 
একটাও গোপালের রচিত নয়। নান! জায়গার কবি 
গান বাধিয়া দিয়াছিলেন। ওত্ত/দের! স্থুর সংযোগ করিয়া 
দেন, আর যাত্রার অধিকারী* গোপালের নামে সেগুলি 
বিকায়। টগ্সা-জাতীয় বলিয়া গোপাল উড়ের গানগুপিকে : 
লোকে গোপাল উড়ের টগ্ন বলিত! টগ্সাপ্ুলি লোকে 
বড়ই পছন্দ করিত। গোপালের মৃত্যুর পর উমেশ ও ভুলো 
ছুইজনে বিছ্যানুন্দর যাত্রার ছুইটা দল.পরিচালনা করে। 
উমেশের দল উঠিয়া যায়। তুলোর দলের বেশ পসার 
হয়। ভূলোর মৃতার পর তাহার ছুই ছেলে গগন ও 
পূর্ণচন্দ্র,ছুটী দল চালায়। 

ঢাকায় কৃষ্ধকমল গোস্বামী ৭ কৃষ্ণযাত্রায় যুগান্তর 
আনয়ন করিয়াছিগেন। স্বপ্নবিলাস তাহার প্রথম যাত্রা 





শপ সস আস রর না 8্এওআচনর রে পাতে 


প্রাণকৃফ 
তককালঞ্চার, নিমাই মিত্র, রামমোহন চটোপাঁধ্যায়-_ইঁছারা সাজিতেন, 
দলও ঢালাইতেন। রামধন মিশ্ত্রি চৌল বাজাইত। জমন চুলী জার 
ছিল না। এ সময় জনাই-এও বাত্রাহয়। বরাহুনগরে ঠানুরদালের 
দলের প্রতিহন্থী দল হয়। এই দলে ঠাকুরে! যুগী, শিবে যুগী ঈাড়াইয়া 
খুব প্রতিষ্ঠ। লাভ করে। তারপর ইহাদের দল উঠিয়! গেলে কৈলান, 
বারুই সেই সব লোক লইয়। যাত্রার দল গড়ে। কৈলাস ছিল 
চুটকী রাগিণীর ওস্তাদ। কৈলাস ও গ্রোপাল উড়েতে পান্লাপাল্লি . 
চলিত। ভবানীপুরে বেলতলায় শিবুঠাকুরের বিদ্যানুন্দরের যাত্রা হয়। 

পরে বেলতলায় প্যারীমোহনের বাত্রার দল ছিল। : 
ধনী সম্প্রদায় আট দশ বৎসর পরে সথের বিদ্যান্ুন্দর যাত্ত। করেন। 


£ এই কেশে মালিনী হইতেই খেমট। নাচের উৎপত্ভি। ১0 
উড়ের সময় হুরও ছিল মিশ্র। 

* বি ঘাজার ঘের সর্বের্ধাডাহাকে অধিকারী বলা হইত । 

1 কৃধকমল নবদীগের ভজনধাটে বৈদ্য গোন্বামি-বংশে ১৮১০ সালে, 
(১২১৭ বঙ্গাকে) রখবাতরার দিন জগ্মগ্রহণ করেন। পিতার. না 
মুক্রলীধর, মাতার নাম মুনা দেবী। কৃফঃকমলের প্রথম গ্রন্থ “নিষ্টাই: 
মন্লান' নবন্থীপে যাত্রায় অভিনীত হয় ।. হুনাষ অর্জন করিয়া ভিনি 
ঢাকায় গমন করেন। সেখানে তাহার যাত্রার আমর বেশ জমিল। 
ভাগবত পাঠও করেন।, লোকে বিপিন বনাকের বা! শুনিতে ভাল- 
বাসিত। কিন্তু প্রতি্বন্ী কুককমল ইহাকেও হায়াইয়াছিলেন। 
কৃষকমলের মৃত্যু হয় চুচুদ্তার গল্গাতীরে ১২৯৪ সালে ১২ই নাথ 
(১৮৮৮ গ্ুষ্টান্ধ )। হে 





২য় সংখ্যা ] 


পুস্তক । ১৮৩৫ বা ইহার কাছাকাছি এখানি ছাপ। হয়। 
অল্পদিনেই ২*,০০* খণ্ড বিক্রয় হইয়া যায়। সে সময়ে 
লোকে অন্ুপ্রাস-বহুল ম্বপ্নবিলাস যাত্রা শুনতে পাগল 
হইত। তাহার বিচিএ বিলাস, রাই উন্মাদিনী, নন্দহরণ, 
নিষাই-সরযাস,স্থরথসংবাদ, গোষ্ঠ ও ভরতমিলন তৎকালীন 
বঙ্গবাসীর বিশেষ প্রিয় ছিল। 
.. শিশুরামের পর আ্রীণাম স্থবল অধিকারী । ইহার 
সমসাময়িক লোচন অধিকারী “অক্র র-সংবাদ' ও 
' নিমাই-সন্যাস' পালায় শ্রোতাদের মুগ্ধ করিতেন। 
| কুমারটুলির বন্মমালী'সরকার ও মহারাজ! নবরুষ্ণের বাড়ী 
তাহার কয়েকবার যাত্রা হইয়াছিল। লোচন অনেক 
* পুরস্কার পাইয়াছিলেন। 
তারপর বীন্নভূমের পরমানন্দ অধিকারী কর্ষঘাত্রায় 
খুব নাম করেন। পরমানন্দ শ্রীদাম স্থবলের শিত্তু। 
তিনি দৃতী সাজিয়! “তুক্কো"য় আসর জমাইতেন। 
হুগলী জেলায় কৃষ্ণনগর জাঙ্গীপাড়া-নিবাসী গোবিন্দ 
অধিকারী পরমানন্দের শিশ্া। ইনি জাতিতে বৈষ্ণব 
ছিলেন। . জন্ম ১২৫, মৃত্যু ১২৭৭। ইনি যা কীর্তন 
ও কথকতায় বিশেষ নাম করিয়াছিলেন। প্রথমে 
'গোলোকদাস অধিকারীর নিকট কীর্তন শিক্ষা করেন, 
কীর্ভনেরও একট। দল খোলেন । পূর্বববঙ্গে জগদীশ গার্ুলীর 
“যাত্রার দল ছিল। নিজেই তিনি পাল! রচন1 করিতেন। 
গোবিন্দ বাল্যকালে ইহার দলে কিছু দিন গান করেন। 
, তারপর ব্দনের দলে গান করিতেন । শেষে “কালিয়- 
'ঘমন' বাজার দল গঠন করেন। গোবিন্দ নিজে দুভী 
সাজিতেন। নিজে অনেক গান রচনা করেন। ইহার 
দৃীগিরি দেখিবার অন্ত, ইহার গান ও “ঘটকালা”* 
শুনিবার জন্ত বছদুর দেশ হইতে লোক আসিত। ইহার 
এশুকশারীর পালা” “চূড়ানৃপুরের ঘন্ব' তখনকার আমলে 
“বিশেষ দরষ্টব্য'র মধ্যে ছিল । 











০ 


* যাত্রার বন্তৃতার বে অংশ জভিনীত হইবার পরে তাহার মর্ম 
গান গারিয়া ব্যক্ত কর! হয় ভাহার নাম. 'ঘটকালী'। মনে করন 
বৃঙ্দ। আসিয়। রাধাকে বুঝাইগেন। বুঝান শেষ হইলেই গান করিয়। 
আবার নেই মর্পে বুধান হর়। বৃষ্দার বক্তৃতা 'ঘটকালী?। 
এ বড় তারও কিছু হুর খাকফিভ:। পু 


যাত্রা! 


(সা অ+ আশ সে সপ টি » ক্র আছ এছ আর্থ 
হলি 


*চ০900 01 10018, 406 0, 1828. 
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চি ও ভিড পা 


নাথানিএল জন হালছেড ( ই 200217151 0011 
[1811)50 ) বৈয়াকরণ হালহেডের শ্রাতুষ্পুত্র ছিলেন। 
তিনি কতিপয় প্রাচ্যভাষায় বিশেষতঃ ৰাঙ্গালা' ভাষায় 
এক্সপ বু[ুৎপন্ন ছিলেন যে, কখন কখন তিনি ছন্পবেশে 
আমাদের দেশী কাপড় পরিয়া আপনাকে দেশী লোক 
বলিয়া পরিচয় দ্িকেন, তাহাতে তাহাকে সহসা কেছু 
বিদেশী বলিয়৷ বুঝিতে পারিত ন।। যখন তিনি পাচ 
জনের সঙ্গে তামাক থখ।ইতেন, তখন তাহাকে ইমুরোপীয় 
বলিয়া চেন! দায় হইত। বদ্ধমান রাজবাড়ীতে তিনি 
যাত্রা! করিয়াছিলেন । সকলেই তাহার অভিনয়ে গ্রীতিলাভ 
করিয়াছিলেন ।* 

১২৩৪ সালের (.১৮২৭ খুঃ) কাছাকাছি ভবানীপুরে 
“নলদময়স্তী" যাত্রার দল ছিল। এই যাত্রার দল করিতে 
বিপুল অর্থবায় হয়। রামবস্থ যাজার গান রচনা 
করিয়া দেন। ১০1১৫ আসর গানের পর যাত্রাী বন্ধ 
হইয়া যায়। 

গেবিন্দের শিষ্তু নীলকঠ ( মুখোপাধ্যায় ) ও নারায়ণ 
দাস। নীলকঠের জন্ম ১২৬৮ সালে বর্ধমান জেলায় ধরণী- 
গ্রামে । মৃত্যু ১৩২০ সালের বৈশাখ মাসে । ইনি শ্বগ্রামের 
নিকট গোবিন্দ অধিকারীর গান শুনিয়! তাহার শিশ্তা হ'ন 
ও বহু মহাজন পদ শিক্ষ। করেন। গোবিন্দের মৃত্যুর পর 
তাহার দল ছুইভাগে বিভক্ত হয়--নীলকণ্ঠ ও নারায়ণ ছুই 
দলের অধিকারী হ'ন। অল্লনকাল পরে নারায়ণের স্বৃত্যু 
হইলে নীলক দলের কর্তা হ'ন। বদ্ধমান, বীরভূম, 
বাকুড়! ও মূর্শিদাবাদে ইহার যথেষ্ট খ্যাতি 1" 

রাধাকুষ্ণ, নবীন গঁই, ফরাসডাঙ্গার মহেশ চক্রবতীও 
যাত্রার দল খুলিয়াছিলেন। পাচালীকার রমলিক রায় 
ইর গান বাধিয়া দিতেন। 

পাতাইহাটের প্রেমচাদ অধিকারী পরমানদ্দের 
সমসাদয়িক--মহীরাবণবধ' পালার ও রামযাত্রায় খুব 
পটু। থখরকাটায়ও একজন প্রেমটাদ ছিলেন । 








বিলের 


+ নীলকণ্ঠের পাল। যখন বেশ চলিতেছিল সেই সময় বোধ হয় 
১২৯৪।১৫ মালে রসিকলাল চত্রবর্তী 'বালক সঙ্গীত? বাতা খোলেন। 
এই রসিক অধিকারীর টা াডািন্দারাি নানি 
সার পামে। রা 


২৬৪ 


বাকুড়ার আনন্দ অধিকারী, গয়টাদ অধিকারীও 
রামযাআয় খুব নাম করেন। 

প্রেমটাদের শিষ্য বঘন অধিকারী তুক্কোয় খুব উন্নতি 
করেন। বদনের 'দান', “মান', “মাথুরে'র খুব নাম। 
বদন থাকিতেন শালিখায়। গোড়ায় গোড়ায় গোবিন্দ 
অধিকারী বদনের দলে গান করিতেন। 

বিশ্বনাথ মাল বলিয়! ছুইজন যাত্রাওয়ালা ছিল। 
বাকুড়! জেলায় ওন্দা থানায় একজনের বাড়ী। আর 
একজন বহুপরবর্তী, ১২৯৭ সালে ইহার মৃত্যু হয়। ইনি 
গোবিন্দ অধিকারীর গ্রামবাসী ও সমসাময়িক। ইহার 
কালিয়দমন যাত্রার দল ছিল। 

প্রাচীন যাত্রাওয়ালাদের মধ রামময় দাস, রাজ 
নারায়ণ দাস, মহেশ ঠাকুর, কাস্ততেলী, রঘু তামুলী খুব 
নাম করিয়াছিলেন। পটলভাঙ্গার নীলকমল সিংহের 
দলও বেশ পুষ্ট ছিল। পালা ছিল গপ্রহলাদচরিত্র। 
এই দল ভাঙিয়া নারায়ণ দাসের দল হয়। পরবর্তা- 
কালে কাটোয়ানিবাসী পীতান্ধর অধিকারী ও বিক্রম- 
পুর়ের কালা্টাদ পাল কৃুফযাত্রায় বনাম অন্ন করেন। 
'কালিয়দমন” পালা ইহার রচনা । 

চন্দননগরে মদন মাষ্টারের সখের দল ছিল, পরে 
পেশাদারী হয়। যাত্রার পাল! ছিল--দক্ষষজ, মদনভন্ব, 
গ্রবচরিজআ্স। বালকদের গান ছিল কীর্তনাঙ্গ। মদন 
মাষ্টার যাত্রার দলে জুড়ীর গানেন্ন প্রবর্তক। 
জুড়ীর স্থর ছিল কবিগান-ভাঙ্গ!। মদনের সময় 
ছোকরারাই গায়িত। ঘার গ্রান সেই গায়িত। 
রাগরাগিনী গায্িবার জন্ত ছিল জুড়ী। বিখ্যাত 
মহেশচন্ত্র চক্রবর্ভী তাহার দলে ঢোল বাজাইতেন। পরে 
নিজে দল করেন। মদনের মৃত্যুর পর তার পুত্র নবীন 
দল পরিচালনা! করেন। তাহার মৃত্যু হইলে তাহার 
স্ত্রী নিজেই দল চালান--দলের নাম হয় বৌ-মাষ্টারের 
দল। কালী ও কৃফণ নামেছুই ভাই এঁ দল পরিচালন 
করিত। বৌ-যাষ্টারের অস্থকরণে নবদ্ীপের যাত্রার 
দলের অধিকারী নীলমণি কুগের স্ত্রী যাত্রার দল চালান। 
নাম হয় বৌ-কুণ্র দল। যাআ। হইত কলিকাতায় । 
রাষাদ মুখোপাধ্যায়ের দলে “নন্দবিদায়? বাত! হয়। এই 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


রি 
শি ই ভরি রি পিএ লা তা উপল চে ৩ কক ক 
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'নন্দবিদায়” যাত্রার একটা সংবাদ ৬ই বৈশাখ ১২৫৬ 
সালের ভাস্করে এইরূপ বাহির হয় :--“নন্দবিদায় যাআ'-_ 
শুরা বৈশাখ শনিবার ১২৩৬ সাল (১৮৪৯--১০ )- 
ীধুত বাবু শ্রকষণ নিংহ মহাশয়ের বাটীতে নন্দবিদায় 
যাত্রা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বাজার 
মূল ছিলেন। 

কেদার ঘোষ, ধুলে। উমেশ, ভত্রকাণীর বনমালী ঘোষ, 
শিবু যুগী, ব্রজ ( মোহন ) রায়, খোঁড়া নন্দ (আসল নাম--. 
শিবরাম চট্টোপাধ্যায়-_ইনি পাঁচানীকার খোড়ানন্দের ৃ 
পরবর্তী ) প্রভৃতি অনেক নামজাদ। যাত্রাওয়াল। ছিল। 
ইহাদের মধ্যে ব্রজ রায় ১২৭৯ সালে পাচালীর দল উঠাইয়া 
দিয়! যাত্রার দল গড়েন। চারিবৎসর ভালরূপে পরিচালন৷ 
করিবার পর ইহার মৃতু হয়। তারপর তাহার সহোদর 
গোপীমোহন আট বছর এই দল চালাইয়াছিলেন। 

ব্রহ্ম অধিকারীরও একটা দল ছিল। তিনি নিজেই 
পাল। রচন। করিতেন। 

বেণীমাধব ডাফিৎ জাতিতে মম্বর। ছিল--কিস্ক রাবণ- 
বধ ও মান-ভঞ্জনের পালা রচনা করিয়া বেশ নাম 
করিয়াছিলেন। 

গজার ভট্টাচার্য জমীদারদের সখের যাত্রার দল ছিল। 
টাকীর রায় বৈকুঞ্ঠনাথ চৌধুরীদের, হাওড়ায় কোণার 
জমীদার দীননাথ চৌধুরীর,উলুবেড়িয়ার নিকট ফুলেশ্বরের 
আশ্ততোব চক্রবর্তীর সখের দল ছিল। আতুভোব 
চক্রবর্তী শেষে সর্বস্বান্ত হইয়! পেশাদারী দল চালার্ন। :. 

হাড়কাটাগলি-নিবাসী দতবংশীয় কায়ন্থ ছুো 
ঘড়েলের (ছূর্গাচরণ ঘড়িয়াল ) যাত্রার দল নামজাদ।। 
ইনি বয্লোবুদ্ধ দোয়ারের স্থানে বালক দোয়ার আট 
জন রাখেন। সকল বড়লে!কের বাড়ীতেই তার যাত্র। 
হইয়াছে । বেণেপুকুরের লোক! ধোব! (লোকনাথ দাস--. 
চাবাধোবা) ও কালীনাথ হালদার ইহার লে 
গাযিতেন। ইহার! তখন ছুগৌর-দলের ছোকরা, শেষে 
তাহার] নিজের নিজের দল করেন। লোক! খোব! যাত্রা 
করিয়া প্রায় ছুই লক্ষ টাক! রাখিয়া! যান। 

গোপাল উড়ের চেল খবড়ার কৈলাস বারুই-এর ছল, 
মাকড়দছের বেণীমাধৰ পাত্রের পেশাদারী দল, সাধু ও 





২য় সংখ্যা ] যাত্রা ২৬৫ 
,. যকে। মুসলমানের দল খুব নাম করিয়াছিল। পরে ৭। ফ্রব-চরিত্্র সাধু ওবকোর* * 
ইহাদের দল ভাগিয়া ছুই দল হয়। বনবাজারের বাড়ুদাস ৮। শ্ীরামচন্ত্রের দেশাগমন গোপীনাথ দাসের ), 
অধিকারী, কোণার গোপীনাধ দাস যাত্রায় অগ্রতিঘন্থী ৯। অক্রুর আগমন, 
ছিলেন। রাবণ বধ | ০৪ ্ 
শিবপুরনিবানী উমাচরণ বন্থর সখের দলেরও নাম. ১০। শ্রীমন্তের মশান + লোকা ধোপার » 


প্রসিদ্ধ ছিল। এই দল ১৮৭১ সালে গঠিত হয়। 
অনেকগুলি দলের জন্য পাল। রচনা করিয়া দিতেন 
উত্তর-ব্যাটরার ঠাকুরদাস দত্ত । পালা রচনায় ইহার শক্তি 
ছিল অনাধারপ। একই পাল! তিনি চারি পাঁচ রকমে 
.. রচনা করিতে পারিতেন। তার নিজেরও যাত্রার দল 
ছিল। তিনি বিদ্যাহন্দরের পাচ রকম পাল! রচনা করেন। 
একটী নিজের দলে ( ১২৩৩৮ সালে) [ব্যাটরার উমাচরণ 
মুখোপাধ্যায় এই দলে মালিনী সাজিয়াছিলেন ], একটা 
গঞজ্জার জমীদারের দলে, একটী টাকীর মুনসীদের দলে, 
একটা কালী হালদারের দলে এবং একটা কৈলাস বারুই- 
এর দলে অভিনীত হয়। পাঁচখানি বিদযাহন্দরের পালার 
কোনখানির সঙ্গে কোনখানির আদৌ মিল নাই। এরূপ 
অদ্ভূত রচনাশক্তি বিরল। ইহার রচিত অন্যান্ত পালাও 
বিভিন্ন দলে অভিনীত হইয়াছিল। আম্বরা নিম্নে একটা 
তালিক। দিলাম £__ 


পালার নাম যে দলের জন্ক রচিত 
১১ হরিশ্চন্দ্র * দীননাথ চৌধুরীর দলের জন্তু 
০২ । লক্ষ্ণবর্জন আশুতোষ চক্রবর্তীর » . 
. ' [নিজের দলেও একটা 
স্বতন্ত্র পালা ছিল ] 
৩। শ্রীবৎসচিন্ঠ। উমাচরণ বন্ধর ৯, 
৪। নলদময়স্তী, এন 
ছগোঘড়েলের » 
শীমস্তের যশান 
€। রাবণবধ কালী হালদারের » 
৬। অক্ুর-সংবাদ 


র্ বেনীমাধব পাত্রের ১ 
ছুগামহল | 


* এই পালায় ৩১ খানি গান ছিল। ছইখানি গানের নমুন! 
সাহিত্যে (১৬১৫ চৈত্রে, পৃঃ ৬৬৩-৬৬৪ ) ষ্টব্য। ৃ 


ফরাসডার্গার গুরুপ্রসাদ বল্লভ নলদময়ন্তী, কলঙ্কভঞ্জন ও 
চণ্ডী যাত্রা! গায়িতেন। তারপর, তার ছেলে ব্রজবল্লভ 
অধিকারী গায়িতেন। আর মনসার ভাসানের 
পাল। গায়িতেন--বদ্ধমানের লাউসেন বড়াল। তিনি 
হরিশ্চন্দ্রের পালাও গায়িতেন। কিন্তু সেটা জমে নাই। 
লাউসেন অদ্বিতীয় । বর্ধমান ভাতশালার মতিলাল রায়ের 
যাত্রাও খুব নাম করিয়াছিল।* মতিলালের ম্বতার পর 
তার পুত্র ধর্মদাপ রায় বাণীকঠ দল চালান। ইনি “কবচ- 
সংহার' প্রভৃতি রচনা করেন। 

খানাকুল কুষ্ধনগরের প্রসিদ্ধ যাত্রাওয়াল৷ ছিলেন 
ঈশ্বর চক্রবত্বী। 

হুগনী-__গোপীনাথপুরের কৃত্তিবাস মও্ডলের গয়া- 
স্থরের হরিপাদপদ্মলাভ পাল। মন্দ ছিল ন|। 

কৃষধাত্রায় নাম কিনিয়াছিলেন - ছুর্লভদাস (শাহনগর), 
মাধবদাস (সিন্দুর_-পলাশপাই ) ও রাইচরণ বেরা 
(মহাকালপুর )। 

বলাই ঠাকুরের কালিয়দমন,- গোবিন্দ পাঠকের 
হ্রিশ্চন্্, পাগুবের অজাতবান, কীচকবধ, দানপরীক্ষা 
ও নরমেধযজ,পীতান্বর পাইনের কংসবধ, হরিশ্ন্ত্র, 
বকেশ্বর পাইনের নরমেধযজ্ঞ, নবীন ডাক্তারের সীতার 
পাভাল প্রবেশ, এবং শ্রামাচরণ গান্ুলীর লস্মণের 

শক্তিশেল--এগুলি বেশী পুরাতন ন। হইলেও মন্দ ছিল না। 
বাকুড়! বিষ্ুপুরে শ্রীবাস দাস নামে একজন পণ্ডিত 


* ইহার অপর নাম _বকোশেখ (বক্স ইলাহি ) বা বকাউন্ল। শেখ 
( দেখ বকাউল্ল। ), ছগলী জেলায় ইছার জন্ম । জনুপ্রানে গীত রচনায় 
খুব দক্ষ ছিলেন। 

1+ভিন্টা গান, নলদময়স্তীর একটা ও বলম্বহপগ্রনের একটা গান 
সাহিত্যে ( ১৩১৫, চৈত্র, পৃঃ ৬৬১-৬৬৩ ) অষ্টবা। 

* মতিলালের গ্রস্থাবলী--লীভাহরণ, ভ্রোপদীয় হঞ্জহরণ, গরাহরের 
হরিপাদপ্থলাত, নিমাইনগ়্যাস, ভীদ্মের শরশব্যা, যুধিজিত্ের রার্য- 
লাভ, বিজয়চী, রাবণহধ, ভরতমিলন, জগাগভোজন, ' পাঞুয-: 
নির্বাসন, কর্ণবধ, বরজলীল। হীক্ষেরমাহান্ব্য। : 


২৬৬ 


সিল দিিত তি শি জি ভ১ ০৬ এ সাস্লি 


ছিলেন। তিনি এ এত ভাল “হুবলসংবাদ' যা করিতেন 
যে লোকে বলিভ নীলকঠ তেমন পারিতেন ন1। 
নীলকণ্ঠের কবিত্ব, আর শ্রীবাসের পাণ্ডিত্য। 

( বাকুড়া। ) বিষ্কপুরে নটবর দাস “কুষলীল।” যাত্র। 
করিতেন। বিষুঃপুরের নিকট রাধানগরে রামেশ্বর শশ্মা 
'রাবণবধ”' ও “রামলীল।” যাত্রা করিতেন। বিষুপুরে 
বৈষব মহত্দাস “কৃষ্কল্লীল।, যাত্রা! করিতেন । চন্দ্রকোণায় 
আর একজন গোবিন্দ মধিক।রা কৃষ্ণযাত্র। করিতেন । 

অধিক দিনের কথা নয় ভূষণ দান যাত্র। করিয়া বেশ 
নাম করিয়াছিলেন। বাদব বন্দ্যোপাধ্যায় “দক্ষষজ, 
“সতীনাটক" যাত্র। করিতেন । অভয় দাসের ঘযুধিষ্িরের 
স্বর্গারোহণ' ও 'অভিমনা'র পাল! বেশ জাকিয়াছিল। 

মেদিনীপুর পাটন৷ বাজারের অক্রুর প্রামাণিকের যাত্রা 
খুব বিখ্যাত; য়েদিনীপুর কোতবাজারের পৃরেন্দু সাহার 
যাত্রাও নাম করিয়াছিল। মেদিনীপুর-শ্রীমস্তপুর-নিবাসী 
শ্রীনাথ চক্রবত্তী ও গিরিশ চক্রবর্তীর কৃষ্ণধাত্রা বিখ্যাত 
ছিল। 
* ঝালকাটির মথুর সাহার 'লক্ষবলি' পাল! খুলনা 
বাগেরহাট প্রভৃতি স্থানে অভিনীত হইয়া খুব নাম 
করিয়াছিল। বারাসাতেও একজন মথুর সাহা! ছিল। 

মৈমনসিংহে গৌরমোহন অধিকারী প্রাচীন যাত্রা- 
ওয়াল । তিনি ঞুবচরিত্র,। নিতামিলন, নরমেধযজ্, 
মার্কগেয়ের হরিপাদপন্নগ্লাভ অভিনয় করিয়া গ্রপিদ্ধি লাভ 
করেন। বিখ্যাত ইন্দ্রযোহন নট (নট্র--নর) তাহার 
বায়েন ছিলেন। ইহার মত বায়েন পূর্ববঙ্গে বিরল। 
সনাতন অধিকারী মৈমনসিংহে মতি রায়ের যাত্রাভিনয়ের 
পাজ। গারিয়। সাধারণের মনোরঞ্জন করিতেন। 

ফরিদপুরের চন্দ্রকান্ত অধিকারীর মত ভাবপ্রবণ 
যাত্রাওমালা! বড় বেশী নাই। মাদারিপুরে কালীনাথ 
ভট্টাচার্য ও গোবিন্দ ( কীর্তনীয়ার ) নট্ের ডাক-নাষ 
খুব ছিল। গোবিনের শ্রাতুম্পুত্র পালং গ্রাম-নিবাসী 
ব্রজবাসীও ভাল ঘাত্র। করিতেন। 

বরিশালের বাগ: কোম্পানির ব্রজবানী অধিকারী 
নিপুণ যাত্রাওয়াল! ছিলেন । বরিশালের অন্তর্গভ মাহিলাড়া 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


% পা পিতা জা তত ৯ তাত কা ছি এ স্লিভ রাড ভা তান জান 6 ভ. পাত রি লরি উরি আবি তী চীন তা বিট লো পপি 


1 গ্রামনিবাসী গোবিন্দ ধূপী যাত্জার উঙ্গে চপ গ্লান 


করিতেন। 
. শ্রীহট্ে গিরিশচন্দ্র চৌধুরী যাত্রাভিনয় করিতেন। 
ইহার যা! বৈশিষ্টাপূর্ণ ছিল। 

পূর্ববঙ্গে উমানাথ ঘোষাল, অহিভূষণ ভট্টাচাধ্য- 
রচিত “স্থরথউদ্ধার+ তুলসীলীলা', দণ্তীপর্বব, উত্তরা-পরিণয়, 
বোধনে বিসঙ্জন, রাই উন্মাদিনী ও রামাশ্বমেধ পাল৷ 
অভিনয় করিতেন। 

এ ছাড়া সাতর1 কোম্পানী, নারায়ণ দাস কি 
আরও অনেক যাত্রাওয়াল! ছিল। কৃত নাম করিব। 

ওড়িযা ও আপাম-প্রদেশে অনেক দিন হইতে যাত্র। 
চলিয়া আসিতেছে । আসামের শঙ্করদেব-শিষ/ মাধব-দেেব- 
রচিত 'নামঘোষা+ হইতে আসামে কতকগুলি প্রাচীন 
বাঙ্গালাযাত্রার উপকরণ পাওয়। যায়। ওড়িযার বর্তমান 
যাত্রা ব্দেশের অনুকরণে সংস্কৃত হইতেছে। ওড়িযার 
গাচীন যাত্রায় দেখিবার মত জিনিস 'মুখোস'। পূর্বে 
মুখোস না হইলে ওড়িষায় যাত্রা হইত না, এখনও 
মুখোসের রীতি অপ্রচলিত হয় নাই। 

সেকালের যাত্রায় যেখানে কৃষ্ণঙীলার গান দিতে 
হইত, সেখানে যাত্রাদলের ছোট ছোট ছেলের! পায়ে 
ঘুমুর বাধিয়া নাচিত। তাহার| গায়িবার সময় তালে 
তালে পা ফেলিত। তাহাতে ঝুমুর ঝুমুর মিঠে আওয়াজ 
হইত। এই গানের নাম ছিল 'ঝুমুর'। এই. ঝুমুর 
গান হুইতে পরবর্তী কালের ঝুমুরের দলের র সি “হইয়া 
থাকিবে। . 
সেকালে যাতার আসরে নাচের ্সথাটা কিছু গুরুতর 
ছিল। পাত্র পাত্রী সকলকেই নাচিতে হইত। রাধা- 
কৃষ্ণ, বিদ্যা, হুন্দর, অভিমন্থা, উত্তরা, অঙ্ছন, ত্রৌপদী 
-.কেহুই নাচ হইতে অব্যাহতি পাইতেন না। শ্রোতা- 
দের তুষ্টি সম্পাদনের জন্ত সকলকেই একবার নাচিতে 
হইত। 

যাত্রায় সং দেওয়া একটা অবস্তকর্তব্য হুইয়া পড়িল। 
ভা সেসং হউক, কেলুয়। ভলুয়া হউক, বা মট্রুই হউক। 
মটর সেকালে তারিফের সং। 


৯, 
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অস্বালায়ন, ১৬৫ পৃষ্ঠায় বিশ্ববর!, অপলা, লোপমুদ্রা ।-- নিশ্চই এগুলি 
আঙলায়ন, বিশ্ববারা, অপালা, লোপামুদ্র।। ইংরেজীর অন্গকরণের চেষ্টায় 
'শ্রেচীণ' ( পৃঃ ৩.৩), কদ্রধমন (পৃঃ ৩০৪) [ কত্রদামন্‌ হইলেও রক্ষা 
ছিল ] 'শ্রেঠী' ও 'ক্দ্রদামার এই ছুর্গতি হইয়াছে। গ্রাম ও 
বাসগৃহের অধ্যায়ে (পৃং »* ) লিখিয়াছেন-__''অঙ্ষু (জাল), ইত 
( মাছুর ), তৃণ প্রভৃতি সাহাধ্যে...গৃহাচ্ছাদন (ছাদ) প্রস্তত করাই] 


বেদের এতিহাসিকতা-__ঞ্বনলিনীনাথ মজুমদার গ্রণাত। 
গুরুদ্দান চট্টোপাধ্যাপ় এও সঙ্গ, কলিকাতা । মূল্য দুই টাক!। 


্রস্থকারের সাধু উদ্যম প্রশংসার যোগ্য । ইনি নিবেদনে প্রকাশ 
করিয়াছেন যে. রাজসান্ী বরেআ্র জন্ুসন্ধান-সমিতির প্রস্থাগারে 
সংগৃহীত নান! ছুপ্রাপ্য গ্রন্থ হইতে ভারতে আব্যদভ্যতার উৎপদ্ধি, 
ক্রমবিকাশ ও বিস্তৃতি সম্বন্ধে প্রমাণাদি সংগ্রহ্পূর্বক তৎসহ প্রাচীন 
যুগের শিক্ষা, সম্ভযতা, সমাজ, ধর্ম ও শালনপ্রণালীর বিবরণ সন্নিবেশিত 
করিয়। সর্বসাধারণের সুবিধার জন্ত বঙ্গভাষায় এই পুস্তকথানি প্রকাশ 
করিয়াছেন। ভিতরে একটু মতলব আছে। সেটি পোষ্টগ্রাজুয়েট 
শিক্ষা-বিভাগের ইতিহাস-শ্রেণীর ছাত্রদের সাহাধ্য কর]। 


পুস্তকখানি তিন খণ্ডে বিতভ্ত। প্রথম থণ্ডে ভারতে আধ্যসভ্যতার 
উৎপত্ধি, ক্রমবিকাশ ও বিস্তুতির বিবরণ ; দ্বিতীয় থণ্ডে সমাজ, শিক্ষা ও 
ধন্্ এবং তৃতীয় খণ্ডে শাসন-প্রণালা । এগুলিতে লেখক ৩১১ পৃষ্ঠ। 
বার করিয়াছেন। 


পুস্তকখানিতে পড়িবার জিনিন অনেক আছে। ভারতের 
অতীত ইতিহাস € পৃষ্ঠার । ৫ পৃষ্ঠায় ভারতের ইতিহাস ও 
বেদ। ৮ পৃষ্ঠায় প্রাচীন সপ্তসিন্ধুর ভৌগোলিক বিবরণ। ৮ পৃষ্ঠায় 
বেদের “বয়দকাল? বা আর্ধ্যসভ্যত। কত প্রাচীন। এইরূপ বছ বিষয়। 
দুঃখের বিষয় প্রস্থকারের বহু পরিশ্রমলন্ধ সিদ্ধান্তের তথ! প্রমাণের 
অনেকগুলিই নির্বরধিবাদ্দে মানিয়া লইতে পারা যায় ন1। এই 
প্রন্থখানির বহু স্থানে বিশ্ববিদ্যালয়ের 10৮০010 [101% গজ গজ 
করিতেছে । অধুন-প্রচলিত (ছুত্পরাপ্য নয় ) ইংরেজী ভাবার লিখিত 
কয়েকখানি গ্রস্থোপকরণের সাহাধো এই গ্রন্থথানি সন্কলিত বলিয়াই 
মনে হয়। তাহার ফলে এবং লিপান্তয়-রীতি-কৌশলে গ্রস্থকার অন্যন্ত 
ন। থাকার অনেক, বৈদিক নাম অত্ভুত আকার ধারণ করিয়াছে। 
আমর। 'কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিই। আমরা এতদিন জানিতাম অনু, 
ক্রহা, তুর্বাণ, ছু, পুরু--ইছারাই “পঞ্চজনাঃ। গ্রস্থকারের 
দৌলতে শেখ ' গেল-_“তুর্ববান! (1), বছ, অনু, জু (1), পুরু) 
প্রভৃতি (1) পঞ্চজাতি (পঞ্চজনা:)।” পৃঃ ৬৪। অন্তর, 
তুর্বানা) (ইনি 'দর্বানার কেছ না কি)। তুর্ববাসা, 
দ্রহছুকে বেছে বা বৈদিক সাহিত্যে কোথাও খুজিয়া পাওয়া 
বায় না। তারপর পুরু '?) প্রসৃতি--এ পপ্রভৃতি' কাহার? পাঁচের 
উপর প্রভৃতি লাগাইয়াও পাঁচ হয় কি? *৮, ৭৪, ১১*,.১২১ পৃষ্ঠায় 
পণিগণের পরিবর্তে দেখি গাণিগণ?; ৭৪ পৃষ্ঠার চোল ( চোড় ), 
পাঙ্ জাতি লেখকের হাতে পড়িয়া 'চোলা', 'পাণ্ডি' হইয়া 
দাড়াইয়াছেন। ৯৩ পৃষ্ঠার 'বিশন' ( জলপাত্র )। চারিথানি বেদে 
এ শব নাই, জাছে 'বিষণ' (শ্বেন, ১, ১*২, ৭7 ৩, ৩২, ১৪ ইত্যাদি) 
অর্থ মোম তৈরী করিধার পাত্র। বেদে পান করিবার পাকে 
'পাত্র'ই বল! হয়। এ পৃষ্ঠায় 'আসম্তী' ;-_-এটি লেখকের 'কেদার!', 
'চয়ার' ; আমর! ইহার অদ্ধিসন্ধি খু'জিয়] পাইলাম না। তৈত্তিরীর ও 
বাজমমেরী সংহিতা, তরে ও শতপতত্রাঙ্গণে আছে 'মা-সন্দী, 
অর্থ হসিধার আসন, কেছারা ফিন! জানি না। ১৯৩ পৃষ্ঠায় 


লইতেন।”--'ইত' কি? ইহা 'ইট' হইবে-আর 'ইটে'র যানে 
“মাছুর' নয় ('অধর্বধবেদ ». ৩. ১৮ )। বেশভূষার অধায়ে (পৃ. ৯৯) 
লেখক বলিয়াছেন “নারীগণ ওপাশ (1), কুরীর, কুস্ভ (1) অর্থাৎ 
শুঙ্গ, জাল বা কুভ্ের সায় কবরী বন্ধন পূর্ববক...”| ইংরেদী জ্ইতে 
'ওপশ' ও 'কুন্ব' রূপে পরিণত করিয়াছেন, ৯৭ পৃষ্ঠায় 'নিষ্ষা ও 
কযা 'নিক্ষ' ও 'রচ্' কপ ধরিয়াছে। ১৭১ পৃষ্ঠার পাওয়া যা 
“রাজ। ভ্রসদন্থ্য কাণব খবিকে.." পঞ্চাশটি স্ত্রী ঘান করিয়াছিলেন...” । 
কাপব বলিয়া কোন খধি নাই। ইনি কথের পুত কা সোতরি। আর 
কত নাম করিব? যাক্‌। গ্রস্থকার পুশ্তক জারস্ত করিয়াই লিখিতেছেন 
“অধর্বাণেদের পঞ্চদশ কাণ্ডের বষ্ সুক্তে সর্বপ্রথম ইহার [ ইতিহাসের ] 
উল্লেখ পাই।” মামুলী কখ। ৯০ পৃষ্ঠারও অধর্ধববেদের শুক । 
অধর্ববেদের বিভাগ কাণ্ডে, প্রপাঠকে ও অন্ুবাকে। অধর্র্ধবেদের 
সুস্ত হয় না, হয় অন্ুবাক | ইহাও ইংরেজীর মাহাজ্বয। তারপরই 
“যজুর্বেধবীয় শতপথ ও বুহ্ছদারণ্যক প্রভূত (1) প্রাচীন গ্রন্থে ইতিহাস, 
খখের, যভুর্বেদ, সানবেদ..*ব্যাধ্যান, অগ্ব্যাখ্যান প্রস্থৃতি(1)র 
স্বার সেই মহান ভূতের নিঃশ্বাস হইতে উৎপন্ন বলিয়। বর্ণিত 
হইয়াছে'। শহপথের নজির দেওয়। হইয়াছে ১৪1৬।১১।৬--এটি 
ভুল। হইবে--১৩.৪.৩.১২.১৩। আবার এধানেও প্রভৃতি? | 
অনেক সময় যেধানে আর জানা থাকে না সেখানেই প্রন্তির 
আবির্ভাব হয়। কিন্তু যেখানে 'প্রভৃতি'র দরকার সেখানে নিদিষ্ট 
একমেবাঘিতীয়মূ। একট! উদ্দাহরণ দেওয়া যাক; ২য় পৃষ্ঠায় 
গ্রন্থকার লিখিতেছেন--“ছান্দোগ্যোপনিযদে ইছা। [ ইতিছান] 
'পঞ্চমবেদ' নামে অভিহিত হইয়াছে ।” নজির দেন নাই--লাই 
দিলেন ; কিন্তু এখানে প্রভৃতির দরকার, কেন-ন -ইতিহাসের বেদত্ব 
অন্ত্রও স্বীকৃত হইয়াছে, বধা- শান্ধায়নম্োতহুত্র ( ১৬.২,২১.২৭ ), 
গোপথ ব্রাহ্ছণ ( ১.১০), শতপথ ব্রাহ্মণ ( ১৩.৪.৩,১২.১৩ )। লেখকের 
ইতিহাসের ব্যাখ্যা নিতান্ত সন্ধীর্ণ। 

আধ্যসভ্যতার আদি উত্তবক্ষেত্র লিখিতে গরিয়। লেখক জাশ'. 
করিয়াছেন “দুর ভবিষ্পতে এঁতিছামিকগণের অনুসন্ধান ও গবেহণ। 
যে প্রাচীন ভারততূমিকেই আধাসত্যতার আদি উত্তবক্ষেত্র বলিয়া 
নির্ণর কথিবে” (পৃঃ ৩৬ )। আনদরাও বলি, 'তথাস্ত'। কিন্ত ঠাহার 
গবেষণায় তেমন প্রনাণ পাইলাম না। যাহা পাইলাম তাহাতে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের 106০010 110018-7 বেজায় গন্ধ। 

অতি অল্প উপকরণ লইয়াই এই গ্র্থখানি লিখিত হুইয়্াছে। 
কোন বিষয়েরই আলোচনা গবেষণামূলক, হু, বথেষ্ট হয়. নাই। 
প্রান প্রতে)ক বিষয়ের জালোচনার গ্রন্থকার শান্ত ও. ইতিহাসের উপর 
বে দৌরাম্ব্য করিয়াছেন তাহার শাসনে আমাদের এ অন্ব-সানাইবে না? 


২৬৮ 1 

এতিস্থামিক বিবরণ দিতে হইলে বিশে সত হওয়! আবম্তক। 
বৈষ্িক বিষয়ের উপকরণ ভাল করিয়া আলোচনা! করাও চাই। 
বর্তমান গ্রন্থকার অবন্ত মাথে মাঝে সংবাদপত্র হইতে ন্বর্গগত 
রাখালদাস বল্দোপাধ্যায়-লিখিত মোহেঞ্জোদড়োর বিবরণ, ডর 
রমেশচন্ত্র মভুমদার মহাশয়ের অভিষ্ভাবণের অংশবিশেষ, মাসিকপত্রের 
এফ আধ ট্ুকরাও আব্বাদন করাইয়াছেন। 


শ্রীমমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


বেসাণ্ট-জীবনী (ডাক্তার আনী বেসাণ্টের 
জীবনী )---কলিকাতা। মহামান্ত হাইকোর্টের উকিল পীহদর্শন 


বাসটি সত 5 5 ছেদন উদ ও ছক দর সরা লি ছল লী ডি হত ও জি এ জরা ওত ও 


দান-প্রলীত | প্রকাশক ্রঙ্ষীরোদচন্ত্র মমুমদার, ২১।১, ঝামাপুকুর 


লেন,কলিকাত1। মূলা ॥* বারে! আন মাত্র । 

ভাঃ আনশী বেসান্তের কার্ধয ও গ্রস্থাবলীর সহিত পূর্ব হইতেই 
সুপরিচিত থাক সত্বেও আমরা এই বইখান। পড়িয়া অতিশয় 
আনন্দিত ও উপকৃত হ্ইলাম। আশ! করি ইহার পাঠকমাত্রই 
এই আনন্দ ও উপকার লাউ করিবেন। লেখক ভক্তিমান্‌ ব্যকি, 
তিনি ভগবদৃচত্ত এবং ডাঃ বেসাস্তেরও ভক্ত) লোকোতর 
ব্যজিদিগের জীবনচরিত তত্দের হার! লিখিত হওয়াই বাঞ্ছনীয়। 
জনী বেসাস্তের ধর্মমত বিবৃত করিতে বাইয়া লেখক খিয়সাফ এবং 
উচ্চতর হিন্দধর্্ব ব্যাখ্যা করিয়াছেন। অনেক পাঠক তাহার মত 
গ্রহণ ন। করিতে পারেন, বিশেষতঃ ঠাহার বণিত অলৌকিক ঘটনাবলী 
এবং মহাপুরুষদিগের জন্মজন্াস্তরের বিবরণ অনেকের নিকট 
আতাত্তিক বিশ্বাদপ্রবণতা-মুলক বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্ত 
ভাহাতে ভাহার বণিভ বিষয়ের রসাম্বাদনে বিশেষ ব্যাধাত হইবে 
না। লেখকের ভাষা সাধারণতঃ বিশুদ্ধ ও ওজন্বী, কিন্ত তিনি 
মধ্যে মধ্যে চলিত ভাষ। ও ওকালতি পরিভাষ। ব্যবহার করিয়াছেন। 
বর্তমান সগালোচক এরূপ মিশ্রণের পক্ষপাতী নহেন। পুস্তকান। 
অনেকগুলি চিত্রে অক্ষ্কত। শ্রীহ্তী বেদাস্তের বালা, কৈশোর, 
যৌবন, বাঞ্চকা, অতি-বাঞ্ধক্য, সকল বরসের প্রতিকাতিই ইহাতে 
জআছে। তথ্যাতীত ম্যাডাম্‌ ক্রাভেটুগ্ী ও আমান কৃষ্মুর্তির ছবিও 
আছে। আমর। এই পুস্তকের বহুল প্রচার আকাঞ্ক। করি। 


শ্রীদীভানাথ তত্বভূগণ 


দেশ-বিদেশের গল্প--গ্রবিনরকুমার গঞ্সোপাধ্যায় ও 
গ্রমমোরম গুহ-ঠাকুরত। প্রন্নত | প্রকাশক- সন্তোষ লাইব্রেরী, ঢাকা। 
১০৮ পৃষ্ঠা, মূল্য দশ আন]1। 

লেখকদ্বয ভূমিকাতে লিখিয়াছেন, “গল্পের ভিতর দিয়া শিশু- 
শিক্ষার্থীরা নান দেশের ইতিহাস, ভূগোল, রীতিনীতি জতি সহজে 
শিখিতে পারে, এবং ইছাতে শিশুদের মনের প্রসারতাও অনেক্ষ 
বাতিক) বার়।” কথাগুলি অত্যন্ত সত্য। পাশ্যাত্য প্রদেশে 
ছেজেমেছেছের উপযোগী করিয়া! ভৌগোলিক, এতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক 
গল্প ও বৃত্তাত্ত হইয় চিত্তাকর্ষক ভাবায় বহুবিধ পুস্তক প্রতি বৎসরে 
প্রকাশিত হর ও ছেলেবেরেরাও সেই সব পুস্তক একান্ত আগ্রহ 
সহকারে পাঠ করে। ভাঙাতে গল্পপাঠ ও শিক্ষালাভ ছুই কাধ্যই 
হয়। আনামের দেখে এইয়প পুণতকের সংখ্যা নিতান্ত জপ । এই 
বইথানিতে সাতটি হেশের কধ। জাছে ও লেখকনবয় তাছা যেশ নছজ ও 
'হযরল ভাবায় লিখিয়াছেন। খাহুকরের দেশ, মিশয়ের ননী, পিরামিড, 
খ্কিদ, চাঁদের মহাশ্রাচীর ও তৎমপ্পর্কা নাল। রহতজালগড়িত ও 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ 


শি শি ঠ অক ৭ জি ৪৯ এসবি শা টি রড ভা ও সরস বি ও এইস এত ওসি কউ 





[ ৩১ ভাগ, ২ ধু... 
আশ্র্যযা্ননক ঘটন। ও সামাজিক ম্লীতিনীতি ছেলেদের খুবই উদুভোগ, 
হইবে। বইপামিতে পঞ্চাশখানি ছবি জাছে কিন্তু কাগজ অতানত 





ছি ছা ইসি সি জিন 





পায় নাই। যাই ছোক্‌ পপ আমরা 
এই শ্রেণীর আরও পুস্তকের জাশ! করিয়া রছিলাম। ছাপার তুল 
একটিও চোখে পড়িল ন। 


শ্রীরমেশচল্জ্র দাস. 


অসমাপিকা--খজনদাশক্কর রায় প্রণীত, এবং ১৫ কলেজ 
ক্ষোপ্নার, কলিকাতা! হইতে এম. সি. ররফার এও নল কতৃক 
প্রকাশিত ৷ মুল্য দুই টাকা। 

বইখানির বাধাই চদৎকার। ছাপ] ও কাগজ ভাল। উগন্তান- 
খানিএ নামকরণে নূতনত্ব সছে। রচনারাঁতি উপভোগ্য । লিখিবার 


*ভঙ্গী হয়ত স্থানে স্থানে 'বীরবল'কে স্মরণ করাইয়া দেয়, কিন্ত 


লেখকের লেপায় "্টাইল' আছে। গল্পটি সংক্ষেপে এই £--একটি 
সাহিত্যিক ছেলে বি-এ পরীক্ষা! দিয়] :পুরীতে দিদির বাড়ি বেড়াইতে 
গেল। দিদির সতেরে। বৎসরের ননদটির কর মাস মাত্র বিবাহ 
হইয়াছে । সেই শিক্ষিত! হন্দরী ননদের সহিত সাহিত্যিক ছেলেটির 
ভাব এবং প্রেম হইল। মেয়েটির স্বামী ছিল জন্যে প্রণয়াসভ ৷ 
মেয়েটি ছিল অন্তঃদত্বা। নারিকাকে লইয়! নায়ক কলিকাতায় 
পলাইয়া আসিল এবং ফিরিঙ্গিপাড়ার ফিরিঙ্গিবেশে সংবতচিত্তে 
বান করিতে লাশিল। অভ্ঞাতবান-কালে নবশিগশুর আবির্ভাবে 
সামঞ্রস্ত নষ্ট হইল | নারক নারিকাকে আবার পুরী ট্রেশনে কিরাহরা 
দিয়া আসিল ।--উপন্তাসে একটি সম্্তার অবতারণা কর। হইয়াছে 
বোঝ গ্েল। সমন্ডাটি কি? বিবাহ-বিচ্ছেদের ? না না-চাওয়। 
শিশুর জন্মের? একটি মেয়েকে ঘরের বাহির করিবার জন্ত এই 
উৎকট জাগ্রহ এবং রঙ্গস্থলে অধাঞ্চিত শিশুর আগমনে প্রেমিকাকে 
পরিত্যাগ করার অপূর্ব কাঁপুরুঘতা,_আধুনিকতার মাপকাঠিতে 
ইহার মধ্যে কোন্টি শ্রেষ্ট তাহা আনাদের কাছে ছব্যোধ্য সদন, 
নয় দারুণ প্রছ্থেলিক। হুইর] ধাড়াইয়াছে। মনোবিদ্গণের কাছে 
শুনিয়াছি, ভিতরে ভিতরে যাছচাই-না, বাছিরে সেই জনিচ্ছা! নান। 
যুদ্ধির আকারে আক্মপ্রকাশ করিয়! দায়িত্ব পরিছারে গ্লানির উপর 
প্রলেপ মাখাইয়। দেয়। অসামগ্রস্ত বোধের অন্বত্তি একরপ 
মনোবিকার। গ্রন্থকারের ক্ষনতা 'আছে। ক্ষমতার প্রয়োগ ও 
অপপ্রয়োগে প্রতেদ হ্বর্গ-নরক | ফ্যাশন, চলিয়! যার, সমস্ত মিটিযা 
বায়, প্রকৃত.সাহিত্যনৃষ্টি বাচিয়। থাকে । 


কাজলী---উস! দেবী প্রণ্নত, এবং এম্‌: সি, সরকার এও সঙ্গ 
কর্তৃক প্রকাশিত | সুগ্য এক টাকা। ূ 
“কাজলী: উপন্যাস । ব্যর্থ প্রেমের এই ফরুণ কাহিনী পাঠকের 
মনে এক বোনার স্বর হি করে। উপন্তানখানি পড়িগ্না বোঝ! বার, 
শুধু কবিতা! নয়, গভ্ভ রচনায়ও লেখিকার কফিরগ হাত ছিল। 
রচরিত্রীর কবিননের সহাগৃভৃতি স্থানে,স্াদে রা ও ঘটনাকে কাবোর 
কোঠার পৌছাইয। দিয়াছে । ': .. 
ব্রতী--ঈইনরেশচজ সেনগুপ্ত, এয-এ, ডিল শত এবং 
১৫ . কলেজ ক্কোরার, কফলিকাত। হইতে কমল! বুঝ হি 
প্রকাশিত্ত। মূলা চুই টাফা-চারি আনা. রন 


খয় সংখ্যা] 


উপদ্যাসপানির নামটি ছাল, এবং লেখক পাতিমান্‌। সাঞ্তি্তা- 
ক্ষেত্রে যাহাদের নাম আছে, দেশিতেছি গঞ্জিত প্যাঠি বজায় রাখবার 
চেষ্টা ভারা অনাবগ্ক বপিয়ংই মনে কৰেন। বতখানি দুইবার 
শড়িবাটি। স্বীকার করিতেভি, প্রস্থকার নামকর। সাঞিতিক ন। 
স্বইলে ই" একবারও মাপাগোড়। পড়িতাম কিনা সন্দেহ। 
উপল্যান লিখিবার ছুই উপার গাঙ্ধে। এক চগিত্রুক ফুদাঠয়া তোলা, 
আর এক ঘটনা পগ্পতি দে ানে। ঘটনাপ্রধান কথাপা হিতে 
্ীষ্পের পরিকল্পনা মুপধপ্ধ। চরিভ্তরপ্রধান উপন্যাসে ঘটনার 
' অসামালাতা অপ্রয়োজনীয় । সেখানে গল্প ঘোরালে। না হইলেও চলে, 
চরিত্র বিবস্তিত ভয় চলিতে চদ্দিতে লামানা ও গ্পরিচিত ঘটনা বলীকে 
আপনার চারিপাশে শ্রসম্প্রীচগবে সংস্থাপিত করিয়। লঘ ; ঘটনণএাশি 

অঠিক্লম কগিয়। কেোতৃগল উরিস্তেত উপব শিরা পড়ে। ব্রতী এই 
উত্রবিধ উপন্যাসের কোন শ্রেণীহ অন্তর্গত নয়। এই মনে হল 
য়োমাঞ্চকৰ ঘটনার সমাবেশে গল্পটি বুঝি বোমা্টিক হয] ওঠে, পরেই 
স্ঠাং দেগা গেল ম্বগপঘূক্ত ঘটনা, অনাবশ্ঠক, মঞবিবাদ এবং জোর 
করিয়া! মোড কফিতানে প্রটে। হাকিকিংকরভার মধো পণ ভারাইর] 
কাঠিনী সম্পূর্ণ কফোতুগনশুনা হয় পড়িয়াভে, এনং সেউ গু বিরূপ 
ভখবাওয়া মধো কি করিবে ভাবিয়া না পাইয়। চরিত্রগুল সহসা! 
অসন্থায় ভইয়। উঠিহানক্ষ। ব্রতা'র নায়ক কে তাহ হঠাৎ ঠাহর 
করা কঠিন । সম্ভব» নৈনাক | বিজ্ঞলী পিংহ ওরফে অনিল নুকুযোও 
হইতে পাবে নগেনেবও হবার বাধা নাই | মৈনাককে বোধ তয় অহাস্ত 
শ্আস্মমমাদালম্পন্ন করি দেখাঠধা৭ ছেষ্টা কর হতয়াছে। কিন্ত সে 
হইর) ঠিধাভে একটি একগয়ে শির্বোধ। যে-বাড়িছে লে পড়ায়, 
'সেবাড়ঃ স্েগণীল। গৃণ্িণী তাহাকে জলধাবার খাইতে অনুরোধ 
করিলে তাঞণর মর্ষ)াদাবোধে আঘাত লাগে এবং দে আচঙগবে 
বাঞ়াফে অপমানিত করে, কিন্তু একগ্সন অক্জানা পঞ্থের লোককে 
ভীবনের পরমোদ্দেগ্তনাধনের গুরু স্বীকার কখিয়। তা্ঠার কাকে দীক্ষা 
গ্রগণ করিতে এন্টক্‌ সক্ষোৌচবোধ কবে না। অনিল শহণের ভান। 


বডলোক এবং বাঝিষ্টাব হইলেও কেন-পে নিক্ষেকে বিজলী সং5 নামে, 


পরিচিত কবে এবং দিজের বাড়িত লোককে লইয়। আদিয়াও নিচের 
নাম আজঞ্ীঃণে গোপন রা. তা" বোঝ। একন্থ কঠিন । অনিল 
'বিশ্লববামী দলের নেত1। এই'নির্বেবাধ, স্ত্রীর প্রতি দবধদা সন্দেচপরায়ণ 
লোকটি কেমন করিয়া! কেন নেউ। ৪, তাহা কিছুই লোবা। যার না। 
বিলাত-ফেব শিক্ষিত এবং মন্্রান্ত্র ঘরের গেলে ভষ্টয়াও স্ত্রীং সহিত 
'দে কব। কয় নিয়োক প্রক'বে, "যাও, দূ" হও. আব ছেনা-ী করছে 
হবে ন1। দূধ ৬3” তাওপর প্রতিমা অদ্ভু্ছ্াবে মনোপরিবন্রন 
এবং আরও শ্ভূঙদাশে নরেনের নিরশদ্দেশ ₹ওয়1। বাস্তব ও 
'রোমাল্সের এই টৎকট সমন্বঘ বাস্ুশিক' অপুনর্ঘ। উটনিয়ন বোর্ডের 
সগুঁণক্টীপ্ঠনে কপ ম্বাব নাউ 'বদ্লাম।' চর হতে ঘটনা পযস্তু 
'উপন্তাতনও সব ফ্িনিযই যেন জোর করিহা কান ডিযাল' করা ইইয়াছে । 
এই অন্রাকৃত আবহাওয়ার মবে) মন হাপাইয়। ওঠে। 


ভ্শৈলেন্্রকুষ্চ লাহা 

পাথের মেয়ে-্ইহেমেম্্রকুষার রায়। 
যৃূল্য এক টাক1। দেব সাহিত্য কুটীয়।: 

সেপকে$ ভাহাটি বড় বধু এবং বনবালিক বেলার প্রেমচিত্রট 

বেশ নিখুঁতভাবে কুটি-ছে। কিন্তু বাংলায় এই এক ধরণের 


স্থান আঃকাল রাশি..রাশি বার তয়; বাল্ব ভিত্বি তই 
ল্গ হউক ন। কেদ, মানা দন্ত অনন্তব কারণ দণাইরা ছুটি তরুণ 


৩৫-৯১৪ : নর 


পুস্তক-পরিচয় 


পৃঃ সঃ ১৫৭). 


২৬৯ 


তরুণীকে একত্র করিতে পারিগেই যেন লেখকের কর্ণবা শেষ হইয়া! 
যায়। এ বইপানিও তেননি বাললর বাধের ওপর দীাডাইয়া আছে. 
লেখক উপগ্ঠাদের ঘটনান্কলটি লয় শিয়। ফেলিয়াছেন কোধাকার 
এক অরপের নধে। ॥ বর্ণনা পড়িয়া মনে হয় এ কোন্‌ দেশের 
অগণ1? নাবাংলা, না বিহার, নাসাওতাল পরগণা, না কোথাও । 
এ যেন থিয়েটারের ই্টেজেএ সাজানো গাছপালার বন। এ প্রশ্থ 
্বতঃই মনে ওঠে-পভাকার আংণা কি লেখক কখনও দেখিয়াছেন? 
বইধানির ছাপ, বাধাই ভাল। 


কল্পনা দেবী-_ভীপ্রেমান্ুর আতাঁ। পৃঃ সঃ 
মূল্য এক ঢাক।। দেব সাহিতা কুটার। 


১৪০ । 


উপরোক্ত উপন্যাসখাশির দোষ এই বইশানিতে নই । এর 
ঘটনাগুপি ম্বাছাবিক, কল্পনা খারও হৃদয়গ্রাী। করেক পাতা না 
পড়িতেই গল্পটি ক্মিবা ওঠ, শেষ পথ্যন্ত দর পড়িয়া ছড়া যায় ন]। 
অঙ্গ পণ্ডিতর চরিত্র বেশ ফুটিয়াছে- আজয়ের দুঢতা। ও পবিএত| 
মনে দাগ বাপিয়া'ায়।, শোনা চিআটি বড় মধুর ও ধীবন্ত কিন্ত 
শ্ষের দিকে ও'ধংপে। খম্বাভাবিক ঘটনার সমাবেশ লেক কেন 
করিলেন, তাহা বুবিলীম ন'। ইন্দিরা অতন্ত কাচা। বোধ হয় 
লেখক ইন্পিরার দিকে ততটা মনোবোগ দিবার ইযোশ পান লাই। 
ছাপা ও বাখাই ভাগ হংয়াছে। 


মানস সরোবর ও 
চন্দ্র ভট্টাচায্য। 


কৈলাস-_ত্রমণক্চাঠিলী। পহশীল- 
বহ্ুমঠী সাহিা মন্দির । মুলা দেড় টাক]। 


লেখক ধারাণাহিক ভাবে তাহার মানন লবোবর ও কৈলাসধাজার 
বিবরণ মাপিক ব£ম শাতে প্রকাশ করিতেন এইবার উদ । পুস্তকাঞারে 
বাহির হইহল। পকপানিতে অংনঞ জ্ঞাতব্য বিষয় আছে । যাহারা 
এ পণে যাইডে চাহেন, তাহাদের পক্ষে উপযোগী হঙ।ব দন্দেহ শাই। 
তব লেখ] নিতান্ত মামুশি ধরণের হিমাকয়ের গম অধিক? 
অ্ণ্যানী তুধারমে'লি বিখখরাসির বর্ণনার লেশক কুত্তি দেপাউতে 
পারেন লাঠ শ্ামার ও শাংব। ।দগ্ঠ পদে পদে পথিস্ষুট। দেবাস। 
নগাধিরাজ হিমালয়ের গতি সুবচাব করা চইয়াছে বলিয়। মনে হয় ন1। 
প্রসঙ্গক্রমে শাক প্রমাদকুমাত চ'্টাপাধ্যাধ মহাশয়েক কেদার ও 
বদগী ভ্রমণে। উ-ল্রল করতেছি । এজ মন্দর বর্ণনা বাংলার খুন বেশী 
পড়ি না । আর মনে পাড়তেছে ৬ ইন্দুখাবব “ল্পিকর চন ভ্রমণ'এর 
কথা। কিনুন *স্তল কের পণ্চিহ এঠ লেখাতে পাংয়াছি! নতুন 
দেশে নতুন চোধ ফোঠে, [কন্ত নকলেরই কি ফোটে? 


উ/বিভুতিভূষন বন্দোপাধ্যায় 


নারী তীর্ঘ-__জাভযদর রহমান। 
১২1১ নং এস্্লান্ড, ঈষ্ধ কপিকাডা। মুলা ১০ 


এই কভার বঞির লেপকের বেশ কবিত্বণক্ি আছে, এবং 
নান প্রকার ছ:ন্দর উপএ তাহার দল প্রশংসনীয় । ঝঠ্র চিনি 
যে নাম দিপ্াঞ্ঠেন, নাপীঞ্জাতির প্রতি তাঞ্জার মনের ভাব তাগাৰ 
উপবোগী। “মণ্চু। ও পল্মগাগে?র রচরিত্রী আর এস ছোসেন 
মহাশয় বে ভূমিকাটি পিশিয়াঞ্ছেন তাগাও নেশ জউগাডে। দার 
ছণ্ধ 11 অন্কে হখবাঞ্িকি কাঃণ এই গ্রদ্থপাঠে যেশ বুঝ। থাগ় 
কেবল সপদ্ব। বিশিউ। নারীর ছঃখ স্বক্ধে কাব ।কছু লেখেন নাই। 


মোহাম্মদ মুছা, 


২৭৬ 


পুণ্তকটির ভাবা ও বানান সম্বগ্ধ দু-একট কণা বগিতে চাই। 
ভূমিকার গেশিক। হোন দস্তা “স"এর জায়গায় “ছ” না পিখিয়। 
ট$ই করিয়াছেন । কবিও "ছ"্ঞএর জারগার অঞ্চার। “দস” ব্যবহার 
ফরেন নাই। তাহার ভাষা সম্বন্ধ বক্ব্য এই, যে, 1তশি এমন 
কতকগুলি আরবী ফাএনী শব্দ ব্যবহার কগিযাহেন যাহা বাঙাশী 
মুসলমান সমাঙ্গে হরত প্র১লিত ও সহঞ্রধোধ্য, কিন্ত তাহার বাহিরের 
ঘাঞগ্ডালীর৷ বুঝে না। এনক্সপ শবে! ব্যবহারে আপত্তি কণিঠেছি 
না। বাংলার অনেক আরবী ফারনী তুফি ইংরেছী গুভূতি শব 
চলিয়া [গর়াড়ে ; এই প্রকারে আবগ্ঠকমত আমাদেন ভাষার শব 
সম্পদ জআাএও বাড়িতে পারে। কিন্তু খিন্দু যুনলমান সকল শিক্ষিত 
বাঙালী বাহু। বৃঝ না, একপ শব ব্যবহার করিপে পুস্তকের শ্হে 
সেগুলির অর্থ ছাপি: দেওর! ভাল। বাংসা খহিএ হিন্দু লেখকের) 
কঠিন সংস্কৃত »্ঝ ব্যবহার করিলে তাহার মালে বাংলা আঠিধানে 
পাওয়। বার, কিন্ত পূর্ববাক ক" আএবী ক'গনী শকনমুহের মনে 
বাংল! অঞরে লেখ! অভিধানে পাওয়। যার না। এঠজগ্ তাহাদের 
অর্থ পুস্তকের শেষে দেওয়। অআখন্ীক মনে করি। 








প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ৯৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ব্রহ্মদশের শিবাজী আলঙফয়।-_গ্রদন্মানঙ্দ চৌধুটছে 
এম এ.. বি.ঞএল। প্রকাশক যুগবাণী সাহিভাচক্র, ১৪ কেলাস্া। 
বোস দ্রীট । «২ পৃঃ । দান দশ পান। ॥ 
হি্ছু উত্তমের ভূমিকা-ন্থলিত ত্ক্ধবীর আলওফযার ভীবন-কথা, 
ছেলেদের তন্তু দেখা । আজকাপকার দিনে ছেলেদের জনক এরপ' 
পুস্থক রচনা৭ প্রর়োক্ষণীরতা। আছে। লেখকেঃ রচনণভজী গাল।। 
বহখানির খপ] ও বাধা সুন্দর | 


বীনা-_ মিতচন্্র চট্টোপাধ্যায়। প্রকাশক গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যার এগ পপ, কপিকাতী।। ৬২ পৃং. দাম দশ আনা । 
কাবাগ্রগ্ব। রোপ্জত্র, কালীতে চষৎকার করিয়া ছাপা, এক ত্রিশ 
কবি । 


ঘাসের চাপড়া _- ইহরেক্রনাথ কর। 
নি. সরকা€ এও নন্দ. । ১১৪ পৃঃ, দান এক চাক।। 
তিনটি গঞ্জে? সমহি | লেপক ইচ্ছ! করিলে গজ তিনচিকে ত্রিশ 
পাতার শেষ করিয়] ফেল্িঙে পাগিতেন । লাল কাপড়ে বাধা, সোনা 
জলে নাম লেপ ; ছাপাও হাপ। 


প্রকাশক এব. 


উরবীক্রনাথ মেত্র, 


'মহিলা-সংবাদ 


বিগত আইন-অমান্ত-আন্দোলনের সমন বাকুড়ার পাচ 
শত স্বেচ্ছাসেবিকা্গ অধিনায়ক করিয়া! এবং বাকুড়। 
ইউনি্ন বোর্ডের ট্যাক্স বন্ধ ব্যাপারে ইনি বিশেষ কৃতি 
দেখাইয়াছেন। 


তত তন তত 081 
দি 





ভ্ীযুত্ত নন্গরাণী নরকণার . 
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ভারতব্ষ 
আদম-হমারাঁ-- 
সমশ্্ ভারভবধের মোট জন সংখ্যা ৩৫,৭৯.৮৬,৮৭৬। 
১৮১৯ ২১৯১৪ 5 স্ত্রী ১৭,১০,৬৪,৯৬২ | 
বিগত দশ বংনরে ১-৬ শতকর। বৃদ্ধি পাইয়ান্ধে। নম্র ভারতে 
হিনু +৩৮৩১*৯১৭ ? মুপলনান ৭,178 ৩৯২৮$ শিখ -৩,৯৬৪৪৭ এবং 
শ্বষ্ঠান ৫৯,৬১৭৯৪ | 
প্রদেশ হিসাবে লোকনংখা। £-- 


পুর্ব 


জাক্ষমীর (মাড়ওয়াড )- মোট লোক সংগা] ৫৬৯১৯২। হিন্দু 
৪৩৪৫৯৯ ; শিখ ৩৪১ ; ?জন ১৯৪৯৭) মুনলমাণ ৯৭১৩৩; ধৃটান ৬৯৪৭ । 
. আনদাম_মোট গেোঁকদংপা। ৮৬০১২৫১। তিন্দু ৪৯:১৭৬০ 8 
শিপ ২৪৯৭ ; জেন ২৬:৬) বৌদ্ধ ১৪৯৫৫ ) মুসলমান ২৭৫৪৯১৪ 5 
শ্ৃষ্টান ২০২৫৮৬। 

বেলুচিস্থবান_মোট লোক্সংখা। 
বিখ ৮৩৬৮ 7 মুললমান ৪০৪৩৯৯ ? ধৃ্ঠান ৮০১৪ । 

যঙ্গদেশ যোট লোকসংপা। ৫*১২১৫৫*। হিন্দু ২-৫৩৭৯২১ 7 
বৌদ্ধ ৩১৫৮০ ঠ মুসলমান ২৭৫৩৩৯১১) খৃষ্টান ১৮৫৭২ । 

বি্কার ও উড়ন্া- মোট লোকলতখা। ৩৭৬৭৬৪৭৬ | হিন্দু ৩১৬ ৬৬৬৬ 

মুসলমান ৪২১৪৭৭৪; খৃষ্টান ৩৪১৭১০। 

বোম্বাক্-.মোট লোকদংখা! ২১৮৫৪৮৪১। হিন্দু ১৬৬১৯৮৬৬) 
শিখ ২০৭০২ জেন ১৯৯৯৭৯) বৌদ্ধ ১৯৯৯ পাশা ৮৯৫৪৩ 
মুণলমান 8৪৫৭ -৩৩; খৃষ্টান ৩১৭৪২; ইঞ্াদ ১-৪৪৩। 


৪৬৩৫.৮। খিন্দু ৪১৪৩২ 


ত্র্মদন মোট শ্লোকনংখা। ১৪৬৪৫৯৬৯। বৌদ্ধ ৮২:৪৫৩৬) 


" হিন্দু ৫৯৬৯৭; দন ৭৭৮৯৫ ; মুনলমাণ ৬৯৬৮৪১। 


মধাপ্রদেশ ও বেধার- মোট লোকদংপা 
'ছিন্ফু ১৩৪৬*১০৫ ; মুদলমান ৬৮২৮৫৪ ? থুষ্টান ৫৯০৮৪ । 


১৫৫০৭৭২৩। 


.কুর্খ_যোট লোকলতখ্যা ১৬৩৩২৭। হ্ন্দি ১৪৬০০৭ 7 মুদ্লমান 
১৩৭৭৭ ? খৃষ্টান ₹৪১। 


ছিল্লী-_মোট মোৌকসংখা! ৬৩৬১৪৩। [হন্দু ৩৯৯৮৩৩ ; মুদলমান 
২০৬৯৬ ; খৃষ্টান ১৬৯৮৭ ) শিখ ৬৪৩৭ ; জেন ৫৩৪৫। 


মাজাজ-_মেট লোকসংপা ৪৬৫৭৫৬৭* | হিন্দু ৪৯৩৯২৯৩ ; 


 *সুদলমান ৩৩৬৯৮৩ ?-খুষ্টান ১৭৭০৩২৮। 


উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ মোট লোকসংখা!। ২৪২৫৭৬। 


৭ শহিন্দু ১৪২৯৭৭./ শিখ ৪২৫১০.) মুসলমান ২৩২৭৩ ॥ খৃষ্টান ১২২১৩। 





। 


সু ঙ 


পঞ্রাব--মোট লোকসংগা!। ২৩৫৮ ৮২। হিন্দু ৬৩২৮৫৮৮) 
শিখ ৩০৬৪৪: ; জৈন ৩৫২৮৪ ১ বৌদ্ধ ৫৭২৩ 7 মুসলমান ১৩৩৩২৪৬৯ 
ধান ৪:৪৭৮৮। 


যুক্ত হ্রাদদেশ আগ্রা ও শ্রযোধ্যা- মোর্ট লোৌকনংপাণ ৪৮৪ ৮৭৬৩ | 
হিন্দু ৪-৯০৫৫২৩) শিপ ৪৬৫৯৮ ) জেন ৬৭৯৫৪ ; মু্লমান ৭১৮১৯২৭ ৪ 
খৃষ্টান ২০৫০৯ । 


- ইঞ্ডিক়: গেঞ্টে, দিম, ১৯শে সেপৌম্বর ১৯৩১। 


পদব্র্জে ভার ত-পরি্ মা 


চবিরশ পরগণার মনর্গত ক্লাটপণড়া নিবালী শ্রীযুক্ত দুর্গাপদ ছটাচাধ্য 
পদর্্জ ভাগতণর পাঞনণে৭ মানলে ১৯৩* সনের ওরা ডিপেম্বর 
যাত্র! কাঁয়া্ছেন। ঠিনি কলিকাতা হচ্তে রগুন। উইয়া বরাবর 
পুর্ব উপকূল (দিয়া গমন করয়। সেতুগ্ধ রানেস্বর ও কুমাদিকা অন্তয়াগও 





যু ঢগাপদ ভষ্টাচাধ্য 


অতিক্রম করিয়া! গিঘাছেন। এ পরাস্ত তাহার সবসমেত হিনহাক্গার 
মাঠঠল চলণ হউঘাচে। এপন তিনি পশ্চিমখাট পৰ্ংতাশ্রণীর মধ্যবর্তী 
পথ দিয়। মচীপুর ভয় বোম্বাই প্রদেশের, ফিতর দিয় চলিতেছেন। 
সাবাছারত পৰিক্রমণে ভাঙ্গার দশ ভাভার মাইল হাচিতে হঙঃবে। 
ছুর্গাপদধাব্‌ যে-ষে গ্কান দিয়! গমন করিতেছেন সেই সেট স্থানের 
অধিবণ সীদের দ্বারণ, বিশেষতঃ তথাকার বাঙাদীদের ভ্বারা, বিশেষ্তাষে 
জভ্যধিত হইতেছেন। এই সকজস্থানের দর্শনীয় ও জ্ঞাতব্য বিষয় 


৬ এ এন ভে উট, জাজ টাচ লিন দি সি ত সত টিন শন লী ও ৩ জল 





মহীশুরের পথপান্বস্িত একটি ঝরণ! 
গুলির চিত্রও তিনি তুলিতেছেন। এইরূপ একটি চিত্র এপানে দেওয়! 
হইল। . এই ব্রত ইদ্যাপনে তাহার ছুই বৎসর সময় লাগিবে। 
শ্রীযুক্ত ধরণী:মাহন মগ্লিক-_ 
প্রযুক ধরণীযোহন অলিক ইউরোপের বিভিন্ন স্থীনে, বিশেষতঃ 





শ্রীযুক্ত ধরণীমোহন মল্লিক (ডান দিকে 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


সা ও রি পি এন শি পিন অর 


[ নি তার ২য় খণ্ড 


ছি শিট ও এ শি 





পাট-বাবসায়েব প্রধান কেন বরে, প্রায় দেড় বৎসর কাপ অবস্থান 
কিয়] পাট সম্বন্ধ বিশেষজ্ঞ হইয়াছেন। 


ডাঃ শ্রীযোগেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যার়_ 


 ববীকুডার উক্কীল প্রীপুক্ত পর্ণচল্র বন্দোপাধায়ের জোষ্উপুজ' 
ভাঃ প্রীযোগেশ্চল্ বঙ্দে/াপাধ্যায় বিলাত হইতে এম-জার-সি-ঞএস উং) 
এবং এম্‌ আর সি পি!জগুন। পরীক্ষায় উত্তীণ হইয়া সম্প্রণ্ত স্বদেশে 
ফিরিয়া! আনিয়াছেন। তিনি প্রায় ঢুই বৎসর পূর্বে কলিকাত। 
মেডিকেল কলেজ হইতে কৃতিত্বের সভিত্ত এম্‌ বি পাশ করিয়া বারোটি 





ডাক্তার আ। বগেন-শ্র বশাপাধার 


সবর্ণপ্রক পাইয়াচিলেন। তিনি ফুস্ফুন ও হদবস্ত্রের বাধির চিকিৎসায় 
বিশ্বেজ্ঞ হইয়াছেন। 


পরলোকে অবহারচন্দ লাহা-”” 


প্রবীণ লাহিতাক অবতারচন্্র লা! গত ২রা কার্তিক সৌমবার- 
পগত্ুখ বংসর বয়সে কাশীধামে পরঙ্গোক গমন কগিয়াডেন। 
তবতার বাবু ম্থলেখক ছিপেন। “মানন্দলতরী”, “ন্সামার ফটো”, 
“গুতদৃষ্টি' প্রভৃতি নামে তাহার কয়েকগামি স্থুরচিত উপন্তাদ আছে। 
ভাঙার লেখ! রনপূর্ণ, এবং রঙ্গরচনায়গ ভাঙার হথেষ্ট নৈপৃপা ভিল। 


খতন বিষয় জানিবার জন্ত শেষ জীবন পরাস্ত ভাঙার গতুত আগ্রহ 


ছিল। তাছ্বার পাঠান এত প্রবল ছিল যে, বৃদ্ধ বয়সেও 
তিনি বউ না হইলে একদগড থাকিতে পারিতেন ম।। বিগত 
সাহিতি)ক হইলেও নবীন লেখকদের ভাল লেখ। তিনি সাগরে পা 


“হয় সংখ্যা 


সবার আ্ সু শ ॥ স্পা শা এজ ও জ 


রিযের পীর বয়সে স রচিত ' “আমাৰ ॥ ফটে? তিনি নবীন লেখকদের 
মামে উৎসর্গ করেন । ঘৌবনে ভ্তাহার সাহসের অন্ত ছিল না। এদেশে 
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অবতারচন্দ্র জাহ। 


তিনিই প্রথম বেলুনে উঠিতে উদ্যোগী হন। অবতারচন্ত্রের মৃত্যুতে 
বঙ্গদেশ. একজন জুসাহাত্যক এবং মিষ্টভাষ। পরোপকারী মধুর 
গ্রকতিএলোক হারাহণ। 


প্রবামী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলন-_ 

প্রবাসী বঙ্গ-দাহিতায সম্মেলনের দশম অধিবেখন এই বৎসর 
ঘড়?গনেব অবকাশে প্রয্নাগে হইবে । মাননীর বিচারপতি প্রলালগেপাল 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় অভ্যর্থনা সমিতির নঙাপতি, অধ্যাপক 
শ্ীদলিদবিংারী মিত্র কোবাখাক্ষ ও অধ্যাপক পাকরণচন্ত্র সিংহ 
কাধ্যাধাক্ষ পির্ধ্বাচিত হইফাছেন। 


লংকাযো দান--- 


জলপাইগুড়ি মাড়োয়ারী সমাজের অন্কন্ম নেত। ও ব্যবসায়ী 
গ্ীযুক্ত তনমৃক রার মাহেহী গান্ধী-সপ্তাহ উপলক্ষে চরকণ গ্রচারকল্পে 
৫০২ টাক। এবং শহরের যুবক ও বালকগণের শারীরিক উন্নতি ও 
অনুশীলনকল্পে আরও ৫০*২ চাক দান করিয়াছেন। 


সম্তরান্ত কায়স্থ পরিবারে বিধবা-বিবাহ-_ 


স্থানীয় হিনুপন্ভার উদ্যোগে ও ব্যয়ে গত ২৯এ শ্রাবণ তারিখে 
িশোরগঞ্জ হইতে ৬ মাইল চূদ্র্তী। যাসাবাটিয়। গ্রামের পরলোকগত 


দেশ-বিদেশের কথা--ভারতবর্ষ 


লাশ এ আপ পি জপ পি ইউ জা জি শী জারি বো ৪৮০ রি সর অপ জপ 


২৭৩, 


ডি "৮ রও পপি ও রিপার সন রা ও সসপনউ ইউপি 5 তত জা পিউ শা স্ । 





৩ সে ও ভা শক সম জনক জপ পাত জট ও পি অজি 


বাবু নানার রায় ম্গাশয়ের রেগুকণ] নায়ী ১৬ বৎসর বয়ক্কা বিধব1, 
কন্তাকে কাবস্থপলীগ্রামের রাতেত্রকুষার দত্ব-রায়ের সঙ্গে বিষাছ 
দেওয়া হুইয়ানে। বালিকাটি এক বৎদর পুর্বে [বধবা হয়। 
যা ছাড়া তাহার সংসারে আর কেছ চিল ন।। কাংস্থপ্লীতেই 
এই বিবাহ হয় । বিবাঠে শহর ও আশ-পাপণের গ্রামের বহু লোক 
উপন্থিচ ছিলেন। এতদধালে ৬ুড্রুলোকের মধ্যে এই প্রথম বিখব? 
বিধাহ হইল। এই বিবাহে সকল শ্রেণীর হিন্দুর বিশেষ সহাখুভূতি 
দেখ গিয়াছে । 

কুতী শ্রাধুক্ত নবগোপাল দাল-- 


সাহা দমাজের কৃতী সন্তান মহ়মনমিংহ নিবাসী প্রীযুক্ নবগোপাল, 
দ্রাস বিলাতের আই-টি-এস্‌ গরগায় ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে প্রথম 
স্বান অধিকার করিয়াছেন, উহ গভঠ মাসের প্রবার্সীতে গ্ুকাশিত 
হউয়াছে। ননগোপাল বানু ১৯২৬ সনে ঢাকা বিশ্বিদ্যালয় 
হইতে ম্যাটিকুজেশন পরীশায় গুথম ভন। পরে প্রেসিডে'ল কলেজ 





ট্রমুক্ত নবগোপাল দান 
হইতে ১৯৮ সনে আর্ট-এফ-সি পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্বান অধিকার কয়েন" 
এবং ১৯৩” সনে অর্থনীতিতে গুথম হইয়া) বি-এ পাশ ফরেন । নিখিল" 


ভারত রচন। গুঠিঘোগিতার যে ভাইসরয় পদক জেওড়া হয়, 
বাঙালীদের মধ্য সর্ধব প্রথম নবগেোপশল-বাবুই ই জাত ফরেম|. 
ইহ। ছাড়া আরও রন। প্রতিযোগিতায় তিনি কৃতিত্ব দেখাইক়াছেন_। 


৭৪ 


“কন্ম ারপনাজে বিধবা-বিবাহ- 


গভ১৪৭ শ্রাবণ পান! বেলার তাশাইপগ্রা নিবাসী প্রীযৃক্র 
'্বক্দাণন কণ্পীকাুধর ১ বংসরেএ বিধবা! কন্যার সভিত টক্ত গ্রামের 
শীষান সিমেশতভ্্র কর্ীকাবের বিষাক বালোবের গ্রামে সুসম্পন্ন 
শ্উবাক্ছে। উক বিল্বাঙ বালোবেরা বাদন-নমিভির উচ্যোগে আজধুক্ষ 
নও. ণরীলাল ঘোষ যাদর মহাশয়ের বাড়ীতে সম্পত্র চর়। গুনইটগাছ? 
লিবাসী আক জ্োতিবচল্স সান্যাল মছশশয় পেরোঠিভোর কাধা 
কত্রন। বিবাচ-বাপবে স্কানীব বিচিন্র সম্প্রদাযেব বত গণামন্য বাকি 
এবং বচ সংপাক কর্কার ক্রাতি উপস্থিত থাকিয়া] নিবাহছ কাধ্যে 
বিশেষ আনন্দ ও টংপাচ বঙ্দন করেন। এতদুঞ্চলে কন্মকার জাতির 
সবে এই প্রথম বিধন। বিবাহ । 


পুরী মহিলা সমিতি 


প্গীতত এক্টী মচিল। সমিতি তিন বৎসরের কিছু অধিক হইল 
স্যাপিহ ভটয়ান্কে। ভূহপূর্ব নিশিল সার্জনের পরী প্রযুকা গৌরী 
দেখাত উদ্যেগে প্রপন এই সমিত্িটি গঠিত উয়। ভাঙ্গার পর 
'পরলোকপন্চ সম্পারিক। ননীবালা দাসগুপ্যার কশনৈপৃণো ইহার 
অনেক শনি দাধিত £য়। বাঙ্গালী, ওডিবা সকল শ্রেোর মহিলাদের 
আধা যেলাচমেশ।, সম্ভাবন্থাপন এবং সন্ধিষয় পাঠ ও আলসোচনাদি 
'স্বার। দেণের ও জগতের বর্তমান চিজ্তাধাণা সঠিত তাঙাদের 
পরিচয় সাধন ইহাথ প্রধান উদ্দেন্ট | সমিতির সধিদবশন 
পনের দিন আস ভইয়। থাকে। প্রচি অধিবেশনে মছিলাদের 
মধো সঙ্গী:5বও চর্চ। হয় । মধো মনো ইহ? হইতে আমোদানু- 
“উনের আনোগন দ্বারা সমিতির জগ্ত বা শল্য সংকাধোর ভন 
অর্থ সংগ্রগ কঠাছর। এই উদন্দ-শ্ক একবার একটি আনন্দবাজার 
খু ডেট মেয়ে'দর আভিনর মঠিলাঃদর মধ। প্রদশিত তইর্রাচিল। 
মঠিলারের চান। হইপ% একটি ল'ই-ব্ববীও ধারে ধীরে গঠিত হইয়া 
উঠততছ। মহিলারা তাই] হইছে পুস্তক ও সানগ্রিক পআাদি 
ব[প্রহের সহত লই পাঠ করিয়া খাকেন। 


[িদেশ 


চীন-ফ্ঞাপান সংগ্রাম 


প্রার তিন ম'স তল, উত্তর মাধ্চরিযার চীন ও জাপানে সংঘর্ধ করস 
হইয়াছে । গত পেশ্টেম্বং মানে গনৈক জাপানী দেনানীকে হতা। 
করার জ্াপানীর চীনাদের উপথ ক্ষেপিয়। শির? মাঞ্চুবিয়ার রাজধানী 
সুকডেন অধিকার করিয়া লয় ও উৎ্য় নলের সংঘর্ষে শনেকে হতাহত 
হর । চান-লওকার গত জাপানীবের হঠকারিতগ্র প্রত্তবাদ কিয়া 
বিশ্ব রাষ্্রসংঘে নিবেদন পেণ করেন। রাষ্্রলংঘ এ বাবৎ ইচ্গার 
বিশেষে প্রতিকাঁং করিতে পারেন লাই। ত্তবে গত ছ'তিন মাসে 
বিপেষ কোনও উপগ্রব হইয়াছে বপিয়! শোন মায় নাই: 


সম্প্রন্ত সপ্তাছধানেক ধলির1 মাধুণরয়ার ব্যাপার বড়ই চটিল 
হইয। উঠিবাছে | সমগ্র জগতের দৃষ্টি এপন প্রাচাপণ্ডে মাঞচুরিয়ার 
দিকে । মাঞুরিয়ার দঙ্গিণ মাঞচুরিয়। রেলকোম্পাশী জাপানী সম্পত্তি। 
এই কোম্পানীর ইঞ্িনীয়ারিং বিভাগ ১৯২৭ সনে নক্ী নদীর উপর 
পুল তৈরি কথিযা দের। চীনার] নির্্াংণর যুক্য চিতে না পারার 
পুলটি জাপানী খেম্পাণীর আযত্বে ঈ্াসে। সেপ্টেম্বরের সংঘার্ধর পর 
চীন-গ্গাপানের মনোমালিন্তের কোন বহিঃপ্রকাশ না হইলেও 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চীনার) তাহাদের 'জপমান ভূকিতে পারে নাই । এ দিকে রাষ্ট্র-সংঘের 

নিকট ক'তেও আগু প্রচিকীবের সম্ভাবনা নাউ দেশিয়) তাহারা 

চঞ্চল হইরা উঠিল । তাই গত আক্টোনর মাঝামাবি হাহার। ননী নদীর 

পুল তাঙির়া কেপে । জাপানীর। নন নদীর পুল কোনযষচেই ভত্তচাত 

ভইতে দিতে রাছি নয়, টসম্কদল সহ ভার] পুল পুনং তেরি করিতে 

অগ্রসর হইয়াছে । এই হেতু জাপানী ও চীনাদের মধো ৫ই নবেদ্বর 

ভীষণ যুদ্ধ ইইয়। 'গয্সণীচে ও উত্তয় দলে বছ চন্য হতাঙতও হইকসাছে। 

বিগত মহাযুদ্ধের পর এরূপ সংগ্রাম নাকি আর হয় নাই। 

মাঞ্চুখিয়ায় নশ্ত্রী ম্দরীর পুল »স্পর্্ে ভাপানী ও উনাদের আধো 

কিছুকাল পূর্ব হইতেই মন কধাকবি চলিয়া জাপিতেছিল। নম্্ী_ 
নদীর পুল ভাত রাশিতে পারিলে জাপানীদের যে গুধু ব্যদসা” 

বাণি"ভ্যবই সুবিধা তাহ] নয়, সোদ্ছিয়েট প্রচাবও মণঞ্চুররয়ায় চুকবার 

পথ রুদ্ধ ভইতে পারে, এবং মাঞ্চুরিফার় চীনাদের আক্রমণ $ইততও 
তাহার। নিজেধিগকেও রক্ষা করিতে পারে। এই সকল কারণে 

নন্রী নর পুলের ভন্য জাপানীদেএ এত দরদ । | 


€উ ননেম্বরের সংঘর্ষে” পর রা্র-সংঘের সম্ভীপতি মপিয ব্রিষ্ব। 
উচ্তর সরকারকে যুদ্ধ হইতে নিরগ্ত ইইতে আদেশ দিয়াছেন। 
জাপানীর1 নশ্রী নদার পুলের উপর তাঙ্গাদের অধিকার ভ্রানাইয়? 
সাত মাইল দক্ষিণে সন্য ফিণাইয়া লইলা] গিয়াছে | রাষ্ট্র সংঘের 
ক্ষমতার পদ্ধাধহারে চীন-জাপানের বিবাদের মূল কারণগুলি দুগভূত 
হইলেই মঙ্গল। 


পার্লামেণ্টের নৃততন নির্ববাচন-__ 


গত আগষ্ট মাসে শ্রহিক মন্থীভা পগত্যাগ করিলে মিঃ র্াযামজে 
ম্যাকডোনান্ডের নেতৃত্বে যপন জাতীর গব্ণমেণ্টের প্রতিষ্ঠা 
হয় তপন মাধারণর মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছল 
যে, ব্রিটেন ধত বিপদের অআছিলারই সাধারণ নির্বাচন বন্ধ 
রাখিয়।! সর্ববদলের গুতিন্ধি ইরা জাতী মন্ত্রসভ! গঠন 
করুক না কেন তথায় সাধারণ নির্বাচন অবিলম্বে তষ্টবেই হইবে। 
হঠরাডেও তাঙাই। পুই মাস যাইতে না বাউাত জাতীর 
গবর্ণমেন্ট ভাতিক। দিতে হইয়াছে এবং গত ২৮এ অক্টোনর সাধারণ 
নির্বাচনও হইয়া! শিষাঙ্ধে। এই নিবধাচনের ফলে শ্রমিকদলের 
মানস পঞ্চাশ জন পাঙগগবমেন্টের সম্ভা মনোনীত হঈয়ণশডেন | উদার" 
নৈচিক দলের সংপাও প্রায় অন্ররূপ, এবং বাকী পাঁচ শতাধিক সভ্য 
রক্ষণশীল দগের শোক । উঙ্গা+নৈতিক ও রঙ্গণশীল সকলেই দরকার 
পক্ষ সমর্থক | এবারেও মিং রযামক্ষে মাকডেশনাজ্ের জধিনায়কত্ে 
কুড়ি জন সচা লইয়া মন্ত্রী সু] পঠিত হউয়াছে। এই কুড়িওনের 
মধ্য এগার কন রশ্ণনীল | কাছেই রক্ষণশীগ দলের মত অনুযামীই 
যে বস্ততঃ পবর্ণমেন্ট চলিবে তাহ বলাই বাহুল্য । 


শ্রমিকদলের এইরূপ অসম্ভব রকম পরাজয়ের কারণ নির্দেশ 
করিতে গিয়। উদ্দাৎনৈঠিক নেতা স্তর চার্বার্ট ম্যানুয়েল বলিয়াছেন, 
শ্রমিকদল দেশের স্বার্থ ভূপিয়। শ্রমিক-দংঘ-সম্হির (109 
[01)101৭11]) গ্বারা প্রচারিত হওয়ারই ইহার এইরূপ হীন পরাজয় 
ছহইঘাছে। বিঙগাতের উনারনৈঠিক দলের মুপপত্র মান্"চষ্টার 
গাড়িরান বলেন শ্রদিকদলের দেল ছুই বৎদবের উপযুক্ত কর্দপুণ'লী 
জবলম্বনে সানদের গগতাব_-এক কথায় অকর্দণাতাই ইহার পরাজয়ের 
কারণ । এই কাগজখানি কিন্ত ইহা! বলিতে বাধা হটয়াতেন যে, 
সভাসংখা! অনুপাতে শ্রমিক দল চের বেশি ষ্োট ( অর্থাৎ ভোটদাতৃ- 
গণের প্রায় এক তৃতীকাংশ কোট ) পাইয়াছেন। 


রৈউ. ইও্ডয়ানদের দেশে 


শ্রীবিরজাশঙ্কর গুহ 


৬. 

€সম চলবালী' (1219105 ইগ্ডিয়ানদের 
আমিবার পূর্ব বর্তমান যুক্তরাজ্যের দক্ষিণ-পশ্চিমাংশে 
ঘে সকল অপেক্ষ'কৃত সভা ও স্থিতিশীল জাতি বাস করিত 
তাহার। পুয়েরে। (১০৮1০) হীগুয়ান নামে পরিচিত। 
“অশ্ব চালনায় দক্ষ, রণহ্শ্মদ 'সমতলবাসী” ই্ডয়ানদের 
অভিযানের ফলে পুয়েরো জাতির বসতিগুলি উৎসঃ 
হইয়া যায়। এই ভাগ/বিপধায়ে যাহারা অবশিষ্ট রহিল, 
তাহার! স্িহিত পার্বত্য প্রদেশে আশ্রয় লইয়া! পৃয়েরো। 
কির 'অস্তিম পর্বব” (০117 ০102৩) রচনা করে। 
সভাতায় হীন, কিন্তু বশ্বীধো শ্রেষ্ঠ এবং অপেক্ষাকৃত 
উন্নত প্রণালীর যুদ্ধোপকরণে সমৃদ্ধজাতি, যে স্থিতিশীল 
সঙ্ভাতর জাতিকে পরাঞ্জত করে, এইবূপ ঘটন। পৃথিবার 
অনেক স্থানেই দেখ। গ্রিয়াছে। মেসোপটেমিয়। ও 
নিন্কু উপত্াকার স্তায় যুক্তরাজ্োর দক্ষিণ-পশ্চিম প্রদেশের 
এই 'সমতলবাসী' জাতিদের বিজয়কাহিনী হইতে আরও 
বুঝ! যায় যে, অঙ্খের ভ্বারা তরিত যাতায়াতে ও ভার- 
বহনের স্থবিধা হওয়াতে পৃথিবীর অনেক জাতির শক্রজয়ে 
কতখানি সহায়ত হহয়াছে। ক্থৃতরাৎ ভারতীয় 
আধ্যদের ও সাইবেরিয়ার প্রাচীন ইনিসি ( ড5150501 ) 
নদীতটবাসীদের মধ্যে ষে অশ্বপৃপ্ধার প্রচলন ছিল, 
ইহাতে আশ্চধোর কিছু নাই । 

এই সকল 'সমতলবাসী" যাযাবর জাতিদের মধ্যে 
ঠিক ফোন্টির পর কোন্টি যে দক্ষিণ-পশ্চিম দেশে আগমন 
করে তাহা বল। কঠিন। তবে নেভ্যাহো (৪৮81০) ও 
কোম্যাঞ্ি-রা , 10108180151) যে প্রথমে আগমন করে 
তাহা একঝপ স্থনিশ্চিত। ইউট। (08১) এবং 
কলোরেডে। (0010:89 ) প্রদেশের অধিবাসী ইউট 
জাতি তাহাদেরই পশ্চান্বতী হইয়৷ সান জুয়ান (52. 
18909) নদীর উপত্যকায় প্রবেশ করে। | ইউটার! 


চ201217) 


পৃয়ের্লে। সভাতার লোকদের মোকি (9৬) নাষ্ো 
অভিহিত করে। তাহাদের মধ্যে যেসকল জনশ্রুতি 
ও এতিহ প্রচলিত আছে, ভাহাতে মৌকদের সহিত 
সংঘষের আভাস মাত্র পাওয়া যায়। অধিকাংশই 
নেভাহো ও কোমাফিদের সহিত অবিশ্রান্ত যুদ্ধের 
কাহিনীতে পূর্ণ। অন্ততঃ নেও্যাহোদের তুলনায়, 
ইউটদের জীবন-প্রণালীতে পুয়েরো কষ্টির প্রায় কোন 
প্রভাবই দেখ যায়না। হউট জাতির বৃদ্ধদের নিকট 
হইতে যে বিবরণ সংগ্রহ করিভে পারিয়াছি তাহাতে 
পূর্ব্বোক্ত 'নি্ধান্তই** সমথিত হয়? এবং ইহাও হুম্পষ্ট দেখ! 
যায় যে, যাযাবর জাতির মধ্যে সর্বশেষে উহ্মনূচ 
ইউটরাই ধ্বংসের স্তরোত বহাইয়া স্তান জুঘ্ান নদীর, 
উপত্যকায় অধিকার [বিস্তার করে। 

যাযাবর জাতিদের স্বভাবাহযায়। ইউটদেরও সঙ্ঘ-- 
জীবন দৃঢ়ভাবে কেন্দ্রবদ্ধ ছিল না। তবে এক পদে 
ইউটার সাতটি ইউট শাখা! একই শক্তিশালী রাস্্ীয়, 
পশ্মিপনীর অধান ছিল। কণোরেডোর অস্তঃপাতী ফোট, 
লুই রিলাভেলনের (17020 15525 15567910001). 
উইমিন্চ হডটদের শেষ দলপতি ইগস্জাশওর 
(121050) মৃত্যুকাল পধ্যস্ত তাহাদের মধ্যে একটি 
নাতিদৃঢ রাস্তায় সঙ্ঘের অন্তিধ ছিল। আবকাল, 
তাহারা ছোট ছোট দলে বিচ্ছিন্ন হইয়। গিয়াছে। 
প্রকৃতপক্ষে তাহাদ্দের কোন দলপতি নাই অথব। জাতি- 
টিকে নিয়গ্রিত করিবার জন্ত কোন সঙ্ঘও নাই। 
অবশ্থ নৃত্য ও উতসবাদির সময়ে তাহার! মিলিয়-মশিয়|. 
কাজ ও দলের বুখধদের সম্মান করে ও তাহাদের আদেশ 
পালন করিয়। চলে । বর্তমানে তাহারা লুঠতরাজ। যুদ্ধ 
প্রভৃতি বন্ধ করিতে বাধা হওয়ায় তাহাদের সঙ্ঘজীবন 
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স্পা পপি পাপপাপপাসপাপসপাসপপািপিী 
ভাতিয়া গিঘাছে। নৃহ্কা ও উৎসবাদির মাধা যে কয়েকটি 
অবশিঃ আ্বাছে তাহাতে তাহাদের গার্ব ত গ্বাধীন দিনের 
ক্ীণ চায়ামাত্র দেখা যায়। 

পৌভাগেোর বিষয় দেকালের লুগনাভিযানে ও উৎ- 
সবাদিতে যোগ দিয়াছ্ছে উষ্নমিনৃগদের মধো এরূপ অনেক 
বুদ্ধ আজিও জীবিত শ্বাছে এবং আমি তাহাদের সঙ্গে 
আলাপ করিয়া তাহাদের প্রাচীন রাঁতিনীতির বিস্তৃত 
বিবরণ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলাম। মার্কিন পশ্ত- 
চারকের। ( ০০%/009 ) ইউটের বিশিষ্ট বাক্তিদের 
নানাপ্রকার অদ্ভুত নাম দিয়া থাকে। যেমন, লালকুর্ভ। 
(1২60 79066), হল্দে কুত্তা (5110 05086), 
ইত্যাদি । দেখা যায় উহারা৪ এই সকল নাম খুব পছন্দ 
করে। যৌবনে তাহার ধে সকল অভিযানে যোগ 
দিয়াছে, যে সকপ বন্দীর মাথার ত্বক ছাড়াইয়। 
(5০911)175 ) লইয়াছে, বেশ গর্বিতভাবেই সে-সব 
কাহিনী আমাকে বলিয়াছিল। তাগাদের বংশধরেরা 
যে এই সকল পুরুযোচিত রীতিনীতি বঙ্জন করিয়া 
কতকগুলি নিনীহ নৃতা ও উৎসবে নন্ষ্ট থাকিতে বাধ্য 
হইতেছে ইহার জন্ত তাহার! আন্করিক ছুঃখিত। 

খুব সমুঙ্গির দিনেও উঠমিনৃ5নের সামাজিক জীবন 
স্থপ্রণালীবন্ধ ছিল না। শীতকালে তাহাওা পাহাডের 
ভিতর টিপি তীবুর (05%157 ) আশ্রয়ে কতকট। 
বিশ্রামের জীবন যাপন করিত। গ্রীক্মগালে তাগারা যে 
বাইলন মারিয়। আনিত তাহারই মাংস শুকাইয়। 
(৮০০19) রাখিয়া আহার করিত। তাহা ছান্ডা 
হরিণ (066 ) খবৃগোদ (0০০001৮) প্রভৃতি 
জন্তু৪ শিকার করিত। গ্রী“কাগে ববক গলিয়। গিয়া 
'পার্ব হা পথ সমূহ স্থগম হঠয়। গেপ তাহার সমহল 
/তৃিতে নামিয়া াপিয। তৃণ কাষ্ঠ ইতাাদির দ্বারা ছাউ'ন 
লিশ্বাণ করিয়া বাস করিত। এই সময়েই তাহার! 
নেছযাহো, কোমাঞ্ি গ্রন্থত পক গ্াতির বিরুদ্ধে দলবদ্ধ 
হইধা অভিধান করিত। তাহাদের নৃত্য ও অগ্ঠান্ত 
ট্্রৎপবপ্তপিও এই সময় অনুষ্ঠিত হইত। 

নৃ্াপ্ুদ্পির মধে। কয়েকটি যুদ্ধ ও লু্নের সহিত 
সংক্ষি্ট ছিল; অবশিই্গুলি কেবলমাত্র সামা:জক উতৎ্লব 
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উপলক্ষ্যে আচরিভত হইত। সমরনৃতাগুলির মধ্যে 
কামেয়াগ! 11817657558) নাচটি প্রলিদ্ধ। যুদ্ধে জয়ী হইলে 


'বিজয়োৎসবন্বক্ূপে ইউটর1] এই নৃত্যের অনুষ্ঠান করিত। 


নাচের সময় তাহারা বেশরজাকজমকের সহিত আঅঞ্সজ্জা 
সম্পাদন করিত। পায়ে চামড়ার জতা! (10000859017 ) 
ও মাথায় বিচিত্র জয়ের পালকপোভিত টুপ (1087)1- 
৮৪10১) লাগাইবার রেওয়াজ ছিল-__-এগুলি কোমর 
পর্যান্ত ঝুলিয়া পড়িত। নাচ মারন্ত হইবার পূর্বে মাটির 
উপর তীর ছোড়া হইত। যুদ্ধ অথবা লুঠ:নর ফলে 
যাহাদের বন্দী ( 0০৩%1 ) করিছা আনা হত তাহাদের 
মাঝবানে রাখিয়া এই অপৃন্ধ বেশে সজ্জিত পুরুষের! ছয় 
আটক্রনে দল বাঁধয়। চক্রাকারে নৃতা করিত। স্ত্রীলোকের! 
এই নাচে যোগ দিত না, জবে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
সহিত নিকটে দীড়াইয়া তামালা দেখিত। নৃতোর শেষে 
বন্দীদের হতা। করিয়া তাহাদের মাথার ত্বক ভাড়াইয়! 
লওয়৷ হইত। পরে এগুলি ধুইয় লাল ও পাদ রং মাখান 
হইত । শক্রুদের ছাউনিতে পুনরায় আর্ধানের সমস্ব 
অশ্বারোহীরা আপন আপন বন্দাদের মাখার ছাপ 
লাঠির 'মাগায় করিয়া বহিয়। লইয়। যাইত। লালনুর্ক। 
(7০0 77010) মহাশয় সগর্ব আমাম জানাইয়। 
দিলেন কেমন করিয়া এক অভিঘানের সময় তিনি একট 
নেভাঠে। রমণীকে বন্দী করিয়া নিজেদের অণ্ড্ডায় লইয়! 
আমসেন। পরে কামেয়াগ] ঘনৃতা শেষ £হলে তাহাকে 
হত্য। করিয়া মাথার তকৃটি ছ্ভাড়াইয়া ল ওয়া হয়। 
তাহাদের রণপায়ী ধীবদের শ্মবণার্থে ইউঈরা ষে 
নুতোর অনুষ্টান করে তাহা হুখানু্া (5817 10.100৩ ) 
নামে পরিচিত। ইহা! ইউটদের নিজন্ব অভষ্ঠ'ন নহে । 
'সমতলবাসী" ইগ্ডিয়ানদের মসো ইহার ক্ছুল প্রগলন 
আছে। অন্গমান ত্রিখ কি চল্লিশ বংসর পৃর্দে সিউর! 
(5198) €ই নুত্যট ইউটদের মধো প্রগার করে। 
বয়োবুদ্ধ ইউটর। ইহ! পছন্দ করে না । আঙ্কাল সমর|- 
ভিধান বন্ধ হওয়ার ফলে ইউমিন্চর। সাধারণভাবে মৃতের 
স্মরণার্থে ইহার অনুষ্ঠান করে। গ্রীগ্ম্ালের মাঝামাঝি 
ইহার লগ্ন নির্দিষ্ট হয়। উইপো গাছের ডালপালা! 
দিয়া বেড়া ( ০০2:511) বাধিয়। কতকট। জায়গ! ঘিরিয়া 
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জওয়া হয়। কটন উড. (০০৮০০ ০০) গাছের 
গুড়ি হইতে একটি খুটি গ্রস্তত করিয়া ইহার মাঝখানে 
পোতা হুইয়। থাকে । এই খু'টির অগ্রভাগ দুইটি ফলার 
আকারে (৪9%%:৩৮1৮০০১১) রচিত । উইলো! এবং কটন 
উড বাবহারে বিশেষ কোন তাখপধ্য আছে কিনা বোঝ! 
যায় না । আমার প্রপ্রের উত্তরে নারুমহৃকিৎ ( ট্বিহাএ)- 
901) ওরফে ওয়াল্টার লোপেজ নামক একজন 
তীক্ষধী বৃদ্ধ বগে যে, এ দুইটি বৃক্ষই বেশ রসাল ও কাট। 
হইপ্পে অনেকদিন তাক! থাকে, এতদ্বাতীত এ কাষ্ 
ব্যবহারের অন্ত কোন বিশেষ অর্থ নাই । 
ঘের! স্থানটির প্রবেশনুখে পূর্বদিকে একটি প্রযেশৰার ; 
পূর্বদিকে খুটাটির দিকে মুখ কগিয়াই 
নৃত্যান্থ্ান হইয়া থাকে, এই কারণেই 
ইহাকে নুর্ধ্যবৃত্য (5) [)81)0৩ ) বল! 
হয়। ইহা হইতে মনে হয় নৃত)টির 
অন্ত কোনন্বপ তাৎ্পধ/ আছে এবং লিঙ্গ- 
পৃ্জার সহিত ইহার €োন সংশ্রব থাক। 
অনন্তব নহে। বিশেষতঃ তখন দেখ! যায় 
ধে, যুক্তরাজ্যের দক্ষিণ পশ্চিম ভাগ হইতে 
মেল্সিকো! পধান্তর প্রদেশে রেড, ইগ্ডয়ান 
সমাজে লিঙ্গপৃঙ্জার প্রচলন আছে। এই 
নৃত্য ভপধুুপরি তিন চারিদিন ধরিয়া 
'অনুষিত হয়। আমি যেটিতে উপস্থিত 
ছিলাম তাহা ১৬ই আগষ্ট মঙ্গলবার 
রাত্রি ৮টার সময় আরম্ভ হইয়া! ১৪শে আগঞ্র শুক্রবার 
সকাল ১১টার সমাপ্ত হয়। যাহার! নৃত্যে যোগ দেয় 
তাহাদের মাথায় কর়েকটি পালক এবং কোমরে মখমল্‌ 
ৰ। কিংখাপের একটু কটিবাস ছাড়। আর কোন পরিচ্ছদ 
থাকে না। কিন্ত তাহাদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ লাল ও সাদ। রংয়ের 
মাটি দিয়! চিত্রিত কর! হয় । নাচ শেষ না হওয়া পরাস্ত 
ৃতাকারীর! পানাহার কিছুই করিতে পারে না, তবে 
ধূষপান করিতে কোন বাধ] নাই। খুব বলিষ্ঠ ও কষ্ট- 
সহিঞ্ু লোকেরাই এই নাচে যোগ দেয়। সাধারণতঃ 
সকালবেলাই নৃত্য আরম্ভ হয়) মধ)াহ্ৃকালে নুত্যকারীর! 
ঘণ্টা ছুই ঘুমাইয়! লইতে পারে। এই সময়টা অন্ত লোকে 
| ৬.৮ & ৰ 


রেড, ইব্ডিয়ানদের দেশে 
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পানাহার করিতে যায়। রাতভোর নাচ চলিতে থাকে, 
সকলে মিলিয়া একপঙ্গে নাচিবার নিয়ম নাই। ছুই এক 
জন লোক নৃতা করিতে থাকে, অন্কটেরা সন্নিহিত 
মঞ্চগুলিতে বসিয়। বিশ্রাম করে। নৃত্যের সঙ্জে সঙ্গে 
একতানবাদন চলে, তাহাতে মেয়েরাও যোগ দেয়। 
চতুর্থ দিনে নাচ শেষ হইলে একটা বিরাট ভোজ 
( ট-কৃভাবনী ) দেওয়া হয়। ইহাতে সকলেই যোগ দিতে 
পারে। কয়েকজন ইউটের কাছে শুনিয়াছিলাম যে, এই 
এই নৃত্যটি কেবল ম্্ব্াক্তির স্থতর উদ্দেশেই অনুষ্ঠিত 
হয় না, লুগনাভিযানের সময় দলের লোক যাহারা মার! 
গিয়াছে, তাহাদের পুনরুজ্জীবনই ইহার উদ্দেষ্ট | সে 


খা 
শী এ 





হুষ্য-নৃত]) (300-081700) বৈঠকের পরিকজন। 


ধাহাই হউক নৃত্যের অহ্ষ্ঠান খুব শ্রদ্ধ! ও সম্্রমের সহিত 
সম্পন্ন হইয়া থাকে। ৰ 
কেবল উৎসবের জন্ত যে সব নাচ হয় ভন্গুক নৃতাটি 
(358: 1097) ) তাহার মধ্যে নর্ধপ্রধান । প্ররুতপক্ষে 
ইহা বদস্তোৎসবের নাচ । এপ্রিল কি মে মাসে যখন 
মাঠগুলি সবু্ধ ঘাসে ছাইয়া থাকে, বৃক্ষলতা পুষ্পপন্পবে 
ভব্রিয়। যায় তখনই এই নৃত্যের অনুষ্ঠান হয়। এই নাচের 
মধে। তরুণীরাই আপন আপন লঙ্ষী নির্বাচন করিয়! 
থাকে। কিংবদন্তী আছে যে, ভিষকবর ( 71691017৩ 
1190) বোওয়াট একটি ভন্ুকের মেয়েকে বিবাহ বরে। 
শ্ীতূভার ছুইজনে একসঙ্গে থাকে। বসন্ত খতুতে 
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শি ও পল পর সত জজ পা ০৯ ও ও পুল পপি ও ৪ 2 সস জীপ আশ পর শ ঞ থে সস পন জি সস জি 


ফেলিয়া চলিয়া আসে। 





ভন্ুক-নৃ ঠা (13991-05008) দৈঠকের পরিকল্পন। 


তৃণ দিয়া কতকট! যায়গা (০৪17711) ঘিরিয়া লওয়া 
হ়। চার পাচ দিন ধরিয়। নাচ চলিতে থাকে। প্রবেশ- 
দ্বারের পিছনেই দুঈটি খুটি পুতিয়া তাহাতে ভম্মুকের 
ছবি আক। বড় বড় কাপড টাঙাইমা দেওয়া হয়। 


সন 
্ ২ বুল ০ | রিড 
হত এ 2 নু 
বর নি 
টি 





ভন্ুক-নৃতোর বেষউটন 


বেষ্টশীর অপর প্রান্তে নহবৎ বসে, এখানে করোগেট্‌ 
টিনের উপর একটি বড় জঘঢাক রাখা হয়, ডূগডূগিও 
বাজে। দুইপাশে নৃত্যকারীদের জন্ত লম্বা লম্বা বেঞি 
পাত! দেওয়া হয়। যেদিকে পুক্কষেরা বসে তাহার 
উপ্টাদিকে মেয়েদের আসন। টঠিক' মাঝখানে নাচের 


প্রবাসী--অগহ যুণ) ১৩৩ 


জি লিরিক কির এ আন ওটি রর স্তর সপ আশ জজ 


ভমুগ্বধূর ঘুম ভাবার আগেই বোওয়াট তাহাকে 
ভন্ুকদের নাচের ঢঙ্গে এই 
নাচ'ট রচনা করিয়া! সে-ই ইউটদের মধো প্রচার করিয়া 
দেয়। এই জন্তই ইহার নাম ভদ্লুক-নাচ। এই উপলক্ষে 


১শ ভাগ ২য় থণ্ড 


ভি ও সত সর [রি 





আসর। চার ॥ পাচ ছিলে পূর্বে নৃত্য শেষ হয় না। 
সাধারণতঃ অপরাহ্থে ছুইট| কি তিনটার মধো নাচ স্বর 
ইইয়া হ্যধ্যান্ত পর্যন্ত চলিতে থাকে। 
দিনটিতে সারা রাত্রি 


€কেবল শেষ 


উৎসব হয়। বিশেষ করিয়া 





ভন্নুক-নৃহা-_ প্রথম অবস্থা 
মেয়েরাই নৃত্য করে, পুরুষদের দিকে আগাইয়। গিয়া 
উত্তরীয় দিয়া আঘাত করিয়া তাহারা আপন আপন 
সঙ্গী নির্বাচন করে। নির্বাচিত পুরুষদের এক্টরূপ 
সঙ্গিনীদের সহিত নাচিতে গরুগাঞ্গী হইবার উপায় নাই। 
তবে অনভিপ্রেত না হইগে প্রত্যেকবার নাচের পাল৷ 
আব হইলে নৃতন করিয়া সাথী নির্বাচন করা যায়। 
নাচের সমদ্ব মেয়েপুরুষে মুখোমুখী হইয়া" দাড়ায়। 
প্রতোক নাগী তাহার নির্বাচিত সঙ্গীর দিকে মুখ 





তলুক-মৃত্য দ্বিতীয় অবস্থ। 


ফিরাইয়া থাকে। মেঘের ছুই পা আগাইয়া আাসে 
এবং তাহার পরই তিন পা পিছ্বাইয়া ষায়। আবার 
পুরুষের! যখন এইকূপে আগাইয়! আসে, সেইটিউ মেয়েদের 
পিছাইবার সময়, ফলে কেহ কাহাকেও ছুইতে' পারে 


২য় সংখ্যা) 


না। উতংসবের শেষদিন নাচের রীতি বদ্‌লাইয়া যায়। 
সেদিন আর তাহারা বিপরীত দিকে শ্রেণিবন্ধভাবে 
ফ্াড়াইয়। আগুপিছু যায় না। মেয়ের! নির্বাচিত সঙ্গীদের 
কাধের উপর ডানহাতখানি রাখিয়। দেয়। পুকরুষেরাও 
সঙ্গিনীদের কটি বেষ্টন করিয়। জোড় বাধিয়া দীড়ায়। 
ইহাকে ইহারা মেয়েনাচ (77012017161781) বলে। 
নাচের পালা শেষ হইলে কয়েকটি হরিণ অথবা বাছুর 
মারিয্া একটি বড় ভোজ দেওয়া হয়। রোজ সকালের 
দিকে নাচের পূর্ববে ঘোড়দোৌড় খেল! হয়। রাত্রে নাচের 
শেষে স্ত্রীপুরুষ সকলে মিলিয়া জুয়া খেলে। নুতোর 
সময় লাঠি হাতে একজন পুরুষ সদ্দারী করিয়। 
আসরের চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ায়। যদি কেহ সারি 
হইতে পিছ্াইয়! পড়ে তাহাকে লাঠি দিয়। স্পর্শ করিয়া 
সাবধান কারিয়া দেও হম্। ইউটদের ভাষায় ভল্লুকের 
নাম-কোয়াকজে্। এই জন্য ভদ্ুক-নাচের আসরকে 
কোয়াকশ-কৎ বলে। নাচের পর তরুণ-তরুণীর! 
কিয়.্পারমাণে অসংযত হইয়া পড়া বিরল নহে, ভবে 
দেখা যায় যে, এই নৃতোর সঙ্গিনীরাই পরে বধৃরূপে 
ইউটসংসারে প্রবেশ করে। 





ভণুক-নৃঠ্য তৃতীয় অবস্থা 


উইমিনচদের মধ্যে বিবাহের জন্য কোন বিশেষ 
অনুষ্ঠান নাই। তাহাদের ভাষায় বীয় বলিয়! যে কথাটি 
আছে তাহার অর্থ কেবল একটি মেয়ে নির্বাচন করিয়। 
তাহার সহিত ঘরকন্ন! করা। অবশ্ত মেয়ের নিজের 
মত না থাকিলে এক্প হইতে পারে ন।। ঘটনাস্থলে 
দেখ। যায় যে ছুইটি তরুণ-তরুণীর যদি পরম্পর পরস্পরকে 
ভাল লাগে, তাহারা গিয়৷ সোজাহ্থজি শ্বামী-স্ত্রীর মত বাস 


রেড ইঞ্জিয়ানদের দেশে 


২৭০ 


করিতে থাকে । ইউটদের সমাজ্ছে স্ত্রীপ্রাধান্ত (1712 01- 


87019) ) নাই ) ফলে বধূরাই সাধারণতঃ স্বামীর সংসারে 
ঘর কগিতে আসে। তবে জামাতারও বধূর পিত্রালয়ে 
যাইয়। বাস কাঁরতে কোন বাধা নাই, এবং তাহ। যে 


৮ সিএ - নিন, 
নং রি '.৮ মী রা রে 


রা ঠ্ও টা 


সে 


১২ ২৯ এশা ১ 
২ জকি সাত *ট তো, 
সির রো 





ভন্গুক নৃত্য চতুর্থ অবস্থ। 

সচরাচর ঘটে ন। এক্পও নহে । ববাহের পূর্বে বা পরে 
চরিস্র্ে৫ অনংযম ৩%৩তর অপরাধ বলিয়া বিবেচিত হয় 
না এবং তজ্জগ্ত [ববাহচ্ছেদ হওয়াও বীতি নহে। 
স্বামী-স্ত্রীর পরস্পরের সহিত খনিবন। না হইলেই কেবল 
বিবাহচ্ছেদ হইতে পারে এবং এ বিষয়ে উভয়েরই সমান 
অধিকার । সগ্তানাদি থাকিলে বিবাহচ্ছেদের পর 
তাহারা মান্াপিতার মধ্যে যাহার কাছে হুবিধ। তাহার 
কাছেই থাকিতে পারে। এ বিষয়ে কোন বাধাধর। 
নিয়ম নাই। 

স্বাণীর মুন্ার পর বিধবা পত্বীই তাহার পরিত্যক্ত 
সম্পত্তিতে ডক্তরাধিকারিণা হয়। মাতার অবর্তমানে 
অথবা তাহার মৃত্যুর পর ছেলেমেয়েদের অধিকার 
সাবান্ত হয়। স্ত্রীধনে স্বামীর উত্তরাধিকাপবিষয়েও এরূপ 
নিগ্গম। স্ত্রী বা সপ্তানাদি কিছু না থাকিলেই কেবগ 
পিতা বা অগ্ান্ত আত্মীয়ের সম্পান্ততে অধিকার জন্মায়। 

ইউটদের উদ্বাহ-প্রথা রক্তসম্পর্ক (15175115 ) 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। পিতামাতার কুলে অধস্তন তিন 
পুরুষের মধ্যে বিবাহ হইতে পারে না। শ্রাতৃবধূ অথবা 
শ্যালিকার সহিত বিবাহও সচরাচর ঘটিতে দেখা যায়। 
শ্বশ্বর সহিত বিবাহেও কোন নিষেধ নাই, অবশ্থ তাহা 
কর্দাচিৎ ঘটে । 

ইউটদের বিশ্বাস ইহলোক 


মৃত্যু কেবঝল 


২৮০ 


8 াারস্রনত। পা আই আত জিনা সাও নিলি 





পরপোকের মধাবর্তী একটা অবস্থ।। পৃথিবীতে মরিয়া 
গিয়। লোকে পরলোকে যেন ঘুমের পর জাগিয়া ওঠে। 
শবগুলি দাহকর! হয় ন|। হ্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে মৃত 


ব.ক্তিকে তাহার কম্ধপ পিয়া! ঢাকিয়া কোন বড় পাথরের 
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চা টা 
চি টি 4 “এ 
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| এত ৮ মা). শী এল 
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855 


রিনি 
ক লই ও তি টন 
চর পদে ত শ 
তে ক। নর নিক ্ টি নম প্র লু 
হস কিনি টি ৫ [১5 শি ্ 





ভঙগুক-নৃত্য-_ পঞ্চম অবস্থ! 


নীচে রাখিয়। দেওয়া হয়। মৃত অথব। মবতার শবের 
চারিদিকে মশ্বটিকে প্রদক্ষিণ করান হইলে তাহাকে 
শিহত.কর। হয় এবং নিহত অশ্বটিও জিন, লাগাম 
প্রভৃতি সহ মৃতদেহের পার্থখে রক্ষিত হয়_যাহাতে 


সরি এট টি চনহ এটি জি িরিস্রএ হি না ০৫ (থা আশা ভাল এটি ও ভারা ০ এজ শপ ওসির এ এক হা (০, রা অত পর পচ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অক্ষম না হয়। ইউটদের ধারণ! পরলোকে অপধ্যাপ্ত 
শিকার মিলিয়া থাকে। তাই তাহার] মৃতদেহের কাছে 
আহাধ্য ও রদ্ধনপাত্রাদি রাখিঘ়া আসে না। পরলোকে 
কোন শান্তির বাবস্থা নাই । মৃত্যুর সঙ্গে সন্ধে সকল ছুংখ 
কষ্ট ও অভাবের অবসান হইয়। যায়। মৃহ্থার পরে ছোট 
বড় সকলেই সমান হয়! যায়। প্রতভোকেই স্থথে স্বচ্ছন্দে 
'ারামে জীবন অতিবাহিত করে। উইমিনৃচদের ধারণ। 
নেকড়ে (5170 » ছ্থীন্‌ অভ.) দেবতাই সকলের রক্ষাকর্তা 
_-তাহারা সকলেই এই নেকড়ের সমন্ভানসস্ততি। 
এই জন্য তাহারা নেকড়ে শিকার করে না, পরস্ধ হরিণ. 
প্রভৃতি জন্ধ মরিয়া তাহার আহারের জন্য পাহাড়ের 
উপর রাখিয়। আসে। টটেমিজম্‌ ( 706017157 ) 
হইতেই এপ সংস্কার উত্ভু্ হইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
ইহাদের টটেমিক্ষম্‌ অংষ্টালিয়া ও আফ্রিকার জাতিদের 
মধ্যে প্রচলিত টটেমিজম্‌ নহে। যুকরাজোর টততর- 
পশ্চিম'ঞ্চলের জাতিদের মধো 001 কে যে রক্ষাকর্তা- 
রূপে দেখ। হয়, ইহ। তাহারই অশনুরূপ। 


পরলোকে গিয়াও মতবক্তি ঘোড়ায় চড়িয়া। বেড়াতে ক্রমশঃ 
পলী-পঞ্চায়েৎ 
শ্রান্ুধীরচন্দ্র কর 

ভারতীয় সভাতার প্রাণ-কেন্ত্র পঙ্লীগ্রাম। ভারতের স্থান, কাল এবং প্রয়াসের জাবশ্যক হয়। তাহাতে 


জনসাধারণ বংশান্থুক্রমে পল্লীতেই বাস করিঘ্বা আমিতেছে 
এবং তাহাদের প্রাণের ইচ্ছ! ও বিচিত্র কশ্ম পরম্পর্সের 
সহযোগে এখনে চিরদিন রূপ ধরিয়াছে। 

সঞ্যতার মুখা অঙ্গে আছে জীবন,গোণ অঙ্গে জীবিকা । 
অনুভূতির বিকাশ হইতে জীবনের স্যৃত্তি,_জীবনধারণের 
উপায় লইয়া জীবিক!। প্রধানতঃ জীবিকার এই সু 
প্রয়োজন মিটাইবার জন্ত ব্যবস! বাণিজ্া ও রাষ্ট্র- 
বাবন্থাকে আশ্রয় করিয়। শহরের উৎপত্তি হইয়া থাকে। 
ভারতবধষ নদীবন্ছল এবং গ্রীন্মপ্রধান দেশ। এখানে 
ভূমির উর্ধধরতাছেতু কৃষিই প্রধান উপজীবিকা এবং 
আব হাওয়াযাত ওঁদান্তহেতু ভাবপ্রবণতা এ দেশবাসীয় 
মনের বিশেষ ধর্দ হইয়া দাড়াইয়াছে। কৃষিকশ্খের প্রসারিত 


মান্থষের মনও স্বভাবতঃই স্কিতিশীল হইয়। পড়ে। মনের 
এই স্থিতিশীলতা এবং ভাবপ্রবণতার দরুণ পূর্বকালে 
ভারতবানী অন্ুভূতিময় জীবন্ত পল্লীনমাঙ্গে অনুরাগে 
অবস্থিত ছিল; তাহারা! প্রতিযোগিতাপূর্ন নাগরিক 
জীবনের অস্থিরতার সহিত মনে মনে বিধুক্ত হইয়া 
রাজার হইতে দূরে থাকিতেই স্বস্তি বোধ করিত। 
পল্লীতে সামাজিক গীতিনীতি, বিষয়কন্দের বিচার বাবস্থ! 
ও শাসনাদি গ্রচলিত ছিল, কিন্তসে কাছে রাজাকে 
না ডাকিয়া পন্লীবাসী নিত্ষেরাই একটি বিশেষ অনুষ্ঠান 
গড়িয়াছিল। তাহার নাম পল্লীপঞ্চায়েং ব। যোগআন]। 
যোলআনা যে সর্ববলাধারপের সমান দারিস্বের জ্রিনিষ-- 
একথ| উহ্থার নামটিই বিশেষভাবে বুঝাইয়া দিতেছে। 


হয় সংগ্যা ] 





প্এজ বযপ ব্রা শত 


বাবলম্বন এবং মহধোগিতায় পরম্পরাপোর্শিক বাকি ও 
সমাজের উঠতিমূলক হৃহ্িকাজ লইয়া এই পল্লীপঞ্চায়েতের 
সার্কতা। দেশের রাষ্ী ব! রক্ষণশক্তি যখন দেশের 
অন্ঃপ্রকুতির অন্গত ছিল, তখন এই পঞ্চায়েংই' পল্লী- 
বাসী তপ! ভারতের কোটি কোটি জনসাধারণের শ্রী- 
বিধান করিয়াছে । কিন্তু রাষ্্রনিপিপ্ত দেখের বক্ষে 
যেদিন.অতর্কিতে উহার ধারাবিযুক শিক্ষা ও শোষণশীল 
রাষ্ুবাবন্তা স্থাপিত হইল, সেইদিন হইতেই পঞ্চায়েৎ 
প্রথায় ক্ষন্ন ধরিহা সহন্ন সহমত পল্লী ও অগণত জনগণের 
সর্রনাশ ঘটযাছে। আঙ্জ দেশে প্রবল অর্থাভাব, অংপক্ষা, 
এবং তদান্প্জরিক স্থাস্থা ও নীতির অবনতি । ছুঃদহ 
দুঃখ প্রতোককে তাহার আপন স্বার্থের প্রতি সচকিত 
করিয়। তৃরিয়াছে। ফলে দেখ! দিছে স্থার্থণর বাক্কি- 
শ্বাতস্্র এবং জীবিকা লয়। নিশ্মষ প্রতিবোগিতা। 
ভারতীয় স্থিতিশীল পল্লীপমাজে শ্বেক্ছাচার ও বহিমু্দী- 
ভাব জাগ।ইয়! সামার্জিক যোগবদ্ধন ভিন্ন করিবার উহাই 
অন্ততম কারণ। 


কিন্ত এই ছুর্গতির মধোই সৌভাগোর স্থচন। 
ঝালকিত। বাক্কিদ্বাতস্ত্রোর সঙ্গে সঙ্গে স্বাবলম্বনহেতু 
একদিকে জাগিতেছে কনম্মের তাগিদ,__-অগ্থাঁদকে, 
দেশজোড়া দুখের জ্গদ্দল পাথর ন| সরাইয়। বিচ্ছিন্ন 
শক্তিতে একের দুঃখ লাঘব কর! যে কি ছুঃসাধা,-_-এই 
কঠোর সত্যের উপলব্ধি হইতে জাগিতেছে সমশ্ক্রর 
প্রতিরোধে রেদনাধুক্ত সংঘবদ্ধ গণ-আভষান। দেশে 
এখন এমন শিক্ষাই দরকার যাহ। মানুষকে স্বাবলম্বী ও 
সমবায়পন্থী করিয়। হথজন কাজের ক্ষেত্রে ব্যক্তিত্বের বিকাশ 
এবং বিশ্ববোধের উদ্দীপনায় তাহার সংঘবল ও হ্বায়- 
উদ্দারত। বৃদ্ধি করিতে পারে । 

পার্থিব দুঃখের সমাধানে আদ্গ বি চন্ন নামে ও রূপে 
এক গণতন্ত্র দেশে দেশে ছড়াইয়। পড়িতেছে। যু্তি মূলক 
অর্থ ও রাষ্ট্রনীতির ধারাতে ইহাদের মুল আন্দোলন 
প্রবাহিত। ভারতে ধে পল্লীপঞ্চায়েৎ স্থদীর্ঘ কাল চঙ্গমান 
ছিল, উহাও গণতস্ত্ররেই এক বিশিষ্ট মুঠি বটে /কিন্তু 
উহার ভিতি হইতেছে ভাবমূলক ধর্দবুন্ধির উপর । দশের 
কল্যাগ-জমুগত ব্যক্তির যে স্বাভাবিক প্রকাশবৃত্তি তাহাই 


পল্লী-পঞ্চায়ে€ 
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ধশ্ম। গে:ড়াতেই ধন্ব থাকায় ভারতে জাবিকা হইতে 
জীবন, রক্ষণ হইতে স্যজজন, খণ্ড হইতে সমগ্র ও নশ্বর 
হইতে চিরম্ত:নব দিকেই £লাকের দৃষ্ট পড়িয়াছে বেশি। 
তাহাতে এ দেশে শিরসাহিত্যের বিচিআ কুষ্টিশীলায় 
মনুষাত্তের সার্থকত! ঘটয়াছে বিলক্ষণ, কিন্তু বিষয়দৃষ্টি 
নান হওয়াতে বাব জীবন এখানে বিড়ম্বিতও হইয়াছে 
কম নয়। 


অন্থভতিজাত হঠিই মানবসভাতার আদর্শ ফল। 
লোকে লোকে, কালে কাপে, দেশ হইতে দেশাস্তরে এই 
আদর্শেই মানুষ জীবনের সার্থকত! খুঞ্জিবে। কিন্তু 
শুু কেবল 2.8 হইলেই চলে না, কিছু গ'ড়তে বা তাহাকে 
স্থিতিশীল করিতে হইপে বৈষয়িক স্ববাণস্থারও প্রয়োজন 
আছে। অর্থ ও রানীত এই প্রয়োজনেই কাজে লাগে। 
কিন্ত ভারতের বাহিরে তাহা স্বার্থের সংখাতমূলক 
প্রতিযোগিতাক্ন পড়িয়া জীবনের টৈষয়িক দৃহটিকেই তীক্ষ- 
তর করিয়া তুলিম্মাছে। মাহুষের শাশ্বত হষ্টি তাহাতে 
ব্যাহত। অন্ুভূতর ফন্তপ্রথাহতলে না থাকিলে অনতি- 
কালগত পাশ্চাতের মত তাহা কেবল ছল ও কলের 
সাহায্যে জগতকে শুযয়! শ্রেশী-সমস্তার অনান্থতি ঘটাইতে 
পারে। কিন্তু রাশিয়া, পালেষ্টাইনের মত জনসাধারণের 
মুমূর্ম দেহকে প্রাণনন্যায় উর্বর করিতে পারে না। 
রাষ্ট্র ও অখনাতির আধুনিক মোট কাধ/কারিতা 
দ্াড়াইয়াছে জনগণের মধ্যে “সংঘাভিযান* জাগাইম! 
তোল]। পাশ্চাতো এই আরভযানের মধো হিংসা, ক্রুরতা 
এবং পশুবলের প্রবর্তন! থাকায় উহ! পার্ধিব প্রকৃত শাস্তি 
বিধানে অসমর্থ । কিন্ত ইদানীং ভারতবর্ষে যে নিকুপদ্রব 
আন্দোলন চলিয়াছে, হুজনশীল প্রেমানু ছুতি উহার প্রধান 
অস্ত্র ইওয়ায় ভাব ওবাগুব জীবনকে পরস্পরের সহিত 
সুসঙ্গত করিয়া উহ! মনুষ্যত্বকে চিরস্তন সার্থকতার পথে 
চালাইতে অধিকতর সক্ষম। সার্ধ্বঙ্ধনীন কল্যাণ নীতির 
পরিপন্থী অন্তায় কোনোরূপ বল প্রয়োগ ইহাতে বিহিত 
নহে, কিন্ত বিহিত আছে তাহার অন্গত সভা সাধনার 
জন্ত সংঘবদ্ধ আপ্রা« প্রতিরোধ । এই আন্দোলনের দুইটি 
দিক,__একদিকে ইহার গঠন-ক্রম স্বাবল্বন, অন্তপ্িকে 
ংঘাভিযান। একাদকে জীবন বিকাশ, অপরদিকে 


শরানপন্ন উন ৫ ক ্রস্উনউ অঞঞে ভ্ চিং।চোল। ছা 


২৮২, 


জীবনরক্ষার যুক্ত প্রয়াস। তাই মনে হয়, ভারতের 
গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান ধঙ্মপ্রাণ পল্লীপঞ্চায়েছের মধো এই 


ধন্মান্সগত ফ্জনমুখী রাষ্ট্রসাধন! খুবই হ্থস্ঙ্গতি লাভ 


করিতে পারে। 

আগ ভারতের জনগণের মধে স্বাবলম্বন ছিল, 
সহযোগও ছিল, ছি না কেবল সংঘবদ্ধ প্রতিরোধচেষ্ট।। 
এই জন্তই অভিজাত শ্রেণীর ছুই চারি” ধুবক্ধর ব্যক্ত 
কালে কালে জাতর ভাগা লঙ্য়৷! অবাধে "ছনামনি' 
খেলিতে পারিয়াছে । পরিণামে যাহ ঘটিয়াছে, এখানে 
তাহার পুনরুক্তি নিশ্প্রয়োজন। 

মানবসভাত'য় আধুনিক জগতের নৃত্তন উপহার এই 
বাহবন্ধ পিরুপদ্রব গণ আন্দোলন। আজ ইহা মুখ্যতঃ 
রাষ্ট্র অধিকার লাভের উপায় হ্বরূপে লোকসমাজে প্রাতষ্ঠ। 
পাইয়াছে, বিশেষ দেশকালের বিশেষ প্রয়োজন সাধনায় 
ইহা খণ্তক্ূপ ধারণ করিয়াছে; কিন্কু ইহার থেএঁ মূল 
ভাবরূপ, উহ সর্বকালের সার্ববঞ্জনীন সত্য। এ বৃহবদ্ধ 
আন্দোলনের ভাবে বিচিত্র শাঞ্ডকেন্দ্র পল্লী”ঞ্চায়েঘকে 
ঢালিয়া গাঁড়য়া। উহাকে বাশ্তবের নান। (বিরুঞ্* সমশ্যার 
সংঘাতমুখে অটল প্রতিষ্ঠা দান করা আজ বশ্বাহতের 
অন্ততম সাধন অঙ। 

এতপিনের কাজ ছিল, অপরিণত শক্তিকে সীমাবদ্ধ 
করিয়। এক একটি বি1শ& পল্লীকেন্ত্রে সমবায় যোগে হি । 
এখনকার কাজ হইবে, সেই হ্ষ্টির উপরেও পরিণত 
অভিজ্ঞতার প্রসারে গ্থাধ্য আধকার-আচ5এণের জন্ত বিএাট 
জনসংঘের সহযুক্ত আযান চালন।। হহার জন্য 
একদিকে লোকাশক্ষা, অন্তপধিকে পোকমত সংগঠন, এই 
দুই বিভিন্ন রকম সংহত ও ব্যাপক কম্মের যে আয়োজন 
আবগ্তক, তাহ।৪ মোটামুটি এখানে আলোচন। কর! 
হইতেছে। 

ছুই 

স্থানীয় অবস্থা বিশেষরূপ অনুধাবন করিয়া পলীর 
হিতসাধনে পল্লীবাসীর বিবেক ও উদ/ম জাগান-_ 
এক কথায় পল্লী পঞ্চায়েৎ সংগঠনই পল্লীসেবকদিগের মুখ্য 
কাজ। 'পল্পীবাসীর প্রতোকের স্বার্থ যে সকলের স্বার্থে 
জড়িত, সকলের কল্যাণেই যে প্রত্যেকের কল্যাণ 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


নিহিত, সকলের বল্ই ষে প্রতোকের বল, সকলের মধ্ো 
যে বৃহৎ একই প্র্ষিত--এই মহৎ জ্ঞানই পল্লী পঞ্চায়েতের 
প্রাণ। পল্লীতে এমন কঙতকগুণল কন্মা্ষ্ঠান চাই, 
যেখানে মিলিত হইয়া প্রতোকে তাহার বাস্তব জীবনের 
অভিজ্ঞতা] হতে সেই জ্ঞানকে সতা বপিয়া উপলব্ধি 
ক!র:ত পারে। এই-সব শ্মন্থষ্ঠান দেহম্বরূপ হইয়। পলী- 
প্রাণকে বাচাইয়া রাখে ও প্রসারিত করে। 

জীবনধাত্রার উন্নত প্রণালী উদ্ভাবনের জন প্রধান 
কেন্দ্রে কৃষি, গোশালা, কারুকম্মপালা, পল্লীপোষণাগার, 
ধশ্মগেলা, শিক্ষাসত্ত্র, ত্রতীদল, স্থাস্থাসদন প্রভৃতি 
অনুষ্ঠান থাকিবে । আসল উদ্দেশ্ব সংঘহ্টি রাখিয়া ধর্শ, 
অথ, শিক্ষ।॥ স্বাস্থা। জীবনের এই মুখ্য চারি অঙ্গের 
স্থগঠন উপলক্ষো পাখাকেন্দ্রের কম্মিগণ পল্লীবাসীদের 
হাতে সেখানকার উত্ত'বিত সৃফলপ্রদ সাধনাগুলি ধরাহয়া 
নিবেন। 

পল্লীতে এইব্প প্রবর্তনের কাক্গ বহু খাকিলেও সর্ধবজ্্ 
সকল কাজের সম্ভাবনা! সমান থাকে না। কিছ্ছ একটি 
কান সব্ধবন্্ই করণীয়। টি পল্লীপরীক্ষণ বা 
পল্লীতথ্য সংগ্রহ। গ্রামে কাজ আরম্ভ করিবার পূর্বে, 
ন। হয় সঙ্গে সঙ্ষে, ভারপ্রাপ্ত কম্মী সেখানকার স্থান-স্থিতি 
লোকসংথা, জীখকা, ধশ্ম, শিক্ষা, সমাক্গ, কুষি, শিল্প, 
পশু, পক্ষী, উদ্ভিদতথ্য ইত্যাদি যাবতীয় বিষয় পুহ্ধান- 
পুগ্থরূপে জানিবেন এবং একখানি পুন্তিকায় তাহ! 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিবেন। গ্রামের অবস্থানুসারে 
ব্যবস্থাকায্যে পরে সেন্ট পুস্তিকা কাজে লাগিবে। 

কিছ অথই যেখানে ঈপ্মত বেশী, সেখানে কৃষি, 
সক্জীধাগান, ম্ন/চাষ, গোপালন, তাত-চরধা ও স্থানীয় 
অন্তান্ত কুটারাঁশল্প প্রনপ্ধনের সঙ্গে সঙ্গে সমবায়-প্রণালীতে 
যৌথ কারবার খুলিয়া আর্থিক আয়বুদ্ধির সুত্রে সকলকে 
এক করিবার শ্রেয়পথ হইবে ধর্মগোল। ও সমবায় 
ভাগার। 

যেখানে শিক্ষায় লোক অনুরাগী, সেখানে বিস্ভালয়, 
পাঠাগার, পুংকপুস্তিকা, সাময়িকপত্র। বক্ৃত! 
আলোচনাদির ব্যবস্থা 'করিয়া জ্ঞানের ক্েত্েই সকলকে 
মিলাইতে হইবে। 


হয় সংখা] 


কোথাও শোক ম্বভাবতঃ একট পম গ্রবণ-সেখানে 
চাই ধর্মানভা। তাহার সাধ্যাহিক অধিবেশনে কীর্তন, 
পাঠ, ব্যাখ্যা ও আলোচনা! উপলক্ষোই সংঘ গড়িয়া 
উঠিবে। 

যেপানে রোগের প্রাদুর্ভাব অণ্ধক, সেপানে স্বাস্থ্য 
সমিতির কার্গে অথাৎ ডোবা বুজান, রাস্ত।-থাট -পুক্ষরিণা 
পরিষ্কবণ, আবহাওয়া-খাদা বাসস্থা-নব স্থবাবস্থ।, সংক্র'মক 
পীড়া পূর্ব প্রতিকার স্বরূপ টীকা, উন্হজক্শন 
গ্রচণ, কফেবোপিন-নিক্ষেপে মশক ধ্বংস, পীড়ান্ে সেবা- 
শুশ্বব', উনধ বিভরণ, ও ছায়াচিত্র-সংবাগে বন্ঠতা দ্বার! 
স্বাস্থ রক্ষার নিয়গুপির নিয়ামত গ্রচারেই সকলের মধ্যে 
সংঘবোধ বাডিবে। 

সকলের মধো সংঘের ভাব শ্রধু জাগাইলেই হইবে না, 
তাচার আন্দোলনকে মার প্রসারিত এরং আরও শক্তি- 
শাশী করিছে ভইবে। বিরাট জনসঘ শিক্ষেবাই 
নিক্ষে দেব ভাগনিয়ন্ত। জাশিবে। স্ুবিপুল সংঘ?লে 
নিঞ্জেদের শপরাজের বিশ্বান কারিম ভাহার! শিজেদের 
স্াধা অধক্কার রক্ষার গননা প্রতিপক্ষের সহিত 
স্বনিয়ন্ত্রত সংগ্র্ম করিব । ভালমান্্যব মত কেবল 
নিঝন্ধ'টে বাচা নয়, নদী যেমন অপ্রতঠিহহবেগে গিবি- 
কান্তাবের দু%ব বাধ। ভে? করিয়। শিমেষে নব নব দেশে 


৮৯৮০ পি সি জা পসরা জ  অস্ত পাপ লি পি 


ও কুইনাইন 


নব আনভধানের সহিত নূতন স্থষ্টিতে নবীনের জয়গান 


করিয়া চপ, তেমন, চলিবে ইহাদের জীবনম্রোত। 
গতির এই উদ্দীপন! স্যঞজনের জন্য সন্বপ্রথম চাই 
নবীন্দলকে। ত্রতাদলের শিক্ষা হবার ভ্বাহািগকে 
দলবদ্ধ করিয়। ড্রিল, বাায়াম, সঙ্গীত, ছুঃস্থসেব।। আপৎ- 
কশ্ম, ভ্রমণ, প্রকৃত পধাধেঞ্ণ, পাঠ, আলোচনা, রচনা 
ধোগে ভাববিনিময় ইতাদি কারে তাহানিগতকে নাম ইতে 
হইবে। ইঠা?ত তাহার! বিদ্যালয়ের বাধাধর! গত্তানু- 
গতি দিনগ্রপর ভিতরে মুক ও বু£ত্তর আদর্শের স্পর্শ 
পাইয়া] দেহে ও মনে জীবস্ত হইয়। উঠিবে। 

বড়দর মধো গড়িতে হইবে, সালিশী পঞ্চায়েৎ। 
এই পঞ্চায়েংই মকর অনষ্ঠানের পত্তন ও পরিচাঙ্গনার 
কাক করিবেন। উহ! পল্লীর সামাঙ্গিক বা বৈষয়েক 
অন্তব্যবন্থাই যে সম্পাদন করিবে এমন নহে” 


পল্লী-পঞ্ য়ে 


শে শসিপপগজ।  আন্রািস ওত আজ এ আত তি তত পু আসি পপ ত শপ শপ আপ হা অং 


শত তি ও জও পরিজ এ আই জু ক আসি জু শঙগ খু পা জানত তল সি জি পল আজ সই তত জপ (জে পপ পল আজ জা ০ অসশ ০ ডগ সা জজ পটল এনএ 


প্রয়োজন হইলে পল্লীর সাধারণ ব৷ তির যে-কোনো 
স্বার্থরক্ষার্থে বিবাধা প্রত্িকোণে তৎপর হইবেন। 

ইভা ভাড়া সামমিক মভা সম্মেলন ও বৈঠক বসাইয়া 
করিতে হইবে ভাব প্রচার, কোথাও তাহা ছায়া"চত্র 
সংযোগে বক়তায়, কোথাও কবি-কথকতায়, কোথাও 
বা গানে অভিনয়ে বৈএকী আলাপে । নিজেদ্রে 
প্র'চীন গৌথন ও বর্তমান ছুর্দশায় সকলকে সচেতন 
করিয়। ভাবা টগ্রত জীগনের শ্রেয়ঃ আদরে উদ্ব স্ধ করাই 
হইবে প্রচার বিভাগের অনাম উদ্দে্া। 

'আর একটি এগুষ্ঠান বাম্মা.সক লোকশিক্ষাশ্রম। 
ইহা স্থাপত হই.ব প্রধান কেন্দ্রে। গ্রামে গ্রামে প্রচার 
বিভাগের কাজে যাইগ্রা কম্মিগণ আদশপ্রবুদ্ধ কুক 
শিক্ষাধী সংগ্রহ করিয়া পাঠ'ইবেন। তাহার। প্রধান 
কেন্দেই থাকিতে এবং বংসরের যে ছা" মাস কৃষির কাজ 
স্বপ্ন থাকে সেই ছ'ম'পেব মহ পাঈক্রন স্থির করিয়া 
শিক্ষাশ্রষ হইতে তাহাদিগকে কুষি, শিল্প, শ্বাস্থা, নীত- 
ধম্ম ও জনপদ-ধ্বস্থাবিজ্ঞ'নের সহিত কিছু কিছু 
গাহিতাক পা১৪ আমত্ত করান হইবে। শিখাখিগণ 
পাঠ'ন্তে গ্রামে ফারয়। শিক্ষেরাই মন পল্লীবাবস্থ। ও 
অণন্দেলনের প্রবর্ক্ক এবং পাত্চাপক হইব্নে। কালে 
ইহাদের ছাতে শাখাকেন্ধগুলির ভার পড়িলে অনুষ্ঠানের 
যোগ্য কম্মীর অঙ্গাব মিটিবে। 


বিদ্যালয়ে 
বাপারকে একবার কোণক্র:ম 


এখানে একটি কখ। বিশেষ বিলেচা। 
দেখা যায়, অপা।পন। 
শিক্ষকেরহ গবঙ্গেণ কাজ বলিয়। বুঝিতে পারিলে, স্বভাব হত 
অমশে'খোগী ছ'ন্রেং অধামনের জন্ত আাগ্মউগ্ভব ক্বারও 
যেন শিখিল হইয়। পড়ে। তেষন শখাকেন্দ্রগুলির থন 
থন স্থিত, তৃশ্ীয় বান্ত হিলাবে কম্মীদের দীর্বঙ্গাগখ্ন 
উশদেশ বধণ ও সর্ধাপান অকল্যাণ দূর করার 'গায়ে-পড়া 
প্রচে&। যদি কোথাও কোনক্রমে প্ীবাদীদের মনে 
“বাবুদেরই গন” বলিয়। ভ্রান্তবিশ্বাসের উদ্রেক করে, 
তবে সেখানে পঞ্জায়েতের প্রাণশক্তি নিস্তেক্জ হইবারই 
আশঙ্ক' বেশী। এমন স্থলে সতর্কত। প্রয়োছন। তাই 
প্রধান কেন্দ্রের আশে-পাশে ঘন ঘন শাখাকেন্দ্র না রাখিয়া 
প্রধান কেন্দ্রেরই বিশেষ বিশেষ অন্বিভাগ নি নি 


এ 
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সকল উদ্লোগপ্ুলি : সাধামত তথায় টি ভিডি 
এই ব্যবস্থায় প্রধানকেন্দ্রস্িত অনুবিভাগর কম্মাদেরও 
একট। ব্যাপক কর্মের সুযোগ স্তটি হইবে। গ্রতি জেলায় 
একজন স্থিতিশীল যোগ/কম্মীর হাতে প্রধান কেন্দ্রের 
অন্ুব্ূপ একটি করিয়। 'হাতে কলমের শাখা--উদ্ভমাগার 
স্থাপিত রাখিলেই যথেষ্ট। 

প্রধান পরিচালক মহাশয় বিভাগের সমস্ত কাধ্য 
পধাবেক্ষণ করিবেন) প্রচার, অথসংগ্রহ, চলিত ও নৃষ্ঠন 
কম্মব/বস্থায়ও তিনি আংশিক তৎপর থাকিবেন। তাহ! 
ছাড়!, কেন্দ্রীয় লোকশিক্ষাশ্রম তাহার তত্বাবধানে চলিবে। 


এক্ষেঅে আরও একজন ধোগ] কম্ম! থাক। দরকার। 
প্রধান পগিচালকের সহকারীব্ূপে থাকিয়া কেন্দ্রীয় 
কাধ্যালয়ের দপ্তর-ভারও ইনিই লইবেন। ছুইজন 


থার্ঃবেন প্রগারক। তাহাদের প্রতোকের সঙ্গে এক 
একটি ম্যাঞ্জিক ল্যাণ্টার্ণ দেওয়! হইবে । এক জন শিক্ষ। 
নীতি, স্বাস্থা ও অর্থ ইত্যাদি সাধারণ বিষয়ে বক্তৃত। দিবেন 
এবং সঙ্গে বালক ও যুবকদের মধ্যে ব্রতীদল, সেবাসমিতি, 
বিভ্ভালয়, পাঠাগার, ব্যায়ামের আখড়। প্রভৃতি গড়িয়। 


প্রবাসী--অগ্রহায়শ, উর 


'নিম্মিত 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় রী 
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যাইবেন। অন্ত গন বড়.দর মধ্যে পল্ীমংগঠন ও 
স্বাস্থোরতি সমিতি এবং ধন্মমড1 গড়িয়া তাহাদের কাজ 
তদারক করিবেন। একজন থাকিবেন 
শিক্ষাব্যবস্থাপক। তাহার কাজ হইবে, প্রথম প্রচারক 
স্থাপিত যাবতীয় শিক্ষাঙ্গ্ঠানগুলি চালাইয়। লওয়।। 
প্রচারকদের কাছে চাদাগ রনিদবহি থাকিবে। তাহারা 
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে অনুষ্ঠানের জন্য অর্থসংগ্রহ করিবেন। 
প্রধান কেন্দ্রের অন্বিভাগীয় উতৎপন্ধ শি্দ্রবাগুলির 
বিক্রয় এবং প্রচারার্থ এজেন্টের কাঙ্জও ইহাদের ছ্বারাই 
চলিতে পারে। 

শাখাকেন্দ্রে অনুষ্ঠানের নিদ্রন্থ তৈরি কম্মী এবং ভিতর 
ও বাহির হইতে এই ভাবের অর্থ সংগ্রাহক প্রচারক 
থাকলে উহার ব্যয়নির্বাহ যে অনেক সহঞ্জ হই নী 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 

এই ভাবে কাজ চলিগে, আশা করা যায়। যে-কোন 
পল্লীদেব। বিভাগ অচিরকাপমধ্যে আদর পন্লীপঞ্চায়েৎ 
ছাপন করিয়া হ্ৃতগৌরবের সহিত নবীন শ্রুমম্পদ ও 
সংঘ শক্তিতে দেশকে সমৃদ্ধ করিয়৷ তুলিতে পারিবে । 


০ 


১ 


হিজ.লীর কথ। 


শ্রীনীরদরঞ্জন দাশগুগু, এমএ, বার-এট্‌-ল, 


ব্যারিষ্টার হিসাবে হিজ্জলীর তদস্তে বন্দী যুবকদের পক্ষ 
সমর্থন করবার জনা আমার ডাক পড়েছিল। তাই 
ব্যাপারটা, খবরের কাগজে যতটা পাওয়া যার, তার 
চাইতেও একটু তলিয়ে এবং নানান দ্রিক দিয়ে বুঝবার 
আমার সুযোগ এবং স্থুবিধ! হয়। 

যে অমানুষিক অত্যাচার ১৬ই লেপ্টে্বর রাতে 
হিজরীর বন্দীদের প্রতি কর! হয়েছিল, তার তুলনা 
আঞজকের দিনে সভা জগতে খুঁজে পাওয়া যায় না। এ 
অত]াচার শুধু হিজলীর বন্দীদের প্রতি অত্যাচার নয়, 
শুধু বাঞগাপীর প্রতি অত্যাচার নয়-_-এ অত্যাচার মানষের 
মন্ুষ ত্বকে আক্রমণ। তাই এ অত্যাচার অমান্ুুষিক। 

কেবল একটি মাত উদাহরণ দি। বন্দী তারকেশ্বর 
সেন ছিলেন রুমন, সুতরাং নিরশ্তড এবং অলহায় । কিন্ত 


স্থগ্থকায় বন্দীদের চেয়ে তিনি ছিলেন আরও উপাম়হীন । 
দ্বিতলের বারান্দায় সহসা যন অকারণ গুলির আঘাতে 
এই রুগ্ন যুবকটি ধরাশায়ী হলেন তখন তারই ছুই-এক 
জন বন্ধু প্রাণের মায়! তুচ্ছ ক'রে, গুলির মুখে এগিয়ে 
গিয়ে তাকে নিয়ে এলেন ঘরের মধ্যে শুক্রযার জন্ত । 
কিন্তু তাতেও পরিত্রাণ হ'ল ন1। বন্দুকধারী পিপাহীর। 
ঘরের মধ্যে পধ্যন্ত এসে হাজির । তখন আহত তারকেস্বর 
তারই কোন একটি বদ্ধুর কোলে অদ্ধমৃত অবস্থায় 
শায়িত, এবং প্রমাণে পাওয়। গেল, এই অজ্ঞান "হত 
যুবকটির উপর সেই অবস্থাতেও নি্ধম লাঠির আঘাত 
পড়েছিল, এবং ফণে যেটুকু প্রাণ তার শরীরে অবশিষ্ট 
ছিলও ব, তার আর কোন চিহ্ন পাওয়! গেল না। 
অনেকগুলির মধ্যে এ শুধু একটা উদাহরণ, এবং 


হয়লখ্যা] 
তত্তের মন্তব্যে তান্তকারী ছইজন উচ্চপদস্থ রাজকণ্মচারী 
একথা অন্বীকারও করেন নি। 

' এই রকষ নির্মম অত্যাচায়ের পোধকতায় কোনও 
"কারণ বা যুক্তি দেখান চলে না ত্যস্তকারী রাল্পকর্খ- 
পচারিছয় এই মর্শেই মন্তবা প্রকাশ করেছেন । তবে তীরা 
বলেছেন সেইদিন রাত্রে সিপাহীদের উত্তেজনার কিছু 
কারণ হয়ত ঘটেছিল। কি যে কারণ, সে বিষয়ে সম্তোষ- 
ক্জনক কোনও প্রমাণ ক্মিটার সামনে উপস্থিত করা 
'হয়নি। এই কারণ নিষ্ভারিত করতে গেলে, যে-সমস্ত 
শপিপাহীদের কথায় বিশ্বাস করতে হয়, তদন্তের ফলে 
তাদের অবিশ্বাসই কর! হয়েছে। তা সত্বেও, অবশ্ঠ 
এএই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়ার পোষকতায় কতকগুলি 
যুক্তি রাজকণ্মচারিদ্ব় দেখিয়েছেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
এ-কথাও স্বীকার করেছেন যে, এ যুক্িগুলির প্রত্যেকটিই 
"অনায়াসে খণ্ডন কর! যেতে পারে। 

' কাজেই দেখ! গেল, তাদের এই বিশ্বাস বিশেষ কোনও 
"অখগ্ুনীয় প্রমাণ বাযুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। এ 
'বিশ্বাস মাত্র, এবং এই বিশ্বাসের প্রতিকূলে বলবারও 
"অনেক কথ! আছে। 

এই সম্পর্কে বিশেষ ক'রে বিবেচনা করা উচিত ছিল 
'-ফাল্তু'দের সাক্ষা কমিটির সামনে । এ বিষন্ একটু 
'পরিষ্কার ক'রে বল! দরকার । কতকগুলি সাধারণ জেলের 
“ককয়েদীকে রাখ। হয়েছিল বন্দী যুবকদের চাকর হিসাবে। 
'এদরই; চল্তি ভাবায় হিজ.লীতে “ফাল্হু” বলা হয়। 
“এই. রকম.কয়েকজন “ফাল্হ্‌*র সাক্ষা নেওয়া হয় কমিটির 
'সামূনে । ' এর] কোনও বিশেষ পক্ষের লোক নয় 
“এবং একদিক দিয়ে দেখতে গেলে যদিও বন্দী যুবকদের 
“কাজের কষ্ঠই এদের ছিজবীতে রাখা, তবুও সিপাহীরাই 
এগ্পের.মনিব । ". তাদের হুকুম অমান্ করার সাহস, স্পর্ধা 
“বা শক্তি এদের-নেই। 

আমি উপস্থিত ছিলাম, তাই আমি জানি, কমিটির 
“সত্য কয়েকজন বন্দী যুবকের সাক্ষা নেওয়ার পরই 
'সহ্সা স্থির করলেন, কয়েকজন 'ফাল্তু'র বিধরণ নেওয়া 
ওয়োজন। ..এ বিষক্ব: পূর্ব্ঘদিন কিছুই স্থির ছিল না, 


এমন কিকোসও ইনি গর্ব পলি? না হে, 2 


বো সর খু. রে এ ৃ 


হিজলীর কথা 


কাছ থেকে কোনও রকম সাক্ষ্য নেওয়া হবে।. ভাই 
কোনও পক্ষেরই এদের পক্ষসমর্থনে হস্তক্ষেপ করবার 
কোনও কারণ বা হেতু ছিল ন!। 

কিন্ত এই “ফাল্তু'রা যখন এল,--একজন . নয় 
পর পর তিন চার জন--তখন তার! সঙ্চলেই সমস্বরে 
বন্দী যুবকদের কথারই সমর্থন ক'রে গেল। সিপাহীদের 
উত্তেজিত হওয়ার যে কোনও কারণ সেদিন রাত্রে 
ঘটেছিল, একথা তারা! কেউ স্বীকার করলে না। কিন্তু 
দেখে একটু আশ্চধ্য এবং ছুঃখিত হয়েছি যে. তদন্তের 
রিপোর্টে নিরপেক্ষ সাক্ষীর তালিকায় এই ফাল্তুদের নাম 
করা হয় নি এবং এদের প্রমাণের উপরে বিশেষ যে কিছু 
আস্থা! স্থাপন কর! হয়েছে--এমনও মনে হয় না। কেবল 
ছুই একজন ফাল্তুর একটি কথা কমিটির সাল্তত্বয় এই 
সম্পর্কে বিবেচনা করেছেন। তাদের কথা অঙস্থসারে 
সন্ধার পরে রাত্রে কিছুক্ষণ পর্যাস্ত বন্দীদের মধ্যে কেউ 
কেউ কারাগারের মধ্যে ময়দানে পায়চারি করে থাকেন। . 
অতএব এদেরই কারও কারও সঙ্গে সিপাহীদের কোনও 
একটা গোলযোগ হয়ে থাক্বে--কমিটির সদস্যদের এই 
রকম বিশ্বাস। কিন্ধ 'ফাল্তুরা সে-রকম কোনও গোল- 
ত্যাগের কথা জানে না। 

এই সব “ফাল্তু'র প্রমাণের মূলা সব চেয়ে যে" 
দিক দিয়ে বেশী সেই দিক দিয়েই কমিটির মন্তবোর সঙ্গে 
এদের কথা মিল নেই। “ফালতুঃদের কথ! অঙ্গসারে 
এই অযথা গুলি-বণের পোষকতার কোনও কারণ ত 
ছিলই না, পরস্ধ সিপাহীর! উত্তেজিত হ'তে পারে এমন 
কিছুই বন্দীরা করেন নি সেদিন রাজে। অন্তত তারা 
কিছুই জানে না। কিন্তু এটা অতি সহজেই ধরে নেওয়া 
যেতে পারে যে, যদি কারাগারের মধ্যে সেরূপ কিছু ঘটত 
তাহলে তা ফাল্হুদের অগোচর থাকৃত না। এবং এই. 
সম্পর্কে “ফালতু'দের অবিশ্বাস করবায় বিশেষ থে ক্ছি | 
কারণ থাকতে পারে 1 জানি নে। . 

প্রশ্নটা হচ্ছে এই-__ব্যাপারটা ঘটল সিপাহীদের রে 
পূর্বের বড়ংস্ত্ররে ফলে, না! হঠাৎ উত্তেষনার বশে? 
তস্তের মন্তব্যের সঙ্গে যদিও এবিহর আমার সতের মিম. 


ৃঁ নেই, ও সানা মনে ছ:এ এছ এ ব্যাপাছে তন 


৮২ 





কিছুই বড় প্রশ্ন নয়। যে-প্র্টা সব চেয়ে বড় ব'লে আমার 
মনে হয়েছিল, সেটা হচ্ছে এই--ষদি ধরে নেওয়া ঘায় যে, 
সেদিন রাজে সিপাহীদের উত্তেজিত হওয়ার কিছু কারণ 
ঘটেছিল, তবুও এটা যখন স্থিরনিশ্চিত যে, তার ফলে 
এমনতর নিষ্ঠুর কাণ্ড করার পোষকতাঘ সিপাহীদের 
সপক্ষে কিছুই বলা চলে না, তখন বন্দীদের প্রতি 
পিপাহীদের এ মনোভাবের মুল উৎস কোথায় ? বন্দীদের 
প্রতি এতখানি বিরাগ এতখানি ত্বণ। সিপাহীদের মনে 
উৎসারিত হ'ল কোথা থেকে? এবং তার জন্য দায়ীই 
বাকে? 
তাদস্তের মস্তবো এর কোনও সম্তোষজনক টৈফিয়ৎ 
পাওয়া যায় না। একট! ঘটন। প্রমাণে পাওয়া গেল, 
এবং সে ঘটনার কথ। রিপোর্টেও প্রকাশ পেয়েছে যে, 
যেদিন রাঝে এই ব্যাপার হয় তার পূর্ববদিন অপরাহ্থে 
পিপাহীদের সঙ্গে জনকয়েক বন্দীর একটা গোলমাল 
হয় কারাগারের স্দর ফটকের কাছে। এই 
গোলমালের বিবরণ নিপাহী এবং বন্দীদের মুখে 
কমিটির সামনে বিভিন্ন ব্ূপ ধারণ করেছে | সে যাই 
হোক্‌, প্রমাণে পাওয়া] যায়। এর ফলে সেইদ্দিনই বিকেলে 
সিপাহীর1 দল বেধে বন্দীদের মারধর করবার জন্ত ভিতরে 
যাবার চেষ্ট! করেছিল, এবং হিজ.লীর বড়সাহেব বেকারের 
(8. 13916) সময়োপযোগী উপস্থিভির দরুণ ব্যাপারটা 
ঘটল না; তদন্তের মন্তব্যে প্রকাশ যে, বেকার সাহেব 
সেখানে উপস্থিত না থাকলে সেই দিনই হয়ত পরের 
দিনের ঘটনা ঘটুত। সিপাহীদের কথ! অনুসারে 
ফটকৃ-রক্ষীর সঙ্গে কয়েকজন বন্দীর বচসা হওয়ার দরুণ 
ডাকে জনকয়েক বন্দী মেরেছিল। বন্দীরা অবশ্তট এ কথ। 
অস্বীকার করেন এবং বলেন অপমানিত হয়েছিলেন 
ভারা, কটকৃ-রক্ষী নয়। 
যাই হোক, যদি ফটক্‌-রক্ষীর বিবরণই সত্য হয় 
তাহলেও এটা বড়ই আশ্চধ্য ব্যাপার বে, সে সরকারের 
চার্র, হিজ.লীতে তার উপরওয়ালার অন্ভাব নেই, এবং 
লন চাকর হিসাবে সরকারের কড়া নিয়মকানুন 
ম্বেনে চল্তে সে.বাধ্য) এ অবস্থায় বদি তার প্রতি 
কোনও অত্যাচারও হয়ে থাকে ভবে উপরওয়ালার কাছে 


[.৩১শ ভাগ, ত্র খণ্ড 


নালিশ রুদ্কু করাই তার পক্ষে শ্বাভাবিকৃ। বিশেষত সব 
উপরওয়ালাই, এমন কি ত্থয়ং বড় সাহেবও, সেখানে 
উপস্থিত। তা না ক'রে লিপাহীরা দলবদ্ধ হয়ে 
অত্যাচারের প্রতিহিংসা নেওয়ার জন্ত নিজেরাই, উপর- 
ওয়ালার বিন! স্ৃকুষে, ফটকের মধ্যে প্রবেশ করবার জন্ত 
প্রস্তুত হয়েছিল--তাদের এই অস্বাভাবিক উত্তেজনার 
মূল ভিত্তি কি শুধু (সইদিনকার বিকেল বেলার ঘটনার 
মধ্যেই? এতে ক'রে এই কথাটাই মনে হয় নাকি 
যে, এ বিরাগ শুধু সামগ্দিক উত্তেজনা গ্রন্থত নয়? এ যেন 
অনেক দিনের সঞ্চিত বিদ্বেষের অভিব্যকি। 

কিন্ত এ ব্যাপারের ফলে অপমানিত হলেন বন্দীরাই । 
বড়সাছেব বেকার সদর-রক্ষী সিপাহীর কথাুসারে 
তাকে সঙ্গে নিয়ে বন্দীদের ঘরে ঘরে ঘুরে বেড়িয়েছেন 
_-যাঁদ সে কাউকে সনাক্ত করে। কাজেই ত্রিশ পয়তিশ 
ঘণ্টা পরেও যে সেই রাগে সিপাহীরা হঠাৎ এমনতর 
ভীষণ এবং নিষ্টুর প্রতিহিংসা নেবে এ কথ। মন কিছুতেই 
বিশ্বান করতে রাজী হয় না। 

কাজেই আমার মনে এই বিশ্বাস জন্মেছে যে, বন্দীদের 
প্রতি সিপাহীদের এই হে বিদ্বেষ, এ শুধু ছুই-এক দিনের 
সঞ্চিত বিদ্বেষ নয়। যে-বিছ্বেষের ফলে তারা মান্য 
হয়েও ক্রোধোন্মত্ত পশুর মত ব্যবহার করেছে, তার মৃল 
কারণ যথার্থ নির্ণয় করতে গেলে একটু তলিয়ে দেখা 
দরকার । আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, তদস্ভে বন্দীদের 
সঙ্গে সিপাহীদের আর কোনও রকম বিরোধের কোনও" 
কারণ ঘটেছে ব'লে কিছুই প্রকাশ পায় নি। 

তদন্তে যে-কথাট। বারে বারে প্রকাশ হ'ল, সেটা. 
হচ্ছে এই যে, ঘটনার পূর্ব বিরাগ যদি কোথাও হয়ে 
থাকে তবে সেট! হয়েছে বন্দীদের সঙ্গে উপরওয়ালাদের 
-বিশেষ করে বড়সাহেব বেকারের সঙ্গে । বন্দীদের 
কথা অনুসারে গালিক হত্যার পর ডালহৌসা 
ইন্টিটিউটে যে সভ হয়, তার ফলে বেকার সাহেবের 
ব্যবহার বন্দীদের প্রতি ক্রমেই অধথ! অশোভন হয়ে 
উঠতে লাগল। তিনি বন্দীদের সহিত পূর্বের মত 
মেলামেশ! ছেড়ে দিলেন এবং স্বাভাবিক ভন্তরতার নিয়মও 
তিনি বন্দীদের সঙ্গে যেনে চলতেন না। . বেকায় সাহেব 





শী ০ জি পিসি পিছ সত স্প্রে ক থপ কিউ এট এ উহ এ 


'এতটা স্বীকার সা করলেও কতকটা স্বীকার করতে বাধ্য 
হয়েছেন. শুধু এই নয়; গালিক হত্যা এবং 
'আসাহুল্লা হত্যার ফলে বন্দীর হিজলীর কারাগুহ 
আলোকমালায় সুমজ্দিত করেছিল-_বেকারের মনে এই 
বিশ্বাস হওয়ার দরুণ বন্দীদের প্রতি মাসহারার টাক! 
কমে-যায়। হুকুম অবশ্য এসেছিল গভন্মেণ্টের কাছ 
থেকে। বন্দীদের কাছ থেকে প্রমাণে পাওয়া 
'গেল যে, তীরা কারাগৃহ প্রায়ই এইরূপ আলোক- 
মালায় সাঙ্গাতেন এবং তার সঙ্গে গালিক বা আসানলা 
হত্যার কোনও সংশ্রব নেই। 

বিশেষ ক'রে ১৬ই সেপ্টেম্বর তারিখের ঘটনার 
অবাবহিত পরে বেকারের কাধ্যকলাপে এই ভাবই 
মনে দৃঢ় হুয় যে, বেকারের মনোভাব বন্দীদের প্রতি 
মোটেই প্রসয় ছিল না। ছুই একটি উদ্দাহরণ দিই । 

প্রথমত আগের দিনই বেকার সাহেব লক্ষা করে- 
ছিলেন যে, পিপাহীরা বন্দীদের প্রতি অত্যাচার করার 
জন্তু উতৎ্স্ক। তা সত্বেও পরের দিন সন্ধ্যাবেলা বেকার 
সাহেব কোনও রূপ ব্যবস্থা ন। ক'রে সিপাহীদের হাতে 
বন্দীদের একেবারে ছেড়ে দিয়ে হিজ.লী শহর ত্যাগ ক'রে 
খড়গণপুর যাওয়ার সপক্ষে বেকারের পোষকতায় কোনও 
যুক্তি পাওয়া যায় না । 

দ্বিতীয়ত, রন্দীদের কথা অনুসারে ঘটনার অন্তত 
আখ ঘণ্টা পরে বেকার সাহেব ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
হুন। তার' ব্যবহার থেকে মনে হয় যে, বন্দীদের 
ছু্দশার কাহিনী শুনেও তিনি বন্দীদের কথায় বিশ্বাস 
করেন নি। এমন কি, ডাক্তার সঙ্গে নিয়ে তিনি যখন 
ফিরে আসেন তখন 'ডাক্তারকে পধ্যন্ত তিনি বন্দীদের 
গুরুতর জখম এবং ছুজন বন্দীর মৃত্যু খবর বলেন নি। 
ডাক্তার সঙ্গে নিয়ে এলেন 3০৮০9০০৩, তীর ধারণাই 
ছিল না যে, গুরুতয় জখমের রোগী দেখবার জন্তে তাকে 
নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, এবং বন্দীদের কথা অছুসারে বেকার 
সাহেব. তাদের কথায় বিশ্বাস না ক'রে তাদের জখম 
খুলে দেখাতে বাধ্য করেছিলেন। আরও দেখতে পাই, 
ঘটন। ঘটে রাত সাড়ে ন+ টার সময় কিন্ত প্রথম আহত 
বন্দীকে খড়গপুর হাসপাতালে নিয়ে পরীক্ষা কর! ছয় 


এগারটা পঞ্চার মিনিটের 'সময়। মোটরে হিজ.লী 
কারাগার থেকে গড়গ-পুর মাত্র দশ-বার মিনিটের পথ । 

তারপর বেকার সাহেব স্বচক্ষে বন্দীদের অবস্থা 
দেখেও গভন্সেন্টে যে সংবাদ পাঠিয়েছেন তাতেও 
বন্দীদের উপর দোষ চাপিয়ে সিপাহীদের বাচাষার চেষ্টাই 
করেছেন । 

এই রকম মৃষ্টাস্ত আরও দেখান যেতে পারে। 

এই ত গেল বেকার সাহেবের কথা ৷ উপরওয়ালাদের 
মধ্যে আর একজন সাহেব আছেন। তার নাম মার্শাল। 
তিনি পুরিসের ইন্স্পেক্টার। তার সঙ্গে যুবকদের 
বহুদিন ধ'রে মনোমালিন্ত চল্ছিল, তাস্তে এই কথাই 
প্রমাণ হ'ল। এই ঘটনার কিছুদিন পূর্বে মনোমালিন্য 
এতটা গুরুতর হয়ে উঠেছিল যে, বেকার সাহেব 
কারাগারের মধ্যে মার্শাল সাহেবের প্রবেশ নিষেধ পর্য্যন্ত 
করতে বাধা হয়েছিলেন। এবং তিনি অনেকদিন পর্যাস্ত 
ভিতরে প্রবেশ করেন নি। কিন্তু মার্শাল সাহেবের 
প্রতি এই নিষেধ প্রত্যাহার হ'ল যেদিন রাত্রে এই 
ঘটন! ঘটে তার ঠিক পূর্বদিনই এবং তারপর তিনি ১৫ই 
এবং ১৬ই এই ছু-দিনই একাধিকবার কারাগারের ভিতর 
প্রবেশ করেছেন। ঘটনার দিক দিয়ে এই যোগাযোগ 
হয়তবা সম্পূর্ণ নিক্ষল। কিন্তু তবুও মনকে ভাবিয়ে 
তোলে । 

এই ত গেল মোটামুটি বেকার-মার্শালের কথ!। 


' কিন্তু সিপাহীদের সঙ্গে পূর্বে থেকেই কোনও মনোমালিস্ 


বন্দীদের সঙ্গে চলছিল, কই এমন ত কিছু কমিটির সামনে 
প্রকাশ হ'ল না। তবুও হঠাৎ যে দারুণ বিহেষের 
পরিচয় পাওয়! গেল এর মূল কারণ কোথায়, এ সম্বদ্ধে 
তাস্তের মন্তব্যে কোনই বিচার কর! হয় নি। 

এর কারণ অঙ্ুসন্ধান করতে গেলে প্রথমেই মনে 
ফেপ্র্ন ওঠে তা! এই যে, বেকার এবং মার্শালের সঙ্গে 
বন্দীদের যে মনোমালিন্তক চল্ছিল সিপাহীদের 
এ বিদ্বেষের মূল কি তারই মধ্যে নিহিত? সিপাহীদের 
এ বিরাগ কি তাদ্দের মনের উপর বেকার মার্শালের 
মনোভাবেরই ক্রিয়া? সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
থাকতে গায়ে ন1। এনা 


২৮৮ 





জামি একথ! বলতে চাই না যে, বেকার কিংবা মার্শাল 
সিপাহীদের উত্তেজিত ক'রে গুলি চালাবার আদেশ দিয়ে 


ছিলেন। সাক্ষাৎভাবে লে রকম কিছু করেছিলেন ব'লে 


তদন্তে কোনও প্রমাণ উপস্থিত হয় নি। অন্তত 
বেকারের সম্বন্ধে কোনও প্রযাণই নেই । মার্শালের বিষয় 
অবন্ত জনৈক বন্দীর মুখে শোনা গেল যে, তিনি স্বকর্ণে 
শুনেছিলেন, মার্শাল ঘটনারই দিন সন্ধাকালে গুলি 
করার জন্ত সিপাহীদের উত্তেজিত করছিলেন । কমিটি 
অবশ্ত এ প্রমাণ বিশ্বাস করেন নি। 

যাই হোকৃ, ও-কথ। না! হয় ছেড়েই দিলাম। কিন্ত 
এ-কথা কোনও রকমেই অন্বীকার কর! চলে না যে, সাক্ষাৎ 
ভাবে না হলেও পরোক্ষভাবে বেকার-মার্শাল প্রভৃতি 
উপরওয়ালারাই এই নিশ্শম হত্যাকাণ্ডের জন্ত দায়ী। 
বন্দীদের প্রাত এদের  মনোভাবে এদের ব্যবহ্থারেই 
লিপাহীরা উৎসাহিত হয়েছে, এবং ভিতরের মনোভাব 
যাই হোক্‌, যতদিন বেকার সাহেবের বাইরের ব্যবহার 
বন্দীদের প্রতি ভদ্র ছিল ততদ্দিন সিপাহীদদের সাহস 
সীমালজ্ঘন করে নি। গার্লিক হত্যার পরে বন্দীদের 
প্রতি বেকার সাহেবের ব্যবহারই সিপাহীদের প্রাণে এই 
ছুর্জায় সাহসের সঞ্চার করেছে। 

প্রমাণে পাই বা না পাই, এট! ঠিকৃই যে 1সপাহীদের 
মনোভাব বন্দীদের প্রতি কোনও কালেই সহজ ছিল না। 
তার! জানে এই সব বন্দী সাধারণ আসামী নয়। এর! 
ভত্রসম্ভান এবং শিক্ষিত। তথাপি ভার! দেখছে যে, 
এদের বেলায় পাহারার এবং নিয়মকান্ছনের যতটা 
কড়াকড় বন্দোবস্ত) লাধারণ করেদীদের বেলায় ততট। হয় 
না, এবং এর! নিশ্চয়ই শুনেছে যে, এই সব বন্দী 
অতাস্ভ ভয়ঙ্কর প্রকৃতির লোক। এর প্রাণের নায় করে 
না এবং তি সহজেই পরের প্রাণ নিতে জানে। 
গুধুকি এই, এর! স্পষ্ট বুঝেছিল যে, সরকার এই সব 
বন্দীকে শক্র বলেই মনে করেন, তাই সরকার এদের 


প্রবাসী -- অগ্রহায়ণ ১৩৩৮ 


1 ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


বেলাই এত সাবধান। এই সব অশিক্ষিত সিপাহীর 
মনে এই সব ধারণা হওয়া মোটেই অস্বাভাবিক নয়, 
এবং তার যথেষ্ট কারণও বিষ্যমান | হয়ত বা স্পষ্টভাবেই- 
এই সব মন্ত্র এদ্রে কানে দেওয়া হয়েছিল। 

কাজেই, এই সব বন্দী যখন সরকারেরই' শক্র, 
সরকার এদের নিধাতনে সখী বই ছুঃখিত হবেন না, 
মূর্খ সিপাহীদ্দের মনে এ ধারণ! হওয়া! খুবই ম্বাভাবিক। 
পরে যখন এর! শুনলে যে, এই সব বন্দীরই দলের লোক 





সরকারের বড় বড় সাহেবদের গুলি ক'রে মারছে, তখন... 


এই ধারণা ওদের মনে আরও বদ্ধমূল হয়ে উঠল, 
গার্লিক হত্যার পর বেকার সাহেবের বাবহার-পরিবর্তনে 
এরা পেয়েছিল একটা ন্থম্পষ্ট ইর্গত' এই সব শিক্ষিত 
ভদ্রসস্তান যে, কোনরূপ বিচারে কোন দিন দোষী 
সাব্যস্ত হয় নি-_-এতট1 বিচার-শক্তি এই সব নিপাহীর 
কাছ থেকে আশা করা যায় ন। 

আমার কথাট। হুচ্ছে এই যে, এই সব 'যো-ছুকুম' 
সান্জরীর দল যে একেবারে বিন। হুকুমে এত বড় অনর্থ 
ঘটাতে পারে--এট। বিশ্বাস কর! কঠিন। হ্ৃকুম তার! 
পেয়েছিল, সাক্ষাৎ ও স্পষ্টভাবে না হলেও, উপর- 
ওয়ালাদের ব্যবহারে, ইঙ্গিতে ভঙ্গীতে । 

আজ যে অত্যাচার হিজ.লীতে সংঘটিত হয়েছে, এর 
মূলে একটা প্রকাণ্ড বড় কথা রয়েছে । বিচারে মান্ষ 


এবং " 


হাই 


দোষা সাব্যস্ত হ'লে তার শাস্তি হয়-_-এটা স্বাভাবিক । 
মন এ শান্তি সহজেই মেনে নেয়। কিন্তু বাংলার ভবিষ্যৎ 


যারা, সেই সব বাংলার যুবকদের দলে দলে বিনা বিচারে 
বন্দী ক'রে রাখা শুধু যে বাংলার প্রতি অবিচার তা নয়-- 
মান্ষের মনুষ্যত্বের প্রতি অবমানন]। 
এ অন্বাভাবিক। তাই ষে প্রতিষ্ঠান অন্বাভাবিক তিত্ভির' 
উপর প্রতিষ্ঠিত, মাঝে মাঝে যে পরম্পরবিরোধী ঘাত- 
প্রতিঘাতে সেখানে অমান্ুধিক উৎপাতের স্ঙি হবে, এভে, 
আর জাশ্চধ্য কি! 


এ স্বাভাবিক নয়, ' 


এ জনবুল ও ভারতীয় “হোমরুল” 


| অন্তান্ত উপনিবেশের বেলায় জনবুল 
নিজেই শুপনিবেশিক ম্বরাঞজ দিয়াছে, 
| কিন্তু ভারতবর্ষের বেলায় . ঠিক 
তাহার বিপরীত । ভারতবধ কিছুতেই 
জনবুলকে এই খেলা দেখাইতে- 
প্রবৃত্ত করিতে পারিতেছে না। 


--চিকাগে। ডেলী টিবিউন 





গোলটেবিল বৈঠকে মহাত্মাজী 


মহাত্মাজীর অভ্যথনায় ভারতীয় রাজন্যদের উদ্মা 








বঙ্গে মুসলমানের ও হিন্দুর সংখ্যাবৃদ্ধি 
বিলাতী ই্টেটস্ম্যান্স ইয়্যারবুকে এবং ভারতবর্ষের 
সরকারী সেন্সাস্‌ রিপোর্টের ভিন্ন ভিন জায়গায় প্রদত্ত 
বঙ্গের হিন্দুদের সংখ্যার মধ্ো পার্থকা দেখা যায়। 
তাহার কারণ, কোথাও ত্রিটিশ-শানিত বঙ্গের সংখ্যা, 
'ফোথাও ব। ত্রিপুরা-কুচবিহার সমেত বঙ্গের সংখ্যা দেওয়া! 


হইয়াছে এবং কোথাও ব্রাঙ্ম ও আর্ধাসমাজীদ্দিগকে 
হিন্দুদদের মধো ধর] হইয়াছে, কোথাও তাহা ধরা হয় 
নাই। এই কারণে, অর্থাৎ ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় প্রদত্ত 
লংখা। লওয়ায়। এবং গণনার ও ছাপার ভূলে আমরা 
কার্তিক মাসের 'প্রবাসী*র ১৪৩ পৃষ্ঠায় বঙ্গে মুসলমান ও 
হিন্দুদের বৃদ্ধি সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছি তাহাতে ভূল আছে 
-সনীচে ঠিক অঙ্ক ও তথ্য দেওয়া! হইল। 

১৯২১ সালের বাংলা দেশের সেম্সাস রিপোর্টের 
প্রথম ভাগের ১৭২ পৃষ্ঠায় দেখিতে পাই, এ সালে 
ফ্ুচবিহার ও অ্রিপুরা রাজ্যহ্বয় সমেত বঙ্গে হিন্দু ছিল 
২,১৮,০৯১১৪৮ জন ও মুসলমান ছিল ২১৫৭,৮৬,১২৪ জন 
এবং ১৯১১ হইতে ১৯২১ পধ্যস্ত দশ বৎসরে হিন্দু কমিয়া- 
ছিল শতকরা '৭ জন (হাজারকর1 ৭ জন ) ও মুসলমান 
হাড়িয়াছিল শতকর1 €'২ জন (হাজারকরা ৫২ জন )। 
(0657883 01 10089) 19219 ৬০10৩ ৬. 3517851, 
০2: 25 05272. 0) | 

গত ১৯শে সেপ্টেম্বরের গেজেট অব. ইঙিয়ার 
াপ্সিমেপ্টে ১৯৩১ সালের সেন্সাসের যে চুম্বক দেওয়া 
ইয়াছে, তাহাতে দেখিতে পাই, এট সালে কুচবিহার ও 
পুরা রাজ্যদ্য়সমেত বঙ্গে হিন্দুর সংখ্যা ২ ২১১৭৯,৮১৩ 
ব্রিটিশ-শামিত বনে ২,১৫,৩৭,৯২১+-কুচবিহার-জিপুরার 
১৪১,৮৯২) এবং মুমলমানের সংখ্যা ২৭৮,৪২১৪৪, 
(বিটিশ-শাসিত- রঙে. ২,৭৫১৩*,৩২ ১ কুচবিহার-জিপুক়ার 


৩,১২,৬১৪৯)। স্থতরাং ১৯২১ হইতে ১৯৩১ পর্যযস্ত দশ 
বৎসরে হিম্তুরা বাড়িয়া্ছে শতকরা ৬৫৮ জন 
(হাজারকরা ৬৫৮ জন) এবং মুসলমানের! বাড়িয়াছে 
শতকরা ৯২৪ জন (হাজারকরা ৯২*৪ জন) । 

১৯১১-১৯২১ দশ বৎসরে হিন্দুদের বৃদ্ধি না হইয়া 
শতকরা '৭ হাস হইয়াছিল । ১৯২১-১৯৩১ দশ বৎসরে 
সেই হাস বদ্ধ হইয়া হিন্দুদের শতকরা ৬৫৮ বুদ্ধি 
হইয়াছে । স্ুতরা আগেকার দশ বৎসরের চেয়ে 
এবারকার দশ বৎদরে হিন্ুদের বুদ্ধির হার শতকরা ৭'২৮ 
( হাজারকর1 ৭২৮ ) বেশী হইয়াছে। 

১৯১১-১৯২১ দশ বংনরে মুনলমানের1 বাড়িয়াছিল 
শতকর! ৫২ জন , ১৯২১-১৯৩১ দশ বৎসরে বাড়িয়াছে 
শতকরা ৯২৪ জন। সুতরাং আগেকার দশ বৎসরের 
চেয়ে এবারকার দশ বৎসরে মুসলমানদের বৃদ্ধির হার 
শতকর! ৪০৪ (হাজারকর! ৪*'৪ ) বেশ হইয়াছে। 

পঁচটি প্রদেশে মুসলমানশ্কর্তৃত্ব 

রাষ্ট্রনৈতিক মত অঙ্থসারে ভারতীয় মুসলমানের! ছুটি 
প্রধান দলে বিভক্ত । একটি দল কংগ্রেসের সহিত যোগ 
রাখেন এবং আপনাদিগকে ন্তাশন্তালিষ্উ অর্থাৎ শ্বাজাতিক 
বলিয়া থাকেন; অন্ত দলটি কংগ্রেসের সহিত সম্পর্ক 
রাখেন না এবং খোলাখুলি মুসলমান সমাজের স্বতগ্ত 
স্বার্থ ও অধিকার ম্বতন্ত্র বাবস্থা স্বারা রক্ষা করিতে 
যত্ববান। এই উভয় দলই ব্রিটিশ-শাসিভ ভারতবর্ষের যে” 
পাঁচটি প্রদেশে মুসলমানদের সংখ্যা জন্স সব ধর্থাবলদ্বী- 
দ্নের চেয়ে বেশী, তাহাতে স্থারী মুসলমান কর্তৃত্ব প্রতিষিত 
করিতে চান--বদ্দিও উত্তয় দল যে-ঘে উপায়ে এই 
উদ্দেশ্ত লিদ্ধ করিতে চান, তাহ কিছু ছি। তাহার! 
সফলেই বলেন, ব্রিটিশ-শামিত ভারতবর্ষের যে-সব 


২য় সংখ্যা ] 


প্রদেশে হিন্দুর! সংখ্যায় অধিকতম, তথায় তাহার! যেমন 
কর্তৃত্ব করিবে, তন্রপ মুললমানপ্রধান প্রদেশগুলিতে 
মুনলমানেরাও কর্তৃত্ব করিতে চায়। যে মনের ভাব হইতে 
এইক্ধপ যুক্তি উৎপন্প তাহা স্বাজাতিকতার ( ন্তাশন্যা- 
লিজজমের) অছ্ছকৃূল ও পরিপোষক কি না, তাহার বিচার না 
করিয়া আমরা তেবল ইহাই বলা আবশ্যক মনে করি, 
ষে,হিন্বুর! ফে-যে প্রদেশে সংখাায় অধিকত্তম তথাকার 
ব্যবস্বাপক সভাদিতে তাহাদের প্রতিনিধি প্রভৃতির সংখা। 
'স্কাসিভাবে 'অধিকতম হওয়া চাই-ই, রাষ্ট্রবিধিতে তাহারা 
এক্ঈ্‌প কোন নির্দেশ চায় ন।; ভোট দিবার অধিকারের 
 যোগাতারও এক্ধপ কোন সংজ। ব1 নির্দেশও রাষ্ট্রবিধিতে 
চায় না যাহার স্বার তাহাদের প্রতিনিধি প্রভৃতির সংখ্যা 
স্বারিভাবে অধিকতম হইতে পারে। দেশসেবায় 
আপনাদের যোগ্যতা. ও তৎপরতা দ্বারা তাহার। 
ব্যবস্থাপক সভার্িতে আপনাদের ষথাযোগা স্থান ও প্রভাব 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়; দেশসেবায় যোগ্যতা ও 
তৎপরতার ন্যনাধিক; ৪ সাময়িক হ্থাসবৃদ্ধি যেমনই হউক, 
স্থায়ী হিন্ুপ্রাধানা আইন হবার! প্রতিষ্ঠিত হউক, হিন্দুরা 
এরূপ দাবি করে ন|। মুললমান-প্রধান পাচটি প্রদ্দেশে 
মুসলমান কর্তৃত্ব গ্রতিষ্তিত হইলে কত হিন্দু তাহাদের 


শালনের অধীন হইবে, নীচের তালিকায় ১৯৩১ সালের 
সেম্সস অনুসারে তাহ দেখান হইল । 


জা! 








প্রদ্বেশ। মুনলমানের সংখ্য!। হিন্দুর সংখা! । ৃ 
বাংল! ২৭৫৩০৩২১ ২১৫৩৭৯২১ 
গঞ্জব ১৩৩৩২৪৬৪ ৬৩২৮৫৮৮ 
সিন্ধু ২৮৩৪৮৩৩ ১০১৫২২২ 
বালুচিস্থান ৪০৫৩০৪ ৪১৪৩২ 
উ.-প. সী ২১২৭৩৪০৩ ১৪২৯৭৭ 
মোট ৪৬৬২৬১৯৩ ২৯০৬৬১৪ ৪ 


. পাঁচটি প্রদেশে রাষ্্রবিধি দ্বারা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ- 
ভাবে স্থায়ী মূনগমান কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইলে ২,৯*+৬৬,১৪০ 
জন হিচ্ছু ৪,৬৩,২৬,১৯৩ জন মুসলমানের শাসনের অধীন 
হইবে। অনানিকে যদি ধরা যায়) যে, বাকী প্রদেশ- 
গুলিতে মুললযানদিগকে হিন্দু শাসনের অধীন হইতে 
হইবে, তাহা হইলে দেখ! যায়, যে, «*৭,৫৯,৩১৭ জন 
জন মুসলমানকে ১০৪,৭৮/৬৮,২৭৫ হিঙ্গুর শাসনের অধীন 


হইতে হইবে, 


বিবিধ-প্রসঙ্গ--সারনাথে নৃতন বৌদ্ধ বিহার 





২৪৯১ 





খ্রি 


উপরের গণনাতে হিন্দুদের মধ্যে বৌদ্ধ শিখ জাদিম 
নিধাপী প্রভৃতির সংখ্য। এবং দেশী খুষ্িয়ান প্রভৃতি 
সংখ্যা ধর] হয় নাই । তাহা ধরিলে দেখা যাইবে, ফে। 
যত অমুনলমানকে মুসলমান শাসনাধীন করিবার পাহি 
মুদলমান-নেভারা করিতেছেন, তাহা অপেক্ষা অনেক 
কম মুসলমান হিন্দুপ্রধান প্রদেশগুলিতে বাস করে। 
কেবল হিন্ুদের সংখা! ধরিয়াই দেখা যাইতেছে, 
যত হিন্দুকে মুদলমান শাসনাধান করিতে চাওয়! 
হইতেছে, হিপুপ্রধান প্রদেশসমূহে মুসলমানের সংখ্যা 
তাহা অপেক্ষা অনেক কম। | 


বাঙালী চিন্রকরদের কৃতিত্ব 
লগুনে নৃতন' ইন্ডিয়া হাউসের প্রাচীরগাে ছবি 
আকিয়৷ তাহ। অব্লন্কত করিবার ভার গবন্ছেণ্ট কয়েকজন, 
বাঙালী চিআ্রকরের উপর দেন। তাহারা সেই কাজ 
স্থসম্পন্ন করিয়াছেন। নগুনে সাউথ, কেন্সিংটন্স্থিত 
আর্টস কগেজের প্রিন্সিপাল বিখ্যাত চিত্রকর শ্যর 
উইলিয়ম রোটেম্সটাইন এ-বিষয়ে রবীন্রনাথকে 


লিখিয়াছেন £-- 

11, 1৮001] 1093 00110 0018 010 ৪6. 
10717 110099 701)1791)15, 70918 ৮ 01)910100 09110৬ 
800 91 £111007... 1 1701)8, ৮1090 118 1960108, 01. 
01 11009 70110 ৬111 170 1000110 101" 11111. 11)0990 21] 119. 
ড0108 211518018৬9 00100 01181 ০1৮ 11 80৫ 0095 
৪150010 101)৮6 7921001 ৪0758106560 10018., 

"আপনার পুরাতন ছাত্র বর্ন ইগ্ডিয়! হাউসে তাহার 
কাজ অতি প্রশংসনীয়রূপে করিয়াছে। সে মাছটি 
শিক্টম্বভাব, এবং খুব গ্রতিভাশালী । আমি আশ। করি, 
যখন সে দেশে ফিরিয়া যাইবে, এখানে তাহার করা 
কান্ধের অনুবূপ কাজ তাহাকে ভূটাইয়া দেওয়া হইবে 
বস্ততঃ সমুদয় তরুণ শিল্পীরাই তাহাদের কাজ উত্তমরূপে. 
করিয়াছে, এবং তাহাদের ভারতবর্ষের শী? সেবক' 
হইবার কথা 1, | 


“01111 010 100 


সারনাথে নৃতন বৌদ্ধ বিহার 
বারাণসীর নিকটে যে-স্থানটি এখন সারনাথ নাক্ষে 
পরিচিত, তাহ! আড়াই হাজার বৎলর নল, বাযাব না নচ্ষে 


২৯২ 





এইখানে বুদ্ধদেব তাহার প্রথম উপদেশ প্রদান 
ক্ষরেন। এই পবিশ্র ও মহৎ ঘটনা বৌদ্ধশান্ত্রে 'ধন্ম চক 
পবন” অর্থাৎ ধর্ম চক্র প্রবর্তন নামে বর্ণিত। এই 
স্বগদাবে বুদ্ধদেবের সমকালীন শিষ্যের] “গন্ধকুটি', অর্থাৎ 
স্ববাপিত কক্ষ, নাম দিয়া তাহার জন্ক বাসভবন নির্মাণ 
করিয়াছিলেন । ম্বগদাবে সম্রাট অশোক ও তাহার 
পরবর্তী অনেক বৌদ্ধ বহুসংখ্যক স্তপ, বিহার ও ঠচত্য 
নির্মাণ করেন । ১১৯৪ খৃষ্টান মুহম্মদ ঘোরীর এক 
সেনাপতি এখানকার বিহারাদি পুড়াইয়৷ ৭ অন্ত প্রকারে 
বিধ্বস্ত করে। প্রাচীন অনেক বৌদ্ধ কীত্তির ধ্বংসাবশেষ 
এখানে পাওয়! গিয়াছে । প্রায় আট শতাব্দী পরে এখানে 
আবার বৌদ্ধ বিহার নির্িত হইয়াছে । এখানে 
বুদ্ধদেবের গম্ধকুটি ছিল বলিয়া তাহারই নাম অন্গসারে 
বৈহারটির নাম মুলগন্ধকুটি বিহার” রাখা হইয়াছে। 
এই বিহ্বার প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে কাণ্তিক মাসের ২৫১ ২৬, ও 
২৭ তারিখে সারনাথের উৎসবে যোগ দিবার নিমিত্ত 
ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন অংশ, ব্রদ্ষদেশ, সিংতল, শ্যাম, 
চীন, সিকিম, ভুটান, তিব্বত, নেপাল, জাপান, 
ইংলগ্ড, জার্েনী প্রভৃতি দেশ হইতে বৌদ্ধগণের 
এবং বুদ্ধদেবের প্রতি ভক্তিমান অন্ত অনেকের সমাগম 
হুইতেছে। অতঃপর প্রাচীনকালের মত এই স্থানটি 
পৃথিবীর নানা দেশের লোকদের অন্ততম মিলনকেন্দ্র 
হইলে তাহা হইতে ভারতবর্ষের ও পৃথিবীর কল্যাণ 
হইবে এই সুখকর আশ! পোষণ করা যাইতে পারে । 

সিংহলদেশীয় বৌদ্ধ ভিক্কষ অনাগারিক দেবমিত্র 
ধর্মপাল মহাশয়ের উৎসাহ ও শ্রমে প্রধানতঃ এই বিহ্বার- 
নির্শাপ সম্ভবপর হইয়াছে । ত্বর্গায়! মেরী ফস্টার ইহার 
জন্ক প্রতৃত অর্থ দান করেন। গবন্মে্টও নানাপ্রকারে 


পাহাযা করিয়াছেন । 
মুলগন্ধকুটি বিহারের অভান্তর প্রাচীরাচ্র দ্বার! 
অলস্কত হইবে। ব্রিটিশ মহাবোধি সোসাউটীর 


উপসশ্াপতি ব্রাউটন সাহেব ইহার সমুদয় বায়নির্ব্যাহের 
ভার লইয়া! ধন্বাদার্থ হইয়াছেন। ছাখের বিষয় তাহার 
ইচ্ছ। অঙ্ছুসারে- জাপানী চিত্রকরছিগকে এই কারধ্যের 


ভার বেওযইরছে। : জাপানী চিঅকরবিগের হিকনধে 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শি, হইএিািইনিনাটি 


আমাদের কিছুই বলিবার নাই । কিন্তু বিহারটি ভারত- 
বর্ষে অবস্থিত এবং ভারতবর্ধায় ধশ্ধেরই মঙ্দির । এই 
জন্ত ভারতীয় শিল্পীদিগের দ্বারা ইহা! ভূষিত হওয়াই 
স্বাভাবিক । অবশ্ত ভারতবর্ষে যোগ্য শিল্পী না থাকিলে 
অন্তদেশ হইতে শিল্পী আনানে। দোষের বিষয় হইত না। 
কিন্ত ভারতব্ষীয় তরুণ শিল্পীরা! যখন লগ্ুনের ই্ডিয়া 
হাউস প্রশংসার সহিত অপষ্কৃত করিতে পারিয়াছেন, 
তখন বিহারটিও তাহার! চিত্রিত করিতে পারিতেন। 
যে বর্মন নামক যুবক্চের প্রশংসা! রোটেন্স্টাইন সাহেব 
করিয়াছেন, তিনি শাস্তনিকেতনস্থিত কলাভবনের অধাক্ষ, 
শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্ধ মহাশয়ের শিধা। নন্দলাল বাবু" 
ও তাহার শিষ্যবর্গ আবশ্তযক হইলে, বিহারটি বিনা 
পারিশ্রমিকেও চিত্ত করিতে রাজী ছিলেন। বিহারটি 
ভারতীয় শিল্পীদের দ্বারা চিত্রিত না হওয়ায় ভবিষ্যতে 
সারনাথ-তীর্থদর্শকের! ভাবিতে পারে, ভারতবধে শিল্পী 
ছিল না। এই চিন্ত। পীড়াদায়ক। 


বাঙালীর রাখীবন্ধনের দিন 

কাজ্জনের আমলে যখন বঙ্গদেশ দ্বিধ! বিভক্ত হয়, 
তখন বাঙালীর প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল যত দিন বাংল! দেশ 
আবার অথণ্ড না হয়, ততদিন ৩*শে আশ্বিন ১৬ই 
অক্টোবর প্রতি বৎসর রাখাবন্ধন হইবে এবং অন্তান্ত 
যথাযোগ্য অনুষ্ঠান করা! হইবে। বঙ্গের অধিকাংশ 
অগণ্ড হইয়া যাওয়ায় বাঙালীর! নিশ্চিন্ত হুইয়! পড়ে, 
কিন্ত মৌলবী লিয়াকৎ হোদেন যত দিন জীবিত ছিলেন 
তাহার দ্বারা রাখীবন্ধন অনুষ্ঠিত হইত। এখন তিনি 
পরলোকে ৷ এখন নৃতন করিয়৷ কোন কোন প্রদেশ গঠিত 
হইবার উপক্রম হইয়াছে । বংল! দেশের যে-সকল জংশ এখন 
সরকারী বঙ্গ প্রদেশের বাহিরে রহিয়াছে, সেইগুলিকে 
বাংল! দেশের সামিল করিবার নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা করা 
সকল বাঙালীর কর্তব্য। ভাঙাগড়ার কথা যখন 
চলিতেছে, তখন অন্ত অনেকে যেমন তাহার স্থযোগ 
পাইবে আমাদেরও তাহা পাওয়া উচিত। অতএব 
যাহাতে জহর, কাছাড়, গোয়ালপাড়া, মানতূম, সিংহভূম, 
ধলভূম, সাওতাল গরগণা, ও পূর্ণি়ার কিয়াংশ সরকারী 


২য় সংখ্যা 





বলের অস্তভূতি হয় তাহার জন্ত আমাদের ঘত্ববান্‌ হওয়া 
আবশ্টক । মেদিনীপুরের দক্ষিণ অংশ উৎকলীয় ভ্রাতারা 
দাবি করিতেছেন। ইহার কোন কোন গ্রামের লোকধের 
অধিকাংশ ওড়িয়াভাষী এবং উড়িস্তার সহিত সংযুক্ত 
হইতে ইচ্ছুক থাকিলে, তাহাদের ইচ্ছা পূর্ণ হওয়া উচিত। 
কিন্ত ' খবরের কাগজে দেখিতেছি, মেদিনীপুরের 
* দক্ষিণাঞ্চলের. লোকদের বঙ্গের সহিত সম্পর্ক ত্যাগে 
.'বিশেষ.আপত্ি। এক্সপ আপত্তি থাকিতে তাহাদিগকে 
অন্ত প্রদেশ ভৃক্ত কর! ন্তায়সঙ্গত ও রাষ্ট্রনীতিসঙ্গত হইবে 
'না। অনন্ত কতকগুলি লোককে উড়িস্তাতুক্ত করিলে 
_. গড়িয়াদেরও তাহাতে স্থখশাস্তির ব্যাঘাত হইবে । 


হিজলী সরকারী তদন্ত কমিটির রিপোর্ট 


হিজলীতে বিন। বিচারে বন্দীদের উপর পাহারা- 
ওয়ালারা গুলি-চালানতে ও বেয়নেট ব্যবহার করায় 
তাহাদের ভজন হত ও কুড়ি জন আহত হন। গবন্মেন্ট 
এই ব্যাপারের তদন্ত করিবার জন্ত একজন বাঙালী 
সিবিলিয়ান ও একজন ইংরেজ দিবিলিয়ানকে নিযুক্ত 
করেন। হাইকোর্টের জজ বাঙালী নিবিলিয়ান মহাশয় 
এই কমিটির সভাপতি হুন। তাহার! সাক্ষাগ্রহণ ও 
উভয় পক্ষের সওয়াল-জবাব শুনিমা রিপোর্ট দাখিল 
করিয়াছেন । রিপোর্ট হইতে স্পষ্ট বুঝা যায়, 
ঘটনাগুলির সরকারী বর্ণনা মিথ্যার উপর প্রতিঠিত 
, হুইয়াছিল। কমিটি হিজলীর বন্দী-শিবিরের উচ্চপরস্থ 
ইংরেজ কম্্চারীদের কোন দোষ বা কর্তব্যর ক্রটি দেখিতে 
পান নাই। তাহাদের এই নির্ধারণ আমর! ঠিক মনে করি 
না| , হারা, যে, শিবিরের তত্বাবধানের বন্দোবস্ত 
খারাপ বলিয়াছেন, ভাহা সত্য। কারণ কর্মচারীরা 
শিবির হইতে এক, দেড় ব। ছুই মাইল দূরে বাস করিতেন 
রাত্রিকালে এবং দিবাভাগের অধিকাংশ সময় কতকগুলি 
. পাহারাওয়াল৷ ও হাবিলদারের উপর শিবিরের ভার 
খাকিত। কমিটি কোন কোন গুরুতর বিষয়ে পাহারা- 
ওয়ালাদের সাক্ষী সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়া সিদ্ধাত্ত করিয়াছেন; 
তথাপি তাহাদের কথার উপর নির্ভর করিয়! এই সিদ্ধান্তও 
, করিয়াছেন, যে, বন্দীর! সকলে সম্পূর্ণ নিরুপত্রব ব্যবহার 


হস” ১৪ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--হিজলী সরকারী তদন্ত কমিটির রিপোর্ট 


1 ইসস রিতা তি ০০ উসাইন উইল উস চে রিড 


করে নাই। এই সিদ্ধান্ত সত্য বলিয়া! মানিয়া লইলেও, 
তাহাতে বিশেষ কিছু আসিয়া যায় না। কারণ, এই 
সিদ্ধান্ত সত্ব কমিটি নিম়মুত্রিত মত গ্রকাশ 


কণিিয়াছেন। 
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“পিপাহীরা যে বন্দীদের বাপগুহের উপর নির্বিচারে 
গুলি চালাহয়াছিল (দেখা যাইতেছে, যে, তাহার এক- 
যোগে উনত্রিশ বার" গুলি ছুঁড়িয়াছিল ), যাহার ফলে 
দুজন বন্দী নিহত হয় এবং অন্ত অনেকে নানাগ্রকারে 
আহত হয়, আমাদের মতে তাহার ন্যাষাত! প্রতিপাদনের 
ও সমথনের €কানই কারণ নাই । সিপাহীদের কয়েক জন 
ষে বন্দীনিবান গৃহে গিয়্াছিল এবং সেখানে অন্ত 
কয়েকজন বন্দীকে জখম করিয়াছিল, তাহাও সমথন 
করিবার ও ন্যাধা মনে করিবার কোনই কারণ নাই ।” 

কমিটির এই সিদ্ধান্তের মানে এই, যে, আইনে যাহাকে 
“মার্ডার” ব৷ পূর্ববচিন্তিত নরহতা। বলে, নিপাহীর! সেই 
অপরাধ করিয়াছে । স্বতরাং ইহাদের বিচার এবং দ্বোষ 
প্রমাণ হইলে, বিচারান্তে ইহাদের শাস্তি হওয়া উচিত। 
বেসরকারী অনেক লোকে মিলিয়া এইরূপ নরহৃত্যা 
করিবার অভিযোগে অভিযুক্ত হইলে, আদালত টঠিক্‌ 
কাহার কাহার! দোষা তাহ! স্থির করিবার চেষ্টা করেন 
এবং প্রধান দোষীদের উচ্চতম শান্তি এবং অন্তদের লঘঘুতর 
দণ্ড দিয়া থাকেন। এক জনের প্রাণ বধ করিবার 
অপরাধে একাধিক আসামীর ফাসী হইবার দৃষ্টান্ত অনেক 
আছে। আমর! প্রাণদণ্ডের সমর্থক নহি। কিন্তু 
গবন্মে্ট যখন সমর্থক, তখন বেসরকারী লোকদের যে 
রকম অপরাধে যে শান্তি হয়, সরকারী লোক সেইরূপ 
অপরাধ করিলে তাহাদেরও সেইরপ শান্তি গবন্মেণ্টের 
দেওয়া উচিত । রক্ষক ঘাতক হইলে তাহার অধিকতর ' এ 
শান্তি ভার়সদগত। 


২৪ 


বেসরকারী লোকের! পুলিসের লোকদের প্রাণবধ 
করিলে নিহত পুণিস কর্মচারীর স্ত্রীপুত্রাদি শ্রাহ্ধাদির 
টাকা এবং পেন্সান পাইয়া থাকে । পুলিসের লোকে 
হিজলীতে অকারণ ভুজন ভত্্রসম্তানের প্রাণবধ করিছাছে। 
ইহাদের পরিবারবর্গকে নগদ কিছু টাক ও পেন্সান দেওয়। 
গবন্মেণ্টের কর্তবা । ধাহারা আহত হইয়াছেন, তাহাদের 
জখমের গুরুত্ব অনুসারে বেশী কম ক্ষতিপূরণের টাকা 
দেওয়া! উচিত। 

গবন্মেটে যখন বিনা-বিচারে-বন্দীদের প্রাপরক্ষা 
করিতে এবং জখম নিবারণ করিতে অক্ষম, তখন 
তাহাদিগকে ছাড়িয়। দেওয়| উচিত। সাধারণ আহনন 
অন্থসারে রীতিমত বিচারে যতক্ষণ কেহ অপরাধী 
বলিম্ন। প্রমাণিত না হয়, ততক্ষণ তাহাদিগকে নির্দোষ 
মনে করা উচিত। এই হেতু, উক্ত বন্দীদের হয় বিচার, 
নয় মুক্তি হওয়াই ন্যায়সঙ্গত । 

বন্দী-শিবিরের কম্মচারীরা আমাদের বিবেচনায় 
নির্দোষ নছে। বন্দীদের উপর গুলি-চালান আগে 
হইতেই স্থির ছিল, বন্দীদের ধারণ। এরূপ। তাহা সত্য 
ব।মিথা, কিছুই বলিতে পারিতেছি না। কিন্তু 
নিবিচারে গুলি-চালান সম্বন্ধে সিপাহীরা কেন বাগ্র ও 
বেপরোয়। হইল, বাবুদের প্রাণের চেয়ে সরকারী বন্দুকের 
কুঁদ] মূল্যবান এরূপ ধারণ| তাহাদের একজনেরও কেন 
হুইল, ১৫ই সেপ্টেখর একজন কন্মচারী নিপাহীদিগকে 
£তোমর। কেন গুাঁল করিলে ন।” বলায় তাহার আস্কার। 
পাইয়াছিল কি না, ইত্যাদি বিষয়ে কমিটি কেন আলোচন৷ 
করেন নাই? 

চট্টগ্রাম ও হিজলী সম্বন্ধে সভা 

চট্টগ্রামের অরান্রকত৷ ও হিজলীর খুনজখম সম্বন্ধে 
আলোচন! ও প্রতিবাদ করিবার নিমিত্ত কলিকাতার 
আলবার্ট হলে শ্যর প্রচুল্নচন্ত্র রায়ের সভাপতিত্বে 
প্রকাশ্তট সভার অধিবেশন হইয়াছিল। প্রতিবাদ খুব 
জোরের সহিত হইয়াছিল এবং প্রতিকার ও ক্ষতিপূরণের 
দাবিও হইয়াছে । শ্রীযুক্ত বতীজযোহন সেনগুগু 
পরিষ্কার ভাবায় নাম উদ্লেখ করিয়! চট্টগ্রামের ম্যাজিস্ট্রেটের 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নামে একাধিকবার অত্যন্ত গুরুতর অভিযোগ আনয়ন 
করিয়াছেন এবং তাহার (সেনগুপ্ত মহাশয়ের ) নামে 
মোকদ্দম! করিয়া তাহার উক্তির সত্যতা বা অসভ্যতা 
প্রমাণ করিতে উক্ত ম্যাজিষ্রেটকে ব! গবস্মেণ্টকে আহ্বান 
করিয়াছেন। তাহ! সত্বেও ম্যাজিষ্ট্রেট বা গবন্মেট কিছু 
করেন নাই । ইহার কারণ ছু-রকম হইতে পারে--€(১) 
সেনগুপ্ত মহাশয়ের কথ! সতা, এইজন্ তাহাকে আসামী 
রূপে আদ্দাপতে হাজির করিতে সাহসের অভাব; কিংবা 
(২) এরূপ গুরুতর ও সুস্পষ্ট অভিযোগেরও কোন নোটিস 
না লইয়া অবজ্ঞার সহিত তাহা অগ্রাহা করিবার সাহসের 
অস্তিত্ব । যে কারণটাই প্রকৃত বলিয়। মনে কর! হউক,তাহা 
হুইতে অস্থমান করা যাইতে পারে, ষে' সরকার বাহাছুর 
সভার নিদ্ধারিত কোন প্রস্তাব অনুসারে কাজ করিবেন 
না। কিন্তু সত্য ন্তায় ও শান্তির দাবি আপাত-ছুর্বল 
পক্ষের মুখ হইতে নিঃহ্থত হইলেও তাহা মানিয়! লওয়া 
বুদ্ধিমানের কাজ । যাহার্দের মুখ দিয়া দাবি বাহির হয়, 
তাহার। ছুর্বল বিবেচিত হইলেও সত্য স্তায় ও শাস্তি 
কঙ্দাচ দুর্বল নহে। ইতিহাসও ইহার সাক্ষ্য দিতেছে। 
ইতিহাস ইহাও বলিতেছে, যাহার। সত্য ন্তায় ও শাস্তির 
পক্ষে, তাহার! বরাবর দুর্বল থাকে ন1। 


আবার খুনের চেষ্টা 

অনেক খবরের কাগজ তাহাদের লেখ! দ্বারা 
সোজান্রজি বা ঠারেঠোরে সরকারী ও বেসরকারী 
ইংরেজদিগকে এবং সরকারা ভারতীয্নপ্দিগকে খুন করিতে 
উত্তেজিত করে বলিয়! উত্তেজনা প্রবণ অল্পবয়স্ক যুবকের! 
খুন করিতে প্রবৃত্ত হয়, সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজদের 
মত এইক্বপ। মানিয়! লওয়া যাক্‌,. ষে, আগে আগে 
অনেক কাগজ এরূপ উত্তেজন| দিয়াছে । কিন্তু যেদিন 
হইতে নৃতন প্রেস জাইনের খসড়ার তাৎপধ্য প্রকাশিত 
হইয়াছে, তখন হইতে এসব কাগঙ্গও উত্তেজক লেখা 
হইতে বিরত আছে। “স কয়েক মাস আগেকার কথা। 
তারপর প্রেম আইন বিধিবদ্ধ এবং জারি হুইয়াছে। 
তখন হইতে ও তাহার আগে হইতে পুলিস সঙ্গেহবশত: 
বিস্তর লোককে গ্রেগারও . করিয়াছে । . যাহাতে 


২র সংখ্যা ] 
রাজনৈতিক হত্যার নিন্বা হয় নাই, এমন খবরের কাগজ 
আমাদের চোখে পড়ে নাই। তথাপি অল্পদিন আগে 
টাকার হ্যাজিট্রেটকে ও ইউরোপীয় সভার মিসটার 
ভিলিয়াসকে খুন করিবার চেষ্ট। হইয়াছে । স্তরাং ইহা 
বল! বুক্তিসঙ্গত নহে, যে, খবরের কাগজের উত্তেজক 
লেখ পড়িয়া মাথা! গরম হইলেই কোন কোন বালক ও 
যুবক গুলি চালাইয়! বসে। তর্কের অনুরোধে এমন কথা৷ 
উঠিতে পারে যে, প্রেস আইনের খসড়ার তাৎপধ্য 
প্রকাশিত হুইবার পূর্বে যে-সব উত্তেজক লেখা খবরের 
কাগজে বাটির হইম়্াছিল,তাহার ফল এতদ্দিনে প্রকাশ 
পাইতেছে। কিন্ধ শুধু তত আগেকার উত্তেজনার ধাক্কা 
এতদ্দিন থাকিবার কথা নয়; আরও কিছু কারণ 
থাকিবার সম্ভাবনা । 


কারণ ষাহাই হউক, আমরা এবূপ অবস্থা উৎ্পন্ন 
হওয়ার সম্পূর্ণ বিরোধী যাহার দরুণ কাহারও সরকারী বা 
বেসরকারী কাহাকেও মারিয়া ফেলিবার ইচ্ছ! হয়। এ 
বিষয়ে আমাদের মনের ভাবের ও চিস্তার সহিত এদেশী 
সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজদের মনের ভাবের ও চিস্তার তফাৎ 
আছে। তাহার কেবল ইংরেঙজের ও সরকারী দেশ 
লোকের হত্যার বিরোধী । হিজলীতে যে-খুনজখম 
হইল তাহাতে তীাহাদ্দের কোন কষ্ট হওয়ার লক্ষণ দেখা 
“যায় নাই । মোটামুটি বলা যাইতে পারে, সাম্রাজ্যবাদী 
ইংরেজদের “অহিংসা” এক তরফা | আমাদের “অহিংস” 
ছুই তরফা এবং ব্যাপক। 

মিঃ ডুবুনো ও মিঃ ভিলিয়ার্সের হত্যার চেষ্টার পর 
গবন্মে্ট পুলিসকে আরও বেশী লোককে অনায়াসে 
গ্রোর করিবার -ক্ষমত| দিবার নিমিত্ত নৃতন এক 
অডিস্তান্দ জারি করিয়াছেন। দেশী নেতারা এবং 
সম্পাঙ্গকেরা বরাবর বলিয়া আসিতেছেন, যে, শুধু দমন- 
নীতির দ্বারা জেশে শাস্তি স্থাপিত হইবে না; 
নিবারণের চেষ্টাও করিতে হুইবে। কিন্তু কর্তৃপক্ষ 
বরাবরই মনে করিয়! আসিতেছেন, যে, দমননীতিরূপ 
গঁধধের মাত্রাটা কম থাকায় এবং যথেষ্ট দীর্ঘকাল ধরিয়া 
গবধটার প্রয়োগ না হওয়ায় কল হয় নাই। এই অন্ত চণ্ড 
হইতে চণ্ডতর রমন ব্যবস্থিত হইতেছে । পুলিস বখাসাধ্য 


০৬৫টি আত জর 





৩ আত ছি খে হর বাসার এন 
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অসস্ভোষ. 


২৯৫ 


০১ এ ইত লি সর ওএস ইন চট এটির রপ্ত 


যাহাকে যাহাকে ইচ্ছ। গ্রেপ্তার করার পরও হত্যা ব৷ হত্যা 
চেষ্টা হওয়ায় প্রমাণিত হইতেছে, যে, ঠিক সকল লোককে 
ধর! হয় নাই । তথাপি পুলিসকে গবন্মেপ্ট আরও বেশী 
লোক ধরিবার ক্ষমতা দিতেছেন। ইহার ভিতরকার 
যুক্তি এবং আশা বোধ করি এই, অনেক নিরপরাধ 
লোককে ধরিতে ধরিতে ভাগাক্রমে অপরাধী ছু-একজজ নও 
ধৃত হইতে পারে । এত বেশ নিরপরাধ লোককে গ্রোর 
করাতে যে গভীর ও ব্যাপক অসন্তোষের হি হইতেছে 
এবং রাজশক্তির ন্তায়বুদ্ধির প্রতি লোকে আস! 
হারাইতেছে, শাসকর। তাহার অনিষ্টকারিতার প্রতি মন 
দিতেছেন না! । 


সাধারণ আইন অন্থসারে সাধারণ আদালতে বিচারদ্বার! 
অপরাধী প্রমাণিত লোকদের শান্তিকে আমরা দমন- 
নীতির দৃষ্টান্ত মনে করি না। 

কতকগুলি লোককে গ্রেপ্তার করিয়৷ আটক করিয়া 
রাখাতেই যদি দমননীতি পধ্যবমিত হইত, তাহা 
নিন্দনীয় হইলেও, যাহা বার-বার হইতেছে বলিয়া 
খবরের কাগছ্ে বিস্তারিত বর্ণনা বাহির হইয়াছে, তাহা! 
আরও নিন্দনীয়। মিঃ লোম্যান ও মিঃ হভলনের 
প্রতি গুলি নিক্ষেপের পর ঢাকায় যেমন খানাতন্বাস ও 
গ্রেপ্তার উপলক্ষ্যে গৃহস্থ নরনা্ী এবং মেসের 
ছাত্রদের উপরে মারপিট ও অন্ত অত্যাচার এবং তাহাদের 
জিন্ষপত্র ভাঙাচুরা ও অপহরণের খবর কাগজে বাহির 
হইয়াছিল, চট্টগ্রামের অরাজকতার সময় গৃহে গৃহে যেরূপ 
অত্যাচার হইয়াছিল বলিয়! সংবাদপত্রে বাহির হইয়াছিল, 
ডুরনো সাহেবকে গুলি মারার পর গ্রেপ্তারের হিড়িকে 
সেইরূপ অত্যাচারের সংবাদ কাগজে পড়িতেছি। এই 
সব অভিযোগের বথাযোগ্য তদস্ত ও প্রতিকার গবম্মেন্ট 
আগেও করেন নাই, এখনও করিতেছেন না । গবন্মেষ্টের 
অভিপ্রায় কি জানিনা । বেদম প্রহার ও আছ্যদ্দিক 
অত্যাচারের দু-রকম ফল হুইতে পারে--অত্যাচরিত 
লোকেরা একেবারে পিষ্ট ও নির্জীব হইয়া যাইবে, কিংব! 
তাহা না হইর। তাহার! ক্দ্ধ হইবে। কিন্তু বোধ হয় 
ইহা! অনুমান করাই অপেক্ষারুত অধিক মানবচরিজজ্ঞান- 
সঙ্গত ও যুক্তিসঙ্গত, যে, খুষ  ভীরুর দেশেও কতক গোঁফ 


২৯৬ 


একেবারে নির্জীব হইয়া যাইবে, অন্মের! ক্রুদ্ধ হইবে। 
কিন্ত বস্ততঃ, উভয় পক্ষ ক্রোধ সংঘত করিয়া ধীরভাবে 


স্ঠায়াহ্গত বাবহার না করিলে শাস্তির সম্ভাবনা! নাই । 


উদ্ভয় পক্ষের মত এক্প হইলে স্থফল ফলিবে। গাছ 
হইতে বীজ হয়, না, বীজ হইতে গাছ হয়, এ প্রশ্নের 
মীমাংসার চেষ্টা না করিলে যেমন কোন ক্ষতি নাই, 
তেমনি উভয় পক্ষের মধ্যে কাহার নীতি ও কাধ অশাস্তির 
জন্ত প্রথমতঃ দায়ী, সে আলোচন! আপাততঃ ভবিষাতের 
জন্ত স্থগিত থাকিতে পারে। 
গ্রেপ্তার কখন গ্রেপ্তার নয় 

শীযুক্ত স্থৃভাষচন্দ্র বন্থ কিছুদিন আগে শ্রমিক সভায় 
যোগ দিবার জন্ত যখন জগদ্দল যাইতেছিলেন, তখন 
পুলিস তাহাকে একটা থানায় আটক করিয়! রাখে, 
নিজের! তাহাকে খাদ্য পানীয় কিছু দেয় নাই, তাহার 
বাড়ির লোকদিগকেও তাহাকে খাদ্যপানীয় দিতে দেয় 
নাই। অথচ পরে সরকারী জ্ঞাপনী বাহির হয়, যে, 
তাহাকে গ্রেপ্তার করা হয় নাই! তাহার ভাগ্যে আবার 
সেইরূপ ব্যাপার ঘটিস়্াছে । আলবার্ট হলের এক সভায় 
ঢাকার অত্যাচারের অভিযোগের তাস্তের জন্য যে 
বেসরকারী কমিটি নিধুক্ত হয়, তাহার অন্ত কোন কোন 
সভ্োের সহিত তিনি ঢাক যাইতেছিলেন। পথে জোর 
করিয়! ভীছার গতিরোধ কর! হইয়াছে । ইহাও অবশ্য 
গ্রেপ্তার নয়! কিন্ত নামে কিছু আসিয়! যায় না। যতক্ষণ 
কেহ কিছু আইনবিরুদ্ধ কাজ না করে বা করিবার 
চেষ্ট! না-করে, ততক্ষণ তাহার ত্বাধীনতাহরণ বেজাইনী ও 
গ্হিত কাজ । শাসকদের ও পুলিসের সুপরিচিত 
ওজুহাত, “অমুক ব্যক্তি অমুক জায়গায় গেলে শান্তিভঙ্গ 
ইইবে, অতএব তাহাকে নিষেধ করা হইয়াছে,» অতি 
ত্বচ্ছ। 

জ্ভাষ বাবুর ঢাকা-গমনে বাধ! দেওয়ায় লোকের এই 
ধাণ। দূঢ় হইবে, যে, ঢাকা ননবদ্ধে যাহা শুন! যাইতেছে 
লব লত্য। সাম্রাজাধাদীর! খলিষেন, তোমাদের দু 
ধারণাকে আমরা খোড়াই কেয়ার করি। 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


( ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

“রিয়্যালিষট” 

কিছুদিন হইতে এদেশী ইংরেজরা সকলে না হউক, 
অনেকে--“রয়ালি' ( রাজপক্ষসমর্থক ) নাম লইয়। 
একটা দল পাকাইয়াছে। তাহারা কি করিতে চায়, 
খুব খুলিয়া না বলিলেও অনুমান করা কঠিন নয়। 
ভিলিয়ার্স সাহেবকে কে একজন গুলি করায় তাহার 
একট! লাল হ্যাগুবিল ছাপাইয়। বিলি করিয়াছে । ভাহাতে 
তাহাদের বিবেচনায় রাজনৈতিক কারণে হতাহতের একটা 
ফর্দ দিয়া, তাহারা বলিতেছে--ড/5 2100 20600. 
দেশী সম্পাদকের! ইহার এই অর্থ করিয়াছেন, যে, তাহার! 
প্রতিহিংসাত্মক কাজ চাহিতেছে। এই ব্যাথা দেশী 
অনেক কাগজে বাহির হওয়ায় তাহারা বলিতেছে, 
তাহা আমাদের অভিপ্রেত নয়-_-আমর! গবস্মেন্টকে 
রাজনৈতিক হত্যা ও হত্যাচেষ্ট। বন্ধ করিবার নিমিত্ত কিছু 
করিতে বলিয়াছিলাম। ইহা অতি হাম্তকর ব্যাখ্যা । 
গবন্মেটকে কিছু করিতে অন্থরোধ করিবার প্রচলিত 
রীতি আবেদন-প্রেরণ কিংব! সভ! করিয়া তাহাতে প্রস্তাব 
নিপ্ধারণ লাল কাগঞ্জে হাগুবিলে হযবিস্ময়াদিসচক (111) 
চিহ্ছের ছড়াছড়ি করিয়৷ সেই পত্রী রাস্তায় রাস্তায় বিতরণ 
সে রীতি নয়। 


বিনা-বিচারে-বন্দীদের অবস্থা 
এমন দিন যায় না, যেদিন খবরের কাগজে কোন-না- 
কোন বিনা বিচারে বন্দীকূত ব্যক্তির রোগ, চিকিৎসার 
অভাব, অন্তান্ত অস্থবিধ! কিংবা তাহার পরিবারবর্গের 
উপাজ্জকের অভাবে ছূর্দশার বর্ণন। খবরের কাগজে থাকে 
না। অথচ এই লোকগুলির কোন দোষ প্রমাণ হয় নাই। 
তাহাদিগকে দোষী সাব্যস্ত করিবার মণ প্রমাণ পুলিসের 


হাতে থাকিলে কয়েক শত লোককে বিনা বিচারে 


আটক করিয়! রাখা হইত না। ইহাদের অনেকে 
কংগ্রেস দলতূক্ত। কিন্তু কংগ্রেন ও তাহার ম্বাধীনতা- 
লাভ চেষ্টা মরিবে না।. 


হয় সংখ্যা) 
বিনা বিচারে বন্দী লোকের! নিরপরাধ কি ন! 

আইনের একটি সুত্র আছে, যে, যতক্ষণ পধ্যস্ত কেহ 
দোষী প্রমাণিত না হইতেছে, ততক্ষণ তাহাকে নির্দোষ 
মনে করিতে হইবে । কেবল এই নিয়ম অন্থসারেই ষে 
বিনা-বিচারে বন্দীকৃত লোকেরা নিরপরাধ বিবেচিত 
হইবার যোগ্য তাহা নহে । তীহাদের মধ্যে কম করিয়! 
অর্ধেকের উপর লোক যে নির্দোষ, এই সিদ্ধান্তের 
অনুকূলে অন্ত যুক্তি আছে। 

এই বন্দীর! যেক্পপ অপরাধের সহিত জড়িত বলিয়া 
লন্দেহে তাহারা ধূত হইয়াছেন, আদালতে তাহার বিচার 
হইলে তাহার! দায়রা সোপর্দ হইতেন। দেখা যাক্‌, 
দ্ায়রার বিচারে শতকর! কত জন অভিযুক্ত ব্যক্তি 
শাস্তি পায়। 

বঙ্গীয় পুলিস-বিভাগের গত বৎসরের ( ১৯৩০ 
লালের ) রিপোর্টের ২২ পৃষ্ঠায় দ্বায়রার বিচার সম্বন্ধে 
আছে £- 

"1089 00081 0100100- 06 09:8009 6০0. 994,003 


36811796 0992, 80. 49.9 1001 00106 2%5817796 490 11) 190, 
কব 03 0018510690১, 


“১৯৩৯ সালে ৪,৬৬৩ ব্যক্তির বিচার হইয়াছিল । 
তাহার মধ্যে শতকরা ৪৮.৯ জনের দণ্ডের হুকুম 
হইয়াছিল 1% 


অর্থাৎ অর্ধেকের উপর নির্দোষ বলিয়া 
পাইয়াছিল। 


পুলিস যখন প্রকাশ্টী আদালতে বিচারের জন্ত আসামী 
চালান করে, তখন জানে, যে, অভিযুক্ত ব্যক্তির উকীল 
তাহার বিরুদ্ধপক্ষের সাক্ষীদিগকে জেরা করিবে এবং 
অন্যবিধ প্রমাণ পরীক্ষা করিবে ; বিচারকও বিচারকাধ্যে 
অভিজ্ঞ জাইনজ্ ব্ক্তি। এইজন্য তাহারা সচরাচর 
কেবলমাত্র সন্দেহে ধৃত ব্যক্তিকে দায়রা সোপর্দী করইতে 
চেষ্টা করে না। কিন্ত তাহা সত্বেও অর্ধেকের উপর 
অভিযুক্ত ব্যক্তি খালাস পায়। বিনা-বিচারে বন্দীদের 
বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ প্রকাশ্ঠ আদালতে উপস্থিত করিতে হয় 
না, অভিযুক্ত ব্যক্তির কোন উকীল ব্যারিষ্টারকে তাহা 
পরীক্ষা করিতে দেওয়া হয় না। তাহাদিগকে গ্রেপ্তার 
করা যে অভায় হইয়াছে তাহা ধরা পড়িবার সম্ভাবন৷ 





খালাস 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_টাকার অবস্থা 
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কম। এই অন্ত তাহাদের গ্রেপ্তারে পুলিসের বেশী 
সাবধান হইবার কথ! নয়। স্থতরাং এরূপ অবস্থায় 
এই সব রাজবন্দীদের মধো অন্ততঃ অর্ধেক লোককে 
নিশ্চয় নির্দোষ মনে করা বিন্দুমাতও অযৌক্তিক নয়। 
শতকরা ৭৫ জনকে নিশ্চয় নির্দোষ বলিয়া গণনা করিলে ও 
হিসাবে ভূল হয় না। আমরা বাকী অর্দজেক বা সিকি 
লোককেও অপরাধী মনে করিতেছি না--সকলকেই 
নির্দোষ মনে করিতে আমরা বাধ্য । আমরা কেবল, 
পুলিসের বাধিক রিপোর্টের নজীর অনুসারে কত 
লোককে নির্দোষ মনে কর! সঙ্গত, তাহাই বলিতেছি। 

এইরূপ অন্তায় উপদ্রব যে দেশে নিত্য ঘটিতেছে, 
সে-দেশে কেবল চগুনীতি দ্বারা রাজপুরুষের ও 
বেসরকারী ইংরেজরা শাস্তি স্থাপন করিতে চান। 
ইংরেজীতে “৪7 60 6120. /৪:১ *যুদ্ধ শেষ করিবার 
জন্ত যুদ্ধ, একটা শবাসমহি আছে। .তাহা, আগুন 
জালিয়। আগুন নিবান, এবং জলে চুবাইয়া শত 
নিবারণের মত স্ুসঙ্গত বাপার। চগুনীতির সমর্থকদের 
প্রয়াসও এই জাতীয়। 

ঢাকার অবস্থা 

ঢাকায় বিস্তর লোককে ধরপাকড় করায় এবং তাহার 
আন্ষর্গিক নানা অত্যাচারের অভিযোগ ও গুজব 
ছড়াইয়া পড়ায় সেখানকার অনেক লোক শহর ছাড়িয়! 
চলিয়া যাইতেছে, অনেকে বাড়ির মেয়েছেলেদিগকে 
অন্তত্র পাঠাইয়। দিতেছে । ঢাকাতে যেমন অরাজকতা 
জাগে হইয়া গিয়াছে। আবার তেমনি কিছু একট! 
হইবে এইরূপ গুজবও ঢাকাবাসীদের আতঙ্কের কারণ। 
ঢাকাঁবিভাগের কমিশনার গ্রেহাম সাহেব তাহাদিগকে 
এই বলিয়া আশ্বাস দিতেছেন, যে, সর্বসাধারণকে রক্ষা 
করিবার ইচ্ছা! ও ক্ষমতা গবক্পেণ্টের আছে। তাহার 
দ্বার ইচ্ছা ও ক্ষমতা এই ছুটি শবের প্রয়োগে লোকে 
স্বভাবতই ভাবিতে পারে, আগে যে-অরাজকতা 
ঘটিয়াছিল, তাহ! কি গবর্মেপ্টের প্রজাদিগকে রক্ষা 
করিবার অনিচ্ছাৰশতং, : না অক্ষমতাবশতঃ মন! 
ইচ্ছা! ও ক্ষমতা! উত্তয়েরই অভাববশতঃ। ৮ 


২৪৮ 


খাসি জী উহা ডি জারা ক ভর ভিড হানি এস এ সিএ ৫ এ হউস্ছি, তা এ জম্ছি তস্িতী ভিজ, জে 


সার্ধজনীন ছুর্গোৎসব 


এ বৎসর কলিকাতায় এবং মফঃম্বলের অনেক 
জায়গায় সার্বজনীন দুর্গোৎসব হুইয়া গিয়াছে । তাহার 
মধ্যে টালার ময়দানে সার্বজনীন ছুর্গোৎসবের ছুটি 
বৃত্তান্ত আমরা পাইয়াছি, এবং সে বিষয়ে আমাদের 
মন্তব্য প্রকাশ করিতে অনুরুদ্ধ হইয়াছি। আমর! 
ধর্মাছুষ্ঠান বূপে সার্বজনীন ছুর্গোৎসব সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু বলিব না। ইহার সামাজিক দিক সন্বদ্ধে কিছু 
বলিব। 

টালার উৎসবের একটি বর্ণনায় লিখিত হইয়াছে £ 

“ইহার বিশেষত্ব এই যে, ইহার উদ্যোগিগণ দেবীর 
পূজা হইতে আরভ করিয়া ভোগরন্ধন, প্রসাদ গ্রহণ ও 
বিতরণ প্রভৃতি সকল বিষয়েই সকলকে সমান অধিকার 
প্রদান করিয়াছিলেন। সকল শ্রেণী হইতেই পুরোহিত 
নির্বাচিত হইয়াছিল। নমশূত্র-বংশীয় শ্রীযুক্ত হুধ্যকাস্ত 
কাব্য-সাংখ্যতীর্থ, সাহা-বংশীয় শ্রীষুক্ত অশ্বিনীকুমার 
চৌধুরী কাবাতীর্ঘ, কায়ন্থ-বংশীয় শ্রীধুক্ত অবনীমোহন 
ঘোষ বর্ণ এবং পৃজাদি কার্যে হুনিপুণ ব্রাক্ষণ-বংশীয় 
শ্রীযুক্ত হ্থর়েন্দ্রন্্র চক্রবর্তী মহাশয়গণ পূজায় পুরোহিতের 
কার্য সম্পাদন করিয়াছিলেন। হিন্ু জাতির পক্ষে 
ইছা! একটি অভূতপূর্ব অচুষ্ঠান। 

“পূজার তিন দ্িবসই সর্ব জাতিকে পূজা করিবার, 
অঞ্জলে দিবার, দেবীর পদ স্পর্শ করিবার ও ভোগরদ্ধন 
সব কাধ্যে স্থযোগ দেওয়া হইয়াছিল । মেখর হইতে 
ব্রাহ্মণ পর্যাস্ত সকলেই ছুঁত্মার্গ পরিহার করিয়া একজে 
উপবেশন ও প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছেন । ভাবের বস্তায়, 
দর্শকরপে উপস্থিত কোন কোন গোড়া ব্রাহ্মণ 
অন্পৃষ্ঠগণের সহিত একত্রে প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন ।” 

এই প্রকার অন্গ্ঠান দ্বারা জাতিতে ভাতিবার 
অনেক সাছাবয হইবে। পূজা! কমিটির সভাপতি 
জীুক্ষক নিবারগচজ চৌধুরী উপস্থিত দর্শকমণ্ডলীকে 
বে বলিয়ািলেন, “পৌঁরোহিত্যের গণ্তী ও জন্পৃষ্তভাই 
অৰ গঠনের প্রধান অগ্তন্বায়,» ভাহা অংশতঃ 
লতা । গুনমুধর ছিনুজাতির মধ্যে উ্ধাহিক আমান-প্রফান 





প্রবাসী-অগ্রহায়ণ, ৩৩৩৮ 


শি চিজ এন্ড 6 জে হত জ, 5 তে জে ছ ঠা এসি ক চে ₹-5 ৭4০ অত অত অপ সতত স্পট সর উ.০ ১ ক হত ছত অভ 


৮৪ শিরা জা বত ক বর হলে হয £9 জনা, ভি ক, কেসচাদ্ কস ও এসসি» জ এ সী »» পাছত ওত ড এ গতি হর সরা বলি ভুত রা ও পর 





ডা বা জিনিসটি হজ ভা কৌ টি ওটি 


আবন্তক। হিন্দু মিশন তাহ! উপলব্ধি করিয়া একাধিক 
অসবর্ণ বিনাহ দিয়াছেন। হিন্দুজাতি গঠনের জঙ্গ। 


সর্বাপেক্ষা অধিক আবশ্তক বিশুদ্ধ ধর্মবিশ্বাস ও তাুযায়ী 


আচরণ। উপনিবছুক্ত ধর্দোপদেশ অনুসরণ করিলে এই 
প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে। 


রেঙুনে বাঙালী ছেলেদের শ্রমসহিষু্তাঁর 
প্রতিযোগিত 
ব্রক্ষদেশে রেঙ্গুনের বাঙালী স্কুলের ছাত্রদের মধ্ো 
এই প্রতিযোগিতা হয়, যে, কে কতক্ষণ ন! খামির, ন! 
নামিয়া বাইসিক্ চালাইতে পারে । এস্‌ এন্‌ দে নামক. 
একটি বালক সকলের চেয়ে বেশী সময়, ৪* ঘণ্টা! 
৫০ মিনিট, বাইসিক্ল চালাইয়াছিল। সে আরও, 
কয়েক ঘণ্ট। চালাইতে পারিত, কিন্ত এই প্রতিযোগিতার, 
জন্ত সাধারণ রাঞজপথ ব্যবহার করিবার অনুমতি পুলিস 
কর্তৃপক্ষের নিকট না লওয়ায় একক্চন পুলিস কম্মচারীর 
আদেশে বালকটি থামিতে বাধা হয়। 


নাগপুরের প্রবাসী বাঙালী সমিতি, 

নাগপুরের প্রবাসী বাঙালীরা একটি সমিতি গঠন 
করিয়াছেন। পরস্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠত1 বৃদ্ধি, দীননাথ 
বাঙালী বালক বিদ্যালয়, বাঙালী বালিক৷ বিদ্যালয়, 
সারম্বত সভা প্রভৃতির উদ্তিসাধন, বাঙালীদের 
কল্যাণের জন্ত আবশ্তক-মত অন্যান্ত প্রতিষ্ঠান-স্থাপন, 
বাঙালীদের সামাদ্ধিক জীবন জ্ঞানালোক ও বিশুদ্ধ 
আমোদ-প্রমোদ দ্বার পরিপুষ্ট-করণ, বিপন্ন াঙ্ানীরিগের 
সেবা, এই সমিতির উদ্দেস্ট | 

ভারতীয় যুক্ত রাষ্ট্র ও বঙ্গদেশ 

ভারতীয় যুক্ত রাষ্ট্রের ( 7৩:৪০ 12919-র ) যে 
ব্যবস্থাপক সভা স্যাক্কি কমিটি কর্তৃক প্রস্তাবিত হইয়াছে, 
তাহা ছুই কক্ষে (০0870 ৮৩-এ) বিভক্ত । উহার যে-অংশ 
বিলাতী হাউস অফ. কমন্দের মত, তাহাতে ফোন্‌ প্রদেশ 
কত প্রতিনিধি গাঠাইবে, লে'বিষয়ে কমিটি এই উপক্ষেপ 
(8888৩52০:) করিয়াছেন, যে, প্রতিনিধি”সংখ্যা গ্রদেগ- 


হয় সংখ্যা] 





গুলির লোকসংধ্যার অন্থপাত অনুযায়ী হওয়া উচিত। 
ইহা! সর্মীচীন। তাহার পর বলিতেছেন, বোগ্বাইয্নের 
'বাণিঞ্যিক গুরুত্ব এবং পঞ্জাবের সাধারণ গুরুত্ব বিবেচনা 
করিয়া তাহার্দিগকে এ অন্ুপাতের অতিরিক্ত কিছু 
"প্রতিনিধি দেওয়া উচিত । তদচুলারে তাহার! বলিতেছেন, 
পঞ্জাব, বোস্বাই, ও বিহার উড়িষ্যার প্রত্যেককে ২৬ জন 
প্রতিনিধি, মানা বাংলা ও আগ্র।-অযোধ্যার 
প্রত্যেককে ৩২, মধা প্রদেশকে ১২) আসামকে ৭, উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে ৩ এবং দিল্লী, আজমের, কুর্গ ও 
বালুটীস্থানকে ১ জন করিয়া প্রতিনিধি দেওয়া হউক। 
এইন্প প্রস্তাবে বড় প্রদেশগুলির প্রতি, বিশেষতঃ বাংল! 
দেশের প্রতি কিন্ধপ অবিচার করা হইয়াছে, তাহা! 


তাহাদের নিম্নলিখিত লোকসংখ্য| হইতেই বুঝা যাইবে £-- 


প্রদেশ লোকসংখ্য প্রস্তাবিত প্রতিনিধি 
বাংল ৫৩১২২৫৫০ ৩২ 
জআগ্রা-অযোধ্য। ৪৮৪৮৮৭৬৩ ৩২ 
সালসাজ 86৬৭৪৮৬৪৪ ৩ 
বিহার-উড়িজ। ৩৭৫৯-৩৫৬ ত্ড 
পঞ্জাব ২৩৫৮০৮৫১ সঙ 
বোস্বাই ২২ ৫৯৯৭৭ ২ 
মধাপ্রদেশ ও বেরার ১৫৪৭২৬২৮ ১২ 
আসাম ৮৬৯১২১৫১ ৭ 
উ. প.-সীমাস্ত প্রদেশ ২৪২৫৪০৭৬ ৩ 
দিল্লী ৬০৬১৪৬ ১ 
আজমের-মেয়োআরা ৫৬২৯২ ১ 
বালুচীন্বান ৪৬৩৫০৮ ১ 
“ কু ১৬৩০৮৪ ১ 


.. বাংলা দেশের লোকসংখ্যা পঞ্জাবের ও বোস্বাইয়ের 
'দ্বিগুণেরও বেশী, অথচ বাংল! পাইবে ৩২ জন প্রতিনিপি 
এবং পঞ্জাব ও বোম্বাই পাইবে ২৬ জন করিয়া! বঙ্গের 
প্রতি এই অবিচারের প্রতিবাদ কেবল গোলটেবিল 
বৈঠকে ভারত-প্রবালী ইউরোপীয়দের প্রতিনিথি 
গ্াযাভিন জোন্স সাহেব করেন। তিনি বলেন, “আগ্রা- 
অযোধাযার--বিশেষতঃ বাংলার প্রতি অন্তায় ব্যবহার 
কর] হইয়াছে। বোগ্বাই অপেক্ষা! বাংলা বাণিজ্জা ও পণ্য 
কারখানার বড় কেন্দ্র; স্তয়াং বাণিজাক গুরুত্ব হিসাবে 
বোদ্বাইকে কেন অতিরিক প্রতিনিধি দেওয়া! হইবে তাহা 
আমি বুঝিতে অসমর্থ?” . মিঃ জিন আর কোন অবিচার 
বেখিত্তে পান নাই, কেবল ধলেন, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__ভারতীয় যু রাষ্ট্র ও বঙ্গদেশ 


বা জা িএনিইিএস্িস১স৪ উল হর জি রি পিতা রান, পরা ব্রি ক উপ রশ ও উল পাত ক জজ প্র জি জি পি তা ভর, ভীত এসি আসি পিস সাপ পা পাস নল তা দি চি এপিএস পি এ ৬ এ ন্উ্িএ 


২৯৯ 
প্রদেশ ভিন জন প্রতিনিধিতে নন্তষ্ট হইবে না! শ্রযু্ত 
মুকুন্দরাম রাও জয়াকর বলেন, যে, বাশিগ্যিক কারণে 
বোগ্ধাইকে অতিরিক্ত প্রতিনিধি দেওয়া উচিত কি না সে 
বিষয়ে তাহার যত এখনও স্থির করেন নাই।. মহাস্া 
গান্ধী অন্ত কোন কোন বিষয়ে নিজের ভিন্ন মত প্রকাশ 
করেন, কিন্ধু এই বিষয়টিতে নহে । 

মিঃ গ্াভিন কোন্। যে বাংলাকে বোদ্বাইয়ের চেয়ে 
বড় বাণিজা ও পণ্যকারখান! কেন্দ্র বলেন, তাহা 
সতা। বোষ্বাইয়ে স্থতা ও কাপড় বেশী ভয়, কিন্ত 
বঙ্গে পাটের দ্িনিষ বেশী হয়, এবং তা ছাড়া কয়লার 
কারবার আছে । বঙ্গের আমদানী রধ্যানী বোম্বাইয়ের 
চেয়ে বেশী । বোম্বাইয়ের বাণিজ্য ও পণাকারধানা 
যে্ূপ বেশী পরিমাণে দেশী লোকদের হাতে, বাংলার 
তাহা নহে। কিন্তু তাহার জন্ত বোম্বাই অতিরিক্ত 
প্রতিনিধি পাইতে পারে না। টাকার চেয়ে জ্ঞান ও 
শিক্ষা নিকৃষ্ট নয়। বঙ্গে উচ্চশিক্ষার বিস্তার বোম্বাই 
অপেক্ষা অধিক। 

বাংলার প্রতি অবিচারের প্রতিবাদ মহাত্মাজীর 
করা৷ উচিত ছিল। কংগ্রেসের মতে এবং তাহার মতে 
প্রতোক প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ ও নারীর ঠোট দিবার 
অধিকার থাক। উচিত। ইহার মানে এই, যে, রাষ্ট্র- 
নৈতিক বিষয়ে ধনীনিধন, শিক্ষিত- অশিক্ষিত, নিরক্ষর- 
লিখনপঠনক্ষম, শক্তিমান্-ছূর্্বল, বু্ধমান-নির্বোধ, ক্ধক 
কারখানার শ্রনিক ও ধনিক, দোকানদার চাষীর মধ্যে 
কোন অধিকারের তারতম্য থাকিবে না। তাহ! 
যদি হয়, তাহা হইলে বোদ্বাইয়ে শঞ্তুকর। বেশী ধনিক 
বণিক দোকানদার কারখানার শ্রমিক আছে বলিয়া এ 
প্রদেশ কেন অতিরিক্ত প্রতিনিধি পাইবে? পঞ্জাব 
হইতে অধিকসংখাক সৈম্ত ব্রিটিশ গবন্মেন্ট গ্রহণ করেন 
বলিম্বাই বা পঞ্জাব কেন অতিরিক্ত প্রতিনিধি পাইবে? 
অন্ঠান্ত প্রদেশ হইতে সৈন্ত পাওয়া যাইত না, বা তথাকায় 
সৈস্তেরা যুদ্ধে কম নিপুণ ছিল না৷ বলিয়। যে গবস্েন্ট 
পঞ্জাব হইতে বেশী সৈম্ত লইতে ছবারস্ত করেন, ভাহ! 
নহে। প্রধানতঃ দির কারণে এইখপ ব্যবসা 
কয়া হইয়াছে । : 





(রনি ওটি রে এমএ স্ন্যাক্স এটি১এট উন ৮ এদিক, সা এস 


বর্তমানে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের লোক- 
সংখ্যার অভপাতে যথেষ্ট প্রতিনিধি নাই। আমরা ইহা 


বারবার আমাদের বাংলা ও ইংরেজী মাসিকে 


দেখাইতেছি। বাঙালী কোন সম্পাদক বা নেতা 
আমাদের কথায় সমর্থন করেন নাই--অবাঙালী কোন 
সম্পাদক ব1 নেতা আমাদের যুক্তির সমর্থন বা প্রতিবাদ 
করেন নাই। ভারতীয় যুক্ত-রাষ্ট্র গঠিত হইলেও যে 
বঙ্গের প্রতি অবিচার থাকিয়া যাইবে, ভাহার স্থত্পাত 
হইতেছে । এখন “ব)বসাগত* এবং “দেশসেবাসন্ন্ধীয়” 
ঈধযাছেষ ভূলিয়া সব বাঙালী প্রস্তাবিত অবিচারের 
প্রতিবাদ করিলে ভাল হয়। 

আর একটি গুরুতর বিষয়ে বঙ্গের প্রতি অবিচারের 
প্রস্তাব গোলটেবিল বৈঠকের ছুটি সব কমিটি হবার! 
হইয়াছে । বাংলা দেশ হইতে যত পাট এবং পাটনিশ্মিত 
জিনিষ রপ্তানী হয়ঃ তাহার উপর শুক্ক বসাইয়া! গবন্মেণ্ট 
প্রতি বসর অনেক কোটি টাক পান। গত ১৪ বৎসরে 
এই শুষ্ক হইতে গবন্সমেণ্ট পঞ্চাশ কোটি টাকা রাজস্ব 
পাইয়াছেন। কিন্তু ইহা ভারত-সরকার লইম্াছেন, 
বাংলাকে দেন নাই। অথচ প্রায় সমস্ত পাটই বাংল! 
দেশে উদৎ্পন্ন হয়, বাংলার চাষী জলে ভিজিয়া রোদে 
পুড়িয়। ইহা উৎপন্ন করে। পাট পচাইতে বাংলার জলই 
দুর্গদ্ধ হয়। ভারভীয় ব্যবস্থাপক সভায় এবং বাংলা 
দেশের খবরের কাগজে এই অবিচারের প্রতিবাদ বার- 
বার করা হইয়াছে। তাহা সত্বেও প্রস্তাব হইয়াছে, 
পাট-শুষ্ক ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র পাইবে, বাংল! দেশ পাইবে 
না: গোলটেবিল টৈঠকে বঙ্গের প্রতিনিধি শর 
প্রভাসচন্ত্র মিত্র এবং মিঃ আবু হালিম গজনবী উপযুক্ত 
ও সত্যমূলক কারণ দেখাইয়া ইহার প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। এ-বিষয়ে হিন্দু মুসলমানের মতভেদ 
নাই। বঙ্ষের হিন্দু ও মুসলমান প্রতিনিধিদের সহিত 
একমত হুইয়! মহাত্ম। গান্ধী ও অন্তান্ত প্রতিনিধির 
বন্ধের. প্রতি আঁবচারের প্রতিবাদ করিলে প্রতিকার 
পী পারে। কিন্তু তাহার প্রতিবাদ করিবেন, আশা 
মি হেনা 

অন্তরা কিছু, করুন বা না-ককুল, বঙ্গের প্রতি 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


প্রস্তাবিত অরিচায়ের ষে ছুটি দৃষ্টান্ত দিলাম, আশা করি 
ব্রিটিশ ইগ্ডয়ান এসোনিয়েশ্যন, ভারত সভা, বেঙ্গল 
স্তাশন্তাল চেম্বার অফ. কমার্স, এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটি তাহার প্রতিবাদ করিবেন এবং প্রতিবাদের 
অন্থলিপি টেলিগ্রাফ করিয়! বিলাতে প্রধান মন্ত্রী, ভারত- 
সচিব, মহাত্ম! গান্ধী প্রভৃতিকে পাঠাইবেন। বহুরমপুরে 
ডিসেম্বরের প্রথম সপ্তাহে যে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্স 
হইবে, তাহাতেও এই দুইটি বিষয়ের আলোচন। হওয়। 
এবং যথাযোগ্য প্রস্তাব নিদ্ধারিত হওয়৷ আবশ্যক । 
তাহাও টেলিগ্রাফযোগে বিলাতে প্রেরিত হওয়! উচিত। 





শুধু প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব ? 


বিলাতে এইরূপ একটা সংবাদ বাহির হইয়াছে এবং 
গুজব রটিয়াছে, যে, আপাততঃ ব্রিটিশ গবম্মেণ্ট 
ভারতবর্ধকে কেবল প্রাদ্দেশিক আত্মকতৃত্ব দিবেন, 
যুক্তরাষ্ট্র পরে গঠিত হইবে, কেন্দ্রীয় ভারত-গবন্মে্টকে 
ব্যবস্থাপক সভার মারফতে লোকষডের নিকট দায়ী 
করিবেন না। একট! কাগজে ইহার প্রতিবাদ সত্বেও 
ইহা সতা মনে হয়। কারণ. নূতন ভারত-সচিব স্যর 
সামুরেল হোর আগেই বলিয়। দিয়াছেন, সৈশ্দলের উপর, 
রান্গপ্বের উপর এবং বৈদেশিক ব্যাপারের উপর বর্তৃ্ধ. 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্টেরই থাকিবে । রাজা পঞ্চম অর্জও 
বলিয়াছেন, যে, ভারত গবন্মেন্টকে ক্রমে ক্রমে জনমতের 
নিকট দায়ী কর! হইবে--আপাততঃ কেবল প্রদেশগুলিকে 
কর্তৃতধ দেওয়া হইবে! 7 

মহাত্মা গান্ধী প্রমুখ সাতাশ জন প্রতিনিধি প্রধানমন্ত্রী 
মিঃ ম্যাকডন্তান্ডকে এ বিষয়ে চিঠি লিখিয়! জানাইয়াছেন, 
যে, গোড়া হষঈটতেই ভারত-গবন্মে্টেকে নির্বাচিত 
ব্যবস্থাপক সভার মধা দিয়া লোফমতের নিকট দায়ী 
করিতে হইবে, এবং যুক্তরাষ্ট্র গঠন করিতে হইবে, 
শুধু প্রাদেশিক কর্তৃত্ব দিলে হইবে লা; সংখ্যান্যান 
সম্প্রদায়গুলির সমস্যার এখনও সমাধান হয় নাই 
বটে, কিন্তু তাহার জন্ত পূর্ণমান্ায় দায়ী গবক্মে্টের 
ব্যবস্থা স্থগিত রাখ! উচিত নয়) এরপ দায়ী গবন্মেন্ট 








৩.৩ 


ইহ 





পরও এসিড এল নত শপ 


হয় সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ--হিন্টু অবল! আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা ছ্বারাই াশ্রদািক মশার সমাধান হইতে জাগে হইতেই বিরুদ্ধভাবাপর লোক ছিলেন। 
ঠিক হয় নাই। 


পারে। রা 
প্রধান মন্ত্রী ইহার জবাব দিয়া খাকি: লকি জবাব 
দিয়াছেন, প্রখনও (০ই নবেম্বর ) জানিতে পারি নাই।, 


_ হিজলীর হত্যাকাণ্ড ও কংগ্রেপ ওয়াকিং কমিটি 

হিজলীর হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে সরকারী তদস্ত কমিটির 
"রিপোর্ট বিবেচনা করিয়। কংগ্রেন ওয়াকিং কমিটি যে 
প্রস্তাব ধার্য করিয়াছেন, তাহা! যথাযোগ্য হুইয়াছে। 
মিথা জঞাপনী বাহির কর! প্রভৃতি বিবয়ে কমিটি 
শগবন্সেটিকে দোষী করিয়াছেন, এবং অপরাধী ব্যক্তি- 
_দবিগকে শান্তি দিতে ও আহত ব্যক্তিদিগের ক্ষতিপূরণ 
. করিতে অহ্থরোধ করিয়াছেন । কমিটির প্রস্তাবের এই 
অংশের প্রতি আমাদের মনোনিবেশের আবশ্তক নাই। 
কিন্ত উত্তেজনার কারণ সত্বেও বাংলা দেশের লোকদ্দিগকে 
যে নিরুপন্ব থাকিতে এবং সংঘবদ্ধভাবে একযোগে 
কাজ করিতে কমিটি অনুরোধ করিয়াছেন, আমর! তাহার 
সমর্থন করিতেছি । এই অশ্ুরোধ পালন করা অত্যস্ত 
কঠিন কিন্ত একাত্ত আবশ্টক ৷ 


রি হিন্দি অবল। আশ্রম 

| হিন্দু অবলা আশ্রমের পরিচালন ব্যবস্থ! প্রভৃতি 
সম্বন্ধে অঙ্থসদ্কান করিবার নিমিত্ত যে কমিটি গঠিত 
“হুইয়াছিল, তাহার রিপোর্ট বাহির হইয়াছে। এই 
রিপোর্টে কমিটির সভ্য শ্রীযুক্তা সরল! দেবী 
চৌধুরাণী এবং শ্রীঘুক্ত দেবীপ্রসাদ খৈতানের স্বাক্ষর নাই। 
শ্রীযুক্ত সরলা দেবী চৌধুরানী এবং শ্রীযুক্ত প্রহ্দয়াল 
হিমৎসিংকা কমিটির কার্ধ্য প্রণালী ও রিপোর্ট সম্বন্ধে খবরের 
'কাগজে 'ালাদা আলাদ! চিঠি লিখিয়াছেন। এই সমূদয় 
বিবেচনা: করিয়া, আশ্রমের পরিচালনায় কিছু কিছু 
রিশৃখলা এবং আশ্রমবানিনী কাহারও কাহারও প্রতি 
অত্যাচার ছ্র্ব্যবহার . হইয়া থাকিলে, . রিপোর্টে লিখিত 
সব কথ! সত্য মনে হয়না। এই. ধারণাও হয়, যে, 
চিনির আশ্রয়ের সম্পাদক জীযুর পলপরাজ জৈনের প্রতি 
৩৯-১৯ 


ইছা নিশ্চয়, ধে, আশ্রমটি এ পধ্যত্ত যেভাবে পরি- 
চালিত হুইয়া আসিয়াছে, . তাহা অপেক্ষা ভাল করিম 
চালান যাইতে পারে। স্থপরিচালিত একটি আশ্রম 
একাস্ত আবশ্ঠক। কিন্ত সে-বিষয়ে আমাদের বাঙালী 
হিন্দু নেতাদের ও সর্বমাধারণের দৃষ্টি আগে ছিল না-- 
এখন জনেকে এ কাজে অর্থ সময় ও শক্তি দিতে প্রস্তুত 
হইয়াছেন কি না, জানি না। হইয়। থাকিলে ভাল ।' 


সম্প্রতি স্তর প্রচ্ু্লচন্দ্র রায়ের সভাপতিত্বে হিন্দু অধল! 
আশ্রম সন্ধে ষে জনলভার অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, 
তাহাতে অসহায়া হিনু নারীদিগের জনা একটি আশ্রমের 
ব্যবস্থা! প্রণয়নের ভার 'রায় মহাশয়, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মির 
ও শ্রীযুক্ত যতী্রনাথ বন্থুর উপর দেওয়া হুইয়াছে। যে 
আশ্রমটি এখন আছে, তাহার সম্বন্ধে তাস্ত কমিটির 
নিয়লিখিত প্রস্তাবগুলির আমর! সমর্থন করি। 


যে সকল বালিকাকে বেশ্তালর বা ঘৃণ্য স্থান হইতে আনয়ন কর! 
হয়। অধব! যাহার! ঘৃণিত জীবন বাপন করে, তাহাদিগকে অন্যান 
বালিক। হুইতে পৃথক করিয়া! রাখ! একান্ত বাঞ্থনীয়। ইহাতে 
অবন্ ব্যয় বেশী হইবে, কিন্তু সম্ভধপর হইলে হিল্গু সমাজের উহ বন 
কর। কগ্তব্য। 

(১) মানেজিং কমিটাতে মাহাঙ্ে অধিকসংখ্যক মহিল1 যোগদান 
করিয়া! আশ্রমের কাধ হ্ুপার5খলিত করেন, তজ্জত ভাহাদিগকে 
অনুরোধ কর? কর্রব্য। 

(২) কন-বরক্কা বা(সিকানিগকে প্রাপ্তধরক্ক1 নারীদের হইতে পৃথক 
রাখিতে হইবে। ইহাতে আশ্রমের ব্যয় বৃদ্ধি বইবে, কিন্ত এই 
উদ্দেস্তের প্রতি দৃষ্টি রাশিয়া বত শীঘ্র সম্ভব এ ব্যবস্থা! কর! প্রয়োজন। 

(৩) অপেদ্দণকৃত উত্তম ও সুবিধাজনক স্থানে আশ্রম প্রতিষ্ট কর। 
আবন্কক। শহরের জনবহুল স্থানে উদ রাখ! উচিত নছে। 

(8) আশ্রমে কতকগুলি নির্দিষ্ট কাধ্যের ব্যবস্থা করা ঘরকার। 
জাশ্রমবাপরিনীদের অবস্থানকাঁলের স্থিরতা না৷ থাকার সম্ভবতঃ এই 
কাধ্য কঠিন হইবে, কিন্ত ইহার জআবশ্ককত। আছে বলির! মনে হয় । 

(8) আশ্রমে অপেক্ষাকৃত উত্তম শিক্ষার বাবস্থা রাখ! কর্তবা। 
বর্তমানে মাত্র অল্পবয়স্ক বালিকাদের শিক্ষার কিছু ব্যবস্থা) অছে। 

(৬) আশ্রমবাসিনীদের মন হইতে কারার তয় দূর করিতে হইবে । 
শারীরিক শাভিবিধান নিষিদ্ধ হওয়া উচিত। 

(৭) এিানিরকািরালিনডাজি রিনি ূ 
কর! উচিত। 

৮৮) পানা, সফল মমগ্ের মঠ একজন সম্পাক 
রাখিতে হইবে। 


৩৪২ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২৪ খণ্ড 


রা ৮ ০৯৯০ চিট এ পনি কে 
ভিসি সিউল ওসি এসডি দিসি 


(১) সর্ধ্যোপগি জাশ্রষে নৈতিক ও ধর্ম বিষয়ক আবহাওয়। হটির 
চেষ্টা কা কর্তবা। 

উন্নিখিত কারধপদ্ধতি অহ্মাবে কান কিতে হনে অর্থের 
আবগ্ঠক হবে কিন্তু প্রয়োজনীয়তার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া এজন 
হিন্দু সসাগজের প্রস্তুত হওয়া উচিত । 

বর্তমান আশ্রমটি যদ্দ টিকিয়! থাকে তাহ! হইলে 
তাহার কর্তৃপক্ষ এই প্রস্তাবগুণি অনুসারে কাঙছ্জ করিলে 
ফল ভালই হইবে। উহা যদি উঠিয়! যায়, তাহ। হইলে 
যে আশ্রম স্থাপন করিবার প্রস্তাব হইতেছে, তাহা 
উদ্ধৃত প্রস্তাবাবলী অঙ্্যাম়ী নিয়ম অন্সারে চালাইতে 
হইবে। 


রুঙ্গীয় টেলিগ্রাম ও রবীন্দ্রনাথের উত্তর 


কয়েক দিন হইল, রুশিয়! হইতে অধ্যাপক পেট্রভ 
বীন্রনাথকে একটি টেলিগ্রাম পাঠান। কর্তৃপক্ষ যে- 
বক্িই হউন, উহার কোন কোন অংশ রবীন্নাথ পাঠ 
করিলে তাহার অকল্যাণ হইবে এবং উহা প্রকাশিত 
হইলে ভারতবধধের ও গ্রেট ব্রিটেন সমেত পৃথিবীর 
অন্তান্ত অংশের অমঙ্গল হইবে, এ ব্যক্তির এই আশঙ্কায় 
তিনি (অর্থাৎ এ সর্বঙ্গন অভিভাবক ) টেলিগ্রামটির 
কোন কোন অংশ বাদ দিয়া বাকী র্বীন্দ্রনাথকে ডাক- 


ঘরের মারফৎ প্রেরণ করেন । ছাট বাদ্দে উহা! এইরূপ £-_ 
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রুষীজ্নাথ টেলঠরাফে ইহার এই উত্তর দিয়াছেন £- 
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স্বদেশীর জ্রেতা ও বিদেশীর বিক্রেতা 


গোলটেবিল বৈঠক হুইতে স্বরাজলাভের উপায় হউক 
বা! না-হউক, দেশের মঙ্লের জন্ত, আমাদের প্রতোকফের 
হিতের অন্ত স্বদেশী প্রয়োজনীয় জিনিব প্রস্তত করিতে 
ও তাহা ক্রয় করিয়া ব্যবহার করিতে হইবে । আমরা 
সবাই যদি শ্বদেশীর ক্রেতা হই, তাহ হইলে মোকানদাররা 
বিদেগী জিনিষ রাখা বন্ধ করিবে। অতএব বিদেশ 
জিনিষ বিক্রেতা দোকানে পিকেটিং অনাবশাক না 
হইলেও, দেশের প্রত্যেক মানুষকে দেশী জিনিষ কিনিতে 
ইচ্ছুক করা পিকেটিঙ্ের চেয়ে অনেক বেশী দরকাঁর। 
আমাদের সকলের যথাসাধ্য নিজ নিজ দ্থযোগ অস্থসারে 
স্বদেশী জিনিষের প্রটারক হওয়া! বর্তব্য--আচরণ দ্বারা 
এবং লেখা ও কথা দ্বার । 


“ভারতত্বদ্ধু' 

দিল্লীর ইংরেজী দৈনিক হিন্দুক্কান টাকঈমসের লগ্ুনন্থ 
বিশেষ সংবাদদাতা তার করিয়াছেন, যে, যে-সব ইংরেজ 
আপাততঃ ভারতবর্ষকে কেবল প্রাদেশিক আ'ত্মকর্তৃত্ 
দিলা কেন্ীয় ভারত-গর্মেন্টিকে জনমতের নিকট দায়ী 
করার প্রশ্ন ল সমগ্র ভারতবর্যকে যুক্ত-রাষ্্রে (0596:85160 
[1019তে ) পরিণত কর!র প্রশ্ন অনির্দিই কালের ভন্ত 
স্থগিত রাখিতে চান এবং ধাছারা ইংরেজ ও ভারতীয় 
উৎরেজদিগকে এই মতে আনিবার জন্ত দেখাসাক্ষাৎ 
করিয়া বেড়াইতেছেন ঠাছান্দের মধ ভারতবন্ধু বলিয়া 
পরিচিত লর্ড আরুইন ও লর্ড স্তাংকী আছেন। মান্য 
চেনা সোজা নয়। 


প্রবাসী বাঙালী সম্মেলন 
এবার প্রবাসী বাঙালী সম্মেলন এলাহাবাঙগে হইবে 
অন্তর্থনা' সমিতির সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন, 
মাননীয় বিটারপতি লালগোপাল মু'খাপাধ্যায়। এই 
নির্ধাটন সকলের অছছমোদনযোগা । লম্মেগন খৃষ্টঘাগের 
ছুটিতে হইবে । এ ছুটিতে বাবাজী হইবে। এই 
শাত্তীতে সকল জারগাস্' বাঙালীয়া আঁলিলে . অতাগ 


হয় সংখ্যা] 








আনন্দের বিষয় য় । এই জন্ত প্রবাসী বাঙালী সম্মেলন 
অন্ত সময়ে করা চলে কিনা, বিবেচনা করিতে অন্থরোধ 
করি। | 


বাঙালী মুসলমান রসায়নাধ্যাপক 
লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এন্সি উপাধি প্রাপ্ত ডক্টর 
কুত্রৎই-খোদ। ্রসিভেন্সী কলেজের রসায়নাধ্যাপক 
নিযুক্ত হইয়াছেন । যোগ লোক নির্বাচিত হইয়াছেন। 


" বন্যায় বিপন্ন লোকদের সংখ্যা 

উত্তর ও পূর্ব্ব বঙ্গে বন্তায় বিপন্ন লোকদিগকে চৈঅ মাস 
পর্যন্ত সাহাধা করিতে হইবে । যে-সব সমিতি সাহাযা 
করিতেছেন, তাহাদের সকলের হাতে চেত্র মাস পর্য্যস্ত 
ঘাহাধ্য দিবার মত টাক নাই। "সঙ্কট ত্রাণ সমিতি” 
দেড় লক্ষের উপর টা পাইয়াছেন। তাহার অর্ধেকেরও 
উপর তাহাদের হাতে আছে। এই সমিতি ও অন্ত 
কোন কোন সমিতি সম্ভবতঃ টন মাস পধান্ত সাহায্য 
তে পারিবেন। হিন্কুনভার সাহাধ্য সমিতি সামান্ত 
শ এগার হাজার টাক! মাত্র পাইম্কাছেন। তাহার 
সধিকাংশ খরচ হইয়। গিয়াছে । আরও কোন কোন 
দমিতি এইক্প সামান্ত টাক পাইয্নাছেন। ইহাদের 
ঠাজ.শেষ পথ্যস্ত চালাইতে হইলে আরও টাকা আবশ্থক 
£ইবে। হিন্মুদভ। যেখানে যেখানে সাহাধা-কেন্ত্র 
[লিয়াছেন, তথাকার বিপনন অহিন্দুদিগকেও সাহাধ্য 
দতেছেন। হিন্দুসভার হাত দিয়৷ ধাহার। সাহাধ্য দিতে 
গানঃ তাহারা, ৯» নং উইলিমমমন পেন, শিয়ালদহ, 
চলিকাতা, ঠিকানায় শ্রীযুক্ত সণৎকুমার রাম চৌধুরী 
হাশরকে টাকা পাঠাইলে তাহা কুতদ্রতার সহিত 
[হীত ও স্বীকত.হইবে। 

ইংলণেশ্বরের দরবারে “অর্ধনগ্ন” মানুষ 

ইংরেজদের ও অন্তান্ত পাশ্চাত্য জাতিদের মধ্যে 
ঘাহারাফি ভি তির. কাজের ও নানা উপলক্ষ্যের পোষাক 
সিদ্ধ ড়! আনব-কাহদ। প্রচলিত আছে। দরবারে 
পাযাজর...₹ এস চুলও ' এদিক খিক. .হইহার ' যো: 


বিবিধ প্রদঙ্গ--হিচ্ছু মহাসভ! ও বাংল! দেশ 


পিঠ এটি সি দা ভদ্র ও এটি চে ৬ম এ লাস সিট তি পস্দি০৬, ০ এসএসসি ৮ উস ৫ ৬ ০ টি চিন চি ৪ লেজ এস উজ ৪ ৪ পি 
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নাই। ত্ৃতয়াং ইংলণ্ডের রাজা ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
সম্রাট পঞ্চষ অর্জের প্রাসাদে গোলটেবিল বৈঠকের 
সভাদের অভ্যর্থনায় মহাত্ম! গান্ধী তাহার খাট খদ্দরের ধুতি 
পরিয়া যাওয়াতে যে কোন আপত্তি হয় নাই, ইহাতে 
তাহার অনামান্ত শক্তি প্রভাব ও চরিত্র-গৌরবের হুম্পষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 


কংগ্রেস কমিটি ও গাঙ্ধীজীর ইউরোপ-ভ্রমণ 

দেশের ছবস্থা অতি ভ্রত সঙ্গীন হইয়া উঠিতেছে 
বলিয়া কংগ্রেন ওয়াকিং কমিটি মহাত্মাজীকে, ইউরোপ 
ভ্রমবের ঙ্কল্প ত্যাগ করিয়া সত্বর ফিরিয়া আসিতে 
অন্থরোধ করিয়াছেন। 

দেশের অবস্থা! নিশ্চয়ই সঙ্গীন। কিন্ত যদি আবার 
নিরুপদ্রব আইন লঙ্ঘন আরস্ত করিতে হয় তাহাতে 
একমাস ব! ছুই মাস দেরি হইগ্লে বিশেষ ক্ষতি হইবে না। 
সে-পর্যাস্ত দেশের কাজ চালান এবং কম্মীদিগকে 
দলবদ্ধ ও হৃশৃঙ্খলভাবে কাজ করিতে শিক্ষা দেওয়া 
গান্ধীজী ভিন্ন অন্ত নেতাদের সাধ্যাতীত হওয়া! উচিত 
নয়। ইউরোপের যে-সব দেশ মহাত্ম!। গান্ধীকে 
আহবান করিয়াছে, সেখানে গেলে পৃথিবীর উপকার 
হইবে, মানব জাতির মধ্যে যুক্ধোগ্ুখতার পরিবর্ে 
অহিংস মীমাংসার প্রবৃত্তি বুদ্ধির সাহাধা হইবে, পাশব 
বলের চেয়ে আধ্যাত্মিক শক্তির শ্রেষ্ঠতার কিছু 
সাক্ষাৎ পরিচয় ইউরোপীয়ের! পাইবে, এবং ভারত বধের 
প্রভাব ও ভারতবধের প্রতি সহানুভূতি বাড়িবে। এই সব 
কারণে তাহার ইউরোপ-ভ্রমণে আপতি না-করাই উচিত। 
(১০ই নবেম্বর লিখিত ) 


হিন্দু মহাসভা ও বাংল! দেশ 
বাংল! দেশের ব্যবস্থাপক সমভায় আইন দ্বারা 
অর্ধেকের উপর প্রতিনিধির পদ স্থায়ী ভাষে মুসলমানদের 
অন্ত নির্দিষ্ট রাখার বিরুদ্ধে হিন্দু মহাসভার কারধ্যনির্বাহ্ক্ 
কমিটি মত প্রকাশ করিয়াছেন । হিন্মু যহানভ। কোন কালে 
ইহাও চান নাই, যে, হিন্দুপ্রধান প্রদেশ সকলেন্ব এবং 
হিন্ুপ্রধান তারদ্ঘধের ব্যবস্থাপক. সক সকলের. 
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অধিকাংশ প্রতিনিধির পদ হিন্দুদের জন্ত নির্দিষ্ট রাখ! 
হউক । কোন লশ্প্রদায়ের জন্তই অধিকাংশ লহ্যের পদ. 
নির্দিষ্ট রাখা উচিত নয়। ইহা! গণতন্ত্র ও স্থায়ত্তশাসন 
নীতির বিরোধী । 

. যেসব ওড়িয়াভাষী অঞ্চল এখন উড়িধার বাহিরে 
আছে তাহাদিগকে উড়িযাতুক্ত করিবার জন্ত যেমন 
সরকারী কমিটি বনিম়্াছে, বাংলাভাষী অথচ বর্তমানে 
বন্ধের বহিতূতি অঞ্চলগুলিকে সেইক্ষপ বঙ্গভূক্ত করিবার 
জন্ভ একটি সরকারী সীম! কমিশন নিয়োগ করিতে 
হিন্দু মহাসতার কাধ্যনির্ধাহক কমিটি গবনম্মে্টকে 
অচ্গয়োধ করিয়াছেন । 


এলাহাবাদে সঙ্গীত সম্মেলন 

এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্গ!ত সভার উদ্যোগে 
এলাহাবাদে সঙ্গীত কনফারেন্সের হতীয় অধিবেশন 
হুইয়। শিল্বাছে। ইহার অভ্যর্থনা কমিটর সভাপতি 
হইযাছিলেন উক্ত বিশ্ববিগ্ালয়ের প্রাণিবিদ্যার অধ্যাপক 
ডক্টর দরক্ষণারগ্রন ভট্টাচার্য এবং সভসপতি হইয়াছিলেন 
এলাহাবাদ ডিভিসনের কমিশনার শ্রীঘুক্ত বিনয়েক 
মেহতা । মেহতা মহাশয় উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয়ের 
শেষ পরীক্ষার এবং ইন্টারমীভিয়েট পরীক্ষার অন্ত 
সঙ্গীতকে একটি বৈকল্পিক শিক্ষণীয় বিষয় করার পক্ষে 
যুক্তি প্রদর্শন করেন । তাহার মতে, 
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“ভদ্রমহিলণদেয় প্রকান্ধ গ্বানে গান গাওয়ার পুনঃপ্রচলনের 
প্রশংসা বজদেশের ও ব্রাঙ্গসমাজের প্রাপা। উভজরাট ও 
রাজপুতানার এক এক জাতের ও মহল্লার মেয়েদের দল বীাধিয়! গান 
করিবার রীতি দ্বার! পুরাতন প্রথ। সংরক্ষিত হইয়াছে।” 


কন্ফারেন্সে কাশীর মৌখীন ওত্তাদ শ্রীযুক্ত শিবেন্রনাথ 
বন্ধ. বীণা বাজাইয়াছিলেন। বালকবালিকা ও 


নিশ্বন্গিদ্যালয়ের ছাত্রদের সঙ্গীতের মধ্যে প্রতিযোগিতা! 
. পরিণাম । সম্পূর্ণ দুবিয়ে 'প্লেয়। অথচ এরকম অপরাধ, 
্বাহুগীড়া রা. রানলির বিকায়,খেকে: উদ্ভৃত.হ'লেও: স্যার . 


হইয়াছিল 1 য় প্রিবেশরনাখ ঘ্ছ (সম্ভাগতি ), বায় 


'সাহের- গণ্ডি :অু্যাননা জোবী, :ভীযুক্:. আর. 2 ছা 


গ্রবাসী--অগ্রহায়ণ ১৩৩৮ 
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. আরামের, আহার-বিহার 
রাত্রির অন্ধকারে নরঘাতক অভিযানে সকলে মিলে. 
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এবং শ্রীযৃকত এ. লি. খু বিচারক কবিটির় সভা ছিলেন। 


যে-সব. ওস্তাদ কন্ফারেন্সে' উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের: 


মধো “লীডার” কাগজে ইনায়ৎ খ।, হাক আলি খা, 
নারায়ণ রাও ব্যাস, পর্বত সিং, বীরু মিশ্র, নাজিম খাঁ, 
জছর খা, দলনুখ রাম, আফতাব, উদ্দীন, গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম 
উল্লিখিত হইয়াছে। 


হিজলীর হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
হিজলীর ব্যাপার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য ইংরেজী 
বহু দৈনিকে প্রকাশিত হইয়াছিল। কবি 'প্রবাসী'র জন্ত 
বাংলাতে তাহার বক্তব্য এইরূপ লিখিয়! দিয়াছেন £-- 


হিন্গ লী-কারার যে রক্ষীরা সেখানকার ছু-জন রাজ- 


বন্দীকে খুন ক'রেচে ভাদের প্রতি কোনো একটি এংলো- 
ইতিয়ান সংবানপত্জ 
ঘোঁধণ কয়েচেন। অপরাধকারীদের প্রতি দরদের 
কারণ এই যে, লেখকের মতে, নানা উৎপাতে ভাদের 
স্নামুতঙ্ত্রের পরে এত বেশী অপহা চাড় লাগে যে, বিচার- 


থূষ্টাপদিই মানবপ্রেমের পুলঃ পুনঃ. 


বুদ্ধিসঙ্গত স্থৈধ্য তাদের কাছে প্রত্যাশাই করা যায় না। 


এই-সব অত্যন্ত চড়া নাড়ীওয়াল! ব্যক্তিরা শ্বাধীনত। ও 
অক্ষ॥ আত্মসম্মান ভোগ ক'রে থাকে, এদের বাগ! 
স্বাস্থাকর ;১--এরাই একদ! 


চড়াও হয়ে আক্রমণ করলে সেই সব হতভাগাদেরকে 
যারা বর্ধরতম প্রণালীর বদ্ধনদশায় অনির্দিষ্টকালব্যাপী 
অনিশ্চিত ভাগ্যের প্রতীক্ষায় নিজেদের জ্সামুকে প্রতি- 
নিয়ত পীড়িত করচে । সম্পাদক তার সকরুণ প্যারাগ্রাফের 
স্নিগ্ধ গ্রলেপ প্রয়োগ ক'রে নেই হত্যাকারীদের পীড়িত 
চিত্তে সাস্বনা সঞ্চার করেচেন। 

অধিকাংশ অপরাধেরই মূলে আছে ায়বিক 
অভিভূতি, এবং. লোত, ক্লেশ, ক্রোধের এত ছূর্ধম 
উদ্ভেজনা যে তাতে সামাজিক দ্বায়িত্ব ও কত কার্ধের 


৮ 


২য় সংখ্যা? 





তার সমর্থন করে না,স্করে না বলেই মাছুষ আত্মসংযমের 
জোরে অপরাধের ঝৌক সামলিয়ে নিতে পারে। কিন্তু 
করুণার পীযূবকে যদি বিশেষ যত্বে কেবল সরকারী হত্যা- 
কারীদের ভাগেই পৃথক ক'রে জোগান দেওয়! হয়, এবং 
যারা প্রথম হতেই অন্তরে নিঃশাস্তির আশ। পোষণ করচে, 
যার বিধিব্যবস্থার রক্ষকরূপে নিযুক্ত হয়েও বিধি- 
ব্যবস্থাকে ম্পদ্ধিত আস্ফালনের সঙ্গে ছারখার ক'রে 
দিল, যদি স্থকুমার দ্্াফুতস্ত্রের দোহাই দিয়ে তাদেরই 
জন্গে একটা স্বতন্ত্র আদর্শের বিচারপদ্ধতি মঞ্গুর হ'তে 
পারে, তবে সভ্যজগতের সর্বত্র স্তায়বিচারের যে মূলতত্ব 
স্বীকৃত হ্য়েচে তাকে অপমানিত করা হবে, এবং 
সর্বসাধারণের মনে এর যে ফল ফলবে তা অজন্র রাজজ্রোহ 
প্রচারের ঘারাও সম্ভব হবে না। 

পক্ষান্তরে এ কথা মুহূর্তের জন্যেও আশা করিনে যে, 
আমাদের দেশে রাষ্রনৈতিক যেসব গোড়ার দল 
যথারীতি প্রতিষ্ঠিত আদালতের বিচারে দোষী প্রমাণিত 
হবে তার। যেনন্তায়দণ্ড থেকে নিষ্কৃতি পায়--এমন কি, 
যদ্দিও-বা চোখের সামনে রোমহর্ক দৃশ্ে ও কাপুরুষ 
অত্যাচারীদের বিনা শান্তিতে পরিজ্োণে তাদের জায়ু- 
পীড়ার চরমতা ঘটে থাকে । বিধধিত আত্মীষস্বজন ও 
নিজেদের লাঞ্ছিত মনুযাত্ব সম্বন্ধে যদি তা'রা কোনো 
কঠোর দায়িত্ব কল্পন। ক'রে নেয়, তবে সেই সঙ্গে একথাও 
যেন মনে স্থির রাখে যে, সেই দায়িত্বের পুরো! মৃল্য 
ভাদের দিতেই হবে। একথা সকলেরই জানা আছে যে, 
আমাদের দেশের ছাত্রের যুরোপীয় ইনস্কুল-মাষ্টারদের 
যোগেই পাশ্চাত্য দেশে স্বাধীনতালাভের ইতিহাসটিকে 
বিধিমতে হৃদয়জম ক'রে নিয়েচে, এবং এও বল! বাহুল্য 
যে, সেই ইতিহাস রাজ। প্রজা! উভয়পক্ষের দার! গ্রকাস্তে 
বা গোপনে অছ্ছঠিত আইনবিগহিত বিভীষিকা 
পরিকীর্ণ)--অনতিকাল পূর্বে আয়র্লাণ্ডে তার দৃষ্টান্ত 
উজ্জল হয়ে প্রকাশিত । 

তথাপি বেআইনী অপরাধকে অপরাধ বলেই 
মানতে হবে এবং তার ভ্তায়স্গত পরিণাম যেন জনিবাধ) 
হয় এইটেই বাছুনীয়। অথচ এ কথাও ইতিহাসবিখ্যাত 
যে যাদবের হাতে সৈন্তবল ও রাজগ্রতাপ অব! বারা 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ত্রীয় সম্মেলন 
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এই শক্তির প্রশ্রয়ে পালিত তার! বিচার এড়িয়ে এবং 
বলপূর্ধবক সাধারণের কঠরোধ ক'রে ব্যাপকভাবে এবং 
গোপন প্রণালীতে হুর্ধ-ত্তিভার চূড়ান্ত সীমায় যেতে 
কুষ্ঠিত হয় নি। কিন্ধ মানুষের সৌভাগাক্রমে এরূপ 
নীতি শেষ পর্য্স্ত সফল হ'তে পারে না। 

পরিশেষে আমি বিশেষ ভাবে গবক্ম্টেকে এবং 
সেই সঙ্গে আমার দেশবাসিগণকে অঙ্থরোধ করি যে. 
অন্তহীন চক্রপথে হিংসা ও প্রতিহিংসার যুগল তাগুব 
নুতা এখনি শান্ত হোক। ক্রোধ ও বিরক্তিপ্রকাশকে 
বাধামুক্ত ক'রে দেওয়া সাধারণ মানবপ্রকৃতির' পক্ষে 
স্বাভাবিক সন্দেহ নেই, কিন্তু এট! শাদক শাসয়িত? 
কারও পক্ষেই স্থবিজ্ঞতার লক্ষণ নয়। এ রকম উভয় পক্ষে 
ক্রোধমত্ততা নিরতিশয় ক্ষতিজনক--এর ফলে আমাদের 
ছুঃখ ও বার্থতা বেড়ে চলবে এবং এতে শাসনকর্থাদের 
নৈতিক পৌরুষের প্রতি -আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাসহানি 
ঘটবে, লোকসমান্জে এই পৌরুষের প্রতিষ্ঠা তার খদাধ্যের 
দ্বারাই সপ্রমাণ হয়। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলন 


ংলার সর্বত্র এবং বিশেষ করিয়া হিড লী, চট্টগ্রাম, 
ঢাকা প্রভৃতি স্থানে সরকারের প্রচণ্ড দমননীতির 
প্রকোপ চলিতেছে । এ অবস্থায় বাংলার জনসাধারণের 
কর্তবা নিক্পণের জন্তু আগামী ৫€ই ও ৬ই ডিসেম্বর 
তারিখে বহুরমপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের 
এক বিশেষ অধিবেশন আহত হইয়াছে । এই উপলক্ষ্যে 
বঙ্গীয় শিল্পের একটি প্রদর্শনীরও আয়োজন হইতেছে । 


বঙ্গে অস্বাভাবিক মৃত্যু 
১৯৩০ সালের বাধিক পুলিস রিপোর্ট হইতে 


কলিকাতা ছাড়া বন্ধের অন্ত সব জাগার আত্মহত্যা 
প্রতৃতি হইতে মৃত্যুর সংখ্যা নীচে দেওয়া! হইল। .... .... 


সাপের কামড়. 


পুরু 
স্্রীলোক 


ঘাঁলফ-বানিক। 


হিংজস্কর আক্রষণ- 


পুরুষ 
স্্রীলোক 


বালক-বাজিক। 


ঘর ভাঙিয়া পড় 


পুরুষ 
লোক 


বালক-বালিক। 
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পাশ্চাতা যে-সব সভ্য দেশে জাত্মহত্যার হিসাধ 
পাওয়া যায়, তাহাতে সাধারণতঃ দেখ! যায় পুরুষেরাই 
বেশী আত্মহত্যা করে। তাহার কারণ, স্ত্রীলোকদের 
চেয়ে তাহাদের জীবন-সংগ্রাম কঠিনতর এবং তাহাদের 
ঝঞ্চাট বেশী । বাংল! দেশে পুরুষদের চেয়ে অনেক স্ত্রী- 
লোকের জীবন বেশী ছুঃখময় বলিয়া! তাহাদের মধ্যে 
আত্মহত্য! বেশী। ইহা আমাদের সামাজিক করম্ক। 

জলে ডুবিয়া মৃতার সংখ্যা দেখিলে সাতার দিতে 
শিখিবার প্রয়োজন বিশেষভাবে উপলব্ধ হইবে। 

পুরুষদের চেয়ে স্ত্রীলোকের৷ সাধারণতঃ বেশী ঘরে 
থাকে । সাপ ঘরে অপেক্ষ! ঘরের বাহিরে বেশী। 
এই জন্ত, সাপের কামড়ে ম্ত্রীলোকদের অধিক মৃত্যুর 
কারণ আলোচন|। আবশ্থক। 


মূলগন্ধকুটি বিহারের প্রাচীরগাত্রর চিত্র 


আমরা আগামী সংখা 'প্রবামী'তে সারনাখ বিহারের 
উদ্মোচন সম্বদ্ধে একটি সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে পারিব 
আশা করি। এ বিহারের দেয়ালের চিন্াবলী সম্বন্ধে 
মন্তব্য লিখিবার পর পণ্ডিত বিধুশেধর শাস্ত্রী ও আমাদের 
সহিত অনাগারিক দেবমিক্র ধর্মপাল মহাশয়ের এ-বিষয়ে 
আলোচন! হয় এবং ধর্মপাল মহাশয় বলেন যে, যাহাতে 
মূলগন্ধকুটি বিহারের দেয়ালের চিন্রাবলী বাগ্ডালী ' 
চিন্রকরদের-ঘার! অক্কিত করানে। হয়, ভাহায় চেষ্! কর! 
হইবে । 
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ছিঘানীর অঙ্ছকরণে বহু ক্ষ! আজ বাজারে বাছির হইয়াছে এবং সেগুলির মূল্যও ছঃঢার আন! কম বটে কিন্ত বাকারা 
হিমানী ব্যবহার করিয়াছেন ত'হারাই জানেন যে, এ গুলির মধ্যে একটিতে ও হিমানার অনামান্ত উপকারিতা বিদ্ভমাম 
নাই | উপরদ্ধ এ গুলিতে অশোধিত ও 07732190012?50 90581112৩ থাকায় উহ! চর্মকে খল্খলে করিয। দেক্-.-লাবণা 
বর্ডনে কোম লাহাষা কয়ে না, উপর়স্ধ ব্রণে মুখমওল পরিপূর্ণ করিঝা দেয়। সামান্ধ পর্সা বাচাইন্যে গিয। ক্জাপনার' 
বধকান্তিকে বিপয় করিখেন না-হিমানীই কিনিবেন নকল লইবেন না। ্ ৃ 

ক জন্্রান্ত দোকানেই হিমানী পাওয়া বায়-জন্তত্র যাইবেন মা 
















... শর্ষা ব্যানাহ্ছি এণ্ড কোৎ, ৪৩ ই্রও রোড, কলিকাভা। . - ! 






58৫ জেদি বান” 


ক । কি টা সম্থ ফোটা যুই ফুলের মনোরম গন্ধে রা _ 
). স্গানে তৃপ্তি জলানাস্তে আনন্দ! 


11৭ £868৬৯ 
২ | প্র] বিশুদ্ধ উপাবানে প্রস্থ | নিঃসন্দেহে ব্যবহার. করুন। 


পারিজাত সোপ গয়র্কস 
৪৭৯ হছাজর। রোভ, কলিকাভা?। )' 
 ফ্যাক্টরী-_উা লগঞ্জ । ২ 


৫৭ 5 
৬ ১ রম টি ৬০৫০) (০ 01010) 
রং ৫ শে ০09, 


20 ৮১27৮ 





অঙজগব্ণ সৌন্বধ্য সম্পাভ করিতে “অজরাগ? 

|. ২২টশহ্চা জাবানের তুলনা নাই। অঙ্গরাগ সাধারণ 
ৃ সাবানের সভার অঙ্গের কোমলতা! নষ্ট করে ন৷ 
| ব্রি স্ইছাই ইহার বিশেষত্ব | | 
ফেনকা শেভিং ফ্িকৃ. ৃ 
“ফেমকার” দ্থুরভিত ফেনপুঞজ ক্ষোবকর্শে 
পগত্যই আনন্দ দান করে। যিনি ব্যবহার 
করিতেছেন, তাফাকেই জিজ্ঞাসা করুন। 


জাপনার ছ্রেশনারের কাছে লা পাইলে 
মরার হোন ব্যবস্থা করিব। 









এ ত শত 
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রে ও 
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. ্ হর রোড, কারার? 1 


শনি ০০০ পপ 
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মন্লযুদ্ধে জিম ম্যাকমিলন - রা ৬ মললযুদ্ধে মন দিয়া অভ্ভুত কৃতিত্ব 
উ দেখাইতে গমর্থ হইয়াছে। মল্লবুদ্ধ এতকাল অকলেজীয় স্থুলকায 
কলেজের ছেলেরা এত কাল ফুটবল্। মুষ্টযুদ্ধ প্রভৃতি খেলাই খেলিয় লোকদিগের একরূপ একচেটিয়া ছিল । কলেজের ছেলের! কিন্ত 
জাসর হইতে তাহাদিগকে হটাইয়। দিতেছে এবং প্রমাণ করিয়া! 
দিতেছে যে. এ খেলায় স্কুল বপুর মোটেই প্রয়োজন নাই। শুধু 
ক্ষিপ্রকারিতা, অঙ্গচাপনার কৌশলাদিই এ খেলায় যথেষ্ট । গেল 
বৎসর কলেন্সীর ছাত্র জিম ম্াাকনিলন নল্পযুদ্ধে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়া 
সম্মান লাভ করিয়াছেন 


রবারের চাষ-_- 
প্রাচাখণ্ডে ইংরেজ অধিকৃত ভারতব্ধ, সিংহল, ব্রক্মদেশ ও সান 





কুস্থীর দুইটি কলরৎ 





রবার-বৃক্ষের চাষের জন্ত জঙ্গল কাট হইতেছে 


উপদ্বীপে, এবং জাভা) বুমাআ ভচ বোণিও এবং নেদ্ারল্যও স্‌ 
ইন্ডিয়া প্রভৃতি ওলন্দাঞ্গ উপনিপেশগুলিতে জগতের দশ ভাগের নয় 
ভাগ রবার চাষ হয় । ভারতীয় তামিল শ্রমিকদেরই রবার উৎপাদন 
কারে এযাবৎ একাধিপতায ছিল । ইদানীং চীনা অমিকর1 তাগাদের 
স্বান অধিকার করিয়া লইতেছে। কারণ, আমিহকোবীরাই নাকি 





প্রবাসা- অগ্রনথাখণঃ ১৩৩৮ | ৩১শ ভাগ ২৯ খণ্ড 


৩৬৮৮ 





কীচাঃরবার:বিপুটি করিয়া জগতের বিভিন্ন 
কারখানায় পাঠানে। হয় 


শ্রফর্ধো জধিকণতর তৎপর । নিরামিবাশী, জনরভোজী লোকের] জত 
পরিশ্রম করিয়া উঠিতে পারে না! বলিয়া রবার-চাঘের কর্তাদের ধারণা । 


৭1৮ বৎসর পরে রবার বৃক্ষে ক্ষরণ আরম্ভ হইলে টি 
রি “” ভ্রাবিকর। রবারের রস সংগ্রহ করে 


২য় সংখ্যা ) পঞ্চশস্ত-__কয়ল! তুলিবার বৈচ্যুতিক ৩০৯ 


জগতের লোৌকনংগ্যা যেরূপ করত বাড়িয়া! যাইতেছে তাহাতে. 








্ এ স্প্ 


হেনরী ফোর্ড ( দক্ষিণে ) ও জন বরোজ। 
প্রথম ফোর্ড কারে আসীন। 


কয়ল। তুলিবার বৈছ্যাতিক যন্ত্র 





বা: ২৭৮৯৯-১১ 
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মরুভূমি উদ্ধার করা একান্ত প্রয়োজন। মাকিনে এইরূপ চেষ্টা 
চলিয়াছে। মরুভূমি উদ্ধার করার পরে সেখানে জাত গাছপালার 
ছবি এখানে দেওয়া! যাইতেছে। 


প্রথম ফোর্ড মোটরকার-_. 


ৃ সঙ্গের ছবিটি দেখিয়া. আগ্কালকার লোকে হয়ত বুঝিতেই 

| পারিবেন না বে যানটি কোন্‌ জাতীয়। চেরার, না কোন নৃতন ধরণের 
টাইনাইক্র, বল! শক্ত। জাসলে কিন্তু এটি প্রথম ফোর্ড মোটর কার। 
নির্খীত। ছেনরী ফোর্ড ্বরং বৃদ্ধ জন বরোজের সহিত গাড়ীতে সগর্বে 
উপবিষ্ট । আক্কালকার মোটর গাড়ীর পাশে রাখিলে হান্তকর 
দেখাইবে বটে, কিন্তু ইহা বর্তমান বুগের কুঙ্দর হুম্মর যোটর গাড়ীরই 
পিভামহের (না, পিতার 1) কটোগ্রাক। 








৩১০... ২ .. .. - প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ ৷ ৩১শ ভাগ). ২র খণ্ড 


ভিডিও খনি হইতে করলা ফাটা! ইহাকে ্বপরতষ্ঠ করিবার চেষ্টাও হইতেছে প্রচুর । এই জন বিলাসিতা! 
হইয়ণ থাকে । বর্জন ও কর বৃদ্ধি কর! প্রয়োজন হুইয়! পড়িয়াছে। নিয়ের একটি 
বীর " * ছবিতে ইহার আভাস পাওয়া যাইবে । 
ইতালীর কথা-_ 


মুসোলিনীর আমলে ইঙালীর নানা দিকে উন্নতি হইতেছে। 





ইরান ইস্ট সর রই হর ভিউ রি এর ঠা 
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ছিররারই 
প্রথম যুগের মোটরকার-- .£. 


প্র 


১৮৯২ সনে চলিবার মত যোটর গাড়ী মানে প্রস্তুত হয়। 





১৯৯ নদের ফা মাইন চার একথা মোটর খা | 





টা সির টিনা হইতে থাকে |: দার একা 
০৮ রা উপর কর উপর কর অধিকতর রর চিত্ত এখানে দেওয়া! গেল 


নি 2 
এ এ টা 





“সতযম্‌ শিব হলদরূ 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ” 


সন্ম আহও 


০ঞ্পীক্ব5 ৯৩০৩ ৰ ওক্স সহশ্যা 


জন্মদিন 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তোমার প্রথম জন্মদিন 
এনেছে মর্থ্যের ঘাটে যে-প্রাণ নবীন, 
চিরস্তন মানবের মহাসত্তামাঝে 
এলো কোন্‌ কাজে? 
এক আমি-কেন্দ্র ঘিরে 
ফিরে ফিরে 
মুহুর্তের দল অগণন 
সৃষ্টির নিগৃঢ় শক্তি করিয়! বহন 
দিন রাতি 
কী গাথনি তুলিতেছে গাঞ্চি 
আলোয় ছায়ায়। 
বিচিত্র বেদনাঘাতে বন্কৃত কায়ায়, 
রূপে রসে বর্ণে নৃত্যে গন্ধে গানে বেষ্টিত মায়ায় । 


যে ক্ষুধা চক্ষের মাঝে, যেই ক্ষুধা কানে, 
ক্পৃর্শের যে ক্ষুধা ফিরে দিকে দিকে বিশ্বের আহ্বানে, 


৩১২ প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২7 খণ্ড 
উপকরণের ক্ষুধা কাঙাল প্রাণের, 
ত্রত তা'র বস্তু সন্ধানের, 
মনের যে ক্ষুধা চাহে ভাবা, 
সঙ্গের যে ক্ষুধ। নিত্য পথ চেয়ে করে কার আশা, 
যে ক্ষুধা উদ্দেশহীন অজানার লাগি" 
| অন্তরে গোপনে রয় জাগি" 
সবে তার! মিলি” নিতি নিতি 
নানা আকর্ষণ বেগে গড়ি' তোলে মানস-আকৃতি । 
কত সত্য, কত মিথ্যা, কত আশা, কত অভিলাষ, 
কত ন। সংশয় তর্ক, কত না বিশ্বাস, 
আপন রচিত ভয়ে আপনারে গীড়ন কত না, 
কত রূপে কল্িত সাজ্বনা,__ 
মন-গড়। দেবতারে নিয়ে কাটে বেলা, 
পরদিনে ভেঙে করে ঢেঙ্গা, 
অতীতের বোঝ! হ'তে আবর্জনা কত 
জটিল অভ্যাসে পরিণত, 
বাতাসে বাভাসে ভাস! বাক্যহীন কত না আদেশ 
দেহহীন তর্জনী-নির্দেশ, 
হাদয়ের গুঢ অভিরুচি 
কত ব্বপ্রমূত্তি আাকে দেয় পুনঃ মুছি, 
কত প্রেম, কত ত্যাগ, অসম্ভব তরে 
কত না আকাশ-যাত্রা কল্প-পক্ষভরে, 
কত মহিমার পুজা, অযোগ্যের কত আরাধনা, 
সার্থক সাধন। কত, কত ব্যর্থ আত্ম বিড়ম্বনা, 
কত জয় কত পরাভব 
এঁক্যবন্ধে বাধি এই সব 
ভালে। মন্দ শাদায় কালোয় 
বন্ধ ও ছায়ায় গড়া মুপ্তি তৃমি ধ্লাড়ালে আলোয় ॥ 


জন্মদিনে জন্মদিনে গাথনির কর্ম হবে শেষ, 
সুখ হৃঃখ ভয় লঙ্জ! ক্লেশ, 


জন্মাদিন ৩১৩ 


৩ সিইসি পি সিসি উপ বা স্স্্উি চে হও & 


আরন্ধ ও অনারন্ধ সমাপ্ত ও অসমাপ্ত কাজ, 
তৃপ্ত ইচ্ছা, ভগ্র জীর্ণ সাজ 
তুমি-রূপে পুঞ্জ হয়ে, শেষে 
কয়দিন পুর্ণ করি” কোথা গিয়ে মেশে । 
যে চৈতন্যধার! 
সহস! উদ্ভূত হ'য়ে অকন্মাৎ হবে গতি-হার 
সে কিসের লাগি, 
নিদ্রায় আবিল কতৃ, কখনো বা জাগি, 
বাস্তবে ও কল্পনায় আপনার রচি+ দ্রিল সীমা, 
গড়িল প্রতিম]। 
অসংখ্য এ রচনায় উদঘাটিছে মহা! ইতিহাস,_- 
যুগান্তে ও যুগাস্তরে এ কার বিলাস ॥ 





জন্মদিন মৃত্যুদিন, মাঝে তারি ভরি' প্রাণভূমি 
কে গো তুমি। 
কোথা আছে তোমার ঠিকানা, 
কার কাছে তুমি আছ অন্তরঙ্গ সত্য ক'রে জান।। 
আছে! আর নাই মিলে অসম্পূর্ণ তব সত্তাখার্নি 
আপন গদগদ বাণী 
পারে না করিতে ব্যক্ত, অশক্তির নিষ্ঠুর বিভ্রোহে 
বাধা পায় প্রকাশ-আগ্রহে, 
মাঝখানে থেমে যায় মৃত্যুর শাসনে। 
তোমার যে সম্ভাষণে 
জানাইতে চেয়েছিলে নিখিলেরে নিজ পরিচয় 
হঠাৎ কি তাহার বিলয়, 
কোথাও কি নাই তা"র শেষ সার্থকত]। 
বে কেন পঙ্গু সৃষ্টি, খণ্ডিত এ অস্তিত্বের ব্যথ|। 
অপূর্ণতা আপনার বেদনায় 
পূর্ণের আশ্বাস যদি নাহি পায়, 
তবে রাত্রিদিন হেন 
আপনার সাথে তা'র এত দ্বন্ঘ কেন? 


ক্ষুদ্র বীজ মৃত্তিকার সাথে যুঝি 
অঙ্কুরি উঠিতে চাহে আলোকের মাঝে মুক্তি খুজি । 
সে মুক্তি না যদি সত্য হয় 
অন্ধ মুক ছূঃখে তার হবে কি অনস্ত পরাজয় ॥ 


শুধু প্রাণরক্ষা আর বংশরক্ষা কাজে 
তোমার চিত্তের শক্তি সাঙ্গ হয় নাই আত্ম মাঝে, 
যা রহিল বাকি 
ধূলি তা'রে ফাকি দিবে না কি। 
সে চিত্ত অসীম পানে বাতায়ন দিয়েছিল খুলি” 
প্রত্যহের আপনারে ভুলি' 
নিত্যের নৈবেছ্য থালে 
আপনার শ্রেষ্ঠ দান ভরি' দিয়াছিল কালে কালে। 
অসীম প্রাণের বার্তা যবে এসেছিল কানে | 
মর-প্রাণ তুচ্ছ ক'রেছিলে আত্মদানে, 
অর্থ তা'র কোথাও কি হবে না সমাধা, 
মৃত্যু তা'রে দিবে বাধা, 
ধূলায় কি হবে ধুলি 
মহাক্ষণগুলি। 


জন্মদিন এই বাণী 
দিক তব চিত্তে আনি'১-- 
_-মত্ত্যের জরায়ু 
আপনাতে বন্ধ করি' লুপ্ত করিবে না৷ তব আয়ু 

অসম্পূর্ণ ক্রিষ্ট প্রাণ-__ 

এ গর্ভ বন্ধনে তা'র নহে অবসানঃ-- 
আরবার নব জন্ম ল'বে 

পুর্ণের উত্সবে ॥ 


দাঞ্ছিলিং 


১৯৩২ 


গপ্প 
জ্ীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্ভানিধি 


শবের মধোর শুঙ্গ ? অক্ষর, ঈষৎ ই। [-ফলা -ম়-ফলা। 
বক্ষরের দক্ষিণ কোণে বিশ্ধু অকারাস্ত-জ্ঞাপক |] 

আমরা শৈশবে 'শোলোক" শুনতাম। শোলোক 
*লবার জন্তে পিসী জেঠাই আযম্ীকে ধ'রতাম, মিনতি 
*্রভাম। অনেকে জানতেন, কিস্তু, ব'লভে জানতেন 
11 প্রবীণ। প্রাচীনার। বলতে পারতেন। ছুধ 
ওয়াতে, ঘুম পাড়াতে মাকেও শোলোকের লোভ 
দখাতে হ'ত, কিন্ত, সে শোলোক আসল নয়; বাজে, 
ন-গড়া। শোলোক নাম হবার কারণ, তাতে শ্লোক 
[া্কৃত। শ্লোকই শোলোকের প্রাণ। একটার একটু 
নে আছে। সেট! "কন্কাবতীন্র, 


কন্কাবতী মাগে। ঘরকে এস ন।। 
ভাত হ'ল কড়-কড়ো খে্ন হ'ল বাসি 
আমর। কন্কাবতী মায়ের জন্তে তিনদিন উপবাসী ॥ 


শেষ চরপটা ঠিক মনে পড়ছে না। আমি শৈশবে 
[নেছি, পরে আর শান নি। কিস্ত আশ্র্য, আজিও 
শ্নীকটি মনে আছে। এইর,প ক্সোক শিশুর কানে কি মধু 
ঠলে দের, ত৷ লে ব'লতে পারে না; কিন্ত, শুনতে শনতে 
সতার আখটি' তুলে যায়, ঘুমিয়ে পড়ে। শিশ, 
ঈ্লাকটি মনে রাখতে চায়, পারে না; “কথা'র অল্প পারে, 
বণীর ভাগ পারে না। এই কারণে একই শোলোক 
ব-রার শুনতে তার বিরক্তি আসে না। আর, যে 
শালোক মনে না! রইল, সে শোলোকই নয়। আমার 
বাধ হয়, কোনও অঞ্চলে তিন চারিটার বেশী শোলোক 
লিত, নাই। কন্কাবতী, রাজপুআ ও কোটালপুত্র, 
[আ। রাণী ও হু! রাণী, বাক্গম! ও ব্যঙ্গমী, আমাদের 
[চলে এই কয়টি শনতে পেতাম । 

শোলোক শনবার বয়স আছে। শিশ,র সাত 
ধাট বছর পর্যস্ত।. তারপর উপকথ! শনবার বয়স। 
লোকে সম্ভাব্য জনভাব্যের বিচার নাই, এদেশ সে 


দেশের ব্যবধান নাই, কালেরও নাই। উপকথায় 
কাধ-কারণের যংকিঞিং যোগ আছে, কিস, স্বায়িভাব 
এখানেও বিস্বয়। দেশভেদে উপকথাকে 'র,প-কথা' 
বলে। সে দেশে আশ নামের মানুষটি “রাশ, হয়। কেহ 
কেহ মধুর বাল্য-স্বতিবশে "র.পকথা' নামই র.চির, মনে 
করেন, কেহবা এই নামের সার্থক্াও দেখতে পান । 
আমার ভাগো আমাদের অঞ্চলের প্রচলিত উপকথা 
শোনা ঘটে নি। তখন দেশের ছুর্দিন, মেলেরিয়ার 
আকম্মিক ভীষণ আবিঙাবে লোকের আতনাদে শোকের 
কথাই শুনতে পেতাম। রঞ্জাবতীর কথ নীলাবতীর 
কথা, বেহ,লার কথা, দেশে প্রচলিত ছিল, কিন্ত, শুনতে 
পাই নি। মনে পড়ে, নয় বৎনর বয়সে রামায়ণ নিয়ে 
কাড়া-কাড়ি কর্যেছি। বছর পাচ ছয় পরে রামায়ণ- 
কথা প্রথম শনি। সেকি আনন্দ! কথকঠাকুরের 
বাক্যচ্ছট! বুঝতে পারতাম না, কিন্ত, তা-তে কিছুই 
এসে যেত না, খেই হারাত না। 

তখন ইন্ুলে পড়ি । তখনকার দিনে “বিজয় বসস্ত” 
নামে এক গল্পের বই ছিল। বইখান! সুবোধ্য ছিল না, 
এখন বিন্দুমাত্র মনে নাই। ""আরব্যোপন্তাম”ও ছাপা 
হয়েছিল। ইস্ুলের ছুটির সময় গ্রামে এসে গল্প শনতে 
পেতাম। এক গোমস্তা ছিলেন, বি্1 পাঠশালা পযস্ত, 
কিন্ত, এত গল্প জানতেন ও বলতে পারতেন যে লোকে 
তাকে গল্পের 'ধুকড়ী বলত। পরে দেখেছি, তার 
লোম-হর্ণ গল্পের কোনটা “দশকুমার চরিতে”র, 
কোনটা «বেতাল পঞ্চবিংশতি”্র, কোনটা “বত্রিশ 
সিংহাসনে”র। ভোজ ও ভাঙ্ছমতীর ইন্দ্রজাল বিদ্যার, 
কাহিনী কোথায় পেয়েছিলেন, জানি না। তিনি মুখে 
মুখে শিখেছিলেন। নায়ক-নায়িকার নামে হুল হয়েছিল, 
কিন্ত, কাহিনীর বসত, প্রায় একই। স-সে-মি-রা 
কাহিনীতে শনেছিলাম বিক্রমাদিত্যের মহিযী 


৩১৬ 


নস হাটি সিটির তি উজ আনন 


তিলোত্তমার উরুতে তিল ছিণ। গার্ধমন্ত্রীর বধৃবেশে 
কবি কালিদাস রাজপুত্রকে চারি ক্সোক শনিয়ে উন্মাদ- 
রোগ হ'তে মুক্ত করেন। কিন্তু আশ্চর্য এই, সে চারি 
শ্লোক গোমন্তার মুখস্থ ছিল, ভাষায় কিছু কিছু তুল ছিল, 
কিন্ত, অর্থ বুঝতে বিক্ন হ'ত না। বিক্রমাদিত্যের 
সাহস ও বীরত্ব, একবার শনলে মনে গাথা রয়ে যায়। 
সেসব কথা আরব্যের নয়, পারস্তের নয়। এ দেশেরই 
ধর্মবীর, দয়াবীর, যুদ্ধবীর, দানবীরের কথা । শনলে 
উৎসাহ হয়, চিত্তের প্রসার হয়, জড়তা দুর হয়। 
হাসির গল্পও ছিগ। গোপাল ভাড়ের রসিকতা, 
নাপিতের ধূর্ততা, তাতীর মূর্খতা, চোরের বুদ্ধিমত্তা, 
ইত্যাদি অনেক গ্রামে প্রচলিত ছিপ । একটা গল্পও 
নৃতন-গড়া নয়, কোন্‌ অতীত কাল হ'তে মুখে মুখে 
প্রচারিত হয়ে দেশবাসীর নিকটে দৃষ্টান্ত হয়ে দাড়িয়েছিল। 
রামায়ণ, ভারত, ও ভাগবত পাঠ, রামায়ণ মহাভারত ও 
চণ্ডীর গান, রুষণ-যাত্রা ও শ্যামাধাত্রা-গানঃ বৈষ্টমের 
কীত'ন, বাউলের গান, আর এই সকল কাহিনী 
গ্রামবাসীকে ধম” ও নীতি শিক্ষা! দিত। দে-সব দিন 
কোথায় গেল, আর আসবে না। এখন বই পড়্যে গর্প 
শিখতে হচ্ছে। 

কিন্ত গল্পের গণ যদি চারি আনা, কথকের 
গণ বার আনা। দেবদত্ত শক্তি না থাকলে কথক 
হ'তে পারা যায় না। সাত আট বছর পূর্বে একবার 
কলিকাতায় কয়েক মাস ছিলাম, বৈকালে গোলদী ঘিতে 
বেড়াভে যেতাম। দেখতাম দীঘির দক্ষিণ পাড়ের 
মণ্ডপে একটি লোক কি বলত, বিশ-পচিশ জন 
একমনে শনত। কথক কৃষ্বর্ণ, কিঞিং স্থলকায়, 
চষ্লিশ পন্নতাল্লিশ বৎসর বয়ম। গা! খোলা, উড়ানী 
কখনও কোলে, কখনও ভূমিতে পণ্ড়ত। দক্ষিণ বাহু, 
কখনও প্রসারিত, কখনও বক্ষঃ-লগ্ন;) স্বর কখনও 
উদাত্ত, কখনও 'অন্ুদাত্ত হ'ত । লোকটির দেবদত্ব শক্তি 
নিশ্চয় ছিল, নইলে এতগলি লোক প্রত্যহ শুনতে 
আসত না। আঙ্গিক ও বাচিক অভিনয় দ্বারা কথা 
জীবন্ত হুয়ে উঠত। গল্প-লেখকের সে স্থবিধ! নাই। 
লেখককে তার! দ্বারা কথক হু'তে হয়। 





প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গ- শবটি বেশী দিনের নয়। ছুই-এক শখ বছরের 
মধ্যে প্রচলিত হয়েছে । শবটির ছুই অর্থ আছে। 
আমরা গল্প “করি,গল্প “বলি । বন্ধু পেলে গল্প “করি,” গল্পে- 
সঙ্লে দু-দণ্ড কাটাই। এই গ-ন্প।, _জল্ল, জন; দৃষ্ট ও 
শ্রত বিষয়ে অসন্বদ্ধ কথন। গ-ন্পস-স-ল্স শবের স-্প, 
বোধ হয় স্থ-লপ। লপ ধাতুর অর্থ লপন, ভাবণ। 
পূর্ববন্ধে বলে, গা-ল--গ-ল্প। গা-ল। বোধ হয় স' গল্ভ, 
প্রগল্ভ ত|। যে গল্লিয়া, গল্পো, গঞ্পো, সে প্রগল্ভ, বাচাল। 
যখন কেহ গল্প “বলেন, আমরা শনি, তখন সে গল্প, 
স* কল্প। কল্প, _কল্পনা, মানসিক রচনা, নিমণীণ। এই 
গ-ল্লের জুড়ী, ট-লপ; যেমন, গল্প-টল্প। | 

পূর্বকালে ছিল, “কথা'। অমরকোষে, কথা প্রবন্ধ- 
কল্পনা) প্রবন্ধের কল্পনা, মানসিক রচনা । তখনকার 
“কথার নায়ক-নাম্িকার নাম* সত্য থাকত, হয়ত বৃতেরও 
কিছু সত্য থাকত। এই হেতু কেহ কেহ “কথার লক্ষণে 
বলতেন, কথা-রচনায় অন্ন সতা, বহু, অসত্য থাকে। 
কথার প্রসিদ্ধ উদাহরণ পদ্যে রামায়ণ, গদেয কাদম্বরী | 
“কথা” ছোট হ'লে “কথানক'। ক-থা-ন-ক বাংল! 
অপভ্রংশে কা-হি-নী। “কথায় কিছু সত্য থাকে, 
£উপকথা”য় কিছুই থাকে না। “কথা? বিস্তারিত হ'লে 
'পরিকথা'। কথ!, উপকথা, পরিকথা, গদ্যে লেখা হ'ত। 
এই লক্ষণ ছেড়ে দিলে রামায়ণকে পরিকথা ব'লতে পারা 
যায়। ধার! রামায়ণে বর্ণিত যাবতীয় বিষয় সত্য মনে 
করেন, তারা রামের চরিতকে *আধখ্যাক্িকা বলতেন। 
দৃষ্ট বিষয় অবশ্ত সত্য, দৃষ্টবিষয়-বর্ণন 'আখ্যাঘ্িকা» বা 
“আখ্যান । পৌরাণিকদের বিবেচনায় ৈপায়ন ব্যাস 
ভারত-আখ্যান, লিখেছেন। বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
“আখ্যান-মঞ্জরী” লিখেছিলেন, তিনি কয়েক জনের চরিত- 
বর্ণন কর্যেছেন। বহশ্রত বিষয়ের বর্ণন, 'উপাখ্যান+। 
নলচরিত বহুত, কিন্ত দৃষ্ট নয়। এই চরিতের কত 
সতা, কত অসতা, তা কেহ জানত না। মহাভারতে 
অসংখ্য “উপাখ্যান আছে, রামোপাখ্যানও আছে। সে 
সব, উপকথা নয়, কথা নয়, উপাখ।ান। উপাখ্যানের 
মধ্যে 'কথা” থাকতে পারে। যেমন *খবাত্তিশৎ পুত্তলিকাশ্য 
ভোজরাজ-কতৃর্ক বিক্রমাদিত্যের বিখ্যাত সিংহাসন- 
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প্রাপ্তি, এক উপাখ্যান; এবং এক এক পুত্তলিকা-কর্তৃক 
রিক্রমাদিত্যের ওদার্ধ বর্ণন, এক এক “কথা+। 
বাংলায় কে “উপন্যাস” নাষটি প্রচলিত করোছেন, 
'জানি না। যিনিই করন, তিনি উ-প-ন্তা-স শবের 
অর্থচিস্তা করেন নাই । ন্তা-স, স্থাপন, রাখা। টাকা 
ভাস, ভ্তত্ত. করা। টাক। জমা, গচ্ছিত রাখা। অঙ্ক 
কবিবার সময় রাশি-গৃ'লি যথাস্থানে ন্যাস করতে হয়, 
বাংগায় বলি 'পাতন'। অঙ্গ-ন্তাসে এক এক অজ এক 
'এঁক.দেবতার আশ্রয়ে রাখা হয়। উ-প-স্/-স, সমীপে 
স্থাগর | বাকের ও প্রবন্ধের “উপন্যাস, উপক্রম, আরম্ভ । 
'প সা ইংরেজী 525553001-ও বটে। এই ইংরেজী 
শানে বাংলা শব্ধ পাই না! কেহ কেহ ইঙ্গিত, লেখেন, 
কিন্ত, 'আকাগ-ইঙ্গিত' যে একেবারে ভিন্ন। বাংল! 
উপন্তাস, বৃত্ত-কল্পনা । ভ্ুবিড় ভাষায় ও মরাহীতে 
10ড01কে বলে কাদস্বরী,হিন্দী ও ওড়িয়াতে বলে কহানী ৷ 
বাংলার "নব-ন্যান', “রম-ন্যাস নামও দেখেছি । 
'রম-ন্যাস ইংরেজী £00321)05 অর্থে বলবার যুক্তি 
“রম' টুকু ছাড়া কিছু পাই না। সে দিন দেখছিলাম 
শ্ীধূত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “কাহিনী” 
বল্যেছেন। বর্ণনীয় বিষন্ন ও ভাব চিন্তা ক*রলে 
এই নাম ঠিক। কিন্তু, এই নামে লেখকের মন উঠবে 
না, “কাহিনী” নামে নবীনতা কই ? 

এখন দেখি, "ছোট গল্প,” “বড় গল্প, “উপন্তাস”, এই 
তিন নামে গল্প চলোছে! সংস্কৃত নাম বলতে হ'লে, 
কথা, অতিকথা, পরিকথা। কিন্তু, এই তিনের লক্ষণ 
"কি? লক্ষণন! ক'রলে সংজ্ঞ। চলে না। বাংলা ভাষায় 
'-ক-থা শবের নান। অর্থ আছে। শব্দটি না থাকলে “কথ 
পু কহা” অপস্ভব হ'ত। বিদ্যাসাগর-মহাশয় “কথামালা” 
লিখেছেন। বাঘ-ভালুকে কথা কয, এ যে বিষম কথা। 
এখানে কথ, কল্পিত কথা, সব অসত)। সংস্কতে রপকে 
“হছিতোপদেশ*। রামেন্্ন্থন্দর অিবেদী “যজ-কথা” 
 লিখেছেন। তিনি কথক হয়ে ফজ ব্যাখ্যান কর্যেছিলেন। 
গোপাল ভাড়ের গল্প, কালিদাসের গল্প, পাখীর গল্প, 
আকাশের গল্প, ইত্যাদি গল্প বই কথা নাই। কালিদাস- 
লন্বন্ধে নানা কথ প্রচলিত ছিল, তিনি যৌবনেও জড়বুদ্ধি 
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মূর্খ ছিলেন, বে উচ্চারণ ক'রতে পারতেন না। তার 
গল্প সত্যান্ৃত-মিশ্রিত প্রবন্ধ। কিন্তু, 'পাখীর গল্প বোধ 
করি, পাখীর স্বভাব-বর্ণন। আ'জকান্ল বালকের। বলে, 
আকবারের "গল্প, অর্থাৎ আকবারের চরিত। 

"শিশু-সাহিত্। নামে কতকগলি বই হয়েছে। 
একবার বছর সাতেক পূর্বে এক শিশর নিমিতে একখান৷ 
বই খুজতে হয়েছিল! শিশুর বয়স ৭1৮ বৎসর, বাংলা 
পণ্ডতে পারত, কিন্ত থমকে থমকো পণ্ড়ত, যা পণ্ড়ত 
তা গুছিয়ে বলতে পারত না। তার এক বিশেষ দোষ 
ছিল, শব্ষের আদা ও অস্ত অক্ষর পণ্ড়ত, মাঝের অক্ষর 
ছেড়ে যেত। বালকটির পিতা না মাতা হাসি-খুসি 
ত্বারা বাল-শিক্ষা আরম্ভ করোছিলেন। এরই ফলে এই 
দোম ঘটোছিল। এখানে ( বাকুড়ায় ) বই-এর দোকানে 
বার-তের খানা বই গেলাম। পদ্য বাদ দিতে হ'ল; 
কারণ, পদের ছন্দের গতিকে বর্ণ-পরিচয় রসাতলে যায়। 
বিশেষতঃ, পদ্যগ,লি নানা রঙ্গে ছাপা; সাদ। কাগজে 
কালীর অক্ষর পরিস্ুট হয়, অন্ত রঙ্গের হয় না। রাক্ষস- 
বক্ষস, ভূত-প্রেতের বই বাদ দিতে হ'ল । কারণ শিশর 
প্রতি নিষ্ঠুর হ'তে পারি না, ভূত-ভীত করো চিরকাল 
ভীর, ক'রতে পারি না! শেষে একথানি “শিয়াল পণ্ডিত” 
ও হুরিশচন্দ্র কবিরত্ব-কুত “চাণক্য-ঙ্লোক” কিনে আনি। 
“শিয়াল-পাণ্ডতে”র দোষ আছে। 'পাগুতি' দীধ হয়েছে, 

স্থল-বিশেষে শিশর অবোধ্যও হয়েছে। চাণক্য-ল্লেক 
পঞ্চাশটি বেছে দিয়েছিলাম। সংস্কৃত শ্লোক, প্রত্যেক 
অক্ষর শদ্ধভাবে পণ্ড়তে হ'ত, বর্ণ-উচ্চারণ-) জন হ*্ত। 
বাজে পদে/র ব্দপে শ্লোক মুখস্থ ক'রলে চিরজাবন ধমের 
ন্যায় সুহৃদ হয়ে থাকে । বাল্যকালে পাঠশালায় আমাকে 
চাণক্য শ্লোক মুখস্থ করতে হয়েছিল। সে বিদ্যা এখনও 
কাজে লাগছে। 

“শিশ, সাহিত্যের পর “বাল-সাহিত্য' । দশ হ'তে 
যোল বৎসর বয়স পধ্যস্ত বালক বালিকার নিমিত্ত বাল- 
সাহিত্য । এদের নিমিতে অনেক বই হয়েছে! বিদ্যালয়- 
পাঠ্য অসংখ্য, গৃহ-পাঠ।ও অনেক । বিদ্যালয়-পাঠ্া বই. 
ফরমাইসী বই, প্রায়ই মাধুধহীন। এই হেতু বালক- 
বালিকার! পঞ্ড়তে চায় না । গৃহপাঠ্য বইতেও্ড সে দ্বো. 
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নাই, এমন নয়। তথাপি গ্রস্থবিষ্তার হেতু মে দোষ 
কতকটা কেটে যায়। ইদানী দেশের 
উপাখানের প্রতি গ্রস্থকতাদের দৃষ্টি পড়্যেছে। এটি 
বাল-শিক্ষার পক্ষে শভ। কারণ প্রথমে স্বদেশী, আর, 
প্রত্যেক উপাখ্যানেই হিতোপদেশ আছে । বাজে গল্পে 
থাকে না। মহৎ লোকের চরিতও লেখা হয়েছে। 
অনেকে ণচরিত' বলতে চান না ; বলেন, 'জীবন-চরিত? | 
অনাবশ্যক জীবন” জুড়িবার কারণ, ইংরেজীতে 
1০-27580, যার ৮1০ মানো জীবন । বঙ্কিমচন্দ্র ও 
রামেন্জুনন্দর পণ্ডিত ছিলেন, তারা “চরিতে'র আগে 
“জীবন” জুড়েন নাই। বঙ্ষিমচজ্্র “'প্রকৃঞ্চরিত” 
লিখেছিলেন, রামেজ্রন্ন্দর “চরিতকথা” শ,নিয়েছিলেন। 
এর! নৃতন কিছু করেন নি। কুফদাস-কবিরাজ 
“চৈতন্য-চরিত-অমৃত” লিখেছিলেন। সংস্কতের ত 
কথাই নাই। ইদানী 'জীবনী” নামও দেখতে পাই। 
কারণ ইংরেজী 116 শবের একট! অর্থ চরিত' আছে। 
কিন্তু, 'জীবন? ও “জীবনী” একই । এক জীবন-সংগ্রামেই 
আমাদের জীবনাস্ত হচ্চে, তদুপরি দাম্পত্য জীবন, 
বিবাহিত জীবন, পারিবারিক জীবন, সাহিত্যিক জীবন, 
'জাতীয় জীবন, জুটলে কতদ্িক সামলান! যাবে। শবের 
অর্থ-প্রসারণে দোষ নাই, যদি তত্দবারা ভাষ! সঙ্কৃচিত না 
'হয়। 

“বাল-সাহিতো”র পর “তর প-সাহিতা'। তরণ- 
সাহিভো গল্পের আসন প্রথম । গল্প-নামে উপন্যাসও 
'ধারছি। বাজারে যেকত গল্প বেরিয়েছে, তা বলতে 
পারি না। আমার গল্প-পড়ার বাতিক ছিল না, খবরও 
রাখি না। ভা ছাড়া, ইচ্ছা! হ'লে গল্প বেছে পস্ড়তে 
পারি। কিন্ত, মাসিকপঞ্জ পাঠককে বাছতে দেয় নাঃ 
গল্প না চাইলেও ঘরে এসে হাজির হয়। তখন গৃহস্থকে 
চোখ বুলিয়ে দেখতে হয়, কি জানি হ্বন্দর প্রচ্ছদ-পটের 
ভিতরে কি আছে। কখন কখন সাপ লুকিয়ে থাকে। 
গণিন. ম্ জানেন, ভয় নাই? কিনতু, গৃহস্থ আন্ত হয়ে 
পড়েন। 

“মাসিক পন্র”্পত্ না গ্রন্থ? এবিচারে না গিয়ে 
-*মালিকী' বলি। মাসিকীর ছই ভাগ ক'রতে পারি। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


পুরাতন 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কতকগলি এক এক সমাজ বা সঙ্ঘযের কম” গ্রচার ও 
উদ্দেশা সাধন করে। এ গ,লিকে 'সজ্ঘ-মীসিকী' বলতে 
পারি। অপরগুলি সাধারণ পাঠকের জ্ঞান ও 'আনন্দ- 
পিপাসা তৃপ্ত করে। এগৃ,লিকে 'বার-মাসিকী” বল! যেতে 
পারে। (বার, অবসর ও সমৃহ।) “ত্রাঙ্মণ সমাজ” 
নামে এক 'মাসিকী' আছে, নামেই প্রকাশ এখানি 
সঙ্ঘ-মাসিকী। এতে গল্প ও পদ্য থাকে না, থাকবার 
কথাও নয়। 
কি হিত হবে? ব্রাঙ্ষণেই র'চবেন, প"ড়বেন, তাও ত নয়। 
সঙ্ব-মাসিকীর কত? সঙ্ঘ। কিন্ত, বার-মাসিকী মণিহারী 
দোকান। ক্রেতা যেমন, দোকানের দ্বব্যও তেমন 
রাখতে হয়, নইলে দোকান চলে না। চিত্র, 
পদ্য, গল্প না থাকলে ক্রেতা জুটে না, দোকানও 
ভরে না। দোকান ছোট ক'্রতেও মন সরে ন|। 
বার-মাসিকীর বাহ্‌ন্য-হেতু সম্পাদককে পাঠকের মন 
গিয়ে চ'লতে হয়। আর, সচিত্র তিন শত পরষ্ঠার 
একখান! বই আট আনায় বেচাও সোজা নয়। 

কিন্ধ গল্প-রচনা ভারি কঠিন। বাংল! ভাষা, সালঙ্কার। 


ভাষা লিখতে পারলেই গল্প রচতে পারা যায় না। 


পদ্য রচনা ঢের সোজা, মাসখানেক অভ্যাস ক'রলে 
পদ্য লিখতে পার! যায়। অবশ্তট সে পদ্য, কাব্য নয়। 
কবি ছর্লভ, ক্ষণ-জন্মা। দৈবী-শক্তি না পেলে কবি 
হ'তে পার! যায় না। যে-সে পদ্যকে কবিত1 বললে 


কবিকে খাট. কর] হয়। কবির ভাব, কবিতা; কবিতাই, 


কবির প্রমাণ। ছন্দোবিশিষ্ট বাক্য, পদ্য। পদ্য-কার 
ছান্দসিক। কবি পদ্যে ও গদ্ো, বাকোর দ্বিবিধ রপেই 
তার কবিতা প্রকাশ ক'রতে পারেন। অতএব কাব্যও 
দ্বিবিধ, পদ্য-কাব্য ও গদ্য-কাব্য। উত্তম গল্প, কাব্য। 
গল্প পদ্যে ও গদ্যে ছুই রপেই লিখতে পারা যায়। * 
যে গল্পে কবিতা! নাই, সেট! গল্প নয়, বাজে বকা। 


* এখন পদ্য-গল্পের নাম 'গাথ1 দেখতে পাই । নামটি ঠিক 
কি? সংস্কৃতে 'গাধা' একটি কি ছুটি প্লোফ, বা লোকে গাইত, 
শারণার্থে কীতন ক'রত। সংস্কত-প্রাকৃত ভাষায় "গাথ। সগ্তশতী”; 
এখানেও একটি একটি গ্লোক, বদিও সংস্কৃত নয়। পালি ভাষায় 
“থেরীগাধা” বৌদ্ধ স্থবিরার বৃদ্ধ, কিন্ত গের.। বাংলাতেও গাধ! 
ছিল; যেষন পশ্চিষ-দক্ষিণ রাড়ের “বীলাবতী” বা] “লীলাবতী 


কারণ, গল্প ও পদ্য দ্বার। ত্রাঙ্গণ সমাজের | 


য় সংখ্যা ] 


গল্প 


৩১৪ 





নানা মাসিকীতে মাসে মাসে কত গল্প প্রকাশিত 
হচ্ছে, কেহ গণোছেন কি না! জানি না। শতাবধি হবে। 
সাপ্তাহিক বাতর্ণপত্রেও গল্প থাকে | বোধ হয় গল্প-লেখক 
বা গল্পক এক সহশ্র হবেন। পদ্যরচনার নিয়ম আছে। 
ইৎচরজীতে গল্প লিখবার ধারা-পাত আছে । কেনই বা ন! 
'শ্বাকবে? কোন্‌ কমের নাই ? বাংলাতে পত্র লিখবার 
খারা-পাত আছে। কিন্ত, তা দিয়ে পত্রের আরম্ভ ও 
“শেষ শিখতে পারা যায়, পত্রের বস্র বর্ণন শিখতে 
পারা যায় না । সে কর্ম পন্র-লেখকের। 

গল্প ও উপন্তাসে তফাৎ কি? বাংলায় কিছুই দেখতে 
প।ই না। প্রয়োগে দেখি, গল্প ছোট, উপন্থাস বড়। যখন 
দেখি, এটি “ছোট গর”, ওটি 'বড় গল্প”, তখনই বুঝি এই 
'াগ বাহিক । উপস্তাসেরও দৈঘ্যের সীম! নাই ; কোনটা 
শ পৃষ্ঠা, কোনটা পাচ শৃ্জ পৃষ্ঠা । ক্রেতা পেলে হাজার 
পৃষ্ঠাও হ'তে পারত । যদি ইংরেজী 9:07 ও 20৮৩1, 
বাংলার গল্প ও উপন্তাস মনে করি, ত| হ'লে গল্পের “বন্ধ 
(9187) খঞ্জু, উপন্যাসের সঙ্কুল (০020101108650) | 
সম্কুল বটে, কিন্ত, দৈবাৎ নয়, লেখকের ইচ্ছাকৃত 
কৃটবদ্ধ (9109) । রস-ছিসাবে উপন্যাস নানা রকম। 
বীর ও অদ্ভূত রস থাকলে ইংরেজী :0781106, রোমাঞ্চন। 
পৌরাণিক-প্রবর লোমহধণ অত্ভূত কথা! শোনাতেন। 
ইংরেজী মতের গল্প ও উপন্তাসের প্রকৃতি এ রকম হ'লেও 
সংসারে বিরূৃতি-ই বহ.। ভাতে ছুঃখই বা! কি? রাগিণী 
'বেহাগ মিষ্ট, কিন্ত, বেহাগ-ড়া ত কম নয়। কলার 
হানি হ'লে কোনটাই মিঠে নয়। গল্পে কলাই প্রধান। 
বন্ত ও বদ্ধ অবশ্ত চাই, কিন্তু “তাজমহল' পাথরের 
পাজ। নয়, নিমণাণের গুণে অপূর্ব আনন্দ উত্রেক করে। 
সে গণের নাম কলা (৪: )। পুব্কালের চৌবাটি কলার 
মধ্যে “কাব্যক্রিয়া” একটা কল। ছিল। কাব্যকলা, চিত্রকল! 





বধারাঢের রাজ! রণজিৎ রায়ের 'গীথা” রণজিৎ রায়ের বৃদ্ধ । এ সকল 
পদ্য গাওয়া! হ'ত। গাথক্গারক। সর্পবৈদ্ভের! লখিন্দরের কথ। 
গার। সেটিগাখা। গোগিচাদের গীত, গাখা। গ্রীধুত দীনেপচজ 
মেন পূর্ববঙ্গের করেকট গাথ। সংগ্রহ কর্যেছেন। গাথ। সত্যমূলক। 
গ্াথাকে 'পল্লীগীতি' বল। ঠিক নয়। গলী, গ্রাম, নগয় নাষ ভেদে 
'গাখ। হয় না। আর, বাউলের গান, গীতি বটে, কিন্ত, গা নয়। 


৪২-২ 


শষষের প্রয়োগ আছে । কলা, চাতুরী, ছল ( 7804)। 
লোকে বলে, “লোকের ছলা-কলা”, “লোকটার কল! 
(গ্রাম্য, 'ক্প।') দেখে বাচি না।” কল! কত্রিমকে অকৃত্রিম 
দেখায়, মিথ্যাকে সত্যত্রম করায় । এর স্পষ্ট দৃষ্টাত্ত পটে। 
কোথায় গাছ, কোথায় বা পাহাড় ; আমরা পটে গাছ- 
পাথর দেখি । চিত্রকর রং দিয়ে ইন্দ্রজাল রচনা করেন,কবি 
ভাষার শব দিয়ে করেন। কবির ইঞ্জরজাল, কবিতা । 
এটি তার ম্বভাবজ । কখন-কখন অন্তেও কবিতা 
অনভব করেন, প্রকাশও ক'রতে গারেন। কিন্ত, 
সেট] ওপাধিক, অবস্থা-বিশেষে স্ফুরিত হয় । 

ইংরেজীর মাপ-কাঠিতে চলতে হবে, কিন্বা। গল্প ও 
উপন্যাসের বন্ধ শন্ধ রাখতে হবে, এমন কথ! কি আছে। 
পাঠক চান, আনন্দ, রসই আনন্দের হেতু । কার্যকারণ 
এক হয়ে আনন্দ ও ওস সমার্থ। প্রাচীন কাবাযরসিক খুজে 
খুজে নয়টি রস পেয়েছিলেন, একটি বাড়াবার. কমাবার 
নাই । * 

নয়টা রসের একটা-না-একটা না থাকলে কাব্য হবে না, 
এমন নয়। এর দৃষ্টান্ত বঙ্ষিমচন্দ্রের “ইন্দিরা” । এটি 
গল্প না উপন্তাস ? এতে উপন্তাসের ফন্দি বিলক্ষণ আছে। 
কালাদীঘির ডাকাতের! বেহার1 ও ভোজপুরী দরোয়ানকে 
ঠেজিয়ে ইন্দিরার অলঙ্কার কেড়ে নিতে পারত, ইন্দিরা 
বি-্গায়ে হারিয়ে যেত না। “ইন্দিরা”য় গ্থায়িভাব কিছুই 


পদ: লক অক, ভ। ৫ হে এরর 





* আশ্চর্য বিশ্লেধণ-শক্তি। আরও আশ্চর্য, নয়ট। রসের আছি, 


প্রধান, একটি । সেটির নাম আঙিরম। অপর আটটি, _-বীর, 
করণ, অন্ভুত, রৌদ্র, ভয়ানক, হান্ড, বীভৎস, শান্ত। শান্তরসে 
কমের অভাব। দৃষ্ঠকাব্যে এ রসের স্বানও নাই। কেহ ফেছ 
বাৎসল্য নামে জার এক রস স্বীকার করেন, কিন্তু, ভক্তি সথ্য 
্রস্ৃতিকে রস না বল্যে 'তাব' বলেন। ভ্তাবের সখ্য! নাই। 
অনুরাগ ও বিরাগ, এই ছই ভাব, সকল ভাবের ও রসের সূল। প্রাচীন 
রস-বেত্তার৷ আদিরমকে নায়ক-নায়িকার প্রেমে বন্ধ রেখে অনুরাগের 
ক্ষেত্র খর্ব করোছেন ৷ নইলে এই রসকে মধুর রম বল্যেও বাৎসলা, 
সখা, তত্তি, অদ্ধা, দান প্রভৃতিকে মধুর রসের অবান্তর ভাবতে 
পারতেন। পাত্র-তেদে মধুর রস নানাবিধ: বিরাগ নানাবিধ । 
জন্ুরাগ-বিরাগের অন্তধণনে শান্তরস। সেটি নবম। অন্তদিকে, 
বড় রিপ,র জাঙি রিপুও কাম। কাম হ'তে লোত। কানের লাতে 
মদ. অ-লাতে ক্রোধ । ক্রোধ হ'তে মোহ গু মাৎসর্য। কবি যে 
পথেই যান, এই ছর পথে ঘুরতে খাকেন। এই ঘৃর্ণিপাফে নব-রসের 
উৎপতি। বাংল গল্পে কোন্‌ রিপুর প্রাবলা, কিন্বা রম থাকলে কোন্‌ 
রস আধিক দেখতে পাওয়। ধায়, ত। বিবেচনার বিষয়। 


৩২০ 
নাই। ইহার আরম্ভ বিস্ময়ে; পরিণতি, কৌতুক বা হাস 
ভাবে । “রাধারাণী*তেও কোন গ্থায়িভাব নাই। রচনার 
মাধুর্-গণে গল্পটি মনোহারী হয়েছে। বস্কিমচন্ত্রের 
উপন্তাসগলি রোমাঞ্চন। আমরা বীর ও অদ্ভূত রসে 
সহজে সু হই। মহাভারতের বিরাটপবর্ এই ভাবে 
বিরাটই বটে! বোধ হয়, এই কারণে শ্রাদ্ধক্রিয়ায় 
বিরা্ট-পাঠের বিধি হয়েছে। 

ধার কবিতা শ্বভাবজ নয়, তিনি গল্প লিখলে ছুই 
একটি পারেন, বেশী পারেন না। গপাধিক গণ- 
প্রকাশের ক্ষেত্র অলপ । তথাপি কেহ কেহ একটি গান, 
একটি পদা-কাবা, একটি উপন্তাস, একটি গল্প লিখে 
যশন্বী হয়েছেন। একটিতেই তাদের অনুভূতির উৎস 
নিঃশেষ হয়েছে । এমন গল্পের একটা উদাহরণ মনে 
পণ্ড়ছে। সন ১৩৭ সালের আশ্িন মাসের “সাহিত্যে” 
শ্রধুত যছুনাথ চট্টোপাধ্যায় “আগন্তক” নামে এক গল্প 
লিখেছিলেন । আমার মনে গাথা হয়ে রয়েছে । গল্পের 
বস্ত, যৎসামান্ত। এক গ্রামের চক্রবর্তীর এক জামাই 
বিবাহ পরে বিদেশে চাকরি ক'রতে গ্েছলেন। কয়েক 
বৎসর পরে ছুটি পেয়ে শ্বশরমশায়কে না জানিয়ে 
স্তার বাড়ীতে উপস্থিত। সেদিন , দৈবাৎ চক্রবর্তী 
গ্রা্ান্তরে গেছলেন, বাড়ীতে পুরুষ কেহ ছিল না, 
শাশড়ী ও বনিতা, কমল, মাত্র ছিলেন। চাকরে; 
যুব! ; বেশে অবস্ট ভদ্রলোক । বাড়ীর এক কৃষাণ ধান 
বাড়ছিল, কলিকায় তামাক সেজে ভদ্রলোককে তামাক 
ইচ্ছা করতে দিলে। লোকটি তামাক খায় না, চক্রবর্তী 
বাড়ীতে নাই শুনেও উঠল না! চক্রবর্তীনীর এমন বিপদ 
কখনও ঘটে নি। স্থানের বেলা হ'লে আগন্তক এমন 
কাণ্ড ক'রলেন যে চক্রবর্তীনী শ্ভ্িত। কমল ঘড়! 
ও তেলের বাটী পুকুর ঘাটে রেখে সইকে ডাকতে গেছে, 
ভত্রবেশী যুবকটি সে বাটীর তেল নিয়ে মেখে হচ্ছন্দে 
স্লানক'রলে! এমন আম্পধ সইবার নয়; এ যে দিনে 
ডাকাতি! আগন্তক সব শুনতে পেলেন। মধ্যাহ্ন 
হ'ল, লোকটাকে অভূক্ত রেখে গৃহস্থ খেতে পারে লা। 
অগত্যা চক্রবর্তীনী ঘোমটা টেনে ভাতের খাল! রেখে 
-গ্ললেন। আহারাতে পাড়ার গিশ্সীবান্ীর সভা বসল, 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৮ 


| ॥ ৩১শ ভাগ, বয় খণ্ড 


ডাকাতকে বাটা মেরে ভাড়াবার পরাহরশশ হ'ল। কিন্ত 
যারে কে? সন্ধার সময় চক্রবর্তী বাড়ী এসে জামাই 


' দেখে খুসী। ভিতরে গিয়ে গিশ্নীকে বলতেই তার যে. 


কি দশ! হ'ল, তিনিই জানেন। লজ্জা, বিস্ময় ক্রোধ, 
য্স্ততা, জড়ত। প্রভৃতি সঞ্চারি ভাবের সমাবেশে হান্তরস: 
ঘনীভূত হয়েছে । গল্প-কার পরে *প্রবাশী*্তে ছুই তিনটা! 
গল্প লিখেছিলেন, কিন্ত একটাও ভাল হয় নাই। ূ 
গল্পের ক্ষেত্র ছোট,  উপন্তাসের বড়। কিন্তু গল্পের' 
ক্ষেত্র জসংখ্য, উপন্তাসের জল্ল। অধিকাংশ উপন্যাসে 
নিয়তির জয় ঘোষিত হয়। সংসারে তাহাই বটে । . কথাই 
জাছে, মানুষের ভাগা দেবতাও জানেন না। সোনার, 
স্বথগ হয় না, হ'তে পারে না, জেনেও রামচন্দ্র সে মগ. 
অন্ুদরণ করেছিলেন । বুধিষ্ঠির এত জ্ঞানী) তবু কপট- 
দুতে আসক্ত হু'লেন; নীতিজ্ঞ হয়েও ভ্রৌপদীকে পণ 
রাখলেন। মহাভারতে অনৃষ্টের ফল পুর্কারকে হারিয়ে 
দিয়েছে। অদৃষ্ট) পূরর্জরার্জিত ফল) পুরুষকার এ 
জন্মের । বহু, প্রাচীন কাল হ'তে এ ছুই নিয়ে বহু 
বিচার হয়ে গেছে । কেহ কেহ “কাল', আর এক 
কারণ বল্যেছেন। কাল অনকুল না হ'লে মানের 
যত্ব সফল হয় না। এত প্রতাহ প্রতাক্ষ ক'রছি। 
সেইরপ দৈব অন্কূল ন। হ'লে কাল ও যত্ব কিছুই 
করতে পারে না। বঙ্কিমচন্দ্র 'বিষবৃক্ষে” তিনই 
দেখতে পাই। নগেন্দত্রনাথ নৌকায় যেতে যেতে ঝড়ে 
প্ড়বেন, ছনাথ। কুন্দনন্দিনীকে আশ্রয় প্রিবেন, এ ত 
দৈবের ঘটনা । শ্রমভী শৈলবালা ঘোষজায় তার 
“অভিশধ সাধনা" উপস্তাসে দৈববল ও কম্বলের 
পরীক্ষ। করোছেন। এ$রন্দনন্দিনী স্বপ্নে জেনেছিল, কে 
তার বিপদের কারণ হবে, তথাপি সে বিপদেই পড়ছিল । 
“অভিশপ্ত সাধনায়” কর-রেখ! ও জন্ম-কোঠী দারা নাদ্বিকাও 
তার দর্িতকে প্রাণনংহারক জানতে পেরেছিল, তথাপি 
তার হাতেই পড়ল! মনে হ'তে পারে, এ সব কল্পনা। 
কিন্ত কে নাজানে প্রতিদিন নিয়তির খেল! চ'লছে। 
চলছে ঘলযেই লোকে ফল-জ্যোতিযে বিশ্বাস করে। 
গঞ্ধীজী মহাত্ম। হ'লেন) কই জার কেহ হ'তে পারলেন 
না। তিনি তপন্তাই বা কেন করতে গেলেন? 


ওয় সংখ্যা] 





এই প্রবৃত্তি কোথা হ'তে এল? উপন্তাসের বদ্ধ, 
নিয়তির বন্ধ। আমরা অ-গ্রত্যাশিত ফল দেখে মুগ্ধ 
হই, বিৃঢ় হই । কোথা হ'তে কি যে হয়, বিশ্বকর্থীই 
জানেন। 

এক গল্প-কীট ব'লতেন, “গল্প চারি প্রকার । যথা, 
কোনটা দৈবাৎ ঘন আবতিত ছুগ্ধ; খেলে বুঝতে 
পারি, ঠা, কিছু খেয়েছি, অনেক দিন মনে থাকে। 
কোনটা জলো ছুধ, পানস্যে ঠেকে, এ বেলা খেলে 
ওবেলাকে মনে থাকে না । কোনটা পিঠালীর গোলা, 
দুধের গন্ধও নাই, কেবল দেখতে শাদ।। কোনট! পচ। 
ছেনার জল, গন্ধেই বমি উঠে।” গল্পের সমালোচন! 
হু'লে গল্প-কার দোব-গণ বুঝতে পারতেন । “সাহিত্যে 
অল্প-ন্বন সমালোচনা খাকত, লেখক ও পাঠকের 
উপকার হ'ত। সমালোচক, বিচারক । অর্থী লেখক; 
প্রত্যর্থী পাঠক । ম্বীয় রচনার প্রতি সকলের মমতা 
হয়, বন্ধুজনের প্রতি বিচারকেরও মমতা হয়। কিন্ত 
উভয়েই মমতা! ত্যাগ ক'রতে না পারলে পাঠকের প্রতি 
অবিচার হয়। আমি গল্প কদাচিৎ পড়ি। গল্পের 
আরম্ভ ভাল লাগলে পড়ি, নইলে সেখানেই ছাড়ি। 
এত অল্প জ্ঞান নিয়ে গল্পের সমালোচনা! সাজে না। 
ভ-একট!। পোষ চোখে ঠেকেছে, লিখি । দেখি, 
কোনটার আরস্ত বেশ, বন্ধও বেশ, কিন্তু শেষে হত- 
ইতি-গজ:। মনে হয় যেন লেখক পাতা গ'পছিলেন, 
হঠাৎ দেখলেন পাতা বেড়ে গেছে, তাড়াতাড়ি সমাপ্তি 
করো ফেলেন। এর ফলে ভাব-ভঙ্জগ ঘটে। দ্বিতীয় 
দোষ, গল্পের অনাবশ্তক বাহ,লয। স্থগতোক্তি অল্প 
হ'লেই ফলোৎপাদক হুয়। মনের বিতর্ক দীর্ঘ হ'লে 
পাঠকের ধৈর্য লোপ হয়। পদ্যকাব্য অলঙ্কার-বাহ.লয 
ঘটে, গদ্য-কাবোও ঘটে । তখন প্রতিমার র প দেখতে 
পাই না, কিন্কিণীর ঠুন্‌-ুন্‌ ধ্বনি-মাজ্র কর্ণগোচর হয়। 
তৃতীয় দোষ, অশিষ্টেরা' বলে, «বিদ্যা ফলানা*। বিদ্যার 
পরিপাক না হলে, উদ্গার ওঠে। পাঠক এ দোষ 
সইভে পারেন না। দৃষ্টান্ত ও উপমার নিমিত্ত বাঙ্গালী 
পাঠককে বিলাতে যেতে হ'লে তিনি পর্যাকুল হয়ে 
পড়েন। চতুর্থ দ্বোষ, 'ধান ভান্তে শিবের গীত, প্রসঙ্গ- 





গল্প 











৬২১ 
খাহুলা। বক্ষিমচজ্ঞ “ইন্দিরাশর শেষে এই দোষ 
করোছেন। তিনি লিখেছেন, “এ পরিচ্ছেটি না 


লিখলেও লিখতে পারতাম।” তাকে বরের বাসর 
ঘরের একটি চিত্র দিবার বাসনা” স্াপ্ত কর্যেছিল। 
তিনি এ বাসনা অন্তস্থগে মিটাতে পারতেন । 

তিনি রসিক ছিলেন, কিন্ত, কুআ্রাপি অঙ্লীলতা করেন 
নাই। যেবাকো শ্রী শোভা লক্ষ্মী নাই, সেটা! অশ্রীল, 
অঙ্লীল। যে বাকা শুনলে লজ্জা! ও ঘ্বপ! হয়, সেটা স্বাজের 
অমঙ্গল-জনক | “সাহিত্য” শবের অর্থেই প্রকাশ, এতে 
অ-সামাজিকতা থাকবে না, পরস্ত, সমাজের হিতেচ্ছা 
থাকবে |* প্রত্যেক সমাজেই ধর্ম-অধর্ম, পাপ-পুণা।- 
্থপ্রবৃত্তি-কুপ্রবৃত্তির ভেদ আছে। গল্পে সে ভেদ না৷ মানলে 
গল্পটা সমাজ-বিছ্ে্ হয়; পাঠকের অস্তঃকরণ ক্ষুব্ধ হয়। 


গল্প পড়ো জুগ.গ্দার উদয় হ'লে গল্প নিক্ষল। সেগল্পে 
রচনাশক্তি থাকলে পাঠ ভাবতে থাকেন, লেখকটি কে, 


তার চরিজ্রই বা কিগপ। পদ্যকাব্যে ও গল্ঘকাব্য 
এমন কি তুচ্ছ গল্পেও লেখক স্বচিত্তই 'প্রকাশ করেন, 
তাকে চিনতে কষ্ট হয়না । কলার জন্কে কলা-চর্চা,--- 
এটা আত্ম-বঞ্চন! | 


« সাহিতোোর লক্ষণ নিয়ে কলহ হয়। এর কারণ কেহ সাহিত্য 
শষোর সংস্কৃত অর্থ ধরেন, কেহ “সাহিত্য দর্পণ” অন্গুমরেন, ফেছ 
ইংরেজী 11007%0010 শবের এক বিশেষ অর্থ স্মরণ করেদ। কোন্‌ 
পথে চল্যেছেন ব'ললে, গঞণগোলের সম্ভাবনা থাকে না। আহি 
সাহিতা শকের মুল্লার্থ ভাবন্ি, কারণ, সে অর্থ ধরলে বত'নাম 
প্রয়োজন সিদ্ধ হয়। 'সহিতে'র ভাব, সাহিত্য। সহিত" শবের 
ছুই অর্থ আছে। (১) সমভিব্যানাত্র (00171178975, 88800186100) | 
পুর্বে বলা হ'ত, 'লোকের সমভিব্যাহারে, (গ্রাদ্য) 'সমিভ্যারে' । 
আমর! এখন বলি. লোকের সঠিত'। 'সহিতে,) সঙ্গে; পূর্ববঙ্গে 
বলে সাথে। “সহিত সঙ্গী, দেখো। *শুক্তপুরাণে” "সহিতর 
্বানপতি” সেথোর কতণ। অর্থাৎ, সহিত, সমাজ, গো্ঠী। সাহিত্য, 
মাঠে গোঠে জন্মে না। কতকগলি সমধমী” লোকের গোষ্ঠী নিষিদ্ত 
সাহিতা এরর]! অবন্ত নিজের কিতেচ্ছায় 'সহিত", সংযুক্ত হয়। সে 
ছিত বে কি, তারাই জানে; ফেহ নিছামিছি দল বাধে ন।। দৈবাৎ 
“সহিত' শষ হ'তে এ অর্থও আসে। স-ছিত, সহ-ছিত, হিতবুক্ত। 
জতএব বাজাতে পারি, জ্ঞানীর জ্ঞান-সাহিতা, রসিকের রস-সাহিত্য, 
ধামিকের ধ্-সাহিত্য, তর,ণের তর,ণ-সাহিতা, গাণিতিকের গণিত- 
সাহিতা, ইত্যাদি। সাহিত্য শবের বিশেষ অর্থে কাব্য-সাহিত্য। 
কিন্ত কবি না হ'লেও সাহিতাক জাধ্যা লাভ হ'তে পারে। সষাজে 
ধার রম] আহত, তিনি মাহিত্যিক । কবি-সমাজে ধিনি সাহিভাক, 
তিনি অন্ত সমাজে অ-সাহিত্যিক হ'তে পারেন। 





৩২২ 


প্রবাসী-পৌব, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





“প্রবাসী*-সম্পাদক সালে প্প্রবাসীণ্তে 
প্রকাশিত গল্পের ভাল তিনাট বাছতে গ্রাহকগণকে 
অচুরোধ করোছিলেন। তিনি ছ্বানতে চেয়েছিলেন, 
পাঠকের! কি প্রকার গল্প ভালবাসেন। তার কামন! 
সফল হয় নাই, মাত্র সাতাত্তর জন নিজের নিজের মত 
জানিয়েছিলেন € ১৩৩৭ সালের ট্যষ্টের “প্রবাসী” )। 
এই ও্দাসীন্ের নানা কারণ থাকতে পারে। হয়ত 
অল্প গ্রাহক গল্প পড়েন। হয়ত বার ভাল-মন্দ বিচার 
ক”রতে পারেন, তার পড়েন না। হয়ত বা কোন গর 
তাঙ্ছের ভাল লাগে নি। কারণ যাই হ'ক, এ সালের 
.তিনাটি গল্প আমার মনে আছে । তন্মধ্যে ছু-টি পুরস্কৃত 
হয়েছে। একটি পরশ,রামের “গল্লিকা,” অন্ভটি “রাণুর 
প্রথম ভাগ”। পুরস্কত তৃতীয় গল্প, “চাপা আগ,ন”। 
এটি পড়ি নাই। এখন পড়ো দেখলাম। বোধ হয় 
এর প্রথম *পেরা' পড়োই ছেড়েছিলাম। এ যে ভাবের 
মাথায় লাঠি মারা । রচনা শ্বাভাবিক নয়, আগা-গোড়। 
কুত্রিম, কলা-হীন। এই দোষে “আগ,ন” খুজে পাওয়া 
যায় না। যে তৃতীয় গল্প আমার মনে আছে, সেটির 
নাম “সন্ধ্যামণি” (দ্বিতীয় খণ্ডের ৭৯০ পৃষ্ঠা )। গল্পটি 
“সত্যাকত* (:5511500 ),  আদিরসেরও বটে। 
কিন্ত, লেখকের নুক্তদৃষ্টি ধর্মাধর্ম-বিবেককে পরাভূত 


১৩০৬ 


করে নাই। এই কারণে করণরসে পাঠকের চিত 


সরব হয়। 

এত যে গল্প লেখা হচ্ছে, পড়ে কে? বুদ্ধবুদ্ধা 
পড়েন না, প্রৌঢ় প্রৌঢ়াও পড়েন না ।. তারা সংসারে 
অনেক সত্য গল্প দেখেছেন, ভূগেছেন, মিথ্যা 


গল্পের প্রয়োজন পান না। "পড়ে, যুবা বয়সের 


নরনারী । 


এর কারণ আছে। গল্পে মানব-চিত্তচাতুর্ধ বর্ণিত 
হয়। দক্ষতা, নিপুণতা চাতু্ বটে, চার তা রমসীয়তাও 
চাতুরখ। যৌবনের ধমে মানুষ পরচিত্ব-চকোর হয়, স্বপেয 
রস অধ্থেণ করে। সংসার-জ্ঞান নাই, গল্প পড়ে 
জ্ঞান-পিপাসাও তৃশ্ত ক'রে। ততৃক্কাক্স-রস সর্বদেহে 
চণ্রলেও হাদয়ে তার স্থান। চিত্ব-রসের স্থানও হাদয়। 
তরণের হৃদয় আছে? কাব্য সহৃদয় পাঠকের নিমিত 
রচিত হয়। তরণ অপেক্ষা তর,ণী কাব্যরসে আঁধক 
আর্ট হয়। কারণ, তার জ্ঞান-বুত্ত হ্ুত্ব, বাইরের 
লোকের নসঙ্গে মেলা-মেশা! ক'রতে পায় না। এদের 
নিমিত গল্প লিখতে হ'লে সবিশেষ ভাবতে হয়। যে 
গল্প পড়লে চিত্তের প্রপাদ' ও. প্রসার হয়; ক্ষণিক 
উদ্দীপন! নয়, পবিত্রভাব স্থায়ী হয়; অবসাদ নয়, 
উৎসাহ হয়; সে গল্পের অসংখ্য ক্ষেত্র আছে। 

বৎনর গণ্যে তার,ণ্য নির্‌পিত হয় না। কারও 
অল্প বয়সে তার,ণ্য আরস হয়, কারও পঞ্চাশ বৎলরেও 
শেষ হয় না। না হলেও যৌবনকাল পচিশ জ্রিশ 
বৎসর । কাঁবর কবিতার বয়সেরও এই সীমা। 
আমাদের দেশে এ সীমা কদাচিৎ অতিক্রান্ত হয়। 
কালিদাস কত বয়সে “অভিজ্ঞান শকুস্তলম্* লিখেছিলেন ? 
আমর! সে বয়স জানি না বটে, কিন্ত বলতে পারি 
পঞ্চাশের জনেক আগে, ভ্বিশের সময়ে । পঞ্চাশের পরে 
যদি তিনি কোন কাব্য লিখে থাকেন, সেটা অভ্যাসের 
গ.ণে, হৃদয়ের রস-প্রভাবে নয়। 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


শ্রীন্ুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


অন্ধকারে কিরীচগুলো!৷ ঝিকমিক করিতেছিল, সেগুলে! 
আর তেমন দেখিতে পাইতেছি না। অগ্রবর্তী সৈন্তদল 
এখন মাত্র কয়েকজনে আসিয়! ঠেকিল। সহসা মাটির 
উপর তালগোল পাকাইয়া পতন--যেন মুগুরের ঘায়ে 
আহত হইয়াছি। ডানহাতে চোট লাগিয়াছে। শক্রর 
চমৎকার ম্যাগনেসিয়াম আলে! ঝিলিক দিয়া উঠিল, সেই 
জালোয় মড়ার গাদ! দেখিতে পাইলাম । আহত হাত- 
খান। তৃলিয়! দেখি কজ্ির কাছে ভাড়িয়াছে। হাতখান! 
ঝুলিতেছে, তা! থেকে হু হু রিয়া রক্ত ঝরিতেছে। তৈরি 
ব্যাণ্ডেজ বার করিয়া ত্রিকোণ টুকর! দিয়া ক্ষতস্থান 
বাধিলাম। তার উপর একখান রুমাল জড়াইয়। উদ্দীয়- 
মান্‌ হুর্ধযাপতাক! দিয়! গল! থেকে ঝুলাইয়। দিলাম-_ 
সেই পতাকাই শক্রর কেল্লার উপর বসাইবার পণ 
করিয়াছিলাম ! 

মাথা তুলিয়। দেখি আমার ও ওয়াংতাই পাহাড়ের 
মাঝে কেবল একটি উপত্যকা--পাহাড়ের মাথা ধেন 
প্রাম আকাশে গিয়া ঠেকিয়াছে। দারুণ তৃষ্ণা, কোমর 
হাতড়াইয়া দেখি জলের বোতল নাই- কবল তার 
চামড়ার বন্ধনীটা! আমার পায়ে জড়াইয়া আছে। 
সৈনিকদের গলার আওয়াজ ক্রমেই কমিয়া আনিতেছে । 
ওদিকে ত্বণ্য শত্রুর 'রকেটের” চোখ-ঝলসানো আলো 
আর তোপের শ্রব্ণ-বিদ্বারী আওয়া্ বাড়িয়া! চলিয়াছে। 
আত্তে আস্তে পা-গুলে। ঘসিয়। দেখি সেগুলো অক্ষত 
আছে, তখন উঠিলাম। তলোয়ারের খাপ ফেলিয়! দিয়! 


তলোয়ারখান! বা! হাতে লাঠির মত করিয়া ধরিয়া ঢালু, 


বাহিয়! নামিয়া। চলিলাম-_যেন স্প্রে চলিতেছি ! মাটির 
দ্বেওয়াল ভিঙাইয়া ওয়াংতাই পাহাড়ে চড়িতে নুরু 
করিলাম। | 

সাহনে দীর্ঘাকার অতিকায় কামানগুলো উচু হুইয়! 
আছে-..জামার.মলের কজনই ব! এখনও বাচিয়া আছে 


কেজানে! যার৷ বাচিম্বা আছে তাদের উদ্দেশে চীৎকার' 
করিয়া বলিলাম_-আমাকে অন্থুসরণ কর; কিন্ত কেহই: 
আমার ডাকে সাড়। দিল না। মনে হইল, অন্ত দলগুলোর 
অবস্থাও নিশ্চয়ই এমনি--ভাবিয়! বুক যেন দমিয়া যাইতে 
লাগিল। তাজ! সৈম্তদল আসিয়া সাহায্য করিবে, সে, 
আশা নাই; তাই একজন সৈনিককে আদেশ দিলাম-- 
রাম্পার্টে উঠে সুষ্য-পতাকা বসিয়ে দাও! কিন্তু হায়, 
চোখের নিমিষে গুলির ঘায়ে সে মরিল-_মূখ দিয়া একট! 
আওয়াজও সরিল না । 

হঠাৎ আমার চারিদিক দিয়। একট! বিকট শব্দ, 
উঠিল--যেন লোকাস্তর থেকে। 

পাণ্ট। আক্রমণ ! 

র্যাম্পার্টের উপর কালে! কাঠের দেওয়ালের মত. 
আবিভূ্ত হইল একদল শক্র। নিমেষে আমাদিগকে 
ঘিরিয়৷ ফেলিয়া উল্লাসে তারা চীৎকার করিয়! উঠিল। 
এমনভাবে আছি যে বাধ। দেওয়া সম্ভব নয়, তা ছাড়া 
আমরা সংখ্যায় এত কম যে তাদের সঙ্গে লড়াও যায় না ॥ 
খাড়া পাহাড় বাহিয়া পিছু হটিতে হইল। ঘাড় ফিরাইয়া।. 
দেখি শক্র পিছু পিছু ধাওয়া করিয়া গুলি ছাড়িতেছে। 
পূর্বে যে মাটির গড়ের কথা বলিয়াছি, তার কাছে. 
পৌছিয়া শক্রর মুখোমুখি ঘুরিয়া ঈাড়াইলাম। বিষম, 
সোরগোল বীভৎস হত্যাকাণ্ড হুরু হইয়া! গেল। 

কিরীচে কিরাঁচে ঠোকাঠুকি বাধিল, শক্র একটা 
“মেশিন্-গান্‌্”বাহির করিয়৷ আমাদের উপর এলোপাখাড়ি, 
গুলি চালাইতে লাগিল-_ছু-পক্ষেই মান্য পড়িতে লাগিল 
কান্তের মুখে ঘাসের মত। সে-দৃম্তের বিস্তারিত বর্ণন। 
দিতে পারিব না, কারণ তখন আমার জাচ্ছন্ধ অবস্থা 
কেবল মনে জাছে ভীষণ আক্রোশে তলোয়ার ত্বুরাইতে ছি, 
মাঝে মাঝে মনে হুইল শত্রকে কাটিয়া ফেলিতেছি। মদে. 
পড়ে একটা এলোমেলো লড়াই, সাদা ফলকের উপর 
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সাঙ্গ ফলকের জাঘাত, 'শেলের' শিলাবৃষটি, ধাক্কাধাকি, 





কাটাকাটি, মারাত্মক হাতাহাতি। শেষে গল। এমন 


ধরিয়! গেল যে, আর টেঁচাইতে পারি না । হঠাৎ সশবে 
হামার তলোয়ার ভাড়িয়৷ গেল--আামার বা হাত বিদীর্ণ 
হইয়াছে । পড়িয়া গেলাম। উঠিবার আগেই একট! 
“শেল! আসিয়া আমার ডান পা গুড়া করিয়া দিল। সমস্য 
শক্তি সংগ্রহ করিয়া দীাড়াইবার চেষ্ট/ করিলাম, কিন্ত 
মনে হুইল যেন ভাতিয়। পড়িতেছি--সম্পূর্ণ অসহায় 
'ভাবে মাটিতে হুড়মুড় করিয়া পড়িলাম। 

এক টৈনিক আমাকে পড়িতে দেখিয়াছিল। সে 
বলিল, লেফটেন্তাণ্ট সাকুরাই ! আহ্থন আমরা একসঙ্গে 


অরি ! 
ব! হাত দিয়া তাহাকে জড়াইয়! ধরিলাম | চারিদিকে 


হাতাহাতি যুদ্ধ চলিতেছে--অক্ষম অসহায় পড়িয়া পড়িয়া 
ঈাতে দাত চাপিয়! তাহাই দেখিতে লাগিলাম। মনে 
জারুণ উন্মাদনা, কিন্ত দেহ অচল অবশ! 


ত€ 


স্ৃত্যুর মাঝে জীবন 

উন্তপ্ন পক্ষের হতাহতে-ভর! যুদ্ধক্ষেত্রের উপর ২৪শে 
'আগষ্ট তারিখের দিবাগম হুইল । যাহাকে জড়াইয়া আছি, 
'সে কেন্হৃকে-ওনে।-এ দৈনিক আমার কাছেই শিক্ষা 
পাইয়াছে। তাহার ডান চোখের পাশ দিয়! গুলি 
বিধিয়াছিল। স্বত্যু নিশ্চিত ভাবিয়া! সে আমার নাম 
খরিপ্া ডাকিয়া আমারই সঙ্গে মরার প্রস্তাব করে। 
বেচার! | তাহাকে জড়াইয়।! আমার ব। হাত, তাহাতে 
“গাঢ় রক্তের ছোপ--ওনোর গলার উপর দিয়া সেই রক্ত 
বহিয়। যাইতেছে। ওনো সম্ভ্গণে আমার হাত সরাইল, 
নিজের বাণ্ডক্ বাহির করিয়া আমার ব। হাত বীধিয়! 
দিল। 

এমনিভাবে লাংধাতিক আহত অবস্থায় শক্র-পরিবৃত 
হইয়! পড়িয়া! রহিলাম--যুক্তির কণামাআজ আশা দেখিতে 
পাইলাম না। মৃত বদি না! হয় তবে নিঃসন্দেছ অচিরে 
শরক্রর.হাতে পড়িব --সে-চুর্তাগ্য ম্বৃতার চেয়ে ঢের বেশি 
ব্অ্নহনীয়। সেই অপধান এড়াইবার জন্ত হন আত্মহত্যা 
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করার জন্ত ছটফট করিতে লাগিল, কিন্ত সঙ্দে কোনো 
অস্ত্র নাই, হাতও নাই যে অন্তর পাইলে ধারণ করিতে 
পারে! ছুঃখে ক্ঠরোধ হুইয়! আসিল। 

*এনো ভাই, আমাকে মেরে ফেল, তারপর এখান 
থেকে ফিরে গিয়ে এখানকার অবস্থা তাদের জানাও*-. 
এই বলিয়া তাহাকে গীড়াগীড়ি করিতে লাগিলাম ৷ কত 
কাকুতি-মিনতি করিলাম, কিন্ত সে শোনে না। সে 
প্রায় অন্ধ, তার ছুই চোখই রক্তে ঢাকা পড়িয়াছে, তবুও 
সে বন্দুক চাপিয়! ধরিয়া বলিল--আমি রক্ষা করব.." 

তার সঙ্গে তর্ক করিতে লাগিলাম, আমাদের অবন্থ! 
বুঝাইয়া বলিলাম। শক্রর মতিগতির বদল হইয়াছে, 
তার! পাল্টা আক্রমণ করিয়াছে, আমাদের ঘেরিয়া 
ফেলিয়াছে, কাল রাত থেকে আমর! শক্রর এলাকার 
অনেকটা ভিতরে আসিয়া 'পড়িয়াছি, এমনি অসহায় 
অবস্থায় থাকিলে নিশ্চয়ই আমাদের বন্দী করিবে-- 
তাহাকে কত মতে বুঝাইলাম। তারপর তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, রুশের হাতে বন্দী হইতে কেমন লাগিবে ? 
আমি অচল অনড় অবস্থায় পড়িয়া আছি, হাত পা 
নাড়িবার শক্তি পর্যান্ত নাই, আমাকে এখনি মারিয়া 
ফেলিলেই আমার সবচেয়ে বেশি উপকার কর! 
হইবে, তারপর তুমি পালাইতে পারিবে--তাহাকে 
বলিলাম। কিন্তু ওনোর কাগুজান নাই, সে কেবল 
বলিতে লাগিল- আমি রক্ষা করব! 

নিরুপায় বোধে হাল ছাড়িয়! দিয়া সেখানেই মরিতে 
প্রস্তুত হইলাম। কিন্ত তবুও ওনোকে পাঠাইয়া যুদ্ধের 
বর্তমান অবস্থা জানাইবারও অন্ত অর্ধীর হুইলাম। 
বলিলাম-যাও তবে, 'ষ্রেচার” নিয়ে এস, আমি যাব! 
চটপট কর! বেশ জানি *ট্রচার*-বাহুক এই গিরিসঘটে 
কিছু পৌছিতে পারিষে না--এই শক্র-পরিবৃত স্থানে 
আসার ত কথাই নাই। কেবল জাশা--এইরূপে ওনো 
জীবিত অবস্থায় আমাদের প্রধান দলের কাছে ফিরিবার 
স্থযোগ পাইবে এবং জামার মৃত্যুর খবরটাও দিতে 


পারিবে ! 
আমার কথা গুনিয়া গওনো। পাগলের মত লাফাইয়া 


উঠিল। আচ্ছ! থাকুন এখানে, জাসচি--বলিয়া মাটির 





শুয় সংখ] ] 


দেওয়ালের পানে ছুটিয়া পিছ! অদৃ্ত হইল। শক্রর 
বাধা ভেদ করিয়! সে কি আমাদের প্রধান আড্ডায় 
পৌছিতে পারিবে ? 

ওনো চলিয়া গেল, ম্বত ও মৃতপ্রায় টৈনিকদের 
মাঝে আমি একলা! পড়িয়! রহ্কিলাম। আমার জীবনে 
এই সময়টি সর্বাপেক্ষা পবিভ্র--গভীরতম ছুঃখের ও চরম 
হতাশার মুহূর্ত । নেল্সনের কথ! আপন মনে বলিতে 
লাগিলাম--ভগবানের অশেষ করুণা, আমার কর্তব্য 
সম্পর করিয়াছি ! বার্থ হইলেও সারা জীবনের কাজ 
করিয়াছি--এই ভাবিয়া! মনকে সাত্বনা দিলাম । আর 
কিছুই ভাবি নাই। এই কথাটি কেবল বুঝিলাম যে 
পঁচিশ বছর বয়সের এক যুবকের হৃদিরক্ত ভ্রুতগতি ঝরিয়া 
ধরিয়া অচিরে নিঃশেষ হইতে চলিয়াছে, কিন্তু সর্ববাজের 
ক্ষতের বেদনা মোটেই অনুভব করিলাম না। অদূরে 
রুশেরা খাতের মধ্যে যাওয়।-আমনা করিতেছে, আমাদের 
দলে যারা এখনও বাচিয়া আছে তাদের লক্ষ্য করিয়া 
গুলি চালাইতেছে, প্রতোকে পাল! করিয়৷ পাচ ছয়টি 
বন্দুক ব্যবহার করিতেছে । চাহিয়। চাহিয়া তাদের 
কীঙ্ডি দেখিতেছি, এমন সময় তাদের একজন লক্ষ্য করিল 
যে, আমি তখনও বীাচিয়া আছি। অপর রুশেদের সে 
সঙ্কেত করিল, অমনি তিন চারিট। গুলি আমার পানে 
ছুটিয়। আসিল । বন্দুকের মাথায় কিরীচ চড়াইয়। লাফাইয়। 
ভার] আমার দিকে ধাবিত হইল । চোখ বুজিলাম- এবার 
আমাকে হত্যা করিবে! প্রথমত, আমার দেহ লোহ! বা 
পাথরে তৈরি নয়, ভার উপর অঙ-প্রত্াঙ্গ চূর্ণ হইয়াছে 
শক্রকে বাধ! দিবার ব1 তাহাকে তাড়া করিবার শক্তি 
নাই। এনেকড়ে'গুলোর বিষাক্ত দংশন থেকে পরিত্রাণ 
কোথায়? কিন্তু ভগবান এখনও আমাকে ত্যাগ 
করেন নাই। এই সম্কটে নিকটেই একটা হাতাহাতি 
লড়াইয়ের শব পাইলাম, কিন্তু কোনো৷ অজানা বর্বরের 
কিরীচের ভগ! আমার গায়ে বিধিল না। আমার পানে 
যেই তার! ছুটিয্বা আসিল অমনি আমাদের জন পাঁচ 
ছয় লোক তাদের সঙ্গে লড়িতে স্থরু করিল এবং সকলেই 
মার! পড়িল। আমি নিশ্চিত মৃতু ছাড়া কিছুই আশা 
করি নাই, তবুও আমার প্রাণ ছুর্তাগ! সঙ্গীদের প্রাণের 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 
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মূল্যে রক্ষা পাইল! এইরূপে আমার ক্ষীণ নিশ্বাস- 
প্রশ্বাস তখনও চলিতে লাগিল। 

ঠিক সেই সময়ে এক সৈনিক চীৎকার করিয়া মাটির 
দেওয়ালের উপর লাফাইয়৷ উঠিল তলোয়ার আম্ষালন 
করিয়া। কে এই বীর, একাকী শক্রর খাত দখল করিতে 
চায়? তার ছুঃসাহসে চমক লাগিল । কিন্তু হায়, কোথা; 
থেকে একট। গুলি ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে আঘাত করিল, 
হড়মূড় করিয়৷ সে আমার ডানদিকে পড়িয়া গেল।, 
অতি সহজে অসঙ্কোচে সে মুত্র গহনে প্রবেশ করিল,. 
যেন বাড়ি ফিরিতেছে ! মৃত্যুর সন্ধানেই ত সে সেখানে- 
একল৷ নির্ভয়ে লাফাইয়া উঠিয়াছিল এবং বিজয়-হঙ্কারে" 
শক্রর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল ! 

কিছুক্ষণ পরে আমাদেরই সৈম্তদলের নিক্ষিপ্ত গোলা' 
আমাদের মাথার উপরে ঘন ঘন ফাটিতে স্থুরু করিল। 
চারিদিকে 1১570855100 গোল।| পড়িয়! ধোয়া ও রক্ত. 
একজে উৎক্ষিপ্ত হইতে লাগিল । কালে! কালে টুকর!. 
টুকরা! হাত পা গল! চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 
হাল ছাড়িয়া দিয়! চোখ বুজ্িলাম। কামনা করিতে 
লাগিলাম_মৃহূর্ভতে আমার দেহ শতখণ্ডে চূর্ণ হোক, 
অচিরে আমার যন্ত্রণার অবসান হোক! তবুও আমার. 
অস্থিমাংস চূর্ণ করিতে কোনো গোলা আসিল ন|। 
আসিল কেবল গোলার ছোট ছোট টুকরা আমার' 
আহত অঙ্প্রতাঙ্জে নূতন আঘাত হানিবার জন্ত। 
পাশেই এক আহত সৈনিকের মুখে সেই তয়ঙ্কর গোলার 
একট! টুকর। আসিয়া বিধিয়। গেল। কয়েক মৃহ্র্ভ- 
যন্ত্রণায় ছটফট করিয়। মুখ থুবড়িয়৷ পড়িয়া সে মরিয়া! 
গেল। প্রতি মুহূর্তে আমিও হয় অমনি এক পরিণাষ, 
নয় অর্ধম্ৃত অদ্ধজীবিত অবস্থায় সম্পূর্ণ অসহায়ভাবে 
যুদ্ধক্ষেত্রের ক্ষুধার্ত কুকুর বা নেকড়ের মুখে যাইবার 
আশ! করিতে লাগিলাম। উত্তরের ভয়ঙ্কর 'ঈগল' 
আমাকে একটু একটু করিয়া! খুটিতেছে। মাথার কাছে 
শুনিলাম কে “নিগ্নন্‌ বান্জাই * বলিয়। হাকিল। 
চোখ মেলিয়! জন্পষ্টভাবে দেখিলাম এক হতভাগ্য আহত 


পপর তত 


* “জাপানের জর! 
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সেনা। মাথা একেবারে খারাপ হইয়া গেছে, তবুও 
স্বদেশের জন্থ 'বান্জাই” হাকিতে ভোলে নাই। সে 
বারবার “বান্জাই” বলিতে লাগিল, কখনও বা! বলিতেছে 
--এস এস জাপানী সেনাদল ! যতক্ষণ না অবসন্ন হইয়া 
পড়িল ততক্ষণ উন্মান্দের মত নাচিয়া-কুঁদিয়া চীৎকার 
করিতে লাগিল। তারপর তার ঠোটে ঠোট বসিয়া 
' গেল, মুখ ফ্যাকাশে হইয়া উঠিল । চোখ বুজিয়। প্রার্থন। 
করিতে লাগিলাম--শান্তিতে তার মরণ হোক ! 

ক্ষতস্ান থেকে নির্গত রক্তে আমার সারাদেহ লালে- 
লাল হইয়। গেছে। কেবল ছুই বাহুতে ব্যাণ্ডেজ, বাদ- 
বাকি ক্ষত সমগ্তভই অনাবৃত। কখনও কখনও শান্ত যনে 
(চোখ বুজিতেছি, কখনও চোখ মেলিয়া চারিদিক লক্ষ্য 
করিতেছি । ব| দিকে দেখি «উদীয়মান সুর্ধ্য-পতাক! 
“উড়িতেছে, তার তলে হুজ্ন জাপানী সেনা মরিয়া পড়িয়া 
-আছে। সম্ভবত পতাকাটি এঁ ছুই বীর সৈনিকই সেখানে 
'পুঁতিয়াছে। আমাদের লোকেরা যদি ওদিকে অগ্রসর 
হয়, তবে শক্র তাহাদিগকে গুলি করিয়া মারিবে ; আঁর 
রুশেরা যদি এ জায়গ! পুনরধিকারের চেষ্টা করে, তারাও 
নিশ্চিত আমাদের গোলন্দাজের হাতে মারা পড়িবে। 
নির্ভীক সেনাছয় যরিয়াও জায়গাটি দখলে রাখিয়াছে, 
আর তার! নিশ্চয়ই সফলতার গৌরবে হাসিমুখে তৃপ্তমনে 
প্রাণ দিয়াছে ! 

তাহাদের মৃত্যুর মহিমার কথা ভাবিতে ভাবিতে 
মন যখন স্গিগ্ধ হইয়! উঠিয়াছে, ঠিক তখন এক বর্বর 
নৃশংস কাণ্ড চোখে পড়িল। লক্ষ্য করিতেছিলাম, এক 
রুশ কর্মচারী বারবার তার আহত প1 দেখাইয়া হাতের 
ইসারায় সাহাধা চাহিতেছে। দেখিলাম, এক জাপানী 
হাসপাতালের আরদালি, সেও আহত, উক্ত রুশের 
কাছে গিয়া উপস্থিত হইল। আপন ক্ষতের পরিচধ্যা 
না করিয়া দে কোমরের থলি থেকে ব্যাণ্ডেজ বার 
করিয়া সযত্বে রুশের ক্ষতস্থান বাধিয়া দিল! আহত শক্রুর 
প্রাতি এই দয়ার প্রতিদান রুশ কর্মচারী কিরূপে দিল? 
ক্কতজতার, অশ্রমোচন করিয়। ?-না। করম করিয়া 
“গ্তবাদ দিয়া ?-না। তবে করিল কি? আরদালির 
ব্যা্ডেজ বাধা যেই শেষ হুইল অমনি সেই রুশ ইজজেরের 
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পকেট থেকে রিভলভার বাহির করিয়া এক গুলিতে 
সেই জাপানীর প্রাণ সংহার করিল ! 

নির্মম অত্যাচার দেখিয়া ক্রোধে আত্মহারা! হইলাম, 
কিন্তু কিছুই করিতে পারি না, আমি যে পন্গু হইয়া 
পড়িয়া আছি। কেবল চোখ বুজিয়া দাত কিড়মিড় 
করিতে লাগিলাম। শীত্রই শ্বাস-গ্রশ্বাস লওয়া কষ্টকর 
হইয়। উঠিল। মনে হইল প্রাণবাঘু ক্রতগতি শেষ 
হইয়া আসিতেছে, এমন সময় কে একজন আমার কোট 
ধরিয়া আমাকে শুন্টে তুলিল, মিনিট খানেক পরে আবার 
রাখিয়। দিল। ঈষৎ চোখ খুলিয়া অন্পষ্টভাবে দেখি 
ছু-তিনজন রুশ পাহাড়ের উপর উঠিয়া যাইতেছে । বন্দী 
হইতে হইতে বাচিয়। গেছি! যে মুহূর্তে আমাকে তুলিয়া 
ধরিয়া নামাইয়া রাখিল সেই মৃহূর্তাটি জীবন ও মৃত্যুর, 
সম্মান ও অপমানের সীমারেখা । হয়ত তারা ভাবিল 
আমি মরিয়াছি। তেষন ভাবা বিচিআ নয়, কারণ 
আমি রক্তে মাখামাখি অবস্থায় ছিলাম । 

তারপর কে একজন নিঃশব্বে আমার পাশে ছুটিয়া 
আসিয়৷ একটি কথাও না বলিয়া ধুপ করিয়া পড়িয়া 
গেল। মরিয়াছ্ধে না কি? না, মৃত্যুর ভাণ করিতেছে? 
কিছুক্ষণ পরে সে আমার কানে কানে বলিল-_চলুন 
ফিরে যাই ! আমি আপনাকে সাহায্য করব! 

হাপাইতেছি, অনিয়মিত শ্বাস-প্রশ্বাস বহিতেছে, 
তারই মাঝে লোকটির পানে তাকাইলাম। অচেনা 
লোক-্একজন সাধারণ সেনা, তার মাথায় ব্যাণ্ডেজ। 

তার সদয় প্রস্তাবের উত্তরে বলিলাম, এ অবস্থায় 
জীবিত ফেরা জামার পক্ষে অসম্ভব! তুমি বরং জামাকে 
মেরে ফেলে পার তে। নিজে চলে? যাও! 

সে বলিল, আমাকে জীবিত অবস্থায় ফিরাইয়া 
লইয়! যাওয়ার জাশা সে রাখে না, তবে অন্তত সে আমার 
দেহ লইয়া যাইবে--শক্রর মাঝে ফেলিয়া যাইবে না! 
এই কথা বলিয়াই সে আমার বঝ| হাত ধরিয়৷ তার 
কাধের উপর রাখিল | ঠিক সেই সময়ে আমার ডানদিকে 
ঘে নির্ভীক লোকটি পড়িয়া পড়িয়া কিছুক্ষণ থেকে 
গরোডাইতেছিল, সে অশ্ররুদ্ধ অন্পষ্ট কণ্ঠে বরিণ 
লেফটেস্তাণ্ট, শেষবার আমাকে একটু জগ দিয়ে যান, 


৩য় সংখ্যা) 
নিয় বুক ফাটিয়া যাওয়ার উপকম হুইল, আমার 
সাহাযাকারীর হাত ছাড়াইয়। তার পাশে পড়িয়া গেলাম। 
কে জানে, এই ছুর্ভাগা হয় ত আমারই দলের লোক, 
আমাকেই শেষ বিদায় দিতে বলিতেছে ! আহা বেচার। ! 
হতভাগা সঙ্গীকে একলা ফেলির! কেমন করিয়া যাইব! 

সাহাষাকারীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, জল আছে 
তোমার কাছে? সে তার জলের বোতল বার করিয়! 
আমার বুকের উপর দিয়া ডিঙাইয়৷ মৃতপ্রায় ব্যক্তির 
মুখে ঢালিয়৷ দিল। তখন সে মিনতির ভঙ্গীতে ভাঙা- 
চোর! হাত ছুখানি জোড়া করিল, তারপর অক্ফুটম্বরে 
বলিতে লাগিল--নামু-আমিদা-বুৎস্থ, নামু-আমিদা- 
বুৎসথ | * বলিতে বলিতে তার শেষ নিশ্বাস বাহির 
হইয়া গেল । 
হত ও আহত অন্তান্ত €সনাকে ফেলিয়া বিপদ থেকে 
মুক্তি লাভের ইচ্ছা হইতেছিল না। কিন্তু আমার দয়ালু 
বন্ধু আমার বা হাত চাপিয়া ধরিয়া আমাকে পিঠে 
তুলিয়া লইল, তারপর একলাফে মেটে গড় পার হইয়া 
গেল। দুজনে ধুপ করিয়! নীচে পড়িলাম। চট্‌ কারিয়। 
একটা ওভারকোট তৃলিয়৷ লইয়! তার দ্বারা আমাকে 
ঢাকিয়৷ ফেলিয়া সে নিজে আমার পাশে শুইয়া পড়িল। 
এইভাবে এক অজানা সেনার পিঠে খাত থেকে মুক্তি 
লাভ করিলাম । তার পিঠে থাকার সময় গড়ের এক 
কোণে পা ঠেকিয়া গেল--সেই সর্বপ্রথম ভয়ঙ্কর বেদনা 
বোধ করিলাম। 

কিছুক্ষণ কাটিয়া বায়। সে জাবার ফিস্ফিস্‌ করিয়া 
বলিল, ঘন ঘন গুলি আসছে, খানিক অপেক্ষা করতে 
হবে! 

সে খাপ থেকে কিরীচ খুলিয়া লইয়া তোয়ালে 
দিয়া আমার ভাঙা পায়ে 90117£-এর মত করিয়। বাধিয়া 
দিল। বিষম তৃফা--জল খাইতে চাছিলাম। তার 
বোতলে যেটুকু জল্‌ বাকি ছিল সমত্ত দিয়া বলিল, 
বেশি খাবেন না। প্রায়ই সে আমাকে শান্ত করার 
উদ্দেস্তে বলিতেছিল, বেশি নয়, একটুখানি খৈধ্য ধরে, 


চে 





* বৃদ্ধকে প্রণাম করি। 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 
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থাকুন! চারিধারে দেখিতেছি অনেক নৈশ গ্রোনাইতেছে, 
যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে । আমার দয়ালু বন্ধু ইতন্তত 
বিক্ষিপ্ত জলের বোতল কুড়াইয়৷ লইয়। তাদের জল দিতে 
লাগিল। শক্রর চোখ এড়াইবার জন্ত প্রায়ই সে মরার 
ভাণ করিয়া চট করিয়া আমার উপর শুইয়! পড়িতেছে। 

এখন পধ্যস্ত এই অদ্ভুত মানুষটির নাম পধ্যস্ত 
জানি না। 

জিজ্ঞাস। করিলাম, তোমার নাম কি? 

সে ফিসফিস করিয়া বলিল, আমার নাম তাকেসাবুরো 
কোন্দো। 


সে সত ৪০৪ ২০ ও মত ১ কি ৪এসসি-রটি সি 


"কোন্‌ রেজিমেণ্ট 1” 

"কোচি রেজিমেণ্ট |” 

এই যে সাহসী সেনা আমাকে রক্ষ/। করিতে 
আসিয়াছে, এ আমার তাবেদারও নয়, আমার 


.রেজিমেপ্টের লোকও নয়--ইহাকে আগে কখনও চোখেও 


দেখি নাই। অদৃষ্টের এ কোন্‌ রহ্ম্তময় সুত্রে ছজনে 
বাধা পড়িলাম ! 

রক্ষা! পাইবার কয়েক ঘণ্টা পরে সম্পূর্ণ অজান 
হইয়া! পড়িলাম। জ্ঞান ফিরিয়! আসিলে প্রথমেই মনে 
পড়িল কোন্দোর প্রিয় নাম। 

নির্ভীক তাকেলাবুরে। ! সেই আমাকে ওয়ান্তাইয়ের 
শত্র-ব্যুহের বাহিরে আনয়াছে, কিন্ত জাপানী এলাকায় 
পৌছিতে এখন দেরী আছে। প্রকাশ্ত দিবালোকে 
রুশেদের 'মেশিন্-গান” এড়াইয়া ফিরিতে হুইবে। 
লোকটি ত নিজেও আহত! আমার প্রাণরক্ষা হওয়া 
অনিশ্চিতেরও বাড়া--আমাকে ফেলিয়া একল। নিরাপদ 
স্থানে পালাইতে পারিলে তার এমন ছুর্ভতোগ হইত ন!। 
কিন্ত সে পণ করিয়াছে আমাকে সাহায্য করিবে-- 
তার কাছে সে প্রতিজ্ঞার মূল্য আপন প্রাণেরও অধিক । 
সে সকল বিপদ তুচ্ছ করিল, সকল অন্থবিধা সঙ 
করিল, অদ্ভুত চতুরতা ও বুদ্ধির সহিত আমার উদ্ধারের 
জন্ত কত রকমের উপায় অবলম্বন করিল, অথচ আমার 
সঙ্গে ত ব্যক্তিগতভাবে কোনে। বাধ্যবাধকত। তার 
ছিল না। 

কিছুক্ষণ নিজের দেহ দিয়া ঢাকিয়া সে জাহাকে 


৩২৮ 


রক্ষা করিল। তারপর বলিল, এখনও আমাদের 
চারিদিকে যথেই গুলি পড়ছে বটে, তবুও এখানে রাত 


পরাস্ত থাকা সঙ্গত নয়, কারণ তা হ'লে শক্র এসে নিশ্চয় 


আমাদের মেয়ে ফেলবে! এখনি আমাদের যেতে হবে ! 
ভাবুন আপনি মারা পড়েছেন ! 

একটি ওভারকোট দিয়! সে আমাকে মুড়িয়া ফেলিল, 
তারপর নিকটের এক টৈনিককে ইসারায় ডাকিল। 
আহত লোকটি হাম! দিয়া আমার পাশে আসিল। 
আমাকে দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, আপনি না 
লেফটেক্কান্ট সাকুরাই ? 

সে যে কে আমি তাহা জানিতাম না, কিন্তু সে 
যখন আমাকে চেনে তখন নিশ্চয়ই আমাদের রেজিমেণ্টের 
লোক। আমাকে দেখিয়। সে বলিল, ইস, বেজায় জখম 
হয়েছেন দেখছি! বলিয়া তাকেসাবুরোর সঙ্গে ফিসফিস 


করিয়া কথ! কহিতে গ্লাগিল। কিছুক্ষণ পরে তারা ছুঙ্জনে. 


আমাকে বহন করিয়া লইয়া! চলিল। ওয়ান্তাই পিছনে 
ফেলিয়া হতাহত সঙ্গীদেরকে ছাড়িয়া একল! চলিয়াছি, 
সারাক্ষণ সেই লঙ্জ। কাটার মত মনে বিধিতে লাগিল। 
আমার ছুই বাহক পাচ দশ পা চলে আর শুইয়। পড়ে-_ 
যেন মার! গিয়াছে! এইরূপে শত্রর চোখে ধৃলা দেয়। 
বাহিত ছুউবার সময় বেদনা বোধ করি নাই, তবে ভাঙা 
হাড়ের মড়মড়ানি অন্বস্ভতিকর। কাটাতারের বেড়া পার 
হইয়া, বক্ষঃপ্র্াণ প্রাচীর পার হইয়া, মধ্যান্ছের জলম্ত 
উগ্র রোদের মাঝ দিয়া বাহিত হইয়া শেষে এক 
গিরিসহ্ঘটে আঁপয়। পৌছিলাম তারের বেড়ার কিছু 
নীচে । মনে হইল. জায়গাট। চিকুয়ানের পাদঙ্জেশ। 

সেখানে কিছুক্ষণের জন্ত আমাকে নামাইয়া রাখিল। 
শরীর অবসন্ন, মাথ। ঘুরিতেছে, ক্রমে সমত্যই, ঘুমের মধ্যে 
যেষন, তেষনি আমার চেতনার বাহিরে চলিয়া গেল। 
অতিরিক্ত রক্তআ্রাবই ইহায় হেতু । পরে শুনিয়াছি, এই 
সময়ে আমি ম্বৃত বলিয়া গণ্য হইর়াছিলাম। আমার 
সৃতাসংবাঙ্গ বাড়িতে পৌছিলে আমার শিক্ষক সুরাই- 
যহাশ্র আমার লেখ! একথানি পোষ্টকার্ড বাস্ধপীঠে 
রাখিয়া আমার আত্মার উদ্দেশে ধূপহূনা ও ফুল 
'নিবেদন করিয়াছিলেন | 


প্রবাসী--পৌষ, 96৩৮ 


গিরিসম্কটে কয়েক ঘণ্ট। একরকম মড়ার মত পড়ি 
রহিলাম, কিন্তু পরলোকের দ্বার তখনও আমার জন্ব 
খোলে নাই, তাই আবার শ্বাস প্রশ্বাস বছিতে লাগিল । 
প্রথম শব্ধ যাহ! কানে পৌছিল তাহা একটা বিকট 
বিরাট শব--একট! বড় কামানের গোল! আমার ' কাছে 
পড়িয়া হুড়ি ও বালি উড়াইল। আমি ধুলায় ঢাকা 
পড়িলাম। 

মনে হইল কামানগঞ্জন আমার আত্মাকে ই 
ফিরাইয়া আনিল। জ্ঞান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ক্ষতস্থানে 
ভয়ানক যন্ত্রণ। হইতে লাগিল । ডান পা'খানা ওরই মধ্যে 
একটু ভালো, নাড়িবার চেষ্ট৷ করিলাম, কিন্ত একটুও 
নড়িল না। ত। থেকে হুহছু করিয়া রক্ত বার হইয়া উপরে 
জযিয়া গেল। দেখিলাম আমার মুখের উপর একখানি 
স্ু্ধ্য পতাকা সামিয়ানার মত বিস্তারিত-_তাকেসাবুরো 
কোন্দো তখনে। আমার পাশে বসিয়া | 

চার-পাচ জন আহত সৈনিক আসিয়া পৌছিল। 
যে-ওভারকোটে আমি জড়ানো ছিলাম তাহাতে বাশ 
বাধিয়। আমাকে প্রাথমিক শুশ্রযা-শিবিরে লইয়া যাইবার 
জন্ত সে তাহাদের সাহাযা চাহিল। যে-নিশানে আমার 
মুখ ঢাকা ছিল তার একটা কোণ তুলিয়৷ সে বলিল, 
লেফটেন্তাণ্ট, মনে হচ্ছে আমার আঘাত মারাত্মক নয়, 
আমি আর ফিরে যাব না। আপনার অবস্থা খুব 
খারাপ । সাবধানে থেকে সুস্থ হয়ে উঠবেন আশা 
করি! এই বলিয়া সে অবশেষে বিদায় লইল। আর 
তাহাকে দেখি নাই । 

তার আশ্চধ্য সেবা ও সাহসের অন তার হাতখান৷ 
ধরিয়া তাহাকে কি ধন্তবাদ দিলাম? আমার অচল 
হাতে তাহা করা সম্ভব হইল না। তার দয়ার জন্য 
জসীম রুতজ্ঞতায় কেবল চোখের জল ফেলিলাম, প্রার্থনা 
করিলাম--ভগবান ওকে রক্ষা করো! কথায় বলে, 
একই গাছের ছায়ার ভাগ লইলে, একই জলধারা থেকে, 
তৃষা মিটাইলে লোকাস্তরে মিলন নিশ্চিত হয়! কিন্ত 
সে স্বেচ্ছায় বিপদ্গের ত্বর্ণাবর্তে আপনাকে নিক্ষেপ করিয়া 
জামাকে নিশ্চিত স্বৃতা থেকে উদ্ধার করিয়াছে--আমার 
এ নবজীবন বথাথই তারই ঘান। আমার বর্তমান জীবন 


৩য় সংখ্যা ) 


মোটেই আমার নয়। ওয়ান্তাইয়ে নিঃদন্দেহে আমার 
মৃত্যু ঘটিত আমি যে এখন বাচিয়! আছি, সে কেখল 
কোদ্দোর অন্গপগ্রহে। সে কথ! যখন ভাবি, তখন ছ্‌ঃখে 
কাদিতেও পারি না, মনের ভাব কাহাকেও বুঝাইতেও 
পারি না--কথা আর কার দুই-ই কণ্ঠে জমিয়া যায় | 

রাত্রে চার পাচঙ্ছন আহত সেনা অন্ধকারের স্থযোগে 
শত্রর সম্মুপক্দেশ অতিক্রম করিয়া অনেক কষ্টে প্রাথমিক 
'শুশ্রবা-শিবির, খু'ছিয়া বাহির করিল। সেখানে যখন 
পৌছিলাম আমি তখনও অবসন্ন, একটা আচ্ছন্ন ভাবের 
মধ্যে আছি বিশেষ কিছুই বুঝিতে পার না' কেবল 
মনে পড়ে, ওভারকোট ও বাশগুলে। না! খুলিয়াই আমাকে 
ট্রেচারের উপর রাখা হইল । ট্রেচারে বহন করিয়া 
যেখানে আমাকে নামাইল, সেখানে দেখিলাম লোকেরা 
বাস্তভাবে ছুটাছুটি করিতেছে । বাস্তবিক সেইটাই 
প্রাথমিক শুশ্দবা-শিবির | যেই সে-কথা বুঝিতে পারিলাম 
অমনি বলিয়া ফেলিলাম--সার্জন্‌ য়ান্থই এখানে আছেন 
কি? আর সার্জন্‌ আন্দো? 

তখনি জবাব পাইলাম--আমিই আন্দো ! ফ্্যাস্থইও 
এখানেই জাছেন ! 

সেখানে বন্ধুদের দেখ! পাইব আশ! করি নাই, 
কেবল তাদের নাম উচ্চারণ করিয়াছিলাম যেন হ্বপ্নঘোরে, 
যে নাম আমার এত প্রিয় । কিন্ত সেই অতভূত রহস্যময় 
সুন্ধ যাহা আমাদিগকে বন্ধুত্বে বাধিয়াছিল, তাহাই 
আমাকে সেখানে টানিয়। আনিয়া তাদেরই চিকিৎসাধীনে 
রাখিয়৷ দিল ! ছাড়াছাড়ি হওয়া, ছড়াইয়। পড়া। যুদ্ধক্ষেত্রের 
সাধারণ বিধি--সেখানে এ ব্যাপার কিছুতেই ঘটান 
বাইত না। বিধাতার নিগৃঢ় অভিপ্রায় কে বুবিবে, 
যখন দরকার ঠিক সেই সময়েই তাহাদের দেখা 
পাইলাম। তাদের জপ্রত্যাশিত গলার আওয়াজ শুনিয়া 
আমার বুক ক্রততালে নাচিয়৷ উঠিল-_সার্জন্‌ র্যা্ই ! 
' সার্জন্‌ আনে! ! 

তাহারা আসিয়া আমার হাত ধরিল, কপালে হাত 
বুলাইয়! দিতে.লাগিল, কহিল--সাবাস ভাই.-'খুব করেছ ! 

দেখিতে পাইলাম আমার ব্যাটালিয়নের নায়ক মেজর 
উর্েমুর়ার দেহ বামন্দিকে শারিত, আর অনস্ভ নিজ্রায় 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


৩২৬ 


অভিভূত সেই নিরভাঁক যোদ্ধার দ্বেছ জড়াইয়। ধরিয়া তার 
ভূত তারম্বরে কাদিতেছে। আমার ক্ষতস্থানে ব্যাণ্ডেজ 
বাধা শীঘ্রই শেষ হইল। তখন অনিচ্ছায় আমার ছুই 
ডাক্তার বন্ধুর কাছে বিদায় লইলাম। আমাকে তাহারা 
পিছনে পাঠাইয়! ধিল। 


পরে সার্জন্‌ র্যাস্থইম়ের মুখে শুনিয়াছি---ষে প্রাথমিক 
শুশ্রবা-শিবিরে তোমাকে আনিয়াছিল, সেখানে আমাদের 
দলের আহত সেনা আমিতে পারে বলিয়া বিশ্বাস ছিল 
না; তবুও তেমার শুশ্রয। কর। সম্ভব হইল ইহাই সবচেয়ে 
বিস্ময়ের ব্যাপার । আহতের! আসিয়া পৌছিতে লাগিল, 
তোমার কথা জিজ্ঞাসা করায় তার! বলিল তুমি [নশ্চয়ই 
মার! পড়য়াছ ! এমন কি একজন জোর করিয়া বলিল 
যে, তুমি চিকুয়ানে তারের বেড়ার তলে ।নহত হুইয়াছ। 
মানিয়া লইলাম, তোমাকে আর ইহজগতে দেখিতে 
পাইব না। কিন্তু তোমার দেহ উদ্ধার করা চাই, তাই 
কোন্থানে তুমি মার! পড়িয়াছ সে-সন্বদ্ধে বিশেষভাবে 
খোজখবর করিলাম, কিন্তু কোনে। ফল হইল না। পরে 
সাদাওক। নামে এক সার্জেটে আমিল। তাহাকে 
জিজ্ঞাস করায় সে বলিল, তুমি চিকুয়ানের গিরিসন্কটে 
মার! পড়িয়াছ । তখন কয়েকজন আরদালিকে তোমার 
দেহ ট্রেচোরে আনিবার জন্ত পাঠাইলাম। কিন্ত তখন 
বেজান্ধ অন্ধকার আর শক্রর গুলিও খুব চলিতেছে, 
তাই তার! ব্যথ হইয়৷ ফিরিয়া! আমসিল। আমি স্থির 
হইতে পারি না, কিছু পরে আবার খিতীয় দল আরদালি 
পাঠাইলাম, তাহারা তোমাকে জীবস্ভ ফিরাইয়! জানিল ! 
আমাদের বিল্বয়ও যেমন, আনন্দও তেষান, কিন্ত প্রথম 
দর্শনে মনে হইল তোমার আমুক্কাল বড় জোর কয়েক ঘণ্টা 
মাত্র। সার্জন আন্দো ও জমি সন্থঃখে পরস্পরের পানে 
চাহিলাম, তোমাকে বড় হাসপাতালে পাঠাইবার সময় 
ভাবিলাম সেই আমাদের চিরবিদায়... | 

“এই ঘটনার মাসখানেক পরে. একদিন আমাদের 
প্রাথমিক শুত্রবা-শিবির়ের সম্মুখ দিয়! এক সৈনিক শাবল 
কাধে করিয়া চলিয়াছে। হঠাৎ সে উচু পানে সুখ করিয়। 
পড়িয়। গেল, ছুটিয়৷ গিয়া! দেখি সে তোমারই পরিজাত। 


৩৩০ প্রবাসী - পৌব, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ভাকেসাবুরো । সে আমার বিশেষ শ্রদ্ধ। ও গ্রীতির পাত্র, অনাগত যুগে হয় ত এমন সময় আসিবে হখন পোর্ট- 
কারণ জামি জানিতাম সে-ই তোমাকে শত্রর কবল অআর্থারের হ্ৃকঠিন গরিরিশ্রেণী ধূলার সঙ্গে মিশিবে, যখন 
থেকে উদ্ধার করিয়াছিল। তখনও মৃদু নিশ্বাম বহিতেছে, লিয়াওতৃঙের নদী শুকাইয়া যাইবে! কিন্তু দেশভক্ত 
আমার বোতর থেকে তার মুখে একটু জল চালিয়া৷ লক্ষ লক্ষ সেনা, যার! সম্রাট ও দেশের জন্ত প্রাণ দিল, 
দিলাম। ঠোটে একটু হালির আভাস দেখিলাম, তারপর তাদেরও নাম বিশ্বতির গর্ভে ভুবিবে--এমন সময় কখনও 
মৃত্যু "শান্ত নিরুদ্ধেগ |” আনিতে পারে না! তাদের সে-নামের সৌরভ বুগযুগান্তে 

ছড়াইয়া পড়িবে, অনাগত জাপানী চিরদিন তাদের 


এখন যুদ্ধ শেষ হইয়াছে--বঝড় থামিয়াছে! এই গুণগরিম! কৃতজ্ঞ অন্তরে অদন্ধার সহিত স্মরণ করিবে ] 


শান্তি আসিল অযৃত যোদ্ধার রুধিয়ের শ্রোত বাহিয়।। শেষ 
নিত্য ও অনিত্য 
শ্্রশীরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


বসম্ত থাকে না হায় তবু যে রে গেয়ে ওঠে পিক্‌, 


আনন্দে দহিল ধৃপ গন্ধে ভরে পূজার প্রাণ, 
হল ধূ পূ শিশির শুকায়ে যায় ক'রে ওঠে তবু বিকৃমি কৃ ! 


ছল ঝরে যায় তবু গন্ধ ঢালে মাতাইয়৷ বন। যৌবন টুটেরে তবু ভাঙ্গেনারে দেহের সে মায়া, 
আনন্দে কাদিল স্থৃর বীণাযস্ত্রে উঠিল বঙ্কার, ছাড়ায়ে মৃত্যুর তীরে চিত তৰু চাহে হায় কায়া। 
বেদনার গন্ধ ঢালি ছির হয়ে থেমে যায় তার অনিত্য সে ঝরে যায়, গন্ধ সে যে নিত্য হয়ে জাগে; 


মিথ্যা! সে দহিয়! কাদে সত্য যে রে জলে আগে জাগে । 
গলে জীবনের বাতি--জলে ওরে মরণের দীপ, 
অনন্ত চেতন। ওরে মাঝখানে করে টিপটিপ! 


জানন্দে হইয়! দগ্ধ বর্তিকা সে করে আলে! দান, 
জানন্দে ফুটেরে পল্প ভূঙ্জ হায় করে মধুপান। 





দলাদলি 


উপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ. 


বর্তমান ভারতে, বিশেধ করিয়া! বঙ্গদেশে, জাতীয় মহা- 
মিলনের আহ্বান একদিকে যেমনই যুগশখ্থধে ধ্বনিত 
হইয়। উঠিয়াছে, অমনই অগ্রদিকে সে আহ্বানের বিরোধী 
ভেদবুদ্ধিও আত্মপ্রকাশ করিতেছে । আমি শুধু 
সাম্প্রদায়িক সমন্তার কথা বলিতেছি না; শুধু হিন্দু- 
মুঘলমানে নয়, শুধু বাঙালী-উড়িয়া-বেহারী-আসামীর 
প্রাদেশিক ভেদ নয়, স্থার্থত্যাগী দেশভক্ত কর্মীদের 
মধ্যেও কর্ধপ্রতিষ্ঠান লইয়া, নেতৃত্ব লইয়া, ত্বাতত্ত্রা লইয়া 
কারণে অকারণে বিরোধ আজ সমাজদেহের সর্বত্র 
দেখা দিতেছে । সুতরাং দলাদলির কথা আমাদের 
কাছে নিতান্ত কেতাবী কথ! নহে, অতান্ত প্রয়োজনের 
কথা, সম্ভব হইলে অত্ন্ত লীঘ্ব সমাধানের বস্ত। 
বারো বখনর পুর্ব্বে মদ্দীয় বন্ধু অধ্যাপক প্রমথনাথ 
সরকার মহাশয়, সঙ্ঘ ও তাহার অপপ্রয়োগ সম্বন্ধে, 
দলাদলির প্রয়োজনীয়তা ও অত্যাচার সম্বন্ধে, রাষ্ট্রনীতি- 
শাস্ত্রে বিচক্ষণ চিস্তাশীল মনম্বী লাইবার কি বলিয়া 
গরিয়াছেন তাহার প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন? 
লাইবারের উক্ত মন্তব্যের উপর ভিত্তি করিয়া! বর্তমান 
প্রবন্ধ লিখিত হুইয়াছে। প্রথমে দলের, প্রয়োজনীয়তার 
কথা বলিম্বা, “দল বাধা কেন তাহার কৈফিয়ৎ দিয়া 
পরে দলের অত্যাচারের কথা বলিব। পুম্তকের কথায় 
বাস্তবজগতে ফোনও কাজ হয় কিনা সে সম্বদ্ধে 
সন্দেহের অবসর থাকিলেও, যাহার! বিশ্বাস করে যে 
মাচ্ছষের অভিজ্ঞতা ও চিন্তাশীলতার দ্বার! লন্ধ জ্ঞান 
ও ধারণ! পুস্তকের সাহায্য প্রচার করা যায় এবং 
উপযুক্ত ক্ষেত্রে তাহা স্থফলের টি করে, তাহাদের 
পক্ষে ছাপার অক্ষর অবহেলা! করা সম্ভব নয়। 
দল বধ! কেন? ৰ 

দলাদলির কথা বলিতে গিয়া! বিশেষ সতর্ক হওয়! 

উচিত। মনের ধারণ! আলোচনায় পরিষ্কার হইয়া 


গেলে কাধাও সহজ হওয়ার সম্ভাবনা; আলোচনায় 
গলদ থাকিলে কাধ্যক্ষেত্রেও ক্রটি রহিয়া যাইবে। 
প্রায়ই দেখি, রাষ্ট্রের ব্যাধিকে স্বান্থোর লক্ষণ বলিয়া 
গ্রহণ ক'রে, স্বাস্থ্বোর চিহুকে ভাবি রোগের লক্ষণ ।-- 
বর্তনানক্ষেত্রে জামাদের যেন এরূপ ভূলক্রটি ন| হয়। 

“দল” অর্থে আমর] বুঝবি কতকগুলি মানুষ যাহারা-_. 
ক্ষণেকের জন্ত নয়, দীর্ঘকালের জন্ত--সঙ্ঘবন্ধ হইয়া 
কোনও মতবাদ, স্বার্থ বা. কল্যাণবিধানের জন্ত আইন- 
সঙ্গত উপায়ে কাধা .করিতে প্রবৃত্ত, স্থতরাং তাহারা 
মূল ন্যায়ের গণ্ডী অতিক্রম করে না এবং সমগ্র রাষ্ট্রের 
সাধারণ ছিতকল্পে কাজ করে, তা! সে ছিত প্রকৃতই 
হউক আর তাহাদের কল্পনা-অন্ুযায়ী হউক। এই 
দুইটি জিনিষই থাকা উচিত; ইহাদের কোনওটির 
অভাব ঘটিলে, অর্থাৎ যদি এই জনসঙ্ঘ বা কর্মাসজ্য 
স্তায়ের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া অবৈধ উপায় অবলগ্বন 
করে কিংব! হীন স্বার্থবুদ্ধির স্বার চালিত হইয়া! প্রকাস্তে 
কিগোপনে সমগ্র রাষ্ট্রের অহিতকল্পে কাধ্য করে তবে 
তাহাদের “চক্রান্ত ব! ষড়যন্ত্র বর্তমান প্রবন্ধের অন্তর 
নয়। 


এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচন!. করিবার পূর্বে 
সংক্ষেপে তিনটি প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে। 

প্রথমতঃ) ইতিহাসে এমন কোনও সময়ের কথা 
শোনা যায় কি না খন কোনও ত্বাধীন দেশে দলাদলির 
ভাব ছিল না? ৰ 

দ্বিতীয়তঃ), কোনও স্বাধীন দেশে দল থাকিবে না 
এমন আশা কর! সম্ভব কি? 

তৃতীয়তঃ, এমন আশ! (ম্বাধীন দেশে দল থাকিবে 
ন!) বাঞ্ছনীঃ কি? | 

এ সব প্রশ্ন বাশুবজগতের কথা, কবিয় কয়লোকের 
নয়, শুধু ইতিহাস হইতেই 'ইছাদের উত্ভয় দ্নেওয়। যায়, 


৩৩২ - 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় গণ্ড 





এবং এ বিষয়ে যাহাতে কোনও ভূলভ্রান্তি না হয় সে 
জন্ত স্বাধীন দেশ বলিতে আমর! কি বুঝি তাহা পরিষ্কার 
করিয়া বল! দরকার । ৃ 

যেখানে দেশের রীতি ব! নিয়ম অনুসারে প্রজার 
সহিত শাসনকর্দের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ, সত্যকার যোগ 
আছে, যেখানে রাজনৈতিক কণ্ম সাধারণের মধ্যে বিস্ত ত, 
সেই দেশকেই প্রকৃত প্রস্তাবে স্বাধীন বল যায়। 

বতদূর জান! গিয়াছে, এমন কোনও স্বাধীন দেশের 
কথা শুনি নাই যেখানে দল মাই । দেশ বাহিরে শ্বাধীন 
বলিয়া মনে হইলেও, গঠন সাধারণতন্ত্রমূলক হইলেও, 
প্রকৃত স্বাধীনতা না-ও থাকিতে পারে। স্বচ্ছন্দ রাজ- 
নৈত্ভিক অধিকার আছে কি ন! তাহাই প্রথমতঃ জিজ্ঞান্ত, 
তাহারই উপর রাষ্ট্রের স্বরূপ নির্ভর করিতেছে । অবশ্য 
অনেক স্বাধীন দেশের ইতিহাসে এমন সব ক্ষণস্থায়ী 
যুগ আসে যখন ঘটনাচক্রের বশে সকল প্রকার প্রভেদের 
সাময়িক নিবৃত্তি ঘটে। কিন্তু রাষ্ট্রবিধির চিস্তাশীল 
অধিনায়কদদের মত এই যে, এমন কোনও স্বাধীন দেশ 
কখনও ছিল না।_-যাহা। স্তায় ও রাষ্্রীয় অধিকারের সমস্ঠায় 
সমধিক আগ্রহ বোধ করিত, যাহার র্রাস্ট্রীয় বিধি 
ঘুগোপযোগী পরিবর্তনের মধা দিয়া অগ্রসর হইতেছিল, 
যাহার রাজনৈতিক অধিকারবোধ তীব্র ছিল, _-অথচ 
বাহার কোনও দল ছিল না। 

হ্বিতীম় প্রশ্নের উত্তরে মুক্তকণ্ঠে বলিতেই হুইবে যে, 
দল বিনা রার্্রীয় শ্বাধীনতা থাকিতে পারে না, থাকা 
একেবারে অসভ্ভব। রাষ্ট্রের বা বিজ্ঞানের বা কলাবিদ্যার 
ক্ষেত্রে যেখানেই কর্মপথে সাধারণের অবাধ গ্রতি, 
যেখানেই লোকে কোনও সত্য প্রতিষ্ঠিত করিতে, 
ভাব কাধ্যে পরিণত করিতে বা কোনও সাধারণ উদ্দেশ্ত 
সিন্ধ করিতে চে 1 করে, সেখানেই যাহারা একমতাবলম্বী, 
ঘাহারা এক পথের পথিক তাহারা একজ চলিতে চায়, 
নকলের চেষ্ট। যত্ব শক্তি একত্র করিয়া পরম্পরে যোগ 
বাধিতে টায়। কোনও জড় বাধ! দূর করিতে গেলে 
কতকগুলি শক্তির সংযোগনাধন প্রয়োজনীয় হইয়া 
গড়ে । তেঙনি সত্যতার পথে বাধা দুর করিতে হইলে 
"কিংবা বাস্তবজীবনে কোনও সত্যের প্রতিঠ! করিতে 


হইলে অনেক সময়ে একা ও সমবায় ছাড়া অগ্রসর 
হওয়। অসম্ভব হইয়া উঠে। যেখানে সমবেত ও 
স্বয়ং-নিগ্িষ্ট কশ্মের অবসর আছে, সেখানে দলাদদলিরও 
স্থান থাকিবে, - একথ! শুধু রাষ্ট্রে নয়, যে লব ক্ষেত্রে 
মান্ঠষের স্বচ্ছন্দ বা স্বাধীন মত আছে সে সকল স্থলেই 
প্রযোজ্য । 

তৃতীয়ত, দেশে প্রকৃত প্রস্তাবে শাস্তি ও স্থবিচার 
প্রতিষ্ঠিত করিতে গেলে প্রচলিত শাসন-তন্ত্রের বিরোধ 
ও ন্বেচ্ছাচারিতার প্রতিরোধ গ্রয়োজন) এইরূপ 
প্রতিরোধের অভাবে প্রাচীন ও মধাধুগে শাস্তি ও স্থশাসন 
দুর্লভ ছিল। এই প্রতিরোধকে কাধ্যকর করিতে গেলে, 
ধীরভাবে সংষতভাবে চালাতে গেলে, স্থাশী করিতে 
গেলে, প্রতিরোধ যাহার! করিবে তাহাদের দলবদ্ধ হওয়া 
চাই। দল ন। থাকিলে, বন্ধ, স্থচিস্তিত বিধান" বিধিবদ্ধ 
হইতে পারিত না, সছুদ্দেশ্তে প্রণীত বিধি বৈষম্যপূর্ণ 
থাকিয়া যাইত, অতি প্রয়োজনীয় পরিবর্ভনও সংসাধিত 
হইত না, ।ম্বাধান রাজের নীতির কোনও স্বাধীনতা 
থাকিত না, সমাজ চপলমতি উচ্চাকাজ্ষীর ক্রীড়নক 
হইয়া ঈ্াড়াইত। বিশেষতঃ, রাস্ত্ীয় স্বাধীনতা নির্ভর করে 
ইচ্ছামত কণ্ম করিবার শক্তির উপর; সেশাক্ত অর্জন 
করিতে হইলে প্রজাদের মধ্যে সমবাছের ক্ষমতা অনেক 
পরিমাণে থাক! চাই, নতুব। ভ্রান্ত, উন্মত্ত, অত্যাচারী 
যখন স্বাধীনতার অপপ্রয়োগ করিতে থাকিবে, তখন 
বিরোধী দলের হৃঠি না হইলে তাহার বিরুদ্ধে দ্রাড়াইবে, 
কে? নহযোগ্রিতা ব্যতীত অন্তায়ের বিরুদ্ধে দাড়ান, 
অন্তায় শানন-নীতির পরিবর্তন, কেমন করিয়া সম্ভবে? 

মোটামুটি ছুই শ্রেণীর দল দোঁখতে পাই, স্থায়ী ও 
অস্থায়ী। কোনও কোনও দল দীর্ঘকাল ধরিয়া দেশের 
ইতিহাসে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে,কতকগুলি রান্ত্রীয় ভাবের 
সাধনায় বুগ যুগ ধরিয়া তাহার! ব্যাপৃত, তাভাদের নীতি 
বারবার কর্মে প্রযুক্ত হইয়া গ্রয়োজনাচযায়ী পরিবতিত 
ও পরিণত হইয়া আসিতেছে । সনাতন ভাবের তাহার! 
প্রতিনিধি । সমস্ত জাতিট! শুধু তাহাদের কথার নয়, 
কার্ধযপ্রণালীর সহিতও ন্থপরিচিত, তাহাদের উপযুক্ত 
জাদর করিতে জানে । ইংলগ্ডের হছইগ ও টৌরি এইরূপ 


ওয় সংখ্যা 





ধলের দৃষ্টান্তস্বল | অস্থায়ী দলের নতি হয়, হয়ত 
কোনও একটি বিধি প্রণয়ন করিবার জন্ত, কোনও 
শাসননীতি পরিবর্তনের জন্ত; কিংবা শক্তি ও প্রতিষ্ঠা 
লাভের জনক ৷ 
প্রতোক প্রপ্তাবেই যদি ছুই দলের বিভেদ দেখাইতে 
হয়, প্রস্তাবের উত্কর্ষ অপকর্ষ বিচার না করিয়া একদল 
(হি? বিলে অপর দল যদি “না' বলে, তবে দেশের 
নৈতিক অবস্থা বড় শোচনীয় বুঝিতে হউবে। সাধারণতঃ 
দ্লাদলির চিহ্ন ফ্লাড়ায় লোকের স্থিতিশীল ও গচ্ছিশীল 
প্রবৃত্তির ভেদে,_'একদল চায় যাহা চলিয়া আমিতেছে 
তাহাকে স্থির রাখিতে, গতানুগতিক হইয়া চলিতে, 
ক্মন্তদল চায় তাহা ভাঙিয়া ওলট্‌পালটু করিয়া নৃতন 
একট! কিছু করিতে । উভয় দলই সামাজিক বিপ্লবের 
'কোন-না-কোনও ভাবে সন্থায়ক । জনৈক এঁতিহাসিক 
বলিয়াছেন, নাশ কর! যেমন বিপ্লবের ব্যাপার, রক্ষা 
করাও তেমনি বিপ্লবের কারণ। এক দলের মূলমন্ত্র 
স্থিতি, যাহা মন্দ, যাহা! সমাজের অনিষ্টকর, তাহাও 
রাখিয়া দিতে চায়, রক্ষণশীলতার এই অতিমান। নিন্দনীয় 
সন্দেহ নাই) আবার অন্তদল তুলিয়৷ যায় যে, মুগকে 
অতিক্রম করা, এতিহানিক ধারাকে ক্ষুণ্ন করা অসম্ভব, 
ক্রমবিকাশই মানব সমাজের মূলনীতি ; তাহারা উন্নতির 
জন্ত পরিবর্তন চায় না, পরিবর্তনের জন্তই পরিবর্তন 
চায়। মানব মনের এই ছুই পৃথক ধার! শুধু রাক্ধনীতি 
ক্ষেত্রে নয়, ধরা, বিজ্ঞান। দর্শন, কাঁচ, সর্বত্রই 
দেখা দেয়। 

এই মৃূলগত পার্থক্যের কথ ছাড়িয়া দিলে দেখিতে 
পাই, প্রকুত প্রস্তাবে হিতকর' সঙ্ঘ গড়িয়! উঠিতে হইলে 
তাহার মূলে চাই মহৎ উদ্দেশ্ত, সে মহৎ উদ্দেশ্ত জটিল 
হইবে না, তাহার সরল অর্থ সাধারণ লোকে 
অতি সহজে হ্বায়ম করিতে পারিবে, পারিয়া 
প্রয়োজন হইলে দলে দলে লোক আসিয়া সজ্ঘের 
পতাকাতলে সমবেত হইবে । একসপ সঙ্ঘ এমন ভাবে 
গঠিত হওয়া উচিত যে, জাতির সঙ্গে যেন জঙ্গাঙ্গী 
ভাবে মিশিয়া যাইতে পারে, অসভভব বা অন্তায় বা 
অস্ত কোনও আদর্শে ইহার সঙ্গে জনসাধারণের 


দলাদলি 
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একটা কথা. মনে রাখিতে হইবে 


৬ ০ ৯ আািএাসিনা ০ পিট উনি 


বিচ্ছেদ যেন না ঘটে। যাক্কারা দলভূত্ত হইবে, মনের 
মিল হইবে তাহাদের মধ্যে প্রধান যোগস্থত্র, কিন্ত জড়- 
শক্তিতেও দল যেন ছর্বল না হয়। বীহ্ছারা দল গভিবেন 
তাহারা যেন মনে রাখেন যে, তাহাদের দজই দেশের 
সব নয়, দেশের সর্ব বাপারে নিয়স্তা নয়, যাঙারা 
বিবেকবুদ্ধি চালিত হইয়া সেই সব দলে যোগ দিবে না 
তাহার্দিগকে নিপীড়ন করিবার কোনও ক্ষমতা দলের 
নাই। 

উপরের এই কথাগুলি ভাবিয়া দেখিবার উপযুক্ত । 
সকল যুগে একদল লোক জাতীয় হিতের জন্য, জাতির 
মুক্তির জন্য আত্মোৎসর্গ সন্বল্প করিয়া কণ্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হন, কিন্ত তাহারাই আবার নূতন করিয়া জাতিকে 
শৃঙ্খল পর!ইবার নিমিত্ব-মাত্র ভাবে আত্মপ্রকাশ করেন, 
কাধ্যগতিকে ব্যাপার দাড়ায় এটরূপ। ফরাসী বিপ্লবে 
ষাহার! সামা মৈত্রী স্বাধীনতার পতাকা৷ উড্ডীন করিয়া 
বাস্তিল দুর্গের এক এক খানি ইট খসাইয়াছিল, ঈশ্বরের 
প্রতীকরূপে চিরপৃঙ্জিত স্গ্রতিষ্ঠিত রাজশক্তি যাহাদের 
দুর্বার বেগে চূর্ণবিচূর্ণ হইয়াছিল, নিয়তির উপছাসে 
তাহারাই আবার জাতির ইহকাল-পরকালের নাগপাশ 
হইয়া দাড়াইল, আচারের বন্ধন খুলিয়া তাহাকে 
অনাচারের বন্ধন পরাইল। সকল দেশে, মুক্তিমন্ত্রের 
সকল আহ্বানেই, এইবসপ ঘটিবার সম্ভাবনা আছে, 
স্থতরাং সে-পথের পথিককে এবিষয়ে পতর্ক বাণী 
শুনান গ্রস্কো গন । 


কোন্‌ দলে যাই ? 


সঙ্ঘ হইতে, কিংবা সঙ্ঘশক্তির অপপ্রয়োগে হলাদলির 
ভাব বাড়িয়া উঠিলে, কোন্‌ কোন্‌ বিপদ্দের সম্ভাবনা 
তাহা আলোচনা করা যাক। বিপদের আশঙ্কা মনে 
জাগিলে হয়ত বা প্রতিকারের একটা উপায়ও খু'জিয়া 
বাহির কর। যাইতে পারে । 

যদি কেহ নিবিষ্টচিত্তে কোনও শ্রেয়; লা করিতে 
বত্ববান হয়, তাহার পক্ষেই অন্য সকল আবন্ঠকীয় বন্ধ 
অবহেল! করিয়া «“একদেশদরশী” হইয়া উঠা! সম্ভব। 
বিজ্ঞানই বল আর কলাবিষ্যাই বল, ধর্মই বল আর 
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রাজনীতিই বল, ধন সম্পৎ বল আর শিক্ষ। বা সাহিত্য 
বল, সর্বত্রই এই ব্যাপার। কোন বিষয় সমগ্রভাবে 
দেখিবার শক্তি মামাদের যতই কম হুইবে, পথের বাধ! 
যতই বেশী হইবে, একদেশমাত দেখিবার এই প্রবৃত্তি 
ততই বাড়িয়। উঠিবে। এক দল গড়িয়া ওঠে অন্ত 
কাহাকেও বাধ। দেওয়ার জন্ত, কোন৭ বিশেষ প্রবাত্ত 
ব। অচুষ্ঠান ন& করিবার জন্ত। সঙ্ঘবন্ধ হইয়া লোকে 
অনেকের চেষ্টা, বত্ব ও শক্তি একদ্র করে। স্থতরাং 
বাহার! ম্বতশ্ত্রঠাবে আপন আপন উদ্দেশ্টাসিদ্ধির জন্য 
বিপুল আগ্রছে সাধনারত, তাহাদের অপেক্ষা, এইরূপ 
বিক্ষিগ্ত ছুই একজন কম্মীর অপেক্ষা, একটা সমম্ত দলের 
পক্ষে একদেশদশী হইবার সম্ভাবনা! অনেক বেশী। 

আর একটি বিপদ আছে, ইহা বড় কম নয়--দলে 
পড়িয়! মান্য তাহার নৈতিক হ্বাধীনত। বা আপন টবশিষ্ট্য 
হারাইয়। ফেলিতে পারে, দলের বাধুনী যতই ত্বাট হইবে, 
যতই দুঢ় হইবে, ততই অন্তান্ত দলের সহিত পার্থক্য 
পরিফার হইয়। দেখ! দিবে, আবার দলে কলহের 
ভাবট। বাড়িন| উঠিতে পারে, আমরা আমাদের দলের 
মতকেই জাতির মত বলিয়! ধরিয়া লইতে পারি। কিন্ত 
মনে রাখিতে হইবে, প্রত্যেক দেশবামীর কর্তব্-_ 
বিবাদ প্রশমিত করা, যথাসাধ্য আত্মকলহ নিবারণ 
করা। জীবনে ভিন্ন ভিন্ন দল ত খাকিবেই, ধশ্খগত ভেদ, 
সামাজিক ভেদ, বৃত্তিগত ভেদ, কত ভেদ আছে, তবে 
সকল বৃত্তির মধ্যে সকল লোকের মধ্যে ঘনিষ্ঠ ও দৃঢ় 
বন্ধন যতদিন না দেখা যায় ততদ্দিন রাষ্ট্রের সেবা বা 
দেশের কাজ মুখের কথাই থাকিবে । আমাদের বিচার- 
বুদ্ধি অথবা নৈতিক ভাব বিকৃত হইতে পারে, কিন্ত 
তাহ পরীক্ষ। করিবার, তুল্রাস্তি হইলে তাহ সংশোধন 
করিয়া লইবার উপায় আছে। স্তায়, ধর্ম, সত্য, জন্মগত 
অধিকার, দেশের ধন-সম্পদ--ইছাদ্ধের উপরই সকল 
রাজনীতির গ্রতিষ্ট। হওয়া উচিত, এই সমস্ত তুচ্ছ করিয়। 
মনগড়া জাদর্শ লইয়! হেন দলের কার্যযাকাধ্য বিচার 


করিতে না রনি। তাহা হইলে পথ ও লক্ষ্য এই ছুইয়ের় . 


মধ্যে গোল বাধিবে, আমাদের মনগড়া আদর্শের সঙ্গে 
সত়্যের..হিল হয় কিন! তাহা দেখিয়া! সত্যকে গ্রহণ 


প্রবানী--পৌব, ১৩৩৮ 
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করিবার প্রবৃদ্ধি জাগিবে। দল মূখ্য নয়, সমাজ রাষ্ট্র । 
দেশ, ইহারাই প্রধান, দল ত একট! উপায় মাত্র, ইহাদের 
তুলনায় অতি গৌণ বস্ত। এট ভাবে সাধন ও. সাধ্য 
বেগোপ পাকাইয়। যায়, যে-বিশৃঙ্ঘলার সহি হয়, তাহার 
দৃষ্টান্ত ব্যবহারিক জীবনে বার বার দেখিতে পাই। 
সেনাপতি যুদ্ধের উদ্দেন্ত তৃলিয়৷ যুদ্ধকেই পরম কর্তব্য 
মনে করেন, উকীল-ব্যারিষ্টার অপরাধীর মুক্তি ব৷ দণ্ডের 
জন্তই চেিত থাকেন, স্থবিচার করাই যে আইনের 
একমাত্র উদ্দেশ্ট, তাহা তূলিয়! যান। ইউরোপে খ্রীষ্টান 
সমাজে প্রটেষ্টা্ট ও রোমান ক্যাথলিক জহি নকুল সম্পর্কে 
আবদ্ধ; কিন্ত রোমান ক্যাথলিকদের ধন্মব্যাপারে শীগ " 
স্থানীয় পোপ চতুর্থ পল্‌ আত্মকলছে ব্যাপূত হইয়া 
প্রটেষ্টা্টদের সাহাধা চাহিয়াছিলেন, এমন কি বিরোধী 
নেগল্ন ও সিসিলির আক্রমণের জন্য শ্রীষ্ঠান "সমাজের 
বাহিরে গিয়া তুরম্ক রাজশক্তিকে প্ররোচিত করেন। 
এই ভাষে দলের মোহ মান্ছষকে বিপথে লইয়া যায়, সতা 
নিরূপণ করিতে দেয় না, অনর্থক অন্তরের পশুশক্তিকে 
জাগাইয়। তোলে । ফরালী বিপ্লবের জনৈক এঁতিহাসিক 
তখনকার একজন বিপ্লবীর কথা বলিতে গিয়া এইরূপ 
মস্তবা করিয়াছেন--তিনি এমন একজন লোক যাহার 
মধো দলাদলির ভাব অন্ত সকল বৃদ্ধি অপেক্ষা প্রবল 
ছিল; দল ছাড়া আর কিছুই তিনি চোখের সামনে 
দেখিতেন না; তাহার উৎসাহ ছিল ধর্খোম্মাদদের উৎসাহ? 
মধ্যযুগে জন্মগ্রহণ করিয়া! সন্তযাসীসম্প্রদায়তূক্ত হইলে 
তিনি বিধর্্সীকে পোড়াইয়া মারিতেন ; গ্রাচীন রোমের 
অধিবাসী হইলে তিনি কেটে। ব! রেগুলাসের উপযুক্ত 
অন্থচর হুইতেন; ফরাসী. সাধারণতত্ত্রের যুগে তাহার 
জগ্ম, তাই রাজবংশ ধ্বংস করিতে তাহার দৃক ছিল, 
এই সম্থল্প লিষ্ধ করিতে জন্টের উপর অত্যাচার কিংবা 
নিজের প্রাণ বিসজ্জন, কিছুতেই তিনি পম্চাৎপদ হইতেন 
না।--এই বর্ণনা আমাদের . সমলামস্িক কত কমার 
বিষয়ে অক্ষরে অক্ষরে সত্য ! 

এক়প কলহ বিবাদে দেশে যে কত কুফলের হৃঠি 
হয়। তাহ! কি আমর! একবারও ভাবি? ভাবিলে 
দলাহলির বিষ যাহাতে আমাদের ব্যক্তিগভ জীবনে 


৩য় সংখ্যা ) 


দলাগাল 
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আদৌ প্রবেশ না করে*তাহার অন্ত চেষ্টা করিতাম। 
যেখানে উভয়ের মধ্যে মতের ঘোরতর বিরোধ সন্বেও 
বন্ধুত্ব অটুট রহিয়াছে, পরম্পর ব্যবহারে ভত্রতা৷ ও সৌজন্য 
এতটুকু কুন হয় নাই, সে দৃশ্ত কি স্থম্দর! উদারতার 
কি সমুজ্জবল | যেস্থানে স্বাধীনতা বিশ্মাত্র খর্ব হয় নাই, 
সে-স্থলেই এরূপ ঘটা সম্ভব, কারণ হ্বাধীনত! ও স্থেচ্ছাচারে 
ইহাই প্রভেদ /--ন্বাধীনতা মানুষকে অনোর মতে শ্রন্থ। 
রাখিতে অত্যন্ত করে, আর দ্েচ্ছাচার তাহার উদারতা 
দূর করিয়! দেয়, তাহাকে এতই অঙ্গদ্ার করিয়া! তোলে 
যে, কোন কারণে একবার বিবাদ বাধিলে তাহা তীব্র, 
উস, স্থায়ী হইয়! দাড়ায়, যে বিরোধী সে হয় শক্র। 
তাই দলাদলির সকল চিহ্ন শাস্তির সময় ত্যাগ করা 
উচিত ; চিহ্ন ত শুধু বিরোধের প্রতীক, বৈশিষ্ট্যের লক্ষণ; 
ফ্রান্সের জ্রিবর্ণ পতাকার ওলে দলে দলে নরনারী দাড়াইয়া 
সাম্য মৈত্রী ক্বাধীনতার জন্য প্রাণ দিতে সন্বল্প করিয়াছিল, 
নেদার্লাণ্ডে একদিন তিক্ষার ঝুলি ও নির্বোধের টুপি 
স্বাধীনতার পথে নবীন পথিকের আগমন স্চিত করিয়া- 
ছিল; শ্বেত ব! লাল গোলাপে, কি দক্ষিণে বা! বামে পালক 
ধারণ করিলে এককালে যে প্রচণ্ড বিরোধের আভান 
পাওয়া! যাইত, এতিহাসিক বিবরণে তাহার কথা এখনও 
জাগরক রহিয়াছে । বিপ্লবের সম ইহাদের 
প্রয়োজন আছে, অলসকে ইহারা উৎসাহী করে, 
কর্মীর 'নিষ্ঠা দৃঢ় করে, কিন্ত -বত দিন দেশে শাস্তি 
অটুট রাখা যায় ততদিন এরূপ দলাদলির চিহ্ন বর্জনই 
বাঞ্ছনীয় । বর্তমান যুগে ব্যক্তিত্বের মুল্য আমাদের 
নিকট অধিক) আমরা চলি প্রতিনিধিযূলক শাসনযস্ত্রে 
ভিতর দিয়া; তাই দলাদলি হইতে- আমাদের এখন 
প্রাচীন কালের মত অতথানি আশঙ্কা করিবায় কিছু 
নাই। তথাপি বিপদ এখনও একেবারে কাটিয়া যায় 
নাই, এবং যতদিন না মানুষ এক দিকে ইচ্ছাশক্তি 
স্বাধীনতাকে, অন্তদিকে ভগবানের ইচ্ছাকে শ্রদ্ধা 
করিতে শিখিবে ততদিন এ বিপদ কিছু-না-কিছু 
থাকিবেই। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে,--কল্যাণকামী ব্যক্তির পক্ষে 
কোনও বিশেষ- দলে যোগ দেওয়া উচিত কি না? যদি 
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উচিত হয়, তবে সে দলের সঙ্গে একাত্মভূত হইয়া! কতদূর 
চল! যায়; কোন্‌ সময়ে দল বজ্ছন কর! চলিতে পারে ১-- 
রাজনীতির সঙ্গে ধাহাদের ব্যবহারিক জগতে কিছু মাত্র 
সম্বন্ধ আছে তাহার! সকলেই এ সব প্রশ্নের গুরুত্ব বুঝিতে 
পারিবেন । ূ 
গ্রীক ব্যবস্থা-প্রণেভা সোলোন নিয়ম করিয়াছিলেন 
যে রাষ্ট্রবিপ্রবের সময়ে, রাজবিভ্রোহের সময্বে, যে 
নিরপেক্ষ বা উদাসীন থাকিবে তাহার প্রজান্বত্ব কাঁড়িয়া 
লওয়া হইবে? প্ুটার্ক এ বিধিকে অদ্ভুত বলিয়া উপহাস 
করিয়াছেন । কিন্তু সোলোন এই বিধির .সাহাষ্যে 
কলহবিবাদ নিবারণের চেষ্টা করিতেছিলেন, তখনকার 
দিনে ক্ষুত্র ক্ষদ্র প্রজাতম্ত্রে দেশ বিভক্ত ছিল বলিয়া 
কলহবিবাদের প্রাছুরভাব হইভত। হাক্গামা-ফ্যাসাদে 
পড়িবার ভয়, যখন বহুসংখ্যক সবদ্ধি-চালিত দেশবাসীকে 
রাজনীতি হইতে দূরে রাখে। তখন দেশের রাষ্ট্রীয় অবস্থা 
বিপৎসঙ্কল, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই) তখন সমগ্র দেশ 
দুষ্ট ও অস্থিরমতি লোকের বশে, তাহার! যেন-তেন- 
প্রকারেণ নিজেদের অন্তায় অধিকার - জঙ্ষুঞ্জ রাখিতে 
চায়। এক সময় হাভানায় দিন ছুপুরে প্রকান্ঠ জনপদে 
হত্যাকাণ্ড খুবই বাড়িয়াছিল। তাহার কারণ--পথে 
হত্যাকাণ্ডের গোলমাল গুনিলেই প্রত্যেকে যথাসম্ভব 


দ্রুত পলায়ন করিত; তাহাদের ভয় ছিল, পাছে সাক্ষী 


মানা হয় বা হত্যাকারীর সঙ্গীরা দর্শকের কোনও 
অনিষ্ট করে! সাধারণতঃ এই নিয়মই সাধু বলিয়া 
গ্রহণ কর! যাইতে পারে যে, বিশেষ কোনও কারণ 
না থাকিলে, রাষ্ট্রবিপ্রবে দেশবাসী সকলের কোন-না- 
কোন দলের অন্ততৃক্ত হওয়া উচিত। অবশ্ত এমন 
অনেকে আছেন ধাহারা রাজনীতির সর্বথা বহিভূত 
বিষয়ে ডুবিয়া অন্ত চিন্তায় নিমগ্ন, বাস্তবিকপক্ষে নিষ্ঠার 
সহিত কোনও না-কোনও দলে যোগ দিলে সপরিবারে 
শুধু বিপঞ্জ হইবেন কিংবা খাহারা ব্বভাবতঃ চিন্তায় 
ও কশ্দে ভীরপ্ররুতি ; তাহাদের ম্বভাবই এমন যে, 
রাজনীতির সহিত কোনও সম্পর্ক না থাকিলে সমাজের 
হিতকারী সভ্য হুইতে পারেন, কিন্ত লোকচক্ষুর 
অন্তরাল হইতে তাহাদিগকে টানিয়া আনিলে তাহারা 


৩৩৬ 


ভয়ঙ্কর মুত্তি ধারণ করেনঃ তাহার! মনে মুখে 
নির্জনতার প্রয়াসী। এই উভয় শ্রেণীর লোক 
ছাড়িয়। দিলে পূর্বোক্ত সাধারণ বিধি সকলের পক্ষেই 
প্রযোজ্য । 

দলে ঢুকিলেই হইল না, মলের সঙ্গে কি ধরণের 
সম্বদ্ধ থাকিবে, তাহা! লইয়াও গোল বাধিতে পারে । 
যে-বাক্তি নিরপেক্ষ হইতে পারে এবং দলছাড়৷ থাকে 
তাহার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। আর এক শ্রেণীর লোক 
আছে, ইহারা কোনও নিদ্দিষ্ট দলভুক্ত নয়, দলের 
কড়াকড়ি বাধনে ইহারা ধরা পড়ে নাই; কিন্ত 
দলের দিক হইতে নয়, সমগ্র দেশের দিক হইতে 
দেখিলে যে-সব পর্ন সমাধানযোগ্য বলিয়া মনে হয় 
সেই সব প্রশ্নের সমাধানে তাহারা কোন দলের সহিত 
ভোট দিতেই হইবে এরূপ যনে করে না, গাহার! 
মনে করে যাহা ভাল বুঝিবে তাহার সমর্থন করিতে 
তাহাদের পূর্ণমাত্রায় স্বাধীনতা আছে; এরূপ লোক 
সমাজের অতি মৃল্যবান্‌ অঙ্গ, অস্বাভাবিক উত্তেজনা 
ও দলাদলির অত্যাচার হইতে দেশকে মুক্ত রাখিতে 
ইহার! যথেষ্ট সাহায্য করে। কিন্তু এ কথাও মনে রাখা 
উচিত যে, কোনও একজন লোকের পক্ষে প্রত্যেক 
বিষয়ে সম্যকভাবে বিচার করিবার মত সময় ও 
শক্তি থাকা আদে। সম্ভবপর নহে; সুতরাং যাহার! 
নিজেকে স্বাধীন বলিয়া পরিচয় দেয়, তাহারা প্রায়ই 
অহ্মিকা-পরিচালিত হ্ইয়াই এইকপ আখ্যা গ্রহণ 
করে। বন্ধুদের ধারণা, অনুকূল ব৷ প্রতিকূল জনমত, 
মিজঅগোতীর প্রবৃত্তিলোকের উপর ইহাঙ্গের যে 
একটা প্রভাব থাক! স্বাভাবিক, এ কথ! পূর্বোক্ত 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


রি ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অহমিকা-বিশিষ্ট লোকের! স্বীকার করিতে চায় না। 
কিন্ত দলেরও ক্রমোক্ধতি দেখা যায়, এরং আমাদের 
ব্যক্তিগত বুদ্ধি যে সর্বদাই উৎকৃষ্ট তাহা না-ও হইতে 
পারে, একথা যেন জামরা না! ভুলি; আমাদের অহং 
যেন সরল সতাকে বক্র করিয়া না তোলে । কোনও 
আত্ম-সম্মান বিশিষ্ট লোকই দলের নিকট নিজেকে 
এমন বন্দী মনে করিবেন না যে, তাহার বিচারশক্তিও 
অন্ত কাহারও হাতে তুলিয়া দিতে হইবে । আর 
রাজনৈতিক ও ব্যক্তিগত জীবনে, নেতার বা অন্ত 
কোনও সভ্যের মত সর্ব্বৈষ সমর্থন করিতে হুইঝে, একপ 
মনে করারও কোনও প্রয়োজন নাই। সাময়িক 
উত্তেজনার বশে দল এমন দাবী করিয়া বসিতে পারে 
বটে; সে-দাবী ষে যানিতেই হইবে তাহার কোনও 
কারণ নাই, কারণ উহা! দলের ও দেশের উভয়েরই 
জঅহিতকর। 

অনেকে অবশ্ঠ নিজেকে স্বাধীন ব! নিরপেক্ষ বলিয়া 
থাকেন? কিন্ত তাহাদের তথাকথিত স্বাধানত! দ্বৈধীভাব- 
সমাশ্রিত, চিত্বদৌর্বল্যপ্রযুক্ত, প্রকৃতিগভ বৈষম্য 
জনিত, স্বার্থগ্রণোদিত । এই-সব 'ম্বাধীন” লোকদের 
কথায় ইংরেজ রাঞ্জনীতিবিদ্‌ ফক্স বপিয়াছেন, “যাহাদের 
উপর 9০56: করা যায় না তারাই 89051518017, 
যাহারা কখনও এ দলের অধীন, কখনও অন্ত দলের 
অধীন, তাহারাই "ম্বাধীন” । আর যাহার1 ইহাদের চেয়েও 
এক কাঠি সরেশ, যাহারা কি করিবে না করিবে তাহা 
স্থির করিতে পারে না, তাহাদিগকে অন্ধ ক্ষেত্রের স্তায় 
রাজনীতিক্ষেঙেও বর্জন কর] উচিত, কারণ ভাহাদের না 
আছে অধ্যবসায়, ন৷ আছে মচুয্যত্ব । 


২২৬৩ ৮ 


আশীর্বাদ 


পঞ্চাশ বছরের কিশোর গুণী 
নন্দলালকে 
সম্তর বছরের প্রবীণ যুবা 
রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাদ 


৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


নন্দন-নিকুঙ্জতলে রঞ্জনার ধার 

জন্ম-আগে তাহার জলে তোমার স্সান সারা। 
অঞ্জন সে কী অভিনব | 
লাগায়ে দিল নয়নে তব, 

স্থপ্টি-করা দৃষ্টি তাই পেয়েছে জখিতারা ॥ 


এনেছে তব জন্মভাল! অমর ফুলরাজি, 
রূপের লীলা-লিখন-ভর! পারিজাতের সাজি । 
_ অক্সরীর নৃত্যগুলি 
তুলির মুখে এনেছ তুলি” 
রেখার বাশি লেখায় তব উঠিল স্তরে বাজি ॥ 


যে মায়াবিনী আলিম্পনা সবুজে নীলে লালে 
কখনো আকে কখনে। মোছে অসীম দেশে কালে, 
মলিন মেঘে সন্ধযাকাশে 
রঙীন উপহাসে যে হাসে 
রং-জাগানে। সোনার কাঠি সেই ছেশয়ালে। ভালে ॥ 


বিশ্ব সদা তোমার কাছে ইসারা! করে কত, 
তুমিও তা'রে ইসার! দাও আপন মনোমত। 


প্রবাসী--পৌয, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিধির সাথে কেমন ছলে 
নীরবে তব আলাপ চলে, 
স্থপ্টি বুঝি এমনিতরো৷ ইসারা৷ অবিরত ॥ 


ছবির 'পরে পেয়েছ তুমি রবির বরাভয়, 
ধৃূপছায়ার চপল মায়! ক'রেছ ভূমি" জয়। 
তব আকন-পটের পরে 
জানি গে। চিরদিনের তরে 
নটরাজের জটার রেখা জড়িত হ'য়ে রয় ॥ 


চির-বালক ভূবন-ছবি অপকিল্পা খেল। করে । 
তাহারি তুমি সমবয়সী মাটির খেলাঘরে। 
তোমার সেই তরুণতাকে 
বয়স দিয়ে -কতু কি ঢাকে, 
অসীম পানে ভাসাও প্রাণ খেলার ভেল। পরে ॥ 


তোমারি খেল! খেলিতে আজি উঠেছে কবি মেতে, 
নববালক-জন্ম নেবে নূতন আলোকেতে। 
ভাবন। তা'র ভাষায় ডোবা 
মুক্ত চোখে বিশ্বশোভ। 
দেখাও তা'রে, ছুটেচে মন তোমার পথে যেতে ॥ 


শ্ীরবীজ্মনাথ ঠাকুর 


রাসপুণিমা 
»ই অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


পত্রধার। 
জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(পূর্বা্ছবৃতি ) 


ক্যাণীয়াহ 

_ তুমি আমাকে খুবই ভূল বুঝেছ তাই আমাকে লিখতে 
হল। আমি কখনও কাউকে আদেশ করি নে, তার 
কারণ জামি গুরু নই আমি কবি। তোমার সঙ্গে আমি 
কয়েকটা বিষয় নিয়ে আলোচন! করেচি, কদাচ সেটাকে 
অনুশাসন ব'লে] [গ্রহণ ক'রে! না। সত্যের সঙ্গে 
আমাদের সম্বন্ধ আমাদের নিজেদের ম্বভাবের পথে। 
তোমার স্বভাবের অনুগত হরে তৃমি যে উপলব্ধি সংগ্রহ 
করেচ আমার কাছে সে জিনিষটি নেই স্বতরাং তোমাকে 
কখনই বলতে পারব না যে আমি যে-সাধনায় যে- 
অন্থভূতিতে এসেচি সেইটি তৃমি যদি গ্রহণ না কর তবে 
আমি রাগ করব। এ রকম অদ্ভুত জবরদত্তি একেবারেই 
আমার স্বভাববিরুদ্ধ । অবশ্ত যেখানে ধর্শের নামে 
স্পষ্টতই অন্তায় জত্যাচার এবং অধশ্ম চল্চে সেখানে 
তাকে আমি কোনো কারণেই শ্বীকার ক'রে নিতে 
পারিনে । কিন্ত যেখানে আধ্যাত্মিক রসসস্ভোগে কোন 
ক্ষতি নেই সেখানে জোর ক'রে গ্রাতিবাদ করা গৌয়ারের 
সকাজ।  - " 
“ আমি কেবল নিদ্বের কথাই বলতে পারি-_জামার 
মন কোনে। প্রতীকে আশ্রয় করতে স্বভাবতই অক্ষম। 
সহসা 'মনে হ'তে পারে এটা কবিজনোচিত নয়। 
ভাবকে রূপ দেওয়া! আমার কাজ-_আামার সেই স্থা্টিতে 
জামার আনন্দ। সেখানে ন্কপ. জাগে নয় ভাব আগে, 
পের সঙ্গে ভাব নিজেকে যাইরে থেকে মেলায় না 
নিজের রূপ-দ্েছ সে নিজেই সৃষ্টি করে--আবার তাকে 
অনায়াসে ত্যাগ ক'রে নৃতন রূপের মধ্যে প্রকাশ খোঁজে । 
কোনো ধর্মগত প্রথা যে-সব ক্ষপকে বাহির থেকে বন্ধ 
করে রেখেছে, জামার চিত্বের ধ্যান তার মধো বাধ! পায়। 
শুধু তে! মূর্তি নয় ভার সঙ্দে আছে কাহছিনী-- 


তাকে রূপক জোর ক'রে বলি--অভ্যন্তভাবে 
তাকে গ্রহণ করি, ভাবকে যেখানে প্রতিবাদ করে 
সেধানেও। আমার বুদ্ধি আমার কল্পনা আমার রসবোধ 
সবই আঘাত পায়। যদি বল ভগবান যখন অসীম 
তখন সকল রূপেই সকল কাহিনীতেই তাকে খাপ 
খাওয়ায় । এক হিসাবে এ কথ! সতা--বিশ্ববদ্ধাণ্ডে 
ভালমন্দ হুর কু সবই আছে অতএব কেবল ভাল 
কেবল সুন্দরের গণ্ডীর মধ্যে তাকে শ্বতন্ত্র ক'রে দেখলে 
তার অসীমতার উপর দোষারোপ করা হয়। ঠগীর!1 
মানব খুন করাকে ধর্মসাধনা ব'লে গ্রহণ করেছিল-__ 
ভগবান তো নান! রকম করেই মানুষকে মারেন--সেই 
খুনী ভগবানকেই বা পূজা করতে দোষ কি? 

কিন্তু আমার ভগবান মানুষের য৷ শ্রেষ্ঠ তাই নিয়ে। 
তিনি মানুষের ত্বর্গেই বাস করেন। মাস্থুষের নরকও 
আছে--সেইখানে মৃঢ়ত সেইখানে অত্যাচার সেইখানে 
অসত্য। সেই নরকও আছে কিন্তু সেই থাকাটা! না-এর 
দিকে, হা-এর দিকে নয়। সে কেবলই হা-কে অস্বীকার 
করে কিন্তু কিছুতে তাকে বিলুপ্ত করতে পারে না। 
অন্বীকার করার ছারাই সে সেই চিরস্তন ও-কে প্রমাণ 
করতে থাকে। এই অন্তেই, ভগবান অসীম বলেই 
তাকে সব কিছুতেই আরোপ করলে চলে এ কথা জাঙি 
মানতে রাজী নই । যেখানে জানে ভাবে কর্থে পরিপূর্ণ 
শ্রেষ্ঠতা সেইখানেই তাকে উপলব্ধি না করলে ঠকতে 
হবে। | 

কিন্ত তুমি যে করচ না এ কথা বলিনে_তোমার 
অভিজ্ঞতা আমার অভিজ্ঞতা নয় অতএব জমার পক্ষে 
কোনো উপদ্দেশকে বেদবাক্য ক'রে তোলবার স্পর্ধা 
আমার নেই। এই কথাটুকু বোধ হয় বলা হায়, 
ছুই রকম চিত্ববৃত্তি আছে--এক রকম মন প্রতীককে 





আশ্রয় করে--জার এক রকম মন করে না। অনেক 
মহাপুরুষ প্রতীককে অবলম্বন করে মনে মনে তাকে 
ছাড়িয়ে গেছেন আবার অনেকে -যেমন কবীর দাছু 
নানক- প্রতীকের দ্বার পরিবেষ্টিত হয়েও নিজের ধানের 
মধো জ্ঞানের জ্যোভিতে আত্মানন্দের রসেই পরম 
সত্যকে পূর্ণ ক'রে ভোগ করেন--অন্ত পথ তাদের পক্ষে 
অসাধ্য । ূ 

গুরুকে আমি প্রতীক শ্রেণীতে ফেলিনে । মানবের 
মধ্যে যেখানে পূর্ণতা মানবের দেবতীর সেখানে প্রত্যক্ষ 
আবির্ভাব একথ। আমি মানি। 

রচনা! করবার অসামান্ত শক্তি তোমার আছে এই 
জন্তেই তোমার চিঠি পড়ার আনন্দ আমাকে চিঠি 
লেখায় প্রবৃত্ত করে। ইতি ১০ টৈশাখ ১৩৩৮। 

শুভাকাজ্ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

কল্যাণীয়ান্ছ 

তোমার চিঠির উত্তরে যা আমার বলবার ছিল তা 
বোধ হয় ব'লে শেষ করেচি। একটা কথা পূর্বেও 
বলেচি পুনরায় বল! দরকার, আমাকে কোনো অংশেই 
গুরু বলে গণ্য করলে তুল করা হবে। তোমার 
অস্তরতম প্রয়োজন যে কিতা নিশ্চিত নির্ণয় করে 
দেবার অধিকার আমার নেই । আমি আমার নিজের 
পথে চলি--সে-পথে শেষ পর্যাস্ত কোথায় পৌছব কিনা 
তাও জানিনে। আমার চিত্তের শ্বভাবই হচ্চে নদীর 
মত চলা, চলতে চল্তে বলা--সে-ধারা একটানা 
চলে না-_নান! বাকে বাকে চলে। আমি জীবনের 
নানা অভিজ্ঞতাকে বাণী জোগাব এই ফরমাস নিয়ে 
সংসারে এসেচি-- কোথাও এসে স্তন হলেই আমার কাজ 
ফুরোবে ৷ ধারা গুরু তার! সমুদ্রের মত আপনার মধ্যে 
আপনি এসে থেমেচেন, তাদের বাণী তরক্দিত হয় 
তাঙ্গের গভীরতা! থেকে । আমার ধ্বনি ওঠে জীবনের 
বিচিত্র সংঘাত হ'তে, তাদের বাণী জাগে অস্তরাত্মার 
স্বকীয় আন্দোলনে । তুমি তোমার গুরুর কাছ থেকে 
এমন কিছু যদি পেয়ে থাক যা কেবলমাত্র আলাপ নয় 
য। আদেশ য| নির্দেশ, যা তোমার আত্মাকে গতি দিয়েছে 


প্রবাসী--পৌষ্‌, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তা হ'লে তার উপরে আর কথা চলে না। ফেন-না 
আমি তে! কেবলমাত্র কথাই দিতে পারি, গতি গোগাতে 
পারিনে তো! । আজ পরাস্ত কাউকে তো আমি 
কোনো ঠিকানায় পৌছিয়ে দিইনি। সঙ্গে সঙ্গে পথ 
চলতে চলতে অনেককে খুশী করেচি এই পধ্যন্ত। 
আবার অনেকে আমাকে পছন্দই করে না--কেন-না 
তারা আন্দাজ করতে পারে যে, জামার নগদ তহবিল 
নেই--যদ্দি বা কোনে মতে ভোজের আয়োজন করতে 
পারি দক্ষিণ! পধ্যস্ত পৌছয় না। 

তুমি একটি রসলোকে প্রবেশ করেচ--সেখানে তুমি 
নানা উপকরণে আনন্দ মন্দিরের ভিৎ গথচ। বিশ্ব- 
বিধাতা যেমন, মানুষও তেমনি, আপন স্বকীয় স্ঠিতেই 
তার যথাথ বাস--অন্ত জীবের থাকে বানাবাদিতে, 
কেবল ভাড়। দেয়। ভাড়াটে বাসার মান্ছষও অনেক 
আছে কিন্তু মান্থষের আনন্দ হচ্চে স্বকীয় ধামে--সত/কে 
সে নিজের জীবনে নিজের চিত্তে মুর্ভ ক'রে 
তোলে-_-তখন সে স্থায়ী আশ্রয় পায়। কিন্ত যখন সে 
এমন কিছু গড়তে থাকে যার মধ্যে উপকরণ অনেক 
আছে কিন্তু সত্য যথে্ট নেই তখন সে পীড়িত হয়ঃ 
তখন তার আশ্রয় হয় তার বোবা। এই ছুম্মল্য 
ব্থতার সঙ্গে অনেক লড়তে হয়েচে--উপকরণ জমাতে 
লেগেচি নর দরজ! দিয়ে, খিড়কি দরজা! দিয়ে সত্য 
দিয়েচেন দৌড়। 

তুমি থেকে থেকে আশঙ্কা করেচ আমার মতের 
সঙ্গে তোমার মিল হচ্চে না ব'লে আমি রাগ করেচি। 
লেশমাত্র না। মভ নিয়ে যারা অন্ধের "পয়ে জবরদাত্তি 
করে আমি সে জাতের মান্য নই। তোমার উপলব্ধির 
পরে আমার মনে কিছুমান অশ্রন্থা নেই। জীবনে 
তুমি একদা যে আনন্দধারায় আত্মনিবেদন করেচ সেই 
আনন্দ শেষ পর্যন্ত পরম সার্থকতায় নিয়ে যাক এই 
আম একান্ত মনে কামনা করি। ইতি ১৫ বৈশাখ ১৩৩৮ 

শুভাকাজ্ষী 
শ্ররবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 

কল্যাণীয়ান্ছু 

তুমি নিজেকে অকারণ পরিতাগে পীড়িত কর: 


৩য় সংখ্যা ] 


তোমার জীবনে যা গভীরতম উপলব্ধি তার সৌন্দর্য্য 
ও সতত! আমি মনে বেশ বুঝতে পারি । আমার নিজের 
পথ তোমার থেকে পৃথক বলেই তোমার অভিজ্ঞতার 
বিবরণ গুনতে আমি এত খৎস্থক্য অন্থভব করি । আমি 
চিন্তা করি, তর্ক করি, আলাপ করি বলেই নিজেকে 
তোমার চেয়ে সাধনায় শ্রেষ্ট বলে মনে করিনে--কেন না 
সাধনার চেয়ে আমার ভাবন!| ও কল্পনাই বেশী । আমি 
অনুভব করব, প্রকাশ করব এই কাজের জন্তেই আমাকে 
গড় হয়েচে। আমি ব'লে যাব, গেয়ে যাব 
তোমাদের ভাল লাগবে এইটুকু হলেই আমার কাজ 
সারা হ'ল। আমার কাছে কোন্টা ভাল কোন্টা 
মন্দ বোধ হয় তা নিয়ে তর্কও করুব-__কিন্তু সেট! 
উপরের এর্বদীতে চড়ে বসে নয়। তোমাদের ভাবিয়ে 
দিতে পারলেই আমার জার কিছু দরকার নেই। আমার 
কাছে আদেশ উপদেশের দাবি করলেই বুঝতে পারি 
"” আমাকে ভূল বুঝেচ । যখন মনে কর আমার কথা না 


গুনলে রাগ করি তখনও জানি আমাকে চেন নি। 


পিকিনে একদিনের কথাবার্ড। 


৩৪১ 


চিরদিন আমি গুরুমশায়কে এড়িয়ে এসেচি, ইস্কুল 
পালানো আমার অভ্যাস--জবশেষে আমি নিজেই 
গুরুমশায় সেজে বসব এর চেয়ে প্রহসন কিছু হ'তে 
পারে না। বল! বাহুল্য গুরুমশায় আর গুরু একজাতের 
নয়। গুরু ধার! তার! স্বভাবসিদ্ধ গুরু--আর গুরুমশায় 
সেই, যে চোখ রাঙিয়ে টঙে চণ্ড়ে বসে গুরুগিরি করে। 
আমি উক্ত ছুই জাতেরই বার। 

যাই হোক্‌ তুমি মনে নিশ্চিত জেন তোমার বিশ্বাস 
নিযে তৃমি দৃঢ়তার সঙ্গে কথা বলেচ ব'লে জামি তিলান্ধ 
ক্ু্ধ হইনি। আমি কথার যাচনদার, কথ! যেখানে 
অকৃত্রিম ও সুন্দর সেখানে আমি মত বিচার করিনে-_ 
সেখানে আমি প্রকাশের রূপটিকে রসটিকে সম্ভোগ করতে 
গ্রানি। তুমি অবিচলিত নিষ্ঠার সঙ্গে তোমার সাধনায় 
প্রবৃত্ত থাক--তাতেই তুমি চরিতার্থতা লা কণ্রবে। 
ইতি ১৭ বৈশাখ ১৩৩৭ 

গুভাকাঙ্কী 
শ্ররবাঁজনাথ ঠাকুর 


| পিকনে একদিনের কথাবার্ত। 
শ্রীতেজেশচন্দ্র সেন 


এই অগ্ুবাক্ছিত প্রবন্ধটিতে ধর্দের প্রণ্ত চীনাদ্বশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
যনোভাবের কিছু পরিচন়্ পাওয়। যাইবে ।- প্রবাসীর সম্পাদক । 
চীনা অধাপক মহাশয় বলিলেন আপনি কি সত্য- 
সত্যই মনে করেন পূর্বব ও পশ্চিমের জীবনযাত্রার মধ্যে 
এই যে পার্থক্য ইহা ধশ্দগত 1 আপনাদের ইউরোপ ও 
আমেরিকার অনেক বিষয়ই আমার খুব ভাল লাগে-_ 
যেমন আপনান্ধের শিক্ষালয়, সর্বসাধারণের ব্যবহারার্থ 
মোটর গাড়ী, টিনে-রক্ষিত মাছ, মাংস প্রতৃতি।: 

ইউরোপ ও আমেরিকার সুখ পার্থিব গ্রখ, আরাম 

একর প্রভৃতির কথা বলিতে বলিতে বৃদ্ধ দার্শনিক- 
প্রবরের চোখমুখ উজ্জল হইয়া উঠিতেছিল। 


তিনি আবার বজিতে লাগিজেন--“সর্ধাপেক্ষা আমার 
আশ্চর্য মনে হয় দেশ হইতে আপনাদের রোগ দুর 
করিবার ক্ষমতা। আপনাদের ভাবার ছোট্ট ছুটি 
কথা-_পান্রিক হেল্থ ( 70130 135910% )--দেশ হইতে 
মণলেরিয়া, টাইফয়েড. বসন্ত, কুষ্ঠ প্রভৃতি রোগ প্রায় 
সমূলে বিনাশ কারয়াছে। তবে আপনাদের এমন অন্ত 
কতগুলি বিষয় জাছে যাহা আমি .মোটেই প্রশংসাযোগা 
বলিয়া মনে করি না। কিন্তু তাহাদের সহিত ধর্খের 
কোন যোগ আছে বলিয়া জামার মনে হয় না।, 

চীনদেশের একটি প্রাচীন ধশ্মমঙ্দিয়ে বাসযোগ্য 
একটি সুত্র প্রকো্ঠে আমাদের মধ্যে এইরূপ বথাবার্তা 


৩৪২ 
হুইতেছিল। উপস্থিত ব্যকিদের ষহখধো _তিনচার জন 
ইংরেজ ও আমেরিকাবাসী, একজন জাপানী 


দৌত্যকাধা ভিজ ( 010191718€ ) ও কয়েকজন চীনদেশীয় 
পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন। আলোচ্য বিষয়, মানুষের 
মধ্যে জাতিগত অমিল ও মানবসমান্ধে ধশ্মের প্রভাব। 
একজন বিশিই্ খৃষ্টান মিশনরী মানব-সমাজে খৃষ্টধশ্মের 
প্রভাবের কথা পঞ্চমুখে ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করিলে 
তাহার চীন ও আমেরিকাবাসী বন্ধুগণ বিভিন্ন যুক্তিদ্বারা 
তাহার মত খণ্ডন করতঃ তর্কে তর্কে তাহাকে একেবারে 
কোণঠাসা করিয়া ফেলিলেন। 

চীনের জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডঃ উ-টিঙ 
লিলেন--'চীন ও আমেরিকার জীবনযাত্রার পার্থক্য 
আমিও স্বীকার করি, কিন্ত ইহা জাতিগত ; ধর্মের সহিত 
ইহার কোন যোগ নাই--আমাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্র। 
সামাত্রিক ও প্রারতিক পারিপার্থিক অবস্থা ইহার জন্ত 
দায়ী।, 

আমেরিকাবাসী মিশনরী মহাশয় বলিলেন--এই 
যে দৈনন্দিন জীবনযাত্রার কথ! বলিলেন, ইহ1 কি ধর্মের 
প্রভাবেই নিয়মিত নয় ? খৃষ্টশ্খের প্রভাবেই কি ইউরোপ 
ও আমেরিকার সামাজিক জীবন আজ এতদূর উন্নতির 
পথে অগ্রসর হয় নাই? 

ডঃ উ-টিও বলিরেন--“আপনার এই উক্তির প্রমাণ 
আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। যদি মানুষের 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রার উপর সত্য সভাই ধর্দের প্রভাব 
বিস্তার লাভ করিত তাহা হইলে চীন, শ্যাম, আরমেনিয়া 
প্রভৃতি দেশেও ম্াঙ্ছষের উপর খৃষ্টধর্শের প্রভাবের 
পরিচয় পাইতাম। কিন্তু চীন সম্বদ্ধে বলিতে পারি-- 
এদেশীয় খৃষ্টসম্প্রদায়তৃক্ত ব্যক্তিদের মধ্যে আপনাদের 
ধশ্মের কোন প্রভাব আছে বলিয়৷ আমার মনে হয়না। 
আমি অনেক: চীনদেশীয় লোককে জানি যাদের জীবন 
সম্পূর্ণ দোষমুক্ত, যার! সর্বদাই পরসেবায় নিষুক্ত ; কিন্তু 
তার! কেহই খৃষ্টিান নছে। আমি ছুই-চারজন এমন 


এদেশীয় থৃষ্টানকফেও জানি, যাদের জীবন, চীনের প্রাচীন. 


ধর্ম কনফুসিয়াস ধর্মাবলম্বী প্রতিবেশীদের জীবন অপেক্ষা 
কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মোটেই স্বীকার কর! হায় ন1।? 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৮ 


কুক বরে বক কক ২০০৬ বা 


[ ৬১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পট কচ ও ভা উস (সিমি, রস্ইিিস্ি ত ৭৬ ৫৯ পি এ জপ সিট হন চা সি এ জাজ জি চন্দ্র 


উপস্থিত _সরুলেরই মুখ হইতে তাহার এই 
উজির প্রতিবাদ উিত হইল। অধ্যাপক মহাশয় 
বলিলেন_-'বেশ, আপনারা এদেশবাসী থৃষ্টধর্মাবলম্বী 
এমন একজন লোকেরও নাম করুন যাহার জীবন 
থৃষ্টধশ্শের প্রভাবে কোন-না-কোন বিষয়ে বিশিষ্টতা 
লাভ করিয়াছে এবং তাহা দীর্ঘদিন স্থায়ী হইয়াছে ।, 

যখন অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়াও তেমন একজন 
লোকের নাম কর! গেল না তখন উপস্থিত সকলেই 
অত্যন্ত বিম্মিত হইলেন। ঘে ছুই একজনের নাম কর! 
হইল তাহার! খুবই সম্প্রতি ধশ্মাস্তর গ্রহণ করিয়াছে-_.. 
তাহাদের ভবিষ্যৎ এখনও অনিশ্চিত। তবু তর্কন্বারা 
সকলেই প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
চোখের সামনে প্রমাণ উপস্থিত না! থাকিলেও ধর্মের 
প্রভাব যে মানব-নমাজে অত্যন্ত গভীক তাহা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারিবে ন!। 

ডঃ উ-টিঙও বলিলেন--“আাপনাদের এ উক্তিও আমি 
সমর্থনযোগ্য বলিয়া! মনে করি না। মান্ছষের ধন্শ ও 
তাহার দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মধ্যে মিল অপেক্ষা বরঃ 
অমিলই বেশী। ধর্মের সহিত মাছযষের দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রার এই যে বিরোধ ইহাকে আধুনিক মনো- 
বিজ্ঞানের ভাষায় অভাবপূরণের চেষ্টা (19 0% 
০0019525800) ) বল! যাইতে পারে। 

এই বলিয়া অধ্যাপক মহাশয় ধর্ম সম্বন্ধে তাহার 
নৃতন মত উপস্থিত বন্ধুমণ্ডলীর মধ্যে ব্যাখ্য। করিতে 
আরম্ত কৃরিলেন।--“কোন বিশেষ ধন্মমত বা! বিশ্বাসের 


দ্বার! মাঙ্গষের জীবন খুব অল্পই নিয়ন্ত্রিত হয়। .মানব-. 


সমাজে ধর্ঘ যান্থুষের বাহাবরণ " মাত্্-_ইহা। মান্তষের 
আত্ধতৃপ্তি বা আত্মগ্রবঞ্চনার সহায়। সেই জন্তই 
মান্ছষের দৈনন্দিন জীবনযাআর সহিত মান্ছষের ধর্ের 
এত অমিল, এত বিরোধ ।, 

তাহার এই মত সমর্থনের জন্ত তিনি বনিহিতি 
জগতের ছুইটি বুহৎ ধর্দের ইতিহাস পধ্যালোচনায় 
নিষুক্ত হইলেন। একটি ইসলাম্‌চ অন্তটি খৃষ্টধর্দ । ছুই- 
এশিয়া মহাদেশের ধর্ম; ছুইয়ের আবিরাবের টা 
কেবল কয়েক শতাব্ীর বাবধান। ॥ 





ওয় সংখ্যা] 


তিনি বলিতে লাগিপেন--ুষ্ট-ধ্শের বিশেষ 
অন্থুশানন কি? না, জগতে ভ্রাতৃভাবের প্রতিষ্ঠা, 
আহিংসা, নির্লোভ, আগামীকল্যের জন্ত দিভাবন।, অর্থ- 
সঞ্চয়ে বৈরাগা, সাংপারিক জীবন অপেক্ষা ধর্-জীবনের 
প্রয়োজনীয়তা য় বিশ্বাসপরায়ণত1। 

পৃথিবীতে খ্ৃষ্টধর্মের প্রচার সর্বাপেক্ষা কোথায় 
বেশী হইয়াছে? ইউরোপ ও আমেরিকায় নয় কি? 
সেই সকল দেশে আমর! কি দেখিতে পাই? তথাকার 
আদ্রবাসীর| কি জগচে সর্বাপেক্ষা বেশী যুগ্ধপ্রিয় নয় ? 
অর্থসঞ্চয়ে, গতকল্যের জন্ত ভাবনায়, যুদ্ধ, পার্থিব সুখ, 
এশ্ববা॥ আরাম প্রভৃতির জন্ত অতিয্যন্্ায় ব্যস্তত। 
তাহাদের মধ্যে কি অন্ত সকল জাতি অপেক্ষা বেশ 
দেখিতে পাওয়। বায় না? জগতের এশ্বধারাশি কাহারা 
সবধাপেক্া বেশী একত্রে স্তশীক্কৃত করিয়াছে? নরডিক্‌ 
(1০৫1০) জাতির শ্রেষ্টতায় কে আজ পৃথিবীতে 
সর্বধাপেক্ষ। বেশী গর্বিত, উদ্ধত ?" 

ডঃ উ-টিঙ বপিতে লাগিলেন--“যুদ্ধপ্রিয়তা, সুখ 
আরাম এশ্বয্যের প্রতি আসক্তি, পরজাতি-বিদ্বেষ, 
পরধন লুগনের দ্বার! স্বদেশের ধনবুদ্ধি প্রভৃতিকে আমি 
দৃূষণায় বঙ্গিয়। মনে কার না। ইং ছ্ারাই পাশ্চাত্য 
গাঁত আঙ্গ জগতের অন্ত সমুদয় জাতির উপর অধিকার- 
বিস্তারে সখ হহয়াছে। কিঞ্ক ইহা বলিতেই হইবে 
পাশ্চাতা জাতিনযৃহের ধন্মবিশ্বাস ও ধম্মনতের সহিত 
তাহাদের দৈন।ন্দন জীবনযাজ্রার কোন সামজন্তই নাই ।” 

উপস্থিত সভামগ্ডশীর্র ভিতর হইতে এবধন ইংরেজ 
তাহার কখায় বাধা দিগ। বপিলেন--“যাহারা কোন 
বিষয়েই থুষ্টের বাণীর অনুবর্তী নয়, এমন কি যাহার! 
নিজেদের থু£ধম্ম সম্প্রদায়তুক্ত বলিয়াই স্বীকার করে 
না, তাহাদের মভ য়েকজন মুঠিমেয় ব্যজির কথা ও 
কাজ হইতে ধন্মকে বিচার করিলে খুষ্টধ্মের প্রতি কি 
অবিচার করা হইবে না?, 

সমবেত ভদ্রমণ্ডলীর ভিতর হইতে একজন 
আমেরিকাবাসী উচ্চকণ্ঠে বলিয়। উঠিলেন--'কিন্ত ধাহার! 
মুক্তকণে নিজেদের খুষ্-শিষ্য বলিয়া প্রচার করেন 
ঠাহাদের জীবমও কি একইভাবে গঠিত নয়? নিউইমর্ক 

৪৫. £€ 


পিকিনে একদিনের কথাবার্ত। 
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শহরের সর্ব্যাপেক্ষ! বিখ্যাত গির্জাতৃক্ত পল্লীটি ধনী- 
সম্প্রদায় দ্বার কি গঠিত নহে? খণ্দান, বদ্ধকী 
কাগজ প্রসভৃতি বিক্রি করাই কি তাহাদের বাবসা নহে? 
তাছাড়। গত যুদ্ধের সময় ইংলগ্ড আমেরিক! ও জাশ্মানীর 
ধম্মধাজকগণ উচ্চকঠে যুদ্ধের মহিমা কীর্তন করেন 
নাই কি? সর্বসাধারণের ভ্তায় তাহারাও কি মিথ্যাপ্রচারে 
রত ছিলেন না? বলিতে কি, জগতে ভ্রাতৃভাব প্রচারে 
মিশনরীগণ যেমন অন্তরায় এমন আর কেহই নহে। 
যাহারা দেশ-দেশাস্তরে থুৃষ্টধর্মপ্রচারে নিধুক্ত আছেন, 
ধাহার! কালা ও পীত জাতির আত্মার উদ্ধারের জন্ত 
সর্বদাই ব্যত্ত, তাহাদের মধ্যে এই পরজাতি-বিছবেষ ও 
1নজেদের অেষ্টতার দত্ত সত্যসত্যই অত্যন্ত পরিতাপের 
বিষয় 1, 


(২) 

সমালোচক মহাশয় পর পর আরও কয়েকটি উদ্দাহরণের 
দ্বার তাহার বাক্যের সত্যত! প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করতে লাগিলেন। তান বপিলেন--'আপনারা 
সকলেই চীনের কুলি নামক স্থানটির নাম গুনিয়! 
থকিবেন। হহ। হঞ্জাংসি নধী হইতে প্রায় তন হাজার 
ফুট উপরে পাহাতের উপর অবস্থিত। চীনে খৃষ্টান 
মিশনগীদের শ্রীম্মাবাসের জন্ত পাহাড়ের উপর এই 
শহরটি নিংম্মত হইয়াছে । স্থান নির্বাচনের সৌন্দধ্য- 
জ্ঞান ও ৬ইন্প দুর্গম দেশে শহর-নিশ্মাণের বাধ! 
আতক্রম কারবার ক্ষমতা পাশ্চাত্য জাতিতেই সম্ভব। 
কিন্ত আশ্চযোর বিষয় এই, যদিও শহরটি চীনদেশে 
অবস্থিত খৃষ্টান মিশনরীদের দ্বারা নিশ্দিত এবং শহরের 
পরিচলনভার তাহাদের উপরই ন্ুম্ত, তবু সেই শহরে 
চীনদেশীয় কোন ব্যক্তির গৃহনিশ্বাণ করিয়া বাস করিবার 
অধিকার নাই। মিশনরীদের শ্বারাই শহরের এই আইন 
বিধিবদ্ধ হইয়াছে । 

'চীনদেশে বিদেশী ব্যবসায়ীদের প্রতৃত্ব ও ওদ্কতয 
প্রতিাধনের ঘটন!, সংহাইয়ের স্তায় এমন একটি শহরের 
পরিচাঁলনভার সম্পূর্ণ বিদেশীদের হাতে । বিদেশী 
দ্বার নিষুক্ত যে ভারতীম্ব শিখদের চীনবাসীর! সর্বাপেক্ষা 
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বেশী ত্বশা করে, তাহারাই শহরের শাস্তিরক্ষক। 
হেংকাউ শহরের সর্বাপেক্ষ। স্বন্দর স্থান নর্দীর ধারটি 
বিদেশীদের অধিককৃত। সে স্থানো বদেশীদের আয়া ও 
আরদালী ভিন্ন দেশীয় লোকের প্রবেশ নিষেধ ।* কিছুদিন 
পূর্বেও সাংহাইয়ের সর্বাপেক্ষা সুন্দর পার্কের প্রবেশদ্বারে 
যে বিজ্ঞাপন ঝুলানো থাকিত তাহা আপনারা সকলেই 
জানেন--“কুকুর ও চীনবাসীর প্রবেশ নিষেধ ।” 

“পৃথিবীতে দুর্ব£।র প্রতি সবলের অত্যাচার 
অনাদ্িকাল হুইতে চলিয়া আসিয়াছে । কিন্ত যখন 
বিদেশে খৃষ্টান মিশনরীদের মধ্যেও এই প্রতৃত্ব-প্রিক্বতা ও 
ওঁদ্ধত্য দেখ। যায়, তখন মনে যে গভীর ক্ষোভের 
উদয় হয় তাহার তুলন। হয় ন1।” 

উপস্থিত মিশনরীদের ভিতর হইতে একজন 
আমেরিকাবাসী মিশনরী যিনি সবেমাত্র দেশ হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন তিনি হঠাৎ আলোচনায় 
যোগ দিয়া বলিলেন,_'গত শীতের সময় আমি যখন 
কেনটাকি প্রদেশে ভ্রমণ করিতেছিলাম তখন এজন 
মিশনরীর সহিত আধার সাক্ষাৎ হয়। তিনি 
আমেরিকার যুক্ত প্রদেশের দাক্ষণাংশবাসী । তাহার 
সহিত পূর্বেও আমার পরিচয় ছিল। তিনি এমন 
প্রন্কতির লোক যে একদিন বরং অনাহারে থাকিবেন 
তবু কোন নিখ্রোর সহিত একত্রে বণিয়া আহার করিবেন 
না; তাহার ভপ্লাকে কোন নিগ্রোর সহিত একত্রে নৃত্য 
করিতে দেখা অপেক্ষ। বরং তিনি তাহাকে হত) করিতে 
পারেন।' ই 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাস। করিপাম--'মাপনি এতদ্দিন 
কোথায় ছিলেন ? 

তিনি উত্তর করিলেন--'জানেন না? দীঘ 
অবকাশে এইমাত্র আমি দেশে ফিরিয়াছি। আমি ও 
আমার ভগ্ী বিদেশে ধর্পপ্রচারে নিযুক্ত আছি ।' 

আমি বলিলাম_'চমৎকার । আপনার কাব্যস্থল 
কোথায় ?? 

তিনি বলিলেন -_“ম্ধ্য-আাফ্রিকায়।? 


_» সম্ততি চীনের জাতীয় গভষেন্টের চাপে এই নিয়ম রদ করিতে 
হইয়াছে। 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৮ 


(৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

ইহা এক আশ্চর্যা ব্যপার। এই বাক্তিও কি-ন 
জগতে ভ্রাতৃভাব প্রচারের জন্ত আফ্রিকায় গমন করিতে 
পারে? জীবিতকালে যাদের শতহম্ত দূরে রাখিবার 
চেষ্টা, মৃত্যুর পর তাদের দ্র্গে লইয়া যাইবার জন্ত 
মিশনরীদের মধো এই যে আগ্রহের ঘটা, ইহার তাৎপর্য 
আমাকে কে বুঝাইয়। বলিবে ? 

'আপনারা কি যনে করেন হ্বর্গবাঞজো গেলেও তাদের 
ভঁত্যের প্রয়োজন "হইবে? - তাহারা কি মনে করে, 
'্বণারাজো কুলির অভাব হইতে পারে? স্বর্গরাজো যদি 
গোনার রাস্তা ঘসিবার, মাজিবার জগ্চ লোক না "পাওয়া 
যায়? পুপোর বোঝা বহন করিবার জন্য যদি কুলির 
অভাব হয়? ছুষ্ট দেব-দূতদের দমন করিবার প্রয়োজন 
হহলে কে তাহাদের সাহাযা করিবে? অথব1 এই 
প্রভৃত্ব-প্রিয় শ্বেতাঙ্গ মনিখগণ কি হ্ব্গরাজোেও সাদ। 
কালোর প্রভেদ দেখিতে ইচ্ছুক? ন্বর্গরাজ্যে যদ 
কোন পিগ্রে। দেব-দূত কেন্টাকির মিশনরীর ভত্নীকে 
অভ্যর্থন৷ করিতে অগ্রসর হয়, তাহা হইলে তিনি কি 
করিবেন ?, 

উপস্থিত সকলেই তাহার এই ব্যঙ্গোক্তির প্রতিবাদ 
করিয়। উঠিল। কিন্ত তিনি অত্যন্ত জোরের সহিতই 
বলিলেন এ তাহার মোটেই ব্যঞ্গোক্তি নয়, ব্যঙ্গোক্তি 
করিবার তাহার অভিপ্রায়ও নাই। নত)সত্যই তিলি 
মিশনরী জীবনের উদ্গেশ্ত ও কাধ্যপ্রণালীর মন্মগ্রহণে 
অসমর্থ। 

প্রথমোক্ত আমেরিকাবানী ভদ্রলোকটি বলিলেন-- 
“আমারও ঠিক এই মত। চীন, ভারতবধ, ফিলিপাইন 
প্রভৃতি দেশের শ্বেতাঙ্গ মিশনরীদের মনোভাব চিরদিনই 
আমার নিকট রহ্স্তপূর্ণ। যানব-চিত্তের জটিলতা! ও 
অসঙ্গতি চিরপ্রসিদ্ধ। কিন্তু প্রাচাদেশে মিশনরীদের 
দেশীয় লোকদের প্রতি একই সময়ে নাসিকাকুঞ্চন ও 
সেই সঙ্গে অতান্ত দরদের সহিত চীনের কুলি ও মালয়- 
স্বীপের অধিবাসীদের ছুই আড়লের ঠেলায় ম্বর্গরাজো 
তুলির! ধরিবার আগ্রহ জগতে এক অপুর্ব ব্যাপার ।* 

সমবেত ব্যক্তিদের ভিতর হইতে একজন বলিয়া 
উঠিলেন--'সম্ভবতঃ ডঃ উ-টিও ইহার উত্তর দিতে 


৩য় সংখ্য! ] 
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পারিবেন । অধিকাংশ মিশনারীই বিশেষত্বহীন সাধারণ 
শ্রেনীর লোক।, তাহাদের মন যেমন সক্কীর্ণ তেমনি 
আত্মাভিমানী । ভগবানের বাদী, উপদেশ মূখে প্রচার 
করিলেও তাহাদের মন কোন বিষয়েই সংস্কারবঙ্জিত 
নহে। বাবসায়ীদের স্তায় তাহারাও জাতিধশ্ম-নিবিহশেষে 
পরস্পরের সহিত মিশিতে অক্ষম । পাশ্চাতা জগতে 
ধাহারা' বৃহৎ আদর্শের ন্গন্ত স্থুখ, এশ্বধ্য। আরাম 
প্রভৃভি ত্যাগ করিয়া দারিস্ত্রকে বরণ করিয়াছেন, 
কাহার! সকলেরই নমন্ত ও শ্রদ্কার পাত্র। মিশনারীগণও 
যে দেশদেশান্তরে জ্ঞানদানের জন্য শিক্ষালয়, হাসপাতাল 
প্রভৃতি স্থাপন করিয়া . মানব-সেবায় "আত্ম নয়োগ 
“করেন নাই, তাহা নহে । ক্ষিস্ত ইহা ত্বীকার করিতেই 
হইবে যে খৃষ্টধর্মের যাহা! মুলকথা__জগতে ভ্রাতূভাবের 
প্রতিষ্ঠা সে সম্বদ্ধেই মিশনবৃটগণ আসম্থাহীন। পূর্বোক্ত 
কেন্টাকির মিশনরীর কথাই ধরা যাউক। খুব 
সম্ভব কাল! আদমীর প্রতি তাহার মন আন্তরিক বিতেষ 
ও স্্বণায় পূর্ণ ছিল। সেই জন্তই হয়ত কোন এক 
সময়ে মনের আকম্থিক আবেগবশে তিনি তাহাদের 
আত্মার ভ্রাণের ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন । কিন্কু তিনি 
তাহার পূর্ববসংস্কার বর্জন করিতে পারেন নাই, কাজেই 
তাহার পক্ষে এই নিগ্রে-বিঘেষ খুবই স্বাভাবিক ।* 


(৩) 

এতক্ষণ পধ্যস্ত ডঃ উ-টিও নির্ধাক ছিলেন। 
সকলের কথ। শেষ হইলে তিনি বলিলেন, “আপনাদের 
বল! শেষ হইলে আমি সাধারণভাবে ছুই একটি কথা 
বলিতে ইচ্ছা করি।' এই বলিয়া তিনি তাহার পূর্বে 
উল্লিখিত মন্তব্যের ব্যাখায় নিযুক্ত হইলেন। 

'তিনি বলিতে লাগিলেন--এইবার ইসলাম ধন্দের 
ইতিবৃত্ত একটু আলোচনা করিয়! দেখা যাউক। খুষ্টধর্মের 
স্তায় ইহারও জন্ম এশিয়ার পশ্চিম অংশে। কয়েক শত 
বসয় পূর্বে যিশু-ঘৃষ্ট যেসকল স্থানে বিচরণ 
করিয়াছিলেন মহম্মদ. সেই সকল স্থানে গমন করিয়া- 
ছিলেন। তথাপি থৃষ্টধর্্দ প্রচার লাভ করিল পাশ্চাত্য 
জাতিসমূহের মধ্যে--যাহার! সর্বাপেক্ষা বেন বুদ্ধপ্রিয়, 


পিকিনে একদিনের কথাবার্তা 


৯ পি এস্ডি অসশ শা ও উকি 
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ধনের প্রতি বার সর্বাপেক্ষা বেশী লোভ, কম্মের 
প্রতি যাহাদের একান্ত অন্থরাগ । আর মুসলমান ধণ্ম 
বিস্তার লাভ করিল পৃথিবীর দক্ষিণ ও পুর্ব অংশে । 

ইসলাম ধর্শের মত ও বিশ্বাস খৃষ্টধন্বের মত ও 
বিশ্বাস হইতে সম্পূর্ণ প্বতস্র। যুদ্ধাভিযান, অথসধয, 
কে অনুরাগ মুসলমান ধশ্মের সম্পূর্ণ অনুমোদিত, 
ইসলাম ধর্শে যাহারা নিষ্ঠাবান তাহাদের দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রার সমুদয় খুটিনাটিই ধর্ঘাঙ্থশাসনের দ্বার! 
নিয়াজজত। নমাজের সময় নিদ্দিষ্ট থাকায় যথাসময়ে 
ভাহাদের শয্যাত্যাগ ও শযধ্যাগ্রহণ করিতে হয় 
নমাজের পূর্বেব হাত পা ও শরীরের ভিন্ন ভিন্ন অংশ 
ধোওয়া প্রত্যেক নিষ্টাবান মুসলমানের অবস্তকর্তব্য। 
আহারে মিতাচার তাহাদের ধশ্বজীবনের অঙ্ক; 
অথ-সঞ্চয়ে তাহার্দের ধশ্মে বাধা নাই। তলোয়ারের 
জোরেই প্রথম ইসলাম ধন্ম জগতে বিস্তার লা করিতে 
সমর্থ হইম়াছল।! রাজ/মধ্যে বিক্রোহ কিংব। 
আঁবস্বাসীদের দমন করিবার জন্ত সৈল্তবাহিনীর 
প্রয়োজনীয়তা ইসলাম ধন্মের সম্পূর্ণ অন্থমোদিত। 
লুষ্টিত দ্রব্যের বণ্চন ও বিঞ্জিত জাতির প্রতি ব্যবহারের 
ব্যবস্থাও কোরানে বিস্তারিত ভাবে লিপিবদ্ধ আছে। 
মহম্মদের নিম্নালখিত বাক্যগুলির অথ গ্রহণ করিবার 
চেষ্টা কর৷ বাড ক-- 

“তোমার জীবন ও তোমার সম্পত্তিকে পৰি স্বরূপ 
জ্ঞান করিবে; পৃথিবী যতদিন ধ্বংসপ্রাপ্ত না হইবে 
তঙদিন ইহা অন্কের স্পর্শাতীত। 

“দেহের শাঁচতার উপর ধম্মজীবন প্রতিষ্ঠিত। ধর্দ- 
জীবনের ইহাই আট আন অংশ ও ধ্যানের অর্গল মুক্ত 
কারবার ইহাই চাবি।, 

ন্বর্গ ও নরকে প্রবেশ করিবার চাবি তলোয়ার ; 
ভগবানের জন্ত একবিন্দু রক্তপাত কিংব তলোয়ার হাতে 
একরাত্জি জাগরণ, ছুমাস উপবাস ব! প্রার্থনা অপেক্ষাও 
অধিক পুণ্য কর্ম । 

যুদ্ধোন্সত্ততা, কশ্মে উৎসাহ, ার্ধিব দ্রব্যে জাসক্তি, 
দেহের শুচিতা, প্রভৃতি ষে ধশ্মের বিধি নে ধর্ম বিস্তার 
লাভ করিল প্রাচ্য ও আকফ্রিক৷ মহাদেশের জাতিসমূহের 


৩৪৬ 


জর তি ঘা বিশ ও উর সক সী শাস্তি জা কত শক ভাস উজ সা সপ 


মধ্য-_যাহারা দেহের শুচিতায পর্ব উদাসীন, কণ্টে 
যাহাদদের বৈরাগা, যাহার! যুদ্ধ কিংবা কাজের জন্য 
সঙ্বন্ধ হইতে সম্পূর্ণ ব্মপারগ, ধন-লিগ্না ও সঞসপৃহা 
যাহাদের মধো অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ । 

“আরব অশ্বারোহীদের প্রথম যুদ্ধাতিানের পর বৃহৎ 
সাম্রাজ্য স্থাপন করা সত্বেও ইসলাম ধন্দ মুপলমান 
সম্প্রদায়ের জীবনে বিশেষ পরিবর্তন আনয়ন করিতে 
পারে নাই। উত্তর-আক্রিকা কিংবা পশ্চিম-এশিয়ার 
মুসলমানগণ পূর্য্বেরই ন্তায় অলস, দেহের শুচিতায় 
উদাপীন, করে অপটু, রোগ দুরীকরণে অলমথ। 
পক্ষান্তরে থৃষ্টধন্ম পাশ্চাতা জাতিসমূহকে শান্কিপ্রিয়, 
পার্থিব দ্রব্যে উদাসীন, কিংবা তত্বান্বেধী করিতে পারে 
নাই। 

ধর্ম তাহাদের জীবনের বাঞ্াবরণ মাত্র, ধশ্খের 
আচার ও অনুষ্ঠান পালনের মধো তাহাদের আন্তরিকতার 
একান্ত অভাব; নিজেদের জাতিগত দোষ ও ছুর্বলভাকে 
আচার ও অনুষ্ঠানের বাহিক আবরণে ঢাকিবার প্রয়াস 
মাত্র। 

প্রাচাদেশবাপীরা সম্ভবতঃ নিছ্েদের অজ্ঞাতসারে 
তাহাদের আরামপূর্ণ জীবন, কর্মে অলসতা, প্রভৃতিকে 
দৃষণীয় বলিয়া মনে করিত। সেই জন্তই যে-ধর্শে 
আন, আহার, উঠাবস! প্রভৃতিতে কেবলি বিধি-শিষেধ, 
লড়াই, সম্পত্তি অঞ্জন প্রভৃতি যে-ধশ্মের বিধি তাহার! 
সেই ধশ্মই গ্রহণ করিল। ইহ] দ্বারা তাহার! বাহ্াতঃ 
ধর্মের আচার অহুষ্ঠানগুলি মাত্র গ্রহণ করিল, তাহাদের 
জীবনের গতি পূর্বববৎই রহিল । 

পক্ষান্তরে পাশ্চাতা দেশসমূহে মানুষ পরম্পর 
মারামারি, কাটাকাটি, লড়াই, ছন্ব, অর্থসঞ্চয়ে বাস্ততা, 
ভবিষ।তের জন্ত উদ্বেগ গ্রভৃতিতে অন্তরে শাস্তিলাভ 
করিতে ন! পারিয়া গুষ্টের শাস্তিপূর্ণ বাণীকে সমাদরে 
গ্রন্থ করিল এবং জগতের নিকট উচ্চৈঃন্বরে ঘোষণা 
করিতে নাগিল ইহাই তাহাদের ধর্মমত ও ধর্মমবিশ্বাস। 
কিন্ত অন্তরে তাহার থুষ্ঠের বাণীকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা! 
করিয়া! চলিতে লাগিল । 

এইস্থলে একজন খৃষ্টান মিশনন্বী' তাহার কথায় 


প্রবাসী__পৌষ, ১৩৩৮ 


:€৩১শ ভাগ, ব্য খগড 


শ. শিশ্ত শা তিপসি স্টিস্এলি পট এ শী তি তাত ৪ কউ লি পা তিনি ত জী ৪ ত জি দি শা ডক ০ এ সহ 


বাধা দিয়া বলিল_.আপনি যাহ্থাই বলুন, আপনার 
কথায় ত ইহাই প্রমাণ হইতেছে; ক্ষস্তরের অপৃর্নতা, 
শৃন্ততা হইতেই ইহার জন্ম। আপনি উহাকে মানুষের 
জাতিগত দোব, দুর্বলতা ঢাকিবার প্রশ্নাস বগিতে 
পারেন, কিন্ত মামি ইহাকে মানুষের প্রাণের ক্ষুধা, আত্মার 
অতৃপ্তি বলিব। যখন দেখি মানুষ টাকার গদিতে বশিয়াও 
মানষের মধ্যে যে-সর্ববাপেক্ষ। দরিত্র, লাঞ্চিত তাহার 
সঙ্গলাভে ব্যাকুল বনহু-সমরজয়ী ০সনানায়কও খৃষ্টের 
শাস্তিপৃণ বাণীতে আসস্থাবান তখন সত্যলত্যই হৃদয় আনন্দে 
পূর্ণ হইয়া উঠে। 


ডঃ উ-টিও বলিলেন--কিন্ত এই বিশ্বাসের. দ্বার! 
মানুষের হৃদয়ের যদি কোন পরিবঞ্নই সাধিত ন। হইল, 
তাহ! হইলে উহাকে "াপনি যাহা খুশী বগিতে 
পারেন। এই বলিয়। তিন আমেরিকায় থৃষ্ট'ন জন- 
সাপারণের নিগ্রো-পীড়ন ও গত মহাসমরে পরঙজ্াতি- 
বিদ্বেষের কতকগুদি ঘটনার উল্লেখ করিলেন। 

“এই প্রসঙ্গে আনি কিছু বলিতে চাই" এই বলিয়! 
উপস্থিত ভদ্রমগুলীর ভিতর হইছে একজন ইংরে 
তাহার কথায় বাধ। দিয়া বপিগেন-_-'গতবার আমেরি কা- 
ভ্রমণের সময় আমি একজন লোকের কথ। শুনিয়াছিলাম। 
তিনি নিগ্রোদের মধ্যে নানাবিধ ছিতকশ্মে নিযুক্ত 
ছিলেন। স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল, বাল করিবার স্বন্ত 
উপযুক্ত গৃহ নিশ্মাণ প্রভৃতি দ্বার তিনি অনেক বিষয়েই 
নিগ্রোদ্দের সাহাযা করিতেছিলেন। অথ5 তিনি থুঃ 
সম্প্রদায়তুক্ত কেহই নহেন--তিনি একগ্রন ইছদী। 
অনেক থৃষ্টানও যে দান, দয়া, দাক্ষিণাদিদ্বার! নিগ্রোের 
সেবায় নিযুক্ত না আছেন এমন নহে। কিন্তু তাহাদের 
সংখ্যা, যাহার! দলবদ্ধ হইয়া নিগ্রে-পীড়নে নিষুক্ত 
তাহাদের তুঙ্গনায় কত সামান্য ! ইহা কি খুবই আশ্চধ্যের 
বিষ নহে? 

খুবই আশ্চধ্যের বিষয়? ইহ! বলিয়া ডঃ উ-টিও ইহুদী 
ধর্শের আলোচনায় নিযুক্ত হইলেন । তিনি প্রথমেই 
বলিলেন, ইন্ছদী ধর্ম সম্থদ্ধে ঠাহার জ্ঞান যদিও খুব বেশ 
নহে তবু ইহার একটি বিষয় ববাবরষ্ট তীহছার মনে বিশ্ব 
আনয়ন করিয়াছে। তাহা এই--ইনদীরা বরাবরই 


৩য় সংখ্যা! 


নিজেদের ভগবানের বিশেষ অন্ুগৃন্থীত জাতি (0109৩ 
795031৩) বলিয়! প্রচার করিয়। আলিম্বাছে, তাহাদের 
ধর্মের ধাহারা মহাপুরুষ তাহারাও নিজেদের স্বতন্ত্র বলিয়া 
প্রচার করিয়াছেন। 


'ইছদীর! এখনও তাহাদের প্রাচীন মহাপুরুষদের 
বামীতে বিশ্বাসী । খৃষ্টকে তাহারা কোন দিনই তাহাদের 
সত্রাণকর্ত। ব! ধর্মগুরু বলিয়া স্বীকার করেন নাই। তথাপি 
অন্ঠান্ত সকল জাতি অপেক্ষা দান ও পরোপকারে তাহার! 
সর্বাপেক্ষা বেশী মুক্রুহন্ত। আমেরিকা ও ইউরোপের 
প্রায় সর্বঘই ইহুনীরা তাহাদের স্বজাতি ও অন্তান্ত জন- 
সাধারণের মধো শিক্ষা প্রচার ও হাসপাতাল প্রভৃতি 
নিশ্মাণের জন্ত সর্বাপেক্ষ! বেশী দ্ান করিয়া থাকে। 
সম্ভবতঃ অন্যান্ত জাতির সহিত আন্তরিক যোগস্থত্রে 
আবন্ধ থাকাই তাহাদের*মনের যথার্থ অভিপ্রায় । কিন্ত 
প্রাচীন কাল হইতে তাহাদের মত এমন নির্যাতিত জাতি 
পৃথিবীতে আর কেহট নাই। খুবসম্ভব নিজেদের এই 
জাতিগত হুর্গাতকে ঢাকিবার জন্যই তাহারা ঘোষণ। 
করিয়া আনয়াছে-তাহারা স্বতন্ত্র, তাহারা ভগবানের 
বিশেষ অন্ুগৃহীত জাতি। 

এই স্থানে একজন আমেরিকান উচ্চৈঃস্বরে বলিয়। 
উঠিলেন _-'আপনি ঠিকই বাঁলয়াছেন। আমি মোটেই 
বিশ্বান করি না, ইছদী জাতি অন্তান্ত জাতিসমূহ হইতে 
পৃথক, স্বতন্ত্র হইয়া থাকিতে ভালবাসে । নিজেদের 
জাতিগত ছুর্গতিকে ঢাকিবার অন্তই তাহাদের এই 
প্রয়াস। স্থুলে কলেজে যেখানে তাহাদের প্রবেশের পথ 
মুক্ত সেখানে সকলের সহিত একত্রে শিক্ষালাভ করিতে 
ভাহারা সর্বদাই ইচ্ছুক; খৃষ্টান প্রতিবেণীর গৃহে 
যাতায়াত কারতে, অন্ত জাতির সহিত বিবাহন্ত্ধে 
আবদ্ধ হইতে তাহাদের কিছুষাত্র বাধা নাই। এমন কি 
প্রয়োজন বোধ করিলে নিজেদের নাম পধ্যস্ত পরিবর্তন 
করিয়াও তাহার! অন্তের সহিত মিলিত হইয়াছে এরূপও 
দেখ গিয়াছে। তাহাদের ধর্দের 'ভগবানের বিশেষ 
অন্থগৃহ্হীত জাতি এই কথাটি মোটেই তাহাদ্দের অন্তরের 
কথা নয়, নিজেদের জাতিগত ছুর্গতিকে ঢাকিবার জন্য 
ইহা তাহাদের ধর্ছের বাহ্াবরণ মাত্র ।+ 


পিকিনে একদিনের কথাবার্তা 


৩৪৭ 


জাপানী রাজদূত বলিলেন--নাজকাল জাপানে 
বৌদ্ধধর্মের খুব প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। 

ডঃ উ টিঙ বলিলেন--'তাই হবে। বৃদ্ধ-প্রচারিত ধর্ম 
জগতের এক মহাধন্ম। বাহার কিছুকাল প্রাচাদেশে 
বাস করিয়াছেন তাহারা সকলেই জানেন, অন্তরের কি 
গভীর বৈরাগা হইতে এই ধর্মের উদ্ভব। গভীর টৈরাগা 
দ্বারা চিত্তকে জয় করিয়া শান্ত, সমাহিত চিত্তে জীবন- 
যাপন করাই বৌদ্ধ-ধর্খের প্রধান উপদেশ। 


“কিন্তু আজকাল হঠাৎ জাপানে বৌদ্ধ-ধর্দের প্রতি 
এই অন্থরাগ নিতাস্ত অর্থহীন নহে । বল! বাহুশ্সা, বাবসা- 
বাণিজ্যে, যুদ্ধ, ধনসঞ্চয় প্রভৃতিতে প্রাচাদেশের মধ 
একমাত্র জাপানই পাশ্চাত্য জাতিসমৃহকে সম্পূর্ণরূপ 
ক্স্থবর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছে । যুদ্ধের পূর্বে জান্মানীর 
সৈম্ভবল যেরূপ ছিন বণ্তমান সময়ে জাপানের টসম্ভবল 
তদপেক্ষা কোন অংশে নান নহে। জাপানের 
রেলপথের ন্যার এমন স্থপরিচালিত রেলপথ জগতের 
অন্তর কোথা ৪ দেখিতে পাওয়া যায় না। সেখানে 
ষ্টেশনে গাড়ীর আসা যাওয়া হইতে নির্ভয়ে ঘড়ি মিলাইতে 
পার] ষায়। জাপানের রাঙ্গধানী টোকিও শহরের ব্যবসা- 
বাণিক্গার কর্মবান্ততা লগ্ন কিংবা নিউইয়র্ক শহর 
অপেক্ষা! কোন অংশে নান নহে। 

“বর্তমানের এই কর্মবাস্ততার মধ্যে জাপান তাহার 
পূর্ধ্বের সহঙ্গ, সরল জীবনযাত্র। সম্পূর্ণ হারাইয়াছে। 
মেই অভাব পূরণের জন্তই জাপান আঙ জগতের সম্মুখে 
নিজেদের বুদ্ধ-ভভ্ত বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে প্রচার 
করিতেছে । ইহা শুধু তাহার! যাহ। হারাইঘ়াছে তাহা যে 
হারায় নাই, ইহাই বলিবার জন্ত মনকে প্রবোধ দিবার 
চেষ্টা 1” 

উপস্থিত ভদ্রমগ্ুলীর ভিতর হইতে তাহার উক্তির 
প্রতিবাদ কারতে কেহই আর অগ্রসর হঃলেন 
না। কিছুক্ষণের জন্ত ঘরে পিষ্যকূতা বিরাজ করিতে 
লাগিল । | 

ডঃ উ-টিও তাহার বক্তব্া সংক্ষেপ করিবার জন্তু 
বলিলেন--পর্শমত ও ধর্বিশ্বাসের দ্বারা কোন জাতির 
ঠিক অন্তরের পরিচয় পাওয়! যায় ন1; ইহা! দ্বার] মানুষের 


৩৪8৮ 


জস্িতিন ও লো লও পাজি 5 লী ছি 


দৈনন্দিন জীবন খুব অল্পই নিয়মিত হয়। আধকাংশ স্থলে 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রার সহিত ধর্শমতের মিল অপেক্ষা 
অঙ্গিল ও বিরোধই বেশী। ধন্নমত জাতিলমূহের 


সত শত ক ছি রসিক শী হ। এ বাতি ছি" ও পি তত 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


শট ও শত তি টি ৯০০ লা জি এত লন পপ শট সাপ সত রা পট জলা ৪ 5 রস পর তে ৪ আত জা 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


চি চিজ সপ জন পা কও কর জপ চি সিসি ও ৪ ৬ তপ্ত পতি হস পি ছি 


বাহাবরণমান্জ-_অজ্ঞাতসারে নিজেদের দোষ ও ছুর্বলতা 
ঢাকিবার প্রয়াস 1৬ 


.» ১৯৩১ সালের নবেনধর মাসের ব্যাটলার্টিক সন লী হইতে । 


প্রাতাদন ও একারদন 


প্হেমচন্দ্র বাগচী 


আরত্ের শুত্রটুকুর কথা আর তেমন মনে পড়ে না 
শুধু অন্ধবিস্বৃত দিনগুলির স্বপ্র-কুঙ্ছেলির মধ্য হটতে একটি 
করুণ শানাইয়ের স্থুর. মাঝে মাঝে স্মরণে আসে । আত্মীয় 
স্বজন বন্ধু-বান্ধবের কোলাহল, শ্বচ্ছন্দ অশ্র-হাসিতে 
উজ্জল দীর্ঘ জীবন-যাত্র। হঠাৎ বাক ঘুরয়া এমন একদিকে 
আঁলঘ়া পড়িয়াছে, যেখান হইতে পিছনের দিকে 
তাকাইলে সবই অর্ধ-কুম়াসাচ্ছঞ্জ মনে হুয়। 

ঠিক এখন এই পথে যে আসিয়া দ্রাড়াইয়াছে সে 
বিশ্বনাথ--সঙ্গে যে আসল সে মিম, অবলম্বনের মধ্যে 
একটি শিশু-বুলু । আরও কয়েকটি অবলম্বনের নাম 
কর! যাইতে পারে-_সেগুলির মুত্তি নাই, কিন্ত তাহার! 
এত জীবন্ত যে, তাহাদের উপেক্ষা কর! নিতান্তই অন্থচিত 
হইবে । তাহাদের নাম যথাক্রমে--নিদারণ আত্মসম্মান- 
বোধ, কঠিন অভাবজ্ঞান এবং এ ছুয়ের একাস্ত সম্পর্কের 
ফগন্বরূপ-_নিষরুণ দারিজ্ত্য | 


বিশ্বনাথ এই পর্যাস্ত আসিয়! একরকম নিশ্চল হইয়া 
পড়িয়াছে । তাহার দর্শনের শেষ পরীক্ষা আর দেওয়া 
হয় নাই। জিজ্ঞাসা করিলে হাসিয়া বলে--দর্শন ? 
বন্ধুরা বলে+_কেন হে; কি ব্যাপার? উত্তরে বিশ্বনাথ 
বলে--বক্কিমের "06175 পড়া হয় নি 10011 বা 
উদর দর্শন ? আমি সেই উদর-দর্শন পড়ছি-_-পরীক্ষা! দিই 
নি--ফেল হবার ভয়ে। 

কিন্ত মিন্ধর চল! শেষ হয় নাই--সকাল হুইতে 
সন্ধ্যাস্্সন্ধ্যা হইতে অর্ধরাত, মিছুর চলার শেষ নাই। 


ছুটি ছোট ছোট সংকীর্ণ ঘর-_সামান্ত আয়োজন-_ 
কিন্ত তাহারই মধো মিজ্গুর অবিশ্রাম সংস্কার চেষ্ট! 
ষেন কোনো বাধা মানিতে চায় না। জদ্ধকার ঘর 
ছুটি; বেল! ছুই প্রহরের সময় ,সামান্ত একটু আলোর 
আভাস দেখা যায়। সেই স্বল্প-আলোকে স্থুনিপুণ কিন্তু 
নিরাভরণ গৃহ-সজ্জার দিকে চাহিয়া! থাকা ছুঃসাধ্য-_-এত 
সতর্কতা আর এত শৃঙ্ঘধলা_মনে হয়, যদি কোথাও 
অসাবধানী হন্তের স্পর্শ লাগে, তৈজস-পত্র হইতে আরম 
করিয়া সমস্ত আসবাব যেন একলঙ্গে ঘন-বঙ্কারে চীৎকার 
করিয়া উঠিবে। 

এই সমস্ত সাবধানতার মধ্যে বুলু যেন মুভিষান 
বিভদ্রোহ। সেদিন বুলু একথণ্ড বিদ্ুট চিবাইবার নিক্ষল 
প্রয়াসে বিরক্ত হুইয়! যে-ঘরে আনিয়া! ধাড়াইল, সে-ঘরে 
বিশ্বনাথ নিঃশবে একখানি প্রকাণ্ড গ্রন্থের পাতা 
উ্টাইতেছিল। পুত্রও পিতার নিঃশব্তার কিছুমাত 
ব্যাঘাত ন৷ ঘটাইয়া নিঃশবে তেলের ভাড়, ভালের ঠোঙ! 
আর মশলাপাতি প্রভৃতি মেঝেতে ফেলিয়৷ গম্ভীরভাবে 
কতক উদরে, কতক মুখে মাথিয়! ঘাড় হুলাইতে ছুলাইতে 
কোন অসাধারণ রাসায়নিক পরীক্ষায় নিযুক্ত হুইল। 

হঠাৎ পিছনে কিসের শব হওয়ায় বিশ্বনাথ মুখ 
ফিরাইয়। যে ব্যাপার দেখিল, তাহা সে একা ঠিক বুঝিতে 
না পারিস মিষ্কে ভাকিয়৷ আনিতে গেল। 

-কি ? অমন মুখ ভার ক'রে এসে দাড়ালে যে? 

-সঘেখবে এস, তোষার ছেলে কি কাণ্ড করেছে। 

মিছ রাকা করিতেছিল ।--কি করেছে জাবার !,--- 


৩য় সংখ্যা ] 





বলিয়! তাড়াতাড়ি রান্নার হাত ধুইয়! বিশ্বনাথের পিছনে 
[িছনে ঘরে আলিয়া দাড়াইল। ঘরের অবস্থা দেখিয়! 
মিচ্ছুর এক সঙ্গে রাগ, ছঃখ জবার হাসি পাইতে লাগিল । 
বুলুর কিন্তু কোনোদিকে ভ্রুক্ষেপ নাই--এমনি অথণ্ড 
মনোযোগ । মিজু ডাকিল-_-এই ! 

বুলু হঠাৎ মায়ের কবর শুনিয়া! মুখ তুলিল। 
একবার মায়ের দিকে একবার বাপের দিকে চাহিয়া 
উভয়ের নিঃশব্মতার কারণ কিছু বুঝিতে পারিল ন1। 
নিতাস্ক পরাধীর মত ছোট ছু-টি হাত একত্র করিয়। 
মাথ! নীচু করিয়া রহিল । 

_ছয়েছে, হয়েছে, আর অভিযান করতে হৰে না, 
নাও ওঠ,--বলিয়! মিস ছেলেকে উঠাইয়া লইল। 

বনের ঘনসন্গিবিষ্ট পাঁতার আড়াল হইতে বেষন 
আলোর সামান্ত ঝিকিমিকি--এই ছটি প্রাণীর অস্তরেও 
তেমনি সামান্ত স্থথের অন্ভূতি মুহূর্তের জন্ত, কিন্তু 
সেটুক্ুর পিছনে বনের অন্ধকারের মত আড়াল করিয়া 
আছে ছোট সংসারের ছোট ছোট ছুঃখ, অস্থবিধা আর 
অজন্র অভাব। 

বিশ্বনাথ ভাবে, অভাবের মৃল কোথায় 1-মূল ভ 
মনে, তাই সে মনকে জয় করিবার সাধনা করে, কিন্ত 
এই মনকে জীবন্ত জাগ্রত রাখিবার জন্ত মানুষের যেটুকু 
অভাব-বোধ থাকে, বিশ্বনাথ সেটুকুকেও আমল দেয় 
না; যৌবনের প্রথমদ্দিকে নানা দ্বন্দ আর কোলাহল 
হইতে নরিয়। সরিয়। সে বইয়ের মধ্যে আশ্রয় লইয়াছিল, 
সে বই বিশ্বনাথ এখনও ছাড়িগ্না বাহির হইতে 
পারিল না। 

সামান্ত যা পুঁজি ছিল, একদিন তা শেষ হইবেই-_ 
বিশ্বনাথ বসন্ত সে কথ! জানে । কি করিয়। এই পুঁজিকে 
শেষ হইতে অশেষের পথে চাপিত করা যায়, বিশ্বনাথ 
আকাশ-পাতাল ভাবিয়া তাহা আর স্থির করিতে পারে 
না। অবশেষে বিরক্ত হইয়। “লন বই টানিয়া লইয়া 
পড়িতে বসে। 

মিচ্ন ক্রমে ক্রষে নিরাশ হই পড়ে। বিশ্বনাথকে 
সে কিন্তু মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে পারে ন!। এঁবে 


প্রতিদিন ও একদিন 


আসিতেছে, সে মুখে হয়ত একদিন ব্যথার ছায়া পড়িবে, 
কিন্ত মিস স্বেচ্ছায় সে বাথা তাহার বাকো ও ব্যবহারে 
আনিতে চায় না। কোথায় যেন বাধে। এইটুকু 
মিনুর দুর্ববলত! | 

বুলু একদিন ছোট একটি বিড়াল-ছানার লেজ ধরিয়! 
প্রাণপণে টানিতেছিল। পশুটিও সিমেন্টের মেঝের উপর 
ষথাশক্তি নথ বসাইবার ছুঃনাধ্য চেষ্টায় বারে বারে বিফল 
হইয়! মেরুদণ্ড বীকাইয়া! ফস ফোস করিয়া উঠিতেছিল। 

শীতের সকাল। বিশ্বনাথ ঘুরিতে ঘুরিতে মিশ্থকে 
উদ্দেশ করিয়া! ৰলিল,-দেখ, দেখ, বুলুটা বড় রোগা 
হয়ে যাচ্ছে, নয়? 

মিন্থু তরকারী কুটিতে বসিয়াছিল। বটি হইসে 
মুখ ন! তুলিয়াই শুধু বলিল-হ, হচ্ছে ত1--হবে ন1! 
যে জোলে! দুধ দেয় গয়লাটা ! 

মিন আর কিছু বলিল না। কিন্তু তাহার “ছ', হচ্ছে 
ত কথা কয়টি বিশ্বনাথের সমন্ত ভাবনার সুত্র 
ছি'ড়িয়। দিল। এ কথ! কয়টিকে লইয়! বিশ্বনাথ ভাবিতে 
বসিয়া গেল। ভাবন। যেন সমুগ্র। বিশ্বনাথ কৃল 
পাইল না_-অবশেষে মিন্থ হঠাৎ ঘরে আসিয়! বলিল, 
-_-ওঠো৷ দেখি, আর ভাবতে হবে না, ওঠো! । ভেবে ত 
সবই হবে! 

_-কিসে হবে বল্তে পার মিশু ! 

মিন সে কথ! জানিত না; জানিবার প্রয়োজন 
কখনও হয় নাই। তাহার কল্পনার সীম! ছিল ছোট 
একটু সংপার--৩ন সংসারের মধো একাস্ত যে আপনার 
তাহাকে সে সদাসর্বদা দেখিতে পাইবে-_খার তাহারই 
মুখের দিকে চাহিয়। উদয়াস্ত পরিশ্রম করিয়া বাইবে-_ 
আর যে কিসে কি হয়--কাধাকারণস্থত্রের এই গোলমেলে 
প্রশ্ন তাহার মনে কখনও উঠে নাই । তাই সে বিশ্বনাথের 
কপালে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল--তুমি এত-ও 
ভাৰ! | 


বিশ্বনাথ ন! ভাবিয়া পারে কি? ভাবিতে ভাবিতে 
বিশ্বনাথের মনে হয়, ভাবনা আর কাজের যাঝখানের 


চি 


ঠা 
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সমস্ত ব্যবধান € যেন ন লু হা গিদ্াছে | ভাবনাই তাহার 
কাছে কাজ বপিয়! মনে হয়। তবু প্রপ্রের শেষ নাই? 

যদি তাহাই হয়, তাহা! হইলে অন্তরের গভীর অতৃপ্তির 
অথথ কি? 

নিত্রিত মিন্ুর মুখের দিকে চাহিয়! বিশ্বনাথ ভাবে-- 
কিন্তন্দর, কি পবিত্র ! কয়েক মুহূর্তের জন্থ বিশ্বনাথের 
মনে শাস্তি আসে-_চিন্ত! বিলুধ হইয়া যায়। পরক্ষণেই 
সে ভাবে,-কিস্তু এ কতদিনের? সে ছায়া ঘনাইয়া 
আসিতেছে, তাহার বিপুল প্রসারের মধ্যে সব সৌন্দ্যা, 
সব স্থুখ নিমেষের মধ্যে বিলীন হইয্স। যাইবে ! তারপর ? 
বন্ধুর! বলে চিস্তা/বলানা, নিক্বম্দ] ! কিন্ত এই “তারপরে'র, 
এই ঘশ্মমসীলিপ্ত চিস্তালেশহীন জীবনবাত্রার কথ! ভাবিতে 
বিশ্বনাথ শিহরিয়। উঠে। চোখের সম্মুখে প্েখনের ন্ধপ 
ভানিয়! উঠে, অজন্্র লোক্যাল ট্রেন, আর সহম্্র সহন্ত্ 
ডেলিপ্যানেঞ্জার-_-গরম কোট, গলাবন্ধ, মাঁলনমুখ, কপি 
আর ইলিশমাছের পুট্ুলি! ভাবিতে ভাবিতে মনে হয়, 
সে বুঝ এ রকম একটা চাকুরি করিতেছে_ ভোরে 
গঙ্গার ধারের কলের বাশীগুলি বাজিয়া উঠিলেই মিঙর 
বান্ু-ংদ্ধন শিথিল করিয়! দিয়া ভাডাড়াড়ি উঠিতে হবে 
ভাড়াতাড়ি সান করিয়া কোনো রকমে কিছু গলা £করণ 
করিয়। খোয়া-উঠ। রাস্তায় দৌ।ড়য়া ট্রেন ধরিতে হইবে। 
সমস্ত দ্বিপ্রহরের রৌদ্র কত পাতুন, কত বিশীর্ণ মনে 
হইবে ! ভাবিতে ভাবিতে সে নিঃশব রাহে বিশ্বনাথ 
বিছানা হহতে উঠিম্না ঘরের মধ্যে পাক্ষচারী আরম 
করিল। 

সকাল আটটা হইতে নেশ। দশট। পধ্যন্ত প্রায় তিন চার 

জন লোক বিশ্বনাথকে খোজ করিয়া! গিয়াছে । বিশ্বনাথ 
বাড়ি ছিণ না) ভোরে উঠিয়া! কোথায় গিয়ািল। 
বেল! ১১টার সময় বিশ্বনাথ বাড়ি ফিরিলে মিন্ছ আ.সয়! 
ববিল,--কোথায় ছিলে এতক্ষণ? তিন চার জন লোক 
ডেকে ডেকে হয়রাণ হ'য়ে ফিরে গেল! 

--কে তারা বল ত? কিজন্তে এসেছিল? 

বারে! তাআমিকি ক'রে জান্ব? আমি ত 
আর সবাইকে ডেকে জিজেস করতে পারি নে ! 

--ও, বুষেছি ।--বলিয়াই বিশ্বনাথ অন্ধপথে থামিয়! 
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লৈ | খানার যেকে এবং কোথা হতে মাসিম্বাছি, 
তাহ। বুঝিতে পারিয়াই সে কথা মিচ্ছর কাছে প্রকাশ 


, করিতে পারিল না। মিচুর-ও বিশেষ কোন কৌতৃহল 


নাই, তাই সেও কিছু জিজ্ঞাস! না করিয়া ভিতরে চলিয়। 
গেল। 


পরদিন ভোর হইতে-ন।-হইতেই একজন ডাকিল-_ 
বিশ্বনাথ বাবু বাড়ি আছেন ? বিষনাথবাবু !--"এই যে, 
যাই'--বলিয়া বিশ্বনাথ তাড়াতাড় খর হইতে বাহিরে 
গিয়া--“বড় মুস্কিলে পড়েছি, “হাতে এক পয়লা নেহ* 
“ছু-চার দ্রিন পরে এসে নেবেনঃ প্রভৃতি বলিয়া কহিয়! 
এক-বরকমে তাহাকে বিদায় করিল । ঘণ্টাথানেকের মধ্যে 
আবার একজন আপিয়। উপাস্থত--'অনেক দূর থেকে 
আস্ছি মশায়। রোজ রোধ কি ফেরানো ভাল? 
বুড়ো মানুষ, বেতে। রুগী মশায়, কাহাতক আর হাটি 
বলুন? যাহয় কিছু দিয়েছদন্। আঙগ আর ফেরাবেন 
নং হাতে যা ওঠে, 

_-কি করে ত1 হয় বলুন, হাতে কিছু থাকলে কি 
আর ?--গ্রভতি বালতেও বৃদ্ধ শুনতে চাহে না! তবু 

[ধখণ্ট। টানাটা (নর পর নিতান্ত বিরক্ত হহয়! বুদ্ধ চালয়া 

০শেল। 

আধার সেহু অভিনয় । বেলা দশট। পধ্যস্ত এইরূপে 
ক্রমাগত খধর-বাহর কারয়া বিশ্বনাথ ক্লাস বপবাস্ত 
হইয়া বিছানায় শুইয়। পড়িল। মন্গু এ সব দোখয়াছে 
কিনা, সে কি ভাবতেছে--এ সব প্রন তখন আর 
ভাঙার মনে আপসিবার অবকাশ পাইল না। মিচ! 
গহয়। আ:সল। 

- কি, আবার শুলে যে? শগ্ার তাল নেহ বুঝি! 

বিশ্বনাথ ভাড়াতাড়ি উঠিয়া! বপিয়। বলিগ- না, না, 
কিছুই হয় নি, কৈ, চা দাও! অনেকণুি বন্ধুবান্ধব 
এসেছিল, তাদের সঙ্গে কথ। কইতে কইতে,--তা ছাড়া 
চা-ও খাওয়। হয় নি আরজ সকালে ! 

মিনু একটু হাসিয়া বাঁলল-_-এত সকালে সব 
এসেছিলেন! একটু বম্তে বললে না কেন? চা খেয়ে 
যেতেন | 


৩য় সংখ্যা । 

তারা সব কাজের লোক--তা'রা কি বস্তে 
পারে ? 

কিন্ত মিল্তুর সঙ্গে অভিনয় কর! যায় কি? ভ্রমরের 
মত কালে ছুটি চোখের তারা-_-একরাশ কৌকড়া কোকড়া 
কালে] চুল ছোট কপালখানি বেষ্টন করিয়' _হ্থগভীর 
স্থির সরল দু; বিশ্বনাথ পূর্বের মত ছুটি হাতে তাহার 
মুখখানিকে আপনার মুখের কাছে আর তুলিয়া ধরিতে 
পারে না। কেমন যেন একটা সস্কোচ, একট অপরাধের 
তয় তাহার সমস্ত মনকে গ্লানিতে ভরিয়া! ভোলে । 
_ বিশ্বনাথের এই চিন্তাক্িষ্ট অবস্ মনের খবর কি আর 
মিচুর কাছে পৌছে নাই ? কেন এচিস্তা, আর কিসের 
এ অবসাদ জানিবার জন্য মির ব্যাকুলতার আর অস্ত 
দিল না| মিচ্র মনে পাজ্ছ আঘাত লাগে, এই ভয়ে 
বিশ্বনাথ সর্ববদ| সম্ভর্পণে কথা বলিতে যায়__আর মিনু 
তাহার সমস্ত সত্তা, সমস্ত হ্ৃবদ্য় দিয়া জানিতে চায়__ 
তোমার যা ছুঃখ, তোমার যা চিস্ত।, তা তুমি আমাকে 
জানাইবে না কেন? 

অবশেষে মিম্থ একদিন রাগ করিয়া বসিল, কিন্ত 
খুখে বণিল বুলু কথা কইতে শিখেছে, বাবার কাছে 
আমায়'নিয়ে চলো, বুলুকে দেখিয়ে আন্ব।, 

বিশ্বনাথ কিছু না ভাবিয়াই বলিল-_চল । 

--পনের দিন পরে আমাকে নিয়ে আস্তে হবে 
কিন্ত! বেবী দিন আমি সেখানে থাকৃব ন|। 

-_-আচ্চা ! বলিয়া বিশ্বনাথ একদিন মিনুকে তাহার 
পিত্রালয়ে লইয়া যাইবার জন্ত প্রস্তভ হইল । 


_-&্শন, ভিড়, সারারাত ট্রেনের একটান! শব্দ, সকালে 
মার, মুটের কলরব, গরুর গাড়ী, ধুলা-_উচুনীচু 
অনমত্তল রাস্তা--তারপর সিন্ুর বাপের বাড়ি। মিনুর 
মা নাই। পিতা প্রৌঢত্বের শেষ সীমায়-_অনেকগুলি 
ভাই । বড় ভাইটি মিশ্র চেয়ে ছোট-_কলিকাতায় 
কলেছে পড়ে। 

বেশ বভ গ্রাম-শহরের স্ববিধাও আছে। মিশ্ুরা 

সন্ধার একটু আগে পৌছিল। একপাল দ্বেলেমেয়ে 

বাড়ির সম্মুখের মাঠে খেলা করিতেছিল। 'ওরে মিহি 
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এসেছে+, “জামাইবাবু এসেছে+। “খোকা এনেছে” বলিয়। 
চীৎকার করিতে করিতে তাহারা ছুইজনকে এক রকম 
ঘিরিয়! বাড়ি লইয়া! চলিল। 

“ও বন, মিছ এসেছে, বিশ্বনাথ এসেছেন--এদ্িকে 
এস1!*-_বলিয়া মিন্ভর বাবা! ঠবঠকখানা হইতে বাহিরে 
আসিয়া দাড়াইলেন। বুলু বিশ্বনাথের বুকের উপর সমস্ত 
দিন আর রাত্রির ক্লান্তিতে ঘুমাইয়া! পড়িয়াছিল। এএস, 
দাতু এস” বলিয়। বুদ্ধ তাহাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। 

চমৎকার! জীবন-যাত্রার গ্লানি নাই--উদ্ছেগ নাই; 
নিশ্চিন্ত আরামে অদ্ধনিমীলিতচক্ষে এখানে শুইয়। থাকা 
যাতে পারে । প্রচুর আলো--জানালা, দরজা, দেওয়াল 
সবই স্প8 ; চোখে ধাধা লাগে না, কানে তালা ধরে না। 
বাশীর একটানা 'করুণ স্থণ্মষ্ট সুরের মত জীবন এখানে 
নিতান্ত সহজ ন্থচ্ছ অনুভূতিতে ভরা । বিশ্বনাথ যেন 
বাচিয়া গেল। 

পাড়ার অনেকে নি্ছর বাবার বৈঠকখানায় সঙ্ধযার 

পরে বেড়াইতে আসেন । একটু বেশী রাত অবধি নানা 
আলোচন1 তর্কবিতর্ক হয়। বিশ্বনাথ জামাই--কাজেই 
ফরামের এক কোণে চুপ করিয়া বসিয়াছিল। অনেক 
কথাবার্ার পর একে একে সকলে উঠিয়া গেলেন। 
জামাতার কাজকশ্মের কোন স্কৃবিধ৷ হইল কি না, এবং 
ংসার কিন্ধপ চলিতেছে-_-এই ধরণের ছুই-একটা প্রশ্ন 
মিষ্থর বাবা বিশ্বনাথকে করিতে যাইবেন, এমন সময় 
সম্মুখের দরঙ্গা খুলিয়া বন্ধু ভিতরে আমিল। বন্ধুকে 
দেখিলে মনেই হয় না যে, সে এ বাড়ির ছেলে। তাহার 
মাথ'র কেশের প্রসাধন পরিপাটি, জুল্পি গাল অবধি 
নামানো । পাঞ্জাবীর বোতাম কাধের একগ্রান্তে গুটি 
ছুই দেখা যায়। বাঙালী বাবুদের মত সম্দুখে কৌচার 
কোনে! চিহ্ন নাই--মালকোচা দিয়। কাপড়পরা, কিন্তু 
তাহাতে উগ্রতার কোনে আভাস দেখা যায় নাঁ-বেশ 
ছিমছাম, পরিফার আকৃতি) দেখিলে বেশ চালাক-চতুর 
বলিয়াই মনে হয়। 

কর্ত। বলিলেন,--জার বন্ধু; বিশ্বনাথ এসেছেন, 'িঙ্গ 
এসেছে, দেখেছিস! কোথায় ছিলি এতক্ষণ 1--'ও, 
বিশ্বনাথবাবু এসেছেন নাকি? ও, আপনি যে এ 


৩৫২ 


গ৮০০৬০ আগ থা হাত জার উরি বা সরান স্তরে হা বা কসর ভগ এস অভি নাট ৮ ৪০ যা টি এড তা রপট খট ভ 


কোণে একেবারে গ্রঁয়ো লোকের মত চুপ-্চাপ বসে 
আছেন দেখছি, তারপর সহ খবর ভাল ত? 

বিশ্বনাথ ঈবৎ ঘাড় নাড়িয়া জানাইল যে, তাহার। 
ভাল আছে। কিন্ত মিন্ধর বাব! একেবারে সচকিত 
হইয়া বলিলেন_-ছারে, তুই হলি কি বল্‌ দেখি? 
বড় ভগ্লীপতি,প্রণাম করা উচিত, তা'র সঙ্গে এ রকম 
ভাবে কথ। বলতে আছে? ঘ' ষ৷ প্রণাম করুগে যা 

বন্ধ একেবারে অষ্টহাস্ত করিয়া বলিল--হা, প্রণাম ! 
প্রণাম-্ট্রপাম ও সব সেকেলে! তুমি জান না বাবা 
আজকালকার ফযাসান্--মাজকাল ছুটে হাত জোড় ক'রে 
কপালে রাখলেই হয়। তা-ও ক্রমশঃ উঠে যাচ্ছে! 

বিখনাথ বন্ধুকে “ছাট দেখিয়াছিল। তাহার হঠাৎ 
এই পরিবর্তন তাহার চোখে ভাল লাগিল ন।। অনেক 
দিন দেখা-সাক্ষাৎ নাই-__কাছ্েই পিতাপুভ্রের মতদ্বৈধের 
মাঝধানে কোনে কথ! বস! অসঙ্গত হইবে মনে করিয়া 
সে আর কিছু বলিল ন!। 

মিন্ধর বাব! অন্যদিন হইলে হয়ত বিশেষ কিছু 
বগিতেন না) আজ বিশ্বনাথের সম্মুপে বঙ্কুর এইব্সপ 
আত্মপ্রকাশ তিনি সহ করিবেন কেন? তিনি 
বিশ্বনাথকে সন্ধোধন করিয়া! বলিলেন-_দেখছ বাবাজী, 
কল্কাতায় থাকার ফল দেখছ? ওটার পেছনে রাশরাশ 
খরুচা করৃচি--বেট। দ্বিন দিন একেবারে সেপাই হয়ে 
উঠছে-_ফের ষদ্দি-_ 





মুখের কথ কাড়িয়! লইয়। বঙ্কু চেঁচাইয়। উঠিল--ফের 
য্দিকি আবার? আমার দোষট। কি হ'ল? আব্রকাল 
মান্ষের সময় কম, বুঝলে? পঞ্চাশজনণকে প্রণাম করবার 
দিন চগে গেছে! এখন সব সংক্ষেপে সারতে হবে-_ 
-বেরো* বেরে। বল্ছি নচ্ছার পাজী-_-বেরে৷ এখান 
থেকে তুই ! বলিয়! মিঙ্গর বাবা আল্বোলার নল লইয়। 
খস্কৃকে তাড়াইতে উঠিলেন--দমনি বিশ্বনাথ আসিয়! 
তাহার সম্মুখে দাড়াইয়া বলিল-_-মাহা| করেন কি? করেন 
কি? ছেলেমাচষ,- 
' বন্ছু গতিক স্বিধা নয় দেপিয়। উঠিয়া পড়িয়াছিল। 
চা দেখলে বাবাজী, ওট! একেবারে বয়ে গেছে 
তার স্ৃত্যুর পর থেকেই এ রকম হয়েছে! কল্কাতায় 
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থাকে, অভিভাবক নেই, কিছু নেই--টাকাগুলে। নিয়ে 
যা খুশী তাই করে! আমি খবর পেয়েছি--বেটা? 
রোজ বায়োস্কোপ দেখে,আামি ওকে সায়েম্ত কর্ব» 
তুমি দেখে নিও! 

এত বড় একটা বিপ্রব বিশ্বনাথ স্বপ্নেও আনিতে 
পারে নাই! শুধু বলিল_ ছেলেমানুষ, নিজের ভূল 
বুঝতে পারলে শুধরে নেবে! 

-আর শুধরেছে! আমি মলে! বুঝলে" 
বাবাজী! হ্যা, কি বলছিলাম 1- ইয়ে, তোমার কাজ- 
কম্মের কিছু স্ৃবিধে হ'ল কি? 

-কাজকণ্ম! আজে না, কাজকশ্মের কোনো। 
স্থবিধেই হয় নি! | 

-_এই দেখ, তবেই ত মুস্কিলের কথ। বাবাজী! 
য| দিনকাল পড়েছে, এভে আর কা?রো কিছু ক'রে 
খাবার উপায় নেই ! আমাদের টাইমে কিন্ত এতট! ছিল: 
না; তোমরা সব ০৮৪: 08911760 হরে যাচ্ছ বাবাজী । 
করে খাচ্ছে অশিক্ষিত অর্দশিক্ষিতেরা! এ আমার, 
দেখতা-কত বি-এ এম-এ ব'সে আছে-_-কানে। স্থবিধে 
করুতে পার্ছে না! কিন্তু কেন পার্ছে না--সে 
খবরট। শিয়েছ কি বাবাজী-_শিক্ষ। ৩।'রা পায় নি 
একেবারে--নোট, মুখস্ত ক'রে ক'রে পাশ করেছে__ 
্বাস্থাহীন, ছুর্বল ০৪111785015 ০৪17 501019076 
(1১৩17 90115, ড1)০7৩৪5--বিশ্বনাথ নিঃশবে বালম়াছিল 
--কোন্টা সত্য, আর কোন্টা মিথ্য।। কি করিলে, 
ভাল হয়--সব মিশ্নিয়। মিশিয়া তাহার মাথায় তাল- 
গোল পাকাহয়। যাইতেছিল। শ্বশ্ডর মহাশয় অনর্গল কথা 
বাঁলয়। চলিয়াছেন- বঙ্কুর দুর্বযখহারের উত্তাপ তিনি 
ষেন বকিয়া বকিয়া শাস্ত করিবেন এই অভিগ্রায়। 
হুঠাং কখন তিনি চুপ করিয়া গিয়াছেন। তাছাও সে 
জানিতে পারে নাই--অবশেষে,৮ভেতরে ঘাও বাবাজী, 
পরিশ্রাস্ত হয়েছ 1--শুনিতেই লে চকিত হইয়া উঠিয়া 
বলিল। 


সম্মুখের জানালাটি খোল ছিল। শব্বহীন গ্রামের 
শান্ত গাছপালার উপর দিয়া বিরুঝিরে বাতান বহিয়! 


ওয় সংখ্যা ] 


আসিতেিল। পথের ক্লান্তিতে বিশ্বনাথ আর জাগিয়া 
খাকিতে পারে না। পরিক্ষার ধবধবে বিছানার এক- 
প্রান্তে বুলু কখন ঘুমাইয়া! পড়িয়াছে। তন্ত্রায় চোখ 
ডুলিয়৷ আলিয়াছে, এমন সময় খুট করিয়া একটু শব্ধ-_ 
কান ও গালের কাছে কা'র উঞ্চ নিংশ্বানের স্পর্শ জার 
দু-টি কি তিনটি কথা-ঘুমুলে না কি? 

বিশ্বনাথ জাগিয়াই ছিল, বলিল-_না, ঘুমুইনি-__ 
তোমার যে এত দেরি হ'ল! 

-"বঙ্কুর সঙ্গে গল্প কবৃুছিলাম; বঙ্ক কেমন চমৎকার 
গল্প সব বলে-_-বেশ লাগে শুনতে ! 

বিশ্বনাথ কিছু বলিল না। 

মিচ বপিল- বন্ধুর সঙ্গে দেখ! হয়নি তোমার? বঙ্গ 
কত বড় হয়েছে দেখেছ ? 

দেখেছি বন্ককে। , কিন্তু বঙ্কুকে দেখে বড় কষ্ট 
হুল) তোমার বাবা ত ওর গপর খুব চট|। 

--ও চিরকালই এ রকম, ছোটতে কি দশ্তিপনাই 
না করৃত! বড় হয়েও সেট! যায় নি। বাবা ত ওসব 
পছন্দ করেন না-তাই বোধ হয় রাগ করেন। কিন্তু 
তোমরা জানো না, বন্ধ আমার কাছে কক্ষণে! ছুষ্মি 
করে নি।- এখনও করে না। 

তাই নাকি? তা হ'লে তুমি তাকে একটু বুঝিয়ে 
বল না! বাবার সঙ্গে ষেন খারাপ ব্যবহার না করে-_ 
এখন বয়স হচ্ছে ত! 

রাত্রি গভীর হইল। যেখানে যতটুকু শব ছিল, 
সব-ই যেন ক্রমশঃ সেই বিপুল নিঃশব্তার মধো আত্ম- 
গোপন করিল। শ্ান টাদ্দের আলোয় বহুদূরে ঝাপসা 
বন-সীমা হইতে কোন্‌ এক অজানা পাখীর 'কুক্‌্ 
“কুক, শব বাতাসে ভাসিয়া আমিতে লাগিল। মিহ্র 
কপালের উপর কতকগুলি এলোমেলো চুল আসিয়া 
পড়িয়াছে- বিশ্বনাথ সেগুলি বড় সন্তর্পণে গুছাইয়! দিল-_ 
বলিল,-_-আমি কাল যাচ্ছি। 

মিন একটু হাসিয়া বলিল-_কেন, শ্বশুরবাড়িতে বুঝি 
'বেশী দিন থাকতে নেই? 

বিশ্বনাথের মনের কথাটি মিছ টানিয়া বাছির 
করিয়াছে । বিশ্বনাথ আর অভিনয় করিল না এমন 


প্রতিদিন ও একদিন 
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স্ৃন্দর রাস্রে প্রসন্ন মনে অভিনয় করা যায় না; যত 
বথ! বলা হয় নাই, আর যত কথ! বলিতে হইবে, সব 
ষেন বুকের মধ্যে তোলপাড় করে। শুধু বলিল--িক 
বলেছ তুমি, জামি এখানে বেশীদিন থাকৃতে পারি না 
--আমাকে ফিরে যেতে হবে; কিন্ত সেখানেও তোমাকে 
ছেড়ে বেশী দিন থাকতে পারব না আবার আমাকে 
এখানে আস্তে হবে, তোমাকে নিয়ে যাবার জন্তে | 

মিশু দুষ্টামি করিয়া বলিল, কেন, না নিয়ে গেলে 
চল্বে না বুঝি! তারপর কাকণ-পরা একখানি হাতে 
বিশ্বনাথের গলাটি জড়াইয় ধরিয়া মুখের খুব কাছে মুখ 
লইয়! আসিয়া অন্,ট কণ্ঠে বলিল-যদদি না যাই! 


তিন দিনের দিন বিশ্বনাথ সত্য সত্যই চলিয়! 
গেল। কলিকাতা সেখান হইতে কতদূর ; বুলু নাই, 
মি্ধ নাই? মরুভূমির মত ছোট বাসায় বিশ্বনাথ 
কেমন করিয়া থাকে? বেশী দিন আগেকার কথা 
নয়-বাড়িতে তখন বিশ্বনাথকে এক! থাকিতে হইত 
না। কত লোকজন, কত ব্যস্ততা! নিমেষের 
মধ্যে কোথা হইতে এক ঘর্পা হাওয়ার ঝাপটে 
সব লণ্ডভণ্ড করিয়। দিয়াছে। বইগুলিও আর তাহাকে 
ঠিক্‌ পূর্বেকার মত সঙ্গ দিতে পারে না। কণ্মহীন 
দীধয মধ্যাহ্ছে একা এক। বিশ্বনাথ কেন যে মুহ্মান্‌ 
হইয়৷ পড়ে, ঠিক বুঝিতে পারা যায় না। নৌদ্রের যেন 
ক্ষধাতুর মৃদ্তি--কাকগুলির ক কি কর্কশ--শুধু এক গম্ভীর 
প্রকৃতির প্রৌঢ়া (ঝি বিশ্বনাথের শৃন্ত ঘর ছুইখানির মধ্যে 
দুই একটা ছোট ছোট কাজ লইয়! ব্যস্ত থাকে । 

বিশ্বনাথ যখন চলিয়! যায়, মিচ তাহাকে বারে বারে 
মনে করাইয়৷ দিয়াছে যে, সে এখানে কিছুতেই পনেরে! 
দিনের বেশী থাকিবে না। বিশ্বনাথ শুধু তাহার উত্তরে 
একটু হালিয়াছিল, বলিয়াছিল।--আচ্ছা, তাই হবে। 
মিষ্থ কিন্তু কিছুতেই বুঝিতে পারে না--কলিকাতার 
সেই অপরিসর গলির ভিতরে অন্ধকার ছু-খানি ঘর 
তাহার সমস্ত মনকে এমন করিয়া অধিকার করিল 
কেন? এখানে যেন সাত জাট দিনের বেশী কিছুতেই 
মন বসে না। এই ত সেদিন ছোট বয়সের খেলার 
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সাথী খাছ আসিয়াছিগ--সে ত জনায়ানে এক বৎসরের 
বেশী বাপের বাড়িতে কাটাইর়া দিতেছে । কেমন 
নিশ্চিন্ত সেস্বলে,ভাতে কি হয়েছে, যখন সময় 
হবে, তখন সব আপনি-ই ছুটে ছাস্বে, দরকার হ'লে 
কেউ কি চুপ কঃরে বসেখাকে নাকি? জানিস্- আমি 
ত জোর ক'রে এখানে আসি, সেধে কক্ষনো যাই না, 
নিজেই ছুটে এসে নয়ে যায় ! 

চিন্তালেশহীন কলহাসি--ন্বচ্ছন্দ গতি ; মিনু খাছুর 
দিকে সবিশ্ময়ে চাহিয়া থাকে! ছোটতেও ও অমনি 
ছিল, একরোখা, জেদী--কিছুতেই পরাজয় স্বীকার 
করে না। দেহে অপক্কার-সংস্থানের অভাব নাই; 
একমৃখ পান, আর দোক্তার কোট। সদগাসর্ব্বদা সঙ্গে। 
কথা কার মধো এমন একটি সবল ভঙ্গী আছেঃ যে, 
দূর হইতে শুনিলে9 মনে হয়, দে ঘতোকটি কথার সঙ্গে 
সঙ্গে তঙ্জনী তুশিয়া হাত নাডিয়। কথ। বণিতেছে। 
এত বয়ন অবধি সন্তান হয় নাই, লক্ষা করিলে 
দেখ! যার, বুলুকে দেখিলেইী কালে টানিয়া লয়? 
চোখ-মুখের প্রথরত1 এক নিমেষে শান্ত দ্গিপ্ধ হইয়! 
আপে। 

সেদিন সে আপিয়া-ই বুলুগক কোলে টানিয়া লইয্বাছে । 
মিঙ্গু একটু দূরে করতলের উপর মুখখ।ণি রাখিয়৷ চুপ 
করিয়া! বাঁসয়া ছল। খাছু বিন! ভূমিকায় আরস্ভ কগিল, 
বাল হা]। লা, ছেলেট। এপানে সেখানে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, একটু ৪ কি কাছে নিতে নেই ! আম বাল, কি 
ন। করৃছে - ওমা, এসে দেখি ঠিক ছাবর দময়স্তীর মত 
গালে হাত দিয়ে ভাব না৷ চল্ছে! 

মনু গাপ হইতে হাত নাখাইয়া একটু হানিয়া বলিল 
না ভাবিনি ত কিছুই) এক! এক। ভাল লাগে না 
ভাই, তুমি কখন আস্বে তাই ভাবছ্িলাম। 

-ওমা, কোথা বাব, ভাবছ বরের কথা, আমি 
কোখাকার কে হেজিপেজি, আমার কথা ভাবতে যাবে ! 
স্প্থলিয়া একটু কাছে সরিয়া আসমা | মঙ্ছর চিবুকে হাত 
দিয়া বলিল,-অত বরের কথ ভাবতে নেই, বুঝলি 
গোমড়ামুখী ! 

মন্থ আনতে তাহার হাতখানি সরাইয়। দিয়া বলিল--. 


প্রধাসী--পৌধ, ১৩৩৮ 
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দুর, আমি তা ভাবতে যাব ফেন? আর বুবি ফোনে! 
ভাবনা নেই! 

খাছ একটু স্থির হইয়া মিষ্কর মুখের দিকে 
অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া রছিল। এই অবসরে বুলু 
কখন ছটফট করিতে করিতে উঠিয়া পলাইয়াছে। 
কোথা হইতে অশ্র আসে কে জানে? চাহিয়া 
চাহিয়া খাছ চোখ মুছিল, বলিল--ক ভাবছ তা 
জানি, কেন, মুখে কি বুলি নেই? মেয়ে মানুষের 
কোনো সম্বল নেই জানিস! আছে শুধু এ মুখখান; 
তাকেও খুইয়ে বসে আছে পোড়ারমুখী! তোমার 
কিমের অভাব,কি তোমার নেই, একথা পুরুষ মাুষ 
জান্বে কি ক'রে--তুমি যদি চন্দ্রবদনে সে কথ! তা'কে 
না শুনিয়ে দাও। শুধু এই মুখখানির জোরে বেচে 
আছ বুঝাল! শুধু এই মুখখানির জোরে--বপিয়া 
খাছু হাত ছুটি প্রসারিত কাঁরয়৷ গহনাগুলি মিহকে 
দেখাইল। তারপর হাত নাড়িয়। বলিল,- বলতে হয়, 
সব বলতে হয়, নাত শেবকালে চোখের জলে, নাকের, 
জলে হবে। 

খাছুর কাণগুকারখান| দেখিয়া মিচ না হাপিয়া 
থাকিতে পারল না। বাঁলল,-ও সব কি বলছিল 
ভাহ-__ আম ত' কিছুই বুঝতে পারছি নে। কাকে 
কি খলতে হবে, কেন বল্তে হবে, কিছুই ত 
বুঝ লাম ন1। 

এনা বোঝো ত মরো। নেকী, কিন! জানো না 
কিছুই ! বলি চাকরি কি তুহ করবি নাকি লা! 
বিশুবাবু চাকরি করে না, জামদারী নেই--যে কথ। 
তোকে বুঁঝয়ে হল্তে হ'বে না? তুই না বল্লে, 
বল্‌বে কে শুনি? 

মিন্থর কাছে ব্যাপারটি ক্রমশঃ স্পষ্ট হইয়া উঠিল। 
এখানে আনার পর কই ঘুণাক্ষরেও বিশ্বনাথের কথা 
ত তাহার মুখ দিয়া বাছির হয় নাই। কপিকাতায় 
থাকিতে বিশ্বনাথের মানদিক ছুশ্চিন্তার ব্যাপার সে 
লক্ষ্য কিয়াছল। তাই ত সে একটু এখানে ঘুরিয়া 
যাইতে চাহিয়াছিল, একটু যদি পরিবর্তনের হাওয়া 
লাগে এই আশায়! জীবনের রুক্ষ দিকৃটার সঙ্গে 


ওয় চারা ] 
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তাহার হে পরিচয় নাই-_-ভাহার বুদ্ধ শুধু যে আভান 
ইঞ্সিতের উপর দ্যা বেড়ায়, একথা আঙ্গ যেন তাহার 
কাছে মৃত্তি ধরিয়া দেখা দিল। 

খাছুব পরামর্শকে সে দূরে সরাইয়া দিতেও পারে 
নাঃ জাবার তাহা গ্রশ্ণ করিয়। কি ভাবে চলিতে হইনে__ 
তাহা ত তাহার জানা নাই। মনের এই জটিগ ছন্দের 
মুহূর্তে ছিন্থ একেবারে বিষুঢ় হইয়া পড়িল। এমন সময়ে 
খাছুর খছুকঠিন কে তাহার চেনা হইড-_শ্বাবার 
ভাবতে লাগ.লি--ঘামি যা বলি, তা শে!ন্‌--বলিয়া 
খুব কাছে সরিয়! আনিয়া মৃদ্ধু স্বরে বলিল-_এ ছাড়া 
আর উপায় নেই--ভাদের ও প্রেষ'পীরত আমি 
বুঝি নে! ৰা সত্যি, তাই বল্‌্তে হবে; সেখানে লজ্জা 
করতে গেলে মারা পড়তবিত-এই ব'লে গেলাম, 
জেনে রাখিম। & 

ঝড়ের মত কোথা হইতে বঞ্চু ছুটিয়া আসিল-_ 
রোকদ/মান বুলুকে সে কানে তুলিয়া লইয়াছে। পাদ 
“দিদি' হাকিতে হাকিতে ঘরের মধো আসিয়। বুলুকে 
নামাহয়া দিপা বলিল,--তোমবরা ত বেশ এখানে 
গল্প জুড়ে দিয়েছ, ওদিকে ছেলে আমার পড়ার 
ঘরে গিয়ে সব ছিড়ে ছড়িয়ে ফেলে যে এলো, 
তা'রকি? 

মিন্ধ বুলুকে কোলে টানি বন্কুর দিকে চাহিয়া বলিল: 
কথণ গিয়েছে, ভাই, কিছুই ত জানতে পারি নি! 

--তা জানবে কেন? তোমরা গল্পে মেত্ছে। 
তোমাদের কি দেদ্দিকে খেয়াল আছে? ছেলে ত সব 
নষ্ট ক'রে মেঝের উপর বসে কাদছে আর বল্ছে-- 
বাব।, বাৰা। বাবা কই ? আমি ত ঘরে ছিলাম না--এসে 
দেখি এ কাণ্ড! তা তোমরা সারা দুপুর ত বেশ গল্প 
করছ দেখছি, কি গল্প হচ্ছে খাছ-দি বলো ত শুনি 1 
বলিয়া বন্ধু খাটের উপর বলিয়া পড়িল, পা দোলাইয়। 
বিলাতী গানের স্থরে শিস্‌ দিতে লাগিল । 

খাছু কর্কশ-কণ্ঠে বলিল-_বেরে! তুই এখান থেকে, 
এখানে এসেছে বখামি করতে! বন্কুও তেমনি বিল, 
যা, তোমার কথাতেই আমি যাচ্ছি কি না! বল 
গল্প, নইলে এমন জালাতন করব ! 


প্রতিদিন ও একদিন 
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৩৫৫ 
বন্ধুর জালাতন করিবার প্রথা ছিল নান! রকমের। 
খাছ ৪য় পাহয়। বলিল--ন। বাপু, জালাতন করবার আর 
দরকার নেই, গল্প আর কি হবে মাথামুও, এই 
তোমাদের বিশ্বনাথবাবুর কথ হচ্ছিল! তা” সে কথায় 
তোমার দরকার কি? 

--আছে আমার দরকার । বিশ্বনাথবাবুর কথার কি 
হচ্ছিল বল শাগ.গিঝ । 

-_-কথা আবার কি? (তামার জামাইবাবুকে চাকরি 
ক'রে আন্তে বল্তে পারে! ন 1? তোমার দিদির কি 
হাল হয়েছে দেখ দেখি; যে কাদন এসেছি-__ মুখখানা 
শুকৃনে। শরীর খারাপ হ'য়ে গেছে--তোর জামাইবাবু 
এলে বলিস্‌! 

মি ঠিক বুঝতে পারে নাই-ব্যাপাবট। ঘুরিয়া হঠাৎ 
থে এরূপ ভাবে দেখ দিবে তাহা কে জানিত? তাই সে 
ভীত সচকিত হইয়া বপিয়া উঠিপ।_না না, বল্বে কি 
আবার-_াকছু বলতে হবে না! বঙ্ধুর দিকে চাহিয়া 
বলিল,__যা ঘা বঙ্ছ, তই এখান থেকে যা। 

বঙ্কু উঠিয়া ধ্লাড়াহইল-ঠিক বলেছ খাছু দি, বলব 
বইকি, একশ'বার বল.ব--বন্ধু তেমন ছেলেই নষঃ 
জানি কি ন-_দিদিকে দেখেই আমি এবার বুঝেছি-- 
তুমি বলবার আগেই আম ঠিক করে'ছ, এবার বিশ্বনাথ- 
বাবু এলে আমি তাকে নব বলব।” তুমি বগলে, ভালই 
হ'ল! 

মিচ উত্তেঞিত হইয়া উঠিয়াছিল-__-বলিল,_ন। বঙ্ধু,, 
ভূমি কিচ্ছু বল পারবে ন।! বন্ধু ধিদির দিকে চাহিয়! 
সবিস্বময়ে বলল--কেন? 

_না। 

পনের দিন কবে শেষ হইয়াছে । বিশ্বনাথ আজ 
যাই, কাল যাই, করিয়া! আর মিশ্গকে আনিতে যাইতে 
পারে নাই । এদিকে একা এই নিজ্জন ছুটি ঘরে তাহার 
মন টিকিঙেছিল না। অভাব চিরদিন আছে এবং 
থাকিবে, কিন্তু ষাহাদ্ধের জন্ত অভাব-বোধ তাহাদের 
অভাবে বিশ্বনাথের সবই যেন শুন্ত মনে হয়। অবশেষে 
একদিন বিশ্বনাথ মিছ্ছদের আনিতে যাবার জন্ত বাহির 
হইল। পথে সে মনে মনে প্রতিজ। কারল, মিচ্গফে 
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লইয়া আসিয়া সে এবার নৃঙন করিয়া জীবন আরম 
করিবে । প্রতিদিনের জড়তাকে বলে ঠেলিয়৷ দিয়া 
যথার্থ পুরুষের মত সে আপনার ভাগ্গা পরীক্ষার জন্প 
বাহিরের জগতে ঝঁণপাইয়া! পড়িবে । কর্দের অবকাশহীন 
ক্লান্তি আর তার পরের মধুর বিশ্রামের কথা বিশ্বনাথ 
ষনের মধ্যে ছবির মত জাকিয়া লইল । 

মিচ্গুর বাবা সেদিন কি কার্যযোপলক্ষোে বাহিরে 
গিয়াছিলেন। বিশ্বনাথ যখন পৌছিল তখন সন্ধা! । 
বাহিরের ঘরে আলো! জালা হইয়াছে, এবং তাহারই 
লম্যুখে বসিয়া বঙ্ধ কি একখানি বইয়ের পাতা 
উল্টাইতেছে। 

বিশ্বনাথ নিঃশবে ঘরের ভিতর আসিয়া দাড়াইল। 
বন্ধক দেখিতে পায় নাই। 

বিশ্বনাথ কহিল--বন্কু, আমি এলাম হে। 

--৩, কে !--বিশ্বনাথবাবু যে, আরে আমন, 
জানুন ! বহ্থুন, বা, দাড়িয়ে রইলেন যে? 

বিশ্বনাথ চৌকিতে বসিয়া বলিল--আমার চিঠি 
পাও নি! তোমার বাবা কোথায়, বাড়ি আছেন ত? 

--কই চিঠি ত পাই নি! বাব! বাড়িতে নাই, দ্দিদিকে 
লিয়ে আমার মামার বাড়ি গেছেন! 

বিশ্বনাথ চকিত হইয়া বলিল--তাই নাকি? কবে 
ফিরবেন? 

--দেরী আছে, দিন-দশেকের কম নয়। সে সব 
পরে হ'বে--আপনি বিশ্রাম করুন, ট্রেন জানি, ক্লান্ত 
হ'য়েছেন। 

--তা ত হ'ল বন্ধু, আমি যে তোমার দিদিকে নিয়ে 
যেতে এসেছিলাম। 

--তার জন্তকে ভাবন| কি? থাকুন না এখানে কিছুদিন, 
দিদির! এলে পরে নিয়ে যাবেন! আর নিয়ে গেলেই ত 
দিদির শরীর খারাপ হবে। তার চেয়ে বরং একটা 
চাকৃবি-বাকৃরি জুটিয়ে কলকাতায় থাকার একট! ভাল 
ব্যবস্থা করে ওদের নিয়ে যাবেন--সেই ত পচা কাণা 
পালি---অন্ধকার ড্যাম্প ঘর--কি হবে নিয়ে গিয়ে? 

অন্ত সময় হইলে হয় ত কিছুই হইত না--বঙ্কুর 
'অসংযত অপ্রিয় কথা গুলিতে বিশ্বনাথ আহত হইল। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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পথের পরিশ্রমের কথ বিশ্বনাথ তূলিয়া গেল। চৌকী 
হইতে লোজ! উঠিয়া! দাড়াইল-_বলিল। _তা”হলে আমি 
চললাম বন্ধু। তোমার দিদ্দি এলে বলো, আমার একটা 
ভাল ব্যবস্থা না হওয়া পর্য্স্ত তোমার দিদি এখানেই 
খাকবে। 

- আরে, আপনি চটে গেলেন ন! কি? ওকি ওকি- 
বলিতে বলিতে বন্কু বাহিরে আলিয়া! দাড়াইল। বিশ্বনাথ 
তখন ঘর ছাড়িয়া! রাস্তায় নামিয়া ভরত চলিতে জারস্ত 
করিয়াছে । 

বঙ্থ সতাই বিশ্মিত ₹ইয়া গেল। সে ইচ্ছা করিয়! 
দুষ্টামি করিতে গিয়াছিল। কিন্ধু ফল বিপরীত হইল 
দেখিয়া সে দুঃখে অিয্মমাণ হইয়া পড়িল। ছুটিয়া গিয়া 
যে বিশ্বনাথকে ধরিয়া আনিবে, এমন ক্ষমতাও তাহার 
রহিল না। 


মিন্থুর বাব] ফিরিয়! আসিলেন। মিস্থ তাহার সঙ্গে 
যায় নাই । অস্থির চিত্তে যাহার প্রতীক্ষায় সে গৃহকোণে 
কাল কাটাইতেছিল, সে যে আসিয়! ফিরিয়। গিয়াছে, 
একথা সে তখনও জানিতে পারে নাই। বন্ধু সে কথা 
তাহার বাবার কাছে বলিল না। শুধু যাহার কাছে না 
বলিয়। থাকা যায় ন, তাহার কাছে গরিয়। নিঃশব 
নতশিরে দীড়াইয়া রহিল। 

বন্ধ যখন ছোট ছিল, দোষ করিলে তাহার মার কাছে 
অমনি নিঃশকে ধ্রাড়াইয়া থাকিত। মানাই কিন্ত দিদি 
আছেন” 

মিন্ন তাহার কাছে আদিয়। ধ্াড়াইল, হাসিয়! বলিল 
-কি হয়েছে বন্ধু? কা'র কি চুরি করেছ, বল 
দেখি ! 

বঙ্কু মুখ তুলিল না; রুদ্ধকণে বলিল--বড় অঙ্কায 
হ'য়ে গেছে দিদি, বিশ্বনাথবাবু এসেছিলেন, কিন্ক-__. 

মির মুখ হঠাৎ গম্ভীর হইয়া গেল। শুধু বলিল-_ 
কিন্ত কি? 

স্পকিন্ত আমার ভূলে তিনি ফিরে গেছেন। 

মিজু সভয় শুক বলিলস্তুমি কি কিছু 
বলেছিলে? 


৩য় সংখ্যা ] 


এপস, এসিড রি (এস সই টি সি ৯ পপ রি স্টপ শনি এনএ এস, 


»-না, এমন কিছু নয়_-ঠাই। করতে গিয়ে কি যে 
হ'য়ে গেল দিদি, কিছুই বুঝতে পার্লাম ন1। 

এতেই তিনি চলে গেলেন? 

-্সা। 
. মিশ্থ কিছুক্ষণ চুপ করিয়! রহিল। ম্লান হাসিয়া 
বলিল_-তাতে কি হ'ল? তারপর অন্ত দিকে মুখ 
ফিরাইয়া বপিল--কিন্তু আমাকে যেতে হবে বন্ধ, 
বাবাকে বলে আমাকে নিয়ে কল্কাতা যাবে তুমি। 

এত সহজে ব্যাপারটির মীমাংসা হইবে, বঙ্কু আশা 
করে নাই। তাই উল্লমিত হইয়া বলিল__বেশ হবে 
দিদি, আমিই তোমাকে নিয়ে যাব। 





মিরা] যখন কলিকণৃতা পৌছিল. তখন রাত্রি 
হুইয়াছে। বিশ্বনাথ তাহার জনেক পূর্বেই কলিকাতা 
আনিয়া পৌছিয়াছে; উদ্বেগে আর উত্তেনায় তাহার 
শরীর-মন সুস্থ ছিল না। হঠাৎ বন্কুর উচ্চ কঠম্বর, 
গাড়োয়ানের বকৃশিষ প্রাথন', ট্রাঙ্ক বিছানাপত্র নামানোর 
ধুপধাপ, শব্বে সে উঠিয়। বাহিরে গিয়া! দাড়াইল। 
সম্মুখে হাসিমুখে বন্ধু আসিয়া দ্লাড়াইয়াছে--সমস্ত 
অভিমানের জটিলত! মন হইতে মুছিয়া৷ ফেলিয়া বিশ্বনাথ 
বন়্ুর কাধের উপর হাত রাখিয়া বলিল-_-কিছু মনে করে! 
নি তভাই! 

চোখ মুখ হাসিতে উচ্ছল-_মিছু বুলুকে কোলে লইয়া 
বাড়ির মধ্যে চলিয়া! গেল । অগ্রতিভ বন্ধু শুধু বলিল - 
না, মনে আর কর্ব কি? তারপর একটু প্ররুতিস্থ হইয় 
বলিল,কিন্তু আমি যদি আপনারই মত একটুও 
এখানে ন। বসে রাগ ক'রে চলে যাই ত। হলে? 

বিশ্বনাথ উচ্চ হাপিয়া ঝলিল-_কেন, তা যাবে ?-- 
বলিয়া একরকম ছোর করিয়া বন্ধুকে ধরিয়া লইয়া ভিতরে 
চলিয়! গেল। 

বন্কু কয়েকর্দিন সেখানে থাকিয়া ফিরিয়া গেল। 
বিশ্বনাথ ও মিম্থর আবার সেই প্রতিদিনের জীবন। 
জড়তার দুশ্ছেন্ত বন্ধনে বিশ্বনাথের জীবন ক্রমেই 
সমন্তাবহুল হইয়া উঠিল। খাছুর এভ উপদেশ সত্বেও 
মির মূখে কিন্তু কথ। ফুটিল না। খরগোস যেমন আন 


প্রতিদিন ও একদিন 
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বিপদের সম্মুখে চোখ বুঞ্জিয়া নিশ্চল ভাবে বসিয়া থাকে; 
বিশ্বনাথেরও হইল তাহাই । মিহুকে আনিতে বাইবার' 
সময় তাহার মনে যে সঙ্বল্লপের আভান দেখা গিয়াছিল,. 
সে সঙ্ক্ন ছুই একবার চেষ্টার ব্যর্থতায় আর মাথ। 
তুলিতে পারে নাই। যে প্রতিদিনের জীবন বিশ্বনাথের 
একাস্ত পরিচিত, সে জাঁবন হইতে স্থলিত ভ্রষ্ট হইয়া 
বিশ্বনাথ আর নবজীবনের স্যষ্টি করিতে পারিল না। 
দিনের পর দিন শুধু তাহাদের পূর্ববপরিচিত দাহ, বিষ৪তা 
আর জড়ত। লইয়া একের পর এক কালসাগরে জীণপুস্পের 
মত ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। 

অভাবের পাংগু পাওুর মৃত্তি ক্রমশঃ চোখের সম্মুখে স্পঞ্ 
হইতে ম্পষ্টতর হইয়া উঠিল। নরনারীর প্রতিদিনের 
জীবনে আমরা যাহাকে প্রেম বশ্বাস 1ন&| বলিয়। মনে 
মনে আত্মপ্রনাদ উপভোগ করি, আমরা জানি না যে, 
দারুণ সঙ্কটের দিনে ঠিক ভূমিকম্পের মত এইগ্তলির ভিত্তি 
একেবারে উতৎক্ষিপ্ত বিপধ্)স্ত হইয়া পড়ে । তাই মিম্থর 
সাবধানতার আর অস্ত ছিল না, অত্যন্ত গোপনে বুদ্ধ! 
বির হাত দিয়। ছুই একখানি অলঙ্কার সরাইয়া! সরাইয়া 
টাকা আনার ব্যবস্থ! মিন্টু করিয়াছিল--কিস্ত এ আর. 
কতদিন? 

কোথায় যেন স্থুর কাটিয়া যাইতডেছে--জীবনযাজার. 
ছন্দে যেন কোথায় তান্ডদ হইতেছে। 


সেদিন বিশ্বনাথ ভাবিল, আজ সে মন্তুকে সংসারের 
সমস্ত কথাহ খুঁলয়া বলিবে; টাকার পর টাকা সে 
কেবলি ধার করিয়া 1গয়াছে, আজ যে তাহাকে কেহ 
টাকা ধার দিতে চাহে না,--এ কথ ত মিম্থকে সে বলে 
নাই! আজ বলিয়া কাঁহয়। যাহা হয়, একট। পরামশ 
স্থির করিয়া ফেলিতে হইবে। 

মিচ ভাবিল আজ একবার সাহস কারয়। সে সংসারের 
ভিতরের কথা সমস্তই বিশ্বনাথকে বলিবে: আর সে 
কোনো সঙ্কেচ করিবে না--দৃ্ভার যদি প্রয়োজন হয়, 
কেন সে প্রয়োজনকে সে.অন্বীকার করিবে? 

রাত্ধি গভীর হইল। কিন্ত ুইজনের একজনও কোনে 
কথা বলিতে পারিল না। অবশেষে মিনু কখন ঘুমাইয়া 


৩৫৮ 


পড়িয়াডে, তাহা! সে নিজেও জানে না। বিশ্বনাথ কিন্ত 
কথা বলবার জবসর খু'ছিিতেছিল। অবশেষে সে পাশ 
ফিরিয়া দেখিল মিচ ঘুমাইয়1! পড়িয়াছে। কখ। আর 
বল! হঠল না? বহুদিন মিনুর ঘুমন্ত মুখের গ্রিকে সে 
চাহিয়া দ্বেখে নাই। ঘরে একটি আলে! মিটিমিটি 
জর্সিতেছিগ। সেই আলোতে বিশ্বনাথের মনে হইল, 
মিম্থ অনেকখানি রোগ! হইয়া গিয়াছে । 

বিশ্বনাথ বিছানায় থাকিতে পারিল না। উঠিয়। 
ঘরের মধ্যে পায়চারি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
বারে বারে মিন্ুর মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া সে 
ভাবিতে লাগিল । হঠাৎ মিচ্থর কঠের দিকে তাহার 
দৃষ্টি পড়িল। নিঃস্াস-প্রশ্বাসের মু আন্দোলনে মির 
গলার হারগাছি সামান্ত আলোয় মাঝে মাঝে 
চিকমিক করিয়া উঠিতেছিল। 
বিশ্বনাথের ভাবনা হঠাৎ অন্তদিকে ফিরিয়া গেল। 
মিষ্থকে সমস্ত কথ! বলিয়! হারটি যদি সে চাহিয়া! লয়, 
তাহা হঃলে আপাততঃ দেনা হইতে একটু নিস্তার পাওয়! 
যাইবে । কিন্তু তারপর? তারপর আর কি? দিন 
“কি চিরকাল এমনি যাইবে? একগাছি হার মিচ্ুকে 
'গড়াইয়া দিতে কতক্ষণ? সেই কথাই ভাল। কিন্তু 


মিছ যদ--আপত্তি করে! কখনও ত এমন ঘটনা 


হয় নাই--এ যে একেবারে নৃতন | তার পর মিলু 
যদি ইহার মধো আবার বাপের বাড়ি. ষায়--তাহ। 
হইলে 1 

হারিকেনের আলে! ; হঠাৎ একবার দপ. করিয়া 
জলিয়া উঠিয়া নিবিয়া গেল। রাঘ্ধি ধখন গভীর, 
কোথাও যখন কোনে! শব্ধ নাই-_কোনো। কর্মের উপর 
'লোকচক্ষু যখন জাগ্রত নাই, তখন হঠাৎ এলোমেলো 
"চিন্তার মাঝখানে একটি প্রবলতর চিন্তা কোথ! হইতে 
'জাগিয়া উঠে, কে জানে! বিশ্বনাথের মনে হইল 
'মিন্থর হারটি সে পাইয়াছে--পাওনাদারের দেনা সব 
শোধ হইয়া গিয়াছে; তারপর একদিন ঠিক সেইরকম 
আর একগাছি হার লইয়া! হাসিতে হানিতে সে মিঙ্থুকে 
দ্বিল। মি্ু যেন অবাক হইয়। তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া আছে? 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৮ 


সেইদিকে চাহিয়া, 


[ ৩" শ ভাগ, হয় খণ্ড 


শি 5 ৪ সঙ ও শি রি 5 শশা ইজি জপ উ্চ জা পরত শা শি শএশ শপ 


নি, ভরিতে ভরিতে বিএ সেই জন্ধকারে 
এক পা ছুই পা করিয়া বিছানার দিকে আগাহইয়। 
আসিল! অন্ধকার; কিছুই দেখ! যায় না? বিশ্বনাথ 
বিছানায় বসিয়। হাতখানি অন্কমানে মিজুর গলার দিকে 
বাড়াইয়া৷ দিল। হাত ঠিক গপ্গার দিকে গেল না। 
বিশ্বনাথের হাত মিচ্ছর বাহু স্পর্শ করিল মাত্র। শিঙ্গ 
একবার উস্ধুদ্‌ করিয়া পাগ ফিরিয়া শুইল। কিন্তু 
এ পধ্য্ত, বিশ্বনাথ ঠিক চোরের মত সসক্কষোচে হাতখানি 
টানিয়া লইয়া বিছ্ভানায় শুইয়া। পড়িল। সে রাত্রে 
বহুক্ষণ তাহার চোখে ঘ্বুম আসিল না। 

সকালে মিচ্ছ জাগিয়াই' ভাবিল, তাত কিছুই ত 
বলা হইল না। অত শীত্ব ঘুমাইয়! প্ড়ার জন্ত নজেকে, 
সে ধিক্কার দিল। তারপর গৃহস্থালীর অজন্্র কান্বকশ্ের 
মাঝে ভাবিতে ভাবিতে সে একটি সম্বল্পে পৌছিল; 
এবার আর সে ঘুমাইয়া পড়িবে না কিংবা ভুপিফ' 
থাকবে না। এ সঙ্কঞ্প সেকাধ্যে পরিণত করিবেই। 

বিশ্বনাথ আজ আর মিহ্থর দিকে চোখ তুলিয়া 
চাহিভে পারে নাই। কোনো প্রকারে আহারাদি 
করিয়! বাহিরে গিয়া বসিয়াছিল । 

দ্বিগ্রহর বেলা । মিহুর কাক্গকম্ম শেষ হইয়া গেলে 
সে ধীরে ধারে বাহিরের ঘরে আলিয়! দাড়াইল। বুলুও 
মায়ের পিছনে পিছনে আসিয়া বাবার চেয়ারের কাছে 
আসিয়৷ দাড়াহইয়াছে। 

মিন একেবারে বিশ্বনাথের খুব কাছে আসিয়া 
দাড়াইল। বিশ্বনাথের মনে তখন প্রবল আন্দোলন 
চলিতেছে--তাহার মনে হইতেছে বোধ হয় মি্ধ কাল 
রাতের সমস্ত ব্যাপার কোনো উপায়ে জানিয়া 
ফেলিয়াছে। 

মি্গ কাছে আসিয়! দীড়াইতেই বিশ্বনাথ তাহার 
একখানি হাত ধরিয়া ফেলিয়া বলিল-_কিছু মনে করো! 
না মিন, আমার মন ভাল ছিল না 

মিঙ্গ খুব ধারে ধারে বলিল--তোমার মন ত এখনও 
ভাল নেই; কিন্ত অত ভেবে কোনো লাভ: নেই-_ 
বলিয়া ভান হাতের মুঠার মধ্যে যাহা ছিল, ছাহা 
বিশ্বনাথের হাতের মধো গুঁজিয়। দিয়া বলিল--এই নাও, 


এ সু জ নি সি দুটি ভি নিস জে জট জলি 





জননী 


শ্র-চতন্তদেব চট্টোপাধ্যায় 
প্রবাসী প্রেস কলিকাত" 


ওয় সংখ্যা] মাটির ঘর ৩৫৯ 


চস্ি শি স্টিিটি 


এটি আমার শেষ-বলিতেই চোখ বিয়া হ ঝরবর রবর অক্রতর! চোখ ছুট মৃহাইা দিল । তারপর কম্পিত. 
করিয়া অঞ্চ বারিয় পড়িল। হত্তে হারগাছি মিচ্র গলায় ..পল্াইয::দিল। ৬ ক 
নর বিশ্বনাথ অত্যন্ত বিশ্বে হাতখানি খুলিয়৷ যাহা বলিল--ঢের হয়েছে মিজু, এবার মর নয় বলির: রি 
'ফেখিল, ভাহাতে ভড়িংস্পষ্টবৎ চেয়ার ছাড়িয়! উঠিয়া নিমেষ মধ্যে চাদরখানি কাধে ফেলিয়া, দির দিকে. 
মিশু লন্মুখে গীড়াইয়া বলিল-_এযা, এ'কি ? চাহিয়! হালিয়! বলিল-ভয় করো! ন! লন, শীষে: 
* “কিছুই নরমিজ্ঞ তাহার গলার হারটি খুলিয়া জঙ্তে যেখানে যে পথে সবাই যায, আছিও সেই পথে 
বিশ্বনাখকে দিয়াছে । মিঙ্ক নিঃশবে নতশিরে গীড়াইয়া চল্লাম 1--বলিয়। ক্রতপদ্ধে রৌজনঙ্ধ নগরের রাজপথে . ্ 
রহিল ।-বিশ্বনাথ সোজা হুইয়া দীড়াইল-__মিহ্ছর বাহির হইয়া গেল। এ 


রা মাটির ঘর 
প্রহ্ৃবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
নিভৃত সাঙ্ছর প্রতিধ্বনি সোনালি রৌস্রের ক্ষীণতারে, 
কীপে ক্ষীণবরণার নীরে। সেতারের সোহিনী মৃচ্ছিত । 
হ্মম্পর্শে মর্মরিত লব্জাবতী বন ! মাটির সে ঘর শোনে পূরবিয্না বেণু! 
অঞ্জনার সীমস্তের মণি, পশ্চিম-দিগস্ত পরপারে, 
শেষ-তার! হারাল শিশিরে-_ মাধবীর শোণিম। অস্বিত,-. 
ঘন দূর্ববাদলে চলে পতঙ্গ-গুঞ্চন | পাটল পল্লীর সন্ধা! ; ফিরে আসে ধেছু। 
্‌ চু, গা 
অজাণের উন্মদ সছরভি, গোধূলি-গোধুর-রেপুজালে, 
শিহরিছে পীত-রৌন্্রকরে ; বিষ যে দিবার নিশ্থাস-- 
হিরণ্যপাণির সহ ধরেছে ধরণী ! ওঠে তার1, ইন্দুপাঁও কিশোরীর মত | 
পাগরের করুণ ভৈরবী, পরিল্নান, কোমল কপালে, 
ধ্বনিত পূরব নীলাদ্বরে-- ৰ কষাণীর ক কেশপাশ ! 
তৃণকুম্থমের! শোনে কা'র করধ্বনি? আত্মার অপার তৃথ্ি, গ্রণামে আনত । 
ৃ ন রি 
,  মধ্যদিনে, বেতনের হনে, ছায়াচ্ছন্ সে মাটির ঘরে, - 
জেগে ওঠে, নিংসহ যৌবন-.- কাপে ক্ষীণ প্রদীপের ধৃষ- 
বকের পাখায় নামে ঘন নীল ছায়া! ০৮০৯৮০৬০০স্প ঠা 
পা ৰর ধিক এ কন | সাছতে। নিষ'ে, হাংঠ:ধনাল কিনি | 





শী ঞ 


গীতা 
শ্ীগিরীন্্রশেখর বস্তু 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


২।:-৩ অঙ্ছন যখন ধনুর্বাণ পরিত্যাগ করিয়া! রথে 
বসিয়! পড়িলেন, তখন শ্রীকণ তাহাকে উৎসাহিত করিবার 
ঈন্ভ বলিলেন, “তোমাতে এইকব্ূপ তোমার অনুপযুক্ত 
মোহ কোথা হইতে উপস্থিত হইল ? দৌর্ধল্য পরিত্যাগ 
করিয়া উঠ-_যুদ্ধ কর।” কোথা হইতে অঞ্জনের এই 
দৌর্বল্য আসিল বৃদ্ধিমান শ্রকৃষ্ণ যে তাহা! বোঝেন নাই 
এমন নহে। তিনি অর্জুনের ছুঃখ দূর করিয়া তাহাকে 
উৎসাহিত করিবার জন্তই এইরূপ কথা বলিয়াছিলেন। 
সখা সথাকে যেভাবে উৎসাহিত করে শ্রীকৃষ্ণ ঠিক তাহাই 
করিতেছেন। দ্বিতীয় অধ্যায়ে শ্রীরুষের ব্যবহার 
মোটেই অতিমানবের মত নহে । তিনি সাধারণভাবেই 
4000. 0 অঞ্জন” বলিতেছেন। এইক্সপ পিঠ 
চাগড়াইবার ফলে কিছু উপকার হইল । 

২৪-৯ অঞ্জন বলিলেন--“আমি ঠিক বুঝিতে 


+ ব্যাখ্যার ধারাবাহিকত। ও সঙ্গতি বজার রাখিবার উদোষ্ধে ও 
পাঠের সুবিধার জন্ত মূল প্লোকগুলি ছোট হক্ষরে পাদটীকায় দেওয়া 
হইল। মাসিক পত্রে স্বানাঙাব, সেজন্ক অন্থয় ও অনুবাদ পরিতাক্ত 
হইল। বে-ক্ষেত্রে আমি প্রচলিত অর্থ মানি নাই কেবল সেই 
ক্ষেত্রেই মূল প্রবন্ধের ভিতরে জন্বর ও দ্ননুবানদ 'দিলাম। জন্বাদ ও 
ব্যাখ্যার পরতে স্মরণ রাখ! বর্তবা। 

সপ্রয় উবাচ" 

তং তথ কৃপরা বিষ্টমশ্রপূর্ণাকুলেক্ষণস্‌ । 
বিষীনস্তমিদং বাকামুবাচ মধুহ্দনঃ ৪ ১ 
হীভগবানথবাচ-- 
কৃতত্বা৷ কশ্মগমিদং ব্বিষে সমুপস্থিতন্‌। 
কীঘ্তিকরষজ্জুন ॥ ২ 
ক্রৈব্যং নান্ম গঞঃ পার্থ নৈতৎভ্বয্যুপপদ্যতে । 
ক্ুজং হাহয়দৌর্ধলং তাক়োতিষ্ঠ পরত্তপ ॥ ৩ 
অর্জুন উদ্বাচ.. | 
ফথং ভীন্বমহং সংখ্যে জোণঞ্চ মধুনুষন | 
 ইযুজি; প্রতিযোতন্তাষি গৃজার্াবরিকথদন | $ 


পেয়ে! ভোক্ত,ং তৈক্ষাগদীহ লোকে । 


গুয়নহত্ব। ছি বহান্থুভাবান্‌ * 


পারিতেছি না, আমার কি করা উচিত হইবে । হে কৃষ্ণ! 
তুমিই আমাকে উপদেশ দাও।” অজ্ছুনের মন যুদ্ধে 
এখন আর তত অনিচ্ছুক বলিয়! মনে হইতেছে না। 
কিন্ত পরক্ষণেই অঞ্জনের আবার মনে আসিল যে শ্রীক্ণ 
যদি যুদ্ধ করিতে বলেন তবে যুদ্ধে জয়লাভ করিলেও 
আমার এই ভয়ানক শোক কিসে হাইবে ? আমি শরীরের 
কথা শুনিব না, যুদ্ধ করিব না? এই বলিয়া পুনরায় 
তিনি (২-৯) যুদ্ধ করিব না বলিয়া চুপ করিলেন । 


২১০ শ্রীকু্ণ দেখিলেন যে শুধু উৎসাহ-দিয়। ফল 
হইল না। উৎসাহে কাধ্যপিদ্ধি না হইলে অনেক সমন্ন 
শ্নেষে কাধ্যোদ্ধার হয়। সাধারণ লোকের মতই শ্রী 
এইবার শ্লেষের আশ্রয় লইলেন। আমার মতে 
এই ঙ্লেযোক্তি ২-৩৮ স্নোক পর্যযস্ত চলিয়াছে। শক্করাঁচার্য্য 
প্রভৃতি অন্যান্য সকল ব্যাখ্যাকারই মনে করেন যে ২১১ 
শ্পনোকেই এই গ্নেব শেষ হইয়াছে ও পরের শ্লোকগুলি 


হত্বার্থকামাংস্ত গুরু নিছৈব 
তুষ্রীয় ভোগান্‌ রুধির-প্রদিগ্জান্‌ ॥ £ 
ন চৈতদ্বিঘঘং কতররে। গরীয়ে। 
বন্য! জয়েম বদি ব1 নে! জয়েযুঃ 
ধানের হত্ব। ন ছ্ষিলীবিষামঃ 
তেহবস্থিচাঃ প্রমুখে ধার্তরাক্ট্রীঃ ॥ ৬ 
কার্পপাদোবোপহতত্বভাবঃ 
পৃচ্ছামি ত্বাং ধর্দসংমুঢ়চেতাঃ | 
বচ্ছে রঃ স্তারিশ্চিতং আছি তন্গে 
শিলত্তেছং শাধি মাং ত্বাং প্রপরন্‌ ॥ ৭ 
নহি প্রপন্তামি মষাহগন্থদ্যাৎ 
বচ্ছোকমুচ্ছোষণমিল্রিয়াণীম্‌। 
অবাপা ভূমাবসপত্মৃদ্ধং 
রাজ্াং সরাণামপিচাধিপত্যন্‌॥ ৮ 
সপ্রয় উবাচ-_ 
এবমুস্ত 1 হৃধীকেশ। গড়াফেশঃ পরস্তগঃ | . 
নম যোতন্ত উতিগোবিননুক্ত 'ভূফীং বনতুবহ ॥ ৪ 
তমুধণচ খবীকেশঃ প্রশ্সম্িষ ভারত । 
সেনয়ে! রওয়োন'ধ্যে বিবীদন্তগিদং বচঃ ॥ ১০ 


হয় সংখ্যা] 


সমস্তই শ্কফের আত্তরিক বা! 51043 উক্তি। আত্তরিক 
উক্তি হিসাবেই তাহারা এই ক্নোকগুলির ব্যাখা 
করিয়াছেন । গ্লেযোক্তির উদ্দেশ্য অপরকে নিজমতে 
আনয়ন করা, এজন্ত সব সময্ষে তাহা সত্য না হইতেও 
পারে। পরম্পর-বিরোধী কথা বলিয়াও যদ্দি কাহাকেও 
নিজমতে আনা যায় তবে শ্গেবপ্রয়োগকারী তাহা 
বলিতে ছিধা করেন না। কিন্ত যিনি কোন বিষয়ের 
সঠিক মন্্ বিচারের ছ্বারা বুঝাইতে চাহেন তিনি 
কখনই পরম্পর-বিরোধী বাক্য প্রয়োগ করিতে 
পারেন না। ল্লেষ-হিসাবেও সতা কথা যে বলা হয় ন 
তাহ! নহে, তবে তাহার উদেশ্ব কাধ্যসিদ্ধি--সত্া প্রচার 
নছে। কেন আমি ২৩৮ শ্লোক পর্যাস্ত শ্রীক্ের 
উক্তিকে গ্লেষ বলিয়। ধরিতেছি ল্লোকগুলির অর্থ 
বিচারের পর তাহার আগোচন।. করিব। অজ্জুনেরও 
যেমন যুদ্ধ না করিবার শোক ভিন্ন অন্তান্ত কারণগুলি 
নিজের মনকে ঠকাইবার উপায় মাত্র, এই সব আপত্তির 
উত্তরও সেইরূপ ্রীক্ধের আন্তরিক উক্তি ন| ভইয়! 
গ্লেষোক্রি মাত্র। এই শ্লোকগুলিতে শ্রীরষ যথাক্রমে 
অঞজ্জনের বাক্তিগত, সামাঞ্জিক. ও অলৌকিক মাপত্তি- 
গুলির উত্তর দিবার চেষ্ট করিয়াছেন । 


২। ১১ শ্ররুষ বলিলেন, "তুমি আবিজঞোচিত কাধ্য 
করিতেছ অথচ বিজ্ের যত বড় বড় কথ! বলিতেছ-_. 
বিজ্ঞের কাহারও মরা-বাচার জন্ত কখনও কি শোক 
করেন?” তারপর শ্রফ যে-সব কথা বলিলেন তাহা 
বিজজ্রনের! কি বলেন সেই হিসাবেই। অজ্জুনের কথ। 
ও কাধোর অসামপ্রশ্ত দেখাইয়া তাহাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
করানই প্রীরুষণের উদ্দেম্ত। এ জন্ত গ্লেষ-হিসাবেই এই 
সকল কথ! বল! হইয়াছে । 


শীতগবাহুবাচ-_ 
জঅশোচ্যানম্বশোচন্তবং প্রজ্ঞাবাদংশ্চ ভাবসে। 
গতানুমগতানুং্চ নানুশোচত্তি প্ডিতাঃ ॥ ১১ 
ন স্বেবাহং জাতু নানং ন ত্বং নেমে জনাবিপাঃ 
ম চৈব ন ভবিষ্কামঃ সর্ষেধে বয়মতঃপরন্‌ ॥ ১২ 
'দেহিনোইশ্সিম্‌ খা দেহে কৌমারং যৌবনংজর| | 
তথ দেহাস্তর প্রাপ্ডিবারত্ততর ন মুহ্তি ॥ ১৩ 


- শ্গীতা 


৩৬১ 


২। ১২-১৮ প্ধাহাদের মারিবার ভয়. খাইতেছ তাহারা 
পূর্বেও ছিলেন, এখনও আছেন, পরেও থাকিযেন, দেহ 
বা আত্মার দেহাস্তর প্রাপ্তি হয়, বীর ব্যক্তি. তাহাতে 
ছুঃখ পায় না, ছুঃখ কষ্ট ইত্যাদি আত্মার নছে.তাহ! 
ইন্ত্রিয়ের সহিত বহিবিষয়ের সংযোগেই উতৎপর হয় এজন 
তাহার কোন স্থায়ী মূল্য নাই; তুমি কষ্ট হইলে তাহ 
সহ্‌ কর-্যাহার সুখ দুঃখ সমান হইয়াছে তিনি অনৃতত্ব 
লাভ করেন। যাহ! নাই তাহা চিরকালই নাই-_যাহা! 
আছে তাহা চিরকালই আছে; এমন হয় নাযে কোন 
বস্ত আজ আছে কালনাই। এই সমস্ত জগৎ যাহা দ্বারা 
ব্যাপ্ত আছে সেই আত্মা অবিনাশী অথাৎ চিরকাল আছে, 
কিন্ত এই দেহ বিনাশশীল অতএব তাহার বাস্তবিক 
অস্তিত্ব নাই। জাত্মাকে কেহই বিনাশ করিতে পারে 
না অতএব তুমি যুদ্ধ কর।” 

২। ১৬ নৌকে তত্ব্শীরা এই সবের মশ্ম অবগত 
আছেন বল! হইয়াছে, ইহা হইতেও বুঝা যায় যে শ্রর্ণ 
বিজ্ঞ ব্যক্তিদের মৃত-ই বলিতেছেন। পরের ১৯-২০ 
শ্লোকও এইবপ উদ্ধৃত মত। তর্কে কোন ব্যক্তিকে 
পরাস্ত করিয়৷ নজের মতে আনিতে হইলে নিজে মানি 
বা না মানি আমরা হ্থবিধ।-মত অপরের মত উদ্ধার 
করিয়া থাকি। 

২। ১৯-২০ এই ছুই শ্লোক কঠোপনিষদের খিতীয়।! 


বন্ীর ১৮ ও ১৯ প্লোকের অন্থরূপ। কঠোপনিষদ্ে 
আছে ।-- 

নজ্ঞায়তে ভ্রিয়তে ব। বিপশ্চি-_ 

শ্লায়ং কৃতশ্চিন্ন বভূব কশ্চিৎ। 

অঙে। নিতাঃ শাশ্বভোহয়ং পুরাণো 

নহ্ন্যতে হন্কমানে শরীরে ॥ ১৮-কঠ ।২ 

হস্ত চেম্মনতে হস্তং হতশ্্ম্ছেন্ততেছতন্‌। 

উত্ৌ। তৌ৷ ন বিজানীতে। নায়ং হস্তি ন হম্ততে। 

১৯--কঠ ২ 
বংহি ন ব্যধ্যন্ত্যেতে পুরুষং পুরুষ্ধত। 


সমহঃখসুখং ধীরং সোহনৃতত্বায় কলতে ॥ ১৫ 
নামতে বিদ্যতেভাবে। নাভাঘে। বিদ্াতে সতঃ। 
উতয়োরপি ৃষ্টোহস্ত সদরে! স্তত্বশিভিং ॥ ১৬ 
অবিনাশি তু তদ্থিদ্ধি বেন নর্ধধযিং ততম্‌। 
বিনাশমব্যনান্ত ন ষম্টিৎ হর্তমর্থতি ॥ ১৭. 
অন্তত ইমে দেহ] মিতাক্টোভণঠ শহীদিপঃ।:.. 


৩৬২ 
বীভায় এই ছুই ক্লোকে যে পারম্পর্ধয আছে, কঠোপনিষঙগে 
ভাহার বিপরীত। «'নজায়তে” গ্লোক কঠোপনিষদে 
প্রথম ও গ্ীতায় দ্বিতীয় । গীত! ও কঠোপনিষদের স্লোক- 
গুলি ঠিক একরপ নহে? কিন্তু এ কথা বলা যাইতে পারে 
যে কঠোপনিষদ হইতেই এই ছুই গ্নোক শরীক উদ্ধৃত 
করিয়াছিলেন । কঠোপনিষদের কোন সংস্করণেই এই 
গ্লোক ছুইটি ঠিক গীতার ভাষায় নাই। ঙ্লোকের 
গীতান্ছ্যায়ী পাঠ কঠোপনিষদের সময় প্রচলিত 
থাকিলে কোন-নাকোন সংস্করণে তাহা পাইবার 
সম্ভাবনা! ছিল। কার্ধযপিদ্ধির জন্ত যে পরের মত উদ্ধৃত 
করে, সে অপরের ভাষ! ও ভাব বিশুদ্ধভাবে বলিবার জন্ত 
বিশেষ প্রয়াসী হয় না। কঠের শ্লোকে € বিপশ্চিৎ” 
কথা! আছে ও নেই স্থানে গীতাম় “কদাচিৎ” আছে। 
*বিপশ্চিৎ” মানে মেধাবী, জ্ঞানবান, অর্থাৎ জ্ঞানবান 
আত্মার জন্বম্বত্যু নাই । কঠে আছে যে এইরূপ জত্মা 
কোন বস্ত হইতে উৎপন্ন হন নাই এবং ইহা হইতেও 
অন্প কোন পদার্থ উৎপন্ন হয় নাই। জ্ঞানবান আত্মা 
যায়৷ দ্বারা অভিভূত নহে। কাছেই তাহা পুনঃ পুনঃ 
শরীরে জন্মগ্রহণও করে না, মরেও না ও তাহা হুইতে 
বহিবস্তক্ধপ কিছু উৎপন্নও হয় না। গ্রীক শ্লোকটি 
বছূলাইয়া বলিলেন-_-“কোন আত্মাই কখনও জন্মায় না, 
আর ময়েও না। হইহাঁও নহে যে ইহা একবার হইয়া 
আর হইবে না।” (তিলক) শ্রী নিজের উদ্দেন্ট 
পিদ্ধির জন্তই গ্লোকটি ব্দলাইয়া ছিলেন মনে হয়। 
অবশ্ত আমি এমন কথ! বলিতেছি না যেশ্রীক এই 
ক্লোকে মিথ্যাকথ! বলিয়াছেন। 

২। ২১২৫ “আত্ম। অবিনাশী, সে কাহাকেও মারে 


হএনং বেততি হত্তারং বশ্চৈনং ষন্ভতে হতম্‌। 
উদ্ভৌ৷ তে ন বিজ্ঞানীতে। নায়ং হস্তি নহতে ॥ ১৯ 
ব জাযতে তিরতে ব1 কদাচিৎ 
নাং তৃত্ব। ভবিত ঘ) ন ভূরঃ। 
অজোনিভাঃ শাখভোই়ং পুরাণে! 
_. ব হন্ততে হন্তযাষে শরীরে ॥ ২ 
ব্যোধিদশিনং নিতাং হ এনমজমবারদ্‌। 
কথ; স পুরধঃ পার্থ কং যাতরতি হত্ধি কম্‌॥ ২১ 


প্রযাসী-্পৌধ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণগ 


না ব! তাহাকে মারা যায় না--সে জীর্ণ বনের মত এক 
শরীর পরিত্যাগ করিয়া অন্ত শরীর ধারণ করে মাক. 
ইহাকে অস্ত্রািয় দ্বারা নষ্ট করা যায় না--ইছা! নিতা, 
সর্বব্যাপী, অচিস্তা ও ইছার বিকার নাই--এই কারণে 
ইহার জন্ত শোক অঙন্থচিত 1৮ 

শ।২৬-৩০ “আত্মাকে যদি তুমি অবিনাশী মনে 
না করিয়া তাহার জন্ম ও মৃতুা আছে এইরূপ মনে 
কর তাহা হইলেও শোকের কারণ নাই? জন্মিলেই 
সতত নিশ্চিত অতএব এরূপ অবশ্যস্ভাবী ব্যাপারে 
শোক করিবার কিছুই নাই। জন্মিবার পূর্বে ও 
স্তর পরে আত্ম! যে-অবস্থার থাক তাহা অব্য, 
অর্থাৎ তাহা কেহ জানে না- আত্মার সকল ব্যাপারই 
জাশ্চর্ধয এবং কেহই ইহাকে অবগত নহে ৷ এই অবধ্য 
আত্মার জন্ত শোক করিও ন।1” 

শ্রীকৃষ্ণ অঞ্ছুনকে প্রথমে বলিলেন আত্মার জন্ম মৃত্যু 
নাই, পরে ২২৬ শ্লোকে বলিলেন যদি-বা জন্ম মৃত্যু আছে 
মনে কর তত্াপি শোক উচিত নহে। এই প্রকার তর্ক 
কেবল কাহাকেও নিঙ্গ মতে আনিবার জগ্তই আমর! 
করিয়া থাকি। আত্মার জন্ম মৃত্যু নাই ও আত্মার জন্ম 
ম্বত্যু আছে,-এ ছুই-ই সত্য হইতে পারে না। যিনি 
সত্যকথ! বুধাইতে চাহেন তিনি একই কথা বলিবেন। 
যেদ্দিক দিয়াই যাও আমি ঠিক বলিতেছি--এ কথা 
কাধ্যোদ্ধারের কথ! । ছুই পরম্পর-বিরোধী প্রতিজ্ঞা 
(9:০০31507) মানিয়া লইয়া! তর্ক করিতে যাওয়া সত্যা- 
নির্ধারণের অনুকূল নছে। 

ক্ষণবিদ্ধংসী বস্তর বিনাশে শো স্বাভাবিক | এরূপ 
শোক উচিত নহে বলিলেই সে শোক কাহারও যায় ন!। 


বাসাংসি জীর্শীনি যখ। বিন 
নবানি গৃঙ্গাতি নরোইপরাণি। 
তথ! শঙীরাণি বিহার জীর্ণা- 
ভন্তানিসংঘাতি নবানি দেহী ॥ ২২ 
নৈনং ছিন্গতি শত্ত্রানি নৈবং দহুতি পাবকঃ। 
ন চৈনং ক্োগত্তাাপে। ন শোবয়তি মারুতঃ | ২৩ 
জচ্ছেদ্যোহ্রমণছ্োোহ্রনক্লেঘ্যোইশোব্য এব চ। 
নিভাঃ নর্বগতঃ স্বাধুরচলোহরং ননাভনঃ ॥ ২৪ 
অব্যকোইয়মচিত্তযোইয়মবিকার্যযোহ্রমুচাতে। 
তগ্মাদেবং বিদিতৈদং নানছশোচিতুদর্থসি | ২৫ 


ওয় সংখ্যা ] 
শরীর খ্বাবতঃই নষ্ট হয় জানিয়াও শরীরের ধ্ংসে শোক 
1 যাইবার নহে । শরীক এখন পর্ধযপ্ত এমন কোন উপায়ই 
দ্বেখাইতে পারেন নাই যাহাতে এই শোক দুর হয়। 
_ ভিনি যেন-তেন-প্রকারে অঞ্ছ্নকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিবার 
1 চেষ্টা করিতেছেন। এতক্ষণ অন্ফ্নের বড় বড় কথার 
7 বড় বড় অবাব দিলেন মাত্র। চিরকাল হাত দিয়া 
 খাষাগ্রহণে অভাত্ত থাকিয়া কেহ যদি হঠাৎ বলে “আমি 
আর হাতে করিয়। ভাত খাইব না, কারণ হাতে 
বেগিবেরির বীজাণু আছে” এবং তখন ধদ্দি তাহাকে 
, বোঝান যায় যে “হাতে কখনও বেরিবেরির বী্জাণু 
থাকে না, আর যদ্দিই-ব! থাকে মনে কর, পাকস্থলীর 
অন্নরসে তাহ! যে নষ্ট হয় তাহা কি তুমি জান 
না” তবে এই জবাব শ্রীকের উত্তরের অনুরূপ হইবে। 

২। ৩১-৩৮ এতক্ষণ অঞ্জনের ব্যক্তিগত শোকের 
আপত্তির জবাব দিয়। এইবার শ্রীক্চ সামাজিক ও 
অলৌকিক (75115105 ) আপত্তির উত্তর দ্িতেছেন। 
“তুমি যুদ্ধ করিলে কুলধন্দম লোপ হইবে বলিয়া ভয় 
করিতেছ, কিন্ত ক্ষত্রিয়ের পক্ষে যুদ্ধই স্বধর্ম এবং তাহা না 
করিলেই তোমার পাপ হইবে-লোকে তোমাকে 
কাপুক্রষ বলিবে--তোমার সামাজিক মানহানি হইবে; 
যুদ্ধে মরিলে তোমার দ্বর্গলাভ ও জিতিলে রাজ্যলাভ, 
অতএব কোন দিকেই তোমার ক্ষতি নাই-_তুমি স্থখ 
ছুঃখ, লাভ, অলাভ জয় পরাজয় সমান মনে করিয়া 
যুদ্ধ কর।” | 

২৩১ ক্সোকে এন্বধশ্ম? কথা ব্যবন্ধত হইয়াছে। 
৩৩৫ ক্পোকে *ন্বধর্থে নিধনং শ্রেয়ঃ” কথার মানে লইয়া 
অনেক তর্কবিতর্ক আছে। ১৮৪৭ শ্লোকেও স্বর 
কখ৷ আছে। শেষোক্ত দুইটি শ্লোকে স্বধর্মের বিভিন্ন 
ব্যাখ্যা সম্ভবপর হইলেও ২।৩১ গ্লোকের স্বধর্মের 
'সামাঞ্জিক বর্তীব্য'(00181 ৫8) অর্থ বাতীত অন্ত অর্থ 


অথ চৈনং নিতাঙগাতং নিত্যং ব1 মন্তসে সৃতন্‌, 
তথাপি ত্বং মহাবাছে। নৈনং শেচিতুমর্থসি ॥ ২৬ 
জাতন্ত হি গ্রবো মৃত বং জন্ম মৃতন্ত চ। 
তন্মাদপরিহার্োহর্থে ন স্বং শোচিতুমর্ঘসি | ২৭ 
অব্যক্তাধীনি ভৃতামি ব্যক্তমধ্যানি ভারত । 
জব্যকনিধনানের ত্র ক। পরিবেদনা ॥ ২৮ 


গীতা 


| শতত 
সমীচীন হয় না। অতএব আছি সর্ধবস্থলেই স্বধর্শের এই 
অর্থই করিব। 

স্বজন-বধে পাপ হয়, এ কথার উত্তর না দিয়া পরী 
যুদ্ধ করাই ধর্শ বলিলেন, কারণ অর্জুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
করাই তাহার উদ্দেশ্ত--তিনি তর্কে স্ববিধামত নিজের 
দিকটাই দেখাইলেন। ২৩৭ ক্পোকে বলিলেন, “মরিলে 
তবর্গলাভ, ক্িতিলে রাজ্জালাভ, অতএব যুদ্ধ কর»*_-অঙ্জুন 
ইহার উত্তর দিতে পারিতেন “জিতিলে আত্মীরবধের 
পাপে নরকবাস ও মরিলে রাজাযনাশ।” বুদ্ধিমান প্রীকণ 
যে নিজের তর্কের ফাকি জানিতেন না তাহা মনে 
করিবার কারণ নাই। তিনি কার্ধলিত্ধির জন্তই এইরূপ 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । 

আমি কেন ২১১ হইতে ২৩৮ শ্লোককে শ্লেযোক্ি 
বলিয়াছি এইবার তাহা পরিস্কুট হইবে, ২৩৯ গ্লোক 
হইতে শরীক আতন্তরিক সত্য কথা বলিতে জারত 
করিয়াছেন, ইহাই আমার মত। শ্নেযোক্তির প্রমাণগুলি 
পুনরায় উল্লেখ করিলাম £-- 

(১) ২1১* অঞ্জুন চুপ করিয়া বসিয়া পড়িলে পরীর 
হাদিয়। এই সকল কথ! বলিয়াছিলেন। প্রীকফের হান 
শ্লেষের পরিচায়ক হইতে পারে। অবশ্ত ২৩৮ শ্লোকের 
পর শ্রী হাসি বন্ধ করিয়াছিলেন, এমন প্রমাণ নাই। 

(২) ২১৯ “তুমি বিজ্ের মত কথা বলিতেছ'ঃ 
বলিয়! ঠাট্টার ছলে শ্রুষ্ জবাব আরম্ভ করিলেন। 

(৩) ২1১৮-১১ কঠোপনিষদের ক্সোক দুইটি পরিবন্তিত 
করিয়৷ উদ্ধৃত করিলেন । 

(৪) ২৩৩ আত্মার জন্ম মৃত হয় মানিয়া লইলেন। 

(€) ২।৩১-৩৩ আত্মীয়বধের পাপের কথা উল্লেখ 
না করিয়া যুদ্ধ না-করা পাপ বলিলেন। 

(৬) ২৩৭ ফ্লাকির বোঝান বুধাইলেন--মরিলে 
স্বর্গলাভ ও জিতিলে রাজ্যলাভ। 


জআশ্চর্য্যবৎ পঞ্ঠতি কশ্চিদেনম্‌ 
জাশ্চর্্যবদ ব্দতি তখৈষ ঢান্ঃ। 


্থাপ্যে বের ন তৈব কশ্চিং। ২৯ 
দ্বেধী নিত্যষবধ্যোহয়ং দেছে সর্ধ ভারত । 
তক্মাৎ লর্ববাণি ভূভানি ন ত্বং পোচিতুম্হসি ॥ ৩০. 


এ তত শপ 


৩৬৪ 





আইটি 


00 শোক দুর করিবার কোন কার্যাকর উপায় এখন 
পর্যন্ত দেখাইলেন না। 
(৮) ২৩৭ এই গ্পোকে ম্বর্গলাভের লোভ 


দেখাইয়াছেন, কিন্তু ২৪৩ শ্লোকে হ্বর্গকামীদের নিন্দা 
 করিয়াছেন। 
(৯) ২1৩১ ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধই ধর্ম একথা বলিলেন, 


কিন্ত যে ধর্ম শ্রুতির উপর প্রতিষ্ঠিত সেই শ্রুতিকে 
২৫৩ গ্লোকে নিন্দা করিলেন । 

(১০) শ্রীকের এই উক্তগুলিকে যথার্থ ও শ্রীকফের 
অন্তরের কথ! বলিয়া মানিলে পূর্বববর্ণিত উপাখ্যানে 
শব্বালকের ব্যবহার ও তর্ক অচুমোদন করিতে হয়। 

(১১) পরবতী শ্লোকগুলির ব্যাখ্য। দেখিলেও এই 
শ্লেষ সম্থদ্ধে প্রমাণ পাওয়া যাইবে । আমি যে ভাবে 
এই সব শ্লোকের ব্যাখা। করিয়াছি তাহ। সাধারণ 
প্রচলিত ব্যাখ্যার অন্থরূপ নহে । সমণ্ড শ্লোকগুপির 
সঙ্গতির প্রতি লক্ষ্য রাখিলে আমার ব্যাখার যাথাথ 
উপলব্ধি হইবে। 

২৩৯ তিলক এই গ্লোকের এইরূপ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন £--সাংখ্য অর্থাৎ সন্যাস নিষ্ঠা অনুসারে 
তোমাকে বুঝাইলাম এখন যে বুদ্ধির দ্বার যুক্ত হইলে 
তুমি কর্শবদ্ধন ছাড়িবে সেই কশ্মযোগের কথা তোমাকে 


বলিব ।, 
আমার মতে ভাবার্থ এরূপ হইবে। 


“এতক্ষণ তোমাকে বড় বড় জ্ঞানীদের বড় বড় 
বুদ্ধির কথা বা সিদ্ধান্ত বলিলাম--এসব কথ ছাড়িয়! 
দ্াও-_কম্মযোগ বিষয়ে বুদ্ধি বা দিদ্ধান্ত বুঝবার চেষ্টা 
কর--এই বুদ্ধিবারাই তুমি কর্মবিদ্ধ এবং তদনুষঙ্গিক 
শোক, মোহ, পাপ পুণ্য ইত্যাদির উপরে উঠিবে।” 


দ্বধর্দাপপি চাকেক্ষ্য ন বিকম্পিতুমর্থনি। 

ধর্ণাযান্ধি যুদ্ধাচ্ছে যোহস্বৎ ক্ষত্রিয়ন্ত নবিদ্যতে ॥ ৩১ 
যৃচ্ছর। চোপপ্সং হর্গ্ার মপাবৃতম্‌ । 

স্থথিনঃ ক্ষঅরিয়াঃ পার্ধ লতস্তে বুদ্ধমীদৃশম্‌ | ৩২ 
জথ ঢেৎ ত্ববিমং ধর্ণ্যং সংগ্রামং ন করিব্যসি। 
ততঃ হধর্গং কার্তিক হিত্বা পাপমবাক্গ্যসি | ৩৩ 
অকীর্তিঞাপি ভূতামি কথরিব্যস্তি তেহবায়াম। 
সভভাবিভন্ত ঢাকীত্তিরারণা দতিরিচ্যতে ॥ ৩৪ 
ভরাহরণাহপরতং নন্েত্তে স্বাং মহারথাঃ | 
 খবাঞ্চ ছং বহযতে! তৃত্বা বান্তসি লাবম ॥ ৩৫ 


প্রবাসী পৌঁধ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ক্জোকে “যোগে তু ইমাং শুধু” আছে। এখানে “তু” 
নিরর্থক নছে ও কেবল পাদপুরণে ব্যবহৃত হয় 
নাই; “বড় বড় জানের কথ! বলিলাম কিন্তু এইবার 
কর্মষোগ বিষয়ে বুঝিবার চেষ্টা কর” এইকপ মানে 
করিলে “তু” কথার সার্থবত। বুঝা যায়। 

এই শ্লোকে ও পরবর্তী অনেক শ্লোকে “বুদ্ধি” কথ! 
আছে। বুদ্ধি কথাটার সোজাহ্ন্গি বুদ্ধি” বা! “বিচারবুদ্ধি” 
মানেই করিয়াছি। তিলক এখানে “জ্ঞান” অর্থ 
করিয়াছেন ও পরে কোথাও 'বালনা” ও কোথাও 
বুদ্ধির অর্থ বুদ্ধিই করিয়াছেন। 

২৪০ “আমি এখন তোমাকে যে ধর্ম বা সাংসারিক 
জীবনধাত্রা বিধির কথ। বলিব তাহার কালক্রমে ফলক্ষয় 
হেতু বারবার আরভ্ভের আবশ্বকতা নাই বা অন্ধুষঠানের 
দোষে সমুঙ্নায় ফলহানির কিংৰ1 পাপের সম্ভাবনা নাই। 
যাগ যজ্ঞাদির ফল ক্ষয় হইলে স্বর্গ হইন্যে পতন হয় ও 
অনুষ্ঠানের ক্ররটিতে যাগষজ্ঞাদি সম্পূর্ণ বিফল হয় কিন্তু এ 
ধন্ম সেরূপ নহে। ইহার অল্পমাত্রও অনুষ্টিত হইলে তুমি 
শোকতাপ ইত্যাদির মহৎ ভয় হইতে উদ্ধার পাইবে ।৮ 

পূর্বের শ্লোকগুলিতে শ্রীকৃষ্ণ বেদপন্থীদদের কথাও 
বলিয়াছেন, কাজেই ২৩৯ শ্লোকে যে সাংখ্যবুদ্ধির কথা 
বল] হইয়াছে বেদবাদও ভাহারই অন্তর্গত হইল। 
অতএব এস্থলে সাংখ্য মানে মাধুনিক সাংখ্যযোগ মাত্র না 
বুঝিয়া সাধারণ জ্ঞানীদের কথা বলা হইতেছে বুঝিতে 
হইবে; নচেৎ স্বীকার করিতে হইবে যে জ্ঞানমার্গ বা 
সাংখ্যযোগকে ২৪০ কঙ্লোকে কম্মযোগের তুলনায় 
অনেক ছোট করা হইল। কিন্তু যদি 
শ্লোকের আমার ব্যাখ্য। মান। হয়, অর্থাৎ “বড় বড় জানের 


৩৪ 


অবাচ্যবাদাংশ্ ব্ছুন বদিষযন্তি তবাহিতাঃ। 
নিন্দস্তস্তব সামর্থাং ততে। দুঃখতরং নু কিম ॥ ৩৬ 
হতে? বা প্রাঙ্গাসিন্ধগং জিত্বাব1 ভোক্ষসেমহীষ 
তশ্মাহত্বিষ্ঠ কোন্তের ধুদ্ধায় কৃতনিশ্চয়ঃ ॥ ৩৭ 
হৃখচুঃখে সম বৃত্ব। লাভালাতো৷ জরাজয়ো। 
ততে। যুদ্ধায় যুজান্ব নৈবং পাপমবাগ্গাসি ॥ ৩৮ 
এব! তেহতিছিত1 সাংখ্যে বুদ্ধিধোগে দ্বিমীং শৃণু 
বৃদ্ধা বুকে] ঘর পার্ধ কর্দাবন্ধাং প্রহাসতি ॥ ৩৯ 


সংখ্যা] 


কথা ছাড়িয়া দাও” এই অর্থ ধর! হয়, তবে কোন গোলই 
খাফে না। পরের গ্লোকগুলিতেও এই কথ! প্রমাণিত 
হুইবে। | 

২1৪১ *“অধ্যবসায়ীদের অর্থাৎ আনাড়ীদের বুদ্ধি নানা 
দিকে ধাবিত হয়। আসল কাজ তাহাদের দ্বারা সাধিত 
হয় না। কিন্তু ব্যবসায়ী বুদ্ধি মান্যকে একই অভীষ্ট পথে 
লইয়! যায় ।” 

অঞ্চুন শোক দুঃখের হাত হইতে অব্যাহতি চান। 
তিনি বেদবারদীদের কথামত চলিলে তাহার অভীষ্ট লাভ 
হইবে না। কিসে নানাপ্রকার ভোগ এশ্বধ্য নাভ হয় 
বেদ্বমার্গীরা তাহারই নান! পস্থ! দেখাইতে পারেন, কিন্ত 
আসল কথ! শোক দুর করার উপায় তাহারা জানেন না, 
অতএব এ বিষয়ে তাহার] অব্যবসায়ী । 

তিলক «এক' মানে এঞ্াগ্র করিয়াছেন ও শ্লোকের 
অর্থ ভির গ্রকারের করিয়াছেন। “হে কুরুনন্দন | এই 
মার্গে বাবসায়বুদ্ধি অর্থাৎ কাধ্যাকার্ধোর নির্ণায়ক (ইক্দিয়- 
রুগী ) বুদ্ধি এক অর্থাৎ একাগ্র রাখিতে হয়; কারণ বাহার 
বুদ্ধি ( এই প্রকার এক ) স্থির ন। হয়, তাহার বুদ্ধি অর্থাৎ 
বাসনা সকল নানা শাখাতে যুক্ত ও অনন্ত (প্রকারের ) 
হস ।” 

পরের ক্লোকে ভোগৈশ্বর্ধা ও স্বর্গকামীদের নিন্দা 
আছে। এইনিন্দার উদ্দেন্ত আমিযে ব্যাখ্যা দিয়াছি 
তাহ! বাতীত সন্ভোবজ্নকরূপে উপলব্ধি হইবে না। 
শকফের বলিবার উদ্দেস্ত এই ঘে “তুমি আত্মীয়ন্বজনবধে 
পাপভোগ ও নরকবাসের কথা বলিয়্াছিলে ও আমি 
তোমাকে ধশ্মযুদ্ধে দ্বর্গগাঁভের কথা বলিয়াছি। বেদে বা 
শ্রুতিতে কিসে স্বর্গলাভ ও কিসে নরকবাস হয় ইত্যাদির 
উল্লেখ আছে। বেদনির্দিষ্ট দ্বর্গলাভেও তোমার শোক- 
সুখের আতান্তিক নিবৃত্তি হইবে না, জতএব যাহারা 
বেছের কথা বলিয়া তোমার মনকে ইতন্ততঃবিক্ষিপ্ত 
করিতেছে তাহাদের.কথ! শুনিও না। আমি তোমাকে 
এমন এক -মার্গ নির্দেশ করিব যাহাতে তোমার 
অতীষ্টফল লাভ হইবে ।” 


নেহাতিরদনাশোহস্তি প্রত্যবানে! ন বিদ্যাতে। 
খরমগ্যত ধর্দত জাতে হতে! ভয়াৎ ॥ ৪৭ 





গীতা 


উপরিউক্ত অর্থ মনে রাখিলে বুঝা যাইবে কেন 
শরীফ বেদবাদীদের অবাবসারী ও বছুশাখ! বৃদ্ধিযুক্ত 
বলিয়াছেন । নচেৎ হঠাৎ বেদনিন্দার. কোন কারণ 
খুঁজিয়! পাওয়া যায় না। 

২। ৪২-৪৪ বেদবাসীদের বাক মোহিত হইয়া 
যাহার! নানাগ্রকার ্ুখৈশ্বর্যের প্রতি ধাবিত হয় 
সমাধিসাধনে তাহাদের ব্যবসাবুদ্ধিলাভ হয় না। অর্থাৎ 
তাহার এক বিষয়ে স্থির থাকিতে পারে না। 

গীতাতেই যে কেবল বেদ-নিন্দা আছে তাহা নছে। 
এই গ্লোকগুলির অনুরূপ গ্লোক মুণ্ডক উপনিষদেও 
দেখিতে পাওয়া বায়। যথা-_ 


প্লবা স্বেতে অদৃঢ়া বজ্ঞরাগা 
অষ্টাদশোক্তমবরং যেখু কর্ণ ॥ 
এতচ্ছে' য়ে! যেহভিনন্দন্তি খুঢ়াঃ 
জরামৃত্যুং তে পুনরেবাপিয়ন্তি ॥ ১1২৭ 
অবিদ্যারামস্তরে বর্তমানাঃ 

স্বয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতক্সন্থমানাঃ ৷ 
জজ্ঘন্তমানাঃ পরিয়ন্তি মু?ঃ 

অন্ধেনৈব নীর়মান। বধান্ধাঃ ॥ ১1২1৮ 


ইষ্টাপুর্ত মন্তমানা বরিষ্টং 

নান্তচ্ছে রে] বেদয়ন্তে প্রমূড়াঃ | 

নাকন্ত পৃষ্ঠে তে সকৃতেহনুভৃত্বে 

মং লোকং হীনতরং বাবিশস্তি ॥ ১1২১০ 


অথাৎ “এই অষ্টাদশাঙ্গ অর্থাৎ যোড়শ পুরোহিত যজমান 
ও তৎপত্বী এই অষ্টদশাশ্রয় ব্ঞবূপ ভেলাসমূহ, যাহাতে 
শাস্ত্র কর্তৃক অশ্রেষ্ঠ কর্ম উক্ত হইয়াছে, এই সমঘ্ অদৃঢ়, 
যে সকল মুখ" ব্যক্তি ইহাকে শ্রেয় মনে করিয়! প্রশংসা 
করে, তাহার] পুনরায় জরামৃত্য প্রা হয়। ৭ 
যাহারা অজ্ঞানতায় অবস্থিত অথচ আপনাদিগকে 
বুদ্ধিমান ও পণ্ডিত বলিয়া মনে করে সেই সকল মৃঢ় 
ব্ক্তির। জরা রোগাদি অনর্থ সমূহ দ্বারা অতিশয় 
পীড্যমান হইয়৷ অন্ধ কর্তৃক জীয়ষান অন্ধদিগের ন্যায় 
পরিভ্রমণ করে । ৮ 
অন্ঞানী লোকেরা ইষ্ট অর্থাৎ যাগাদ্দি কম্ধ ও পূর্ত অর্থাৎ 
বাগীকৃপ খননাঙ্গি বরকে প্রধান মনে করে এবং জন্য গ্োোয়ঃ 
জানে না। (নান্তাত্তীতি বাদিনঃ--গীত! ) তাহারা, নিজ 


ব্যবসারাস্িক। বুদ্ধিরেকেহ ঝুরুজঙ্ঘন। . 
বহশাখ হনভান্চ বুবর়েহদাবনারিনাদ্‌॥ ৪১ 





শে জ  দ 


৩৬৪. 





: (৭) শোক দুর করিবার কোন কাধাকর উপায় এখন 
পযন্ত দেখাইলেন না। 
(৮) ২৩৭ এই গ্লোকে ব্র্গলাভের লোভ 


দেখাইয়াছেন, কিন্তু ২৪৩ শ্নোকে হ্বর্গকামীদের নিন্দা 
করিয়াছেন । 
(৯) ২1৩১ ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধই ধর্ম একথ! বলিলেন, 


কিন্ত যে ধর্ম শ্রাতর উপর প্রতিষ্ঠিত সেই শুতিকে 
২৫৩ শ্লোকে নিন্দা করিলেন । 

(১) শ্রীকষ্ষের এই উক্তগুলিকে ঘথার্থ ও শ্রীরুফের 
অন্তরের কথ৷ বলিয়া মানিলে পূর্ববর্ণিত উপাখ্যানে 
শব্ধীলকের ব্যবহার ও তর্ক অনুমোদন করিতে হয় । 

(১১) পরবর্তী শ্লোকগুলির ব্যাখ্যা দেখিলেও এই 
শ্লেষ সম্বন্ধে প্রমাণ পাওয়া যাইবে । আমি যে ভাবে 
এই সব ল্লোকের ব্যাথা! করিয়াছি তাহা সাধারণ 
প্রচলিত ব্যাখ্যার অন্ক্ধপ নহে । সমগ্ত শ্লোকগুলির 
সঙ্গতির প্রতি লক্ষ্য রাখিলে আমার ব্যাখ্যার যাথার্থ 
উপলব্ধি হইবে। 

২৩৯ তিলক এই প্লোকের এইকধপ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন £--'সাংখ্য অর্থাৎ সন্গযাস নিষ্ঠা অন্থসারে 
তোমাকে বুঝাইলাম এখন যে বুদ্ধির দ্বার যুক্ত হইলে 
তুমি কর্মবন্ধন ছাড়িবে সেই কণ্মষোগের কথ। তোমাকে 


বলিব ।ঃ 
আমার মতে ভাবার্থ একপ হইবে। 


“এতক্ষণ তোমাকে বড় বড় জ্ঞানীদ্দের বড় বড় 
বুদ্ধির কথা বা মিদ্বাস্ত বলিলাম-এমব কথ! ছাড়িয়া 
দাও- কর্মযোগ বিষয়ে বুদ্ধি বাদিদ্ধাস্ত বুঝবার চেষ্টা 
কর--এই বুদ্ধিঘারাই তুমি কমবদ্ধ এবং তদমুষঙ্গিক 
শোক, মোহ) পাপ পুণ্য ইত্যান্দির উপরে উঠিবে।* 


দ্বধ্জপপি চাবেক্্য ন বিকম্পিতুমর্চসি। 

ধর্দাণন্ধি বুদ্ধাচ্ছে যোহনৎ ক্ষজিয়ন্ত নবিদ্যতে ॥ ৩১ 
যদৃচ্ছয়। চোপপন্নং হ্ন্বার মপাবৃতস্‌ । 

ছুথিনঃ ক্ষজরিয়াঃ পার্থ লতস্তে বুদ্ধমীদৃশস্‌ ॥ ৩২ 
অথ চেৎ ত্ববিমং ধর্ণ্যং সংগ্রামং ন করিব্যসি। 

ততঃ স্বধর্ং কীর্তি হিত্ব! পাপনবাক্দ্যসি । ৩৩ 
অকীর্তিঞাপি ভূতানি কথরিব্যস্তি তেহবারাম। 
সন্ভাবিভন্ত ঢাকাত্তির্ঘরণাদতি রিচ্যতে ॥ ৩৪ 

 ভয়াজররাছপরতং সনেত্ে দ্বাং মহারখাঞ । 
ব্বাধ দ্বং বছদতে। তৃত্ধ বাসি লাধবম। ৩ 


প্রবাসী-__পৌঁধ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খড না 





ক্লোকে “যোগে তু ইমাং শৃপুঃ, আছে। এখানে “তু” 
নিরর্থক নহে ও কেবল পাদ্রপূরণে ব্যবহৃত হয়, 


নাই; «বড় বড় জানের কথা বলিলাম কিন্তু এইবার 


কর্দমযোগ বিষয়ে বুঝিবার চেষ্টা কর” এইন্ধপ মানে 
করিলে “তু” কথার সার্থকতা বুঝা যায়। 

এই শ্লোকে ও পরবর্তী অনেক ঙ্লোকে "বুদ্ধি" কথা 
আছে। বুদ্ধি কথাটার সোজাহ্ক্ছি “বুদ্ধি” বা “বিচারবুদ্ধি” 
মানেই করিয়াছি। তিপক এখানে “জ্ঞান” অর্থ 
করিয়াছেন ও পরে কোথাও «বাসনা ও কোথাও 
বুদ্ধির অর্থ বুদ্ধিই করিয়াছেন। 

২৪০ “আমি এখন তোমাকে যে ধর্ম বা সাংসারিক 
জীবনধাত্র। বিধির কথ! বলিব তাহার কালক্রমে ফলক্ষয় 
হেতু বারবার আরভ্ের আবশ্যকতা নাই বা অঙ্নষ্ঠানের 
দোষে সমুদ্দায় ফলহানির কিংক! পাপের সম্ভাবনা নাই। 
যাগ যজ্ঞাদির ফল ক্ষয় হইলে স্বর্গ হইজ্ডে পতন হয় ও 
অনুষ্ঠানের ক্রটিতে যাগযজ্ঞাদি সম্পূর্ণ বিফল হয় কিন্তু এ 
ধর্ম সেরূপ নহে। ইহার অল্পমাত্রও অচ্চিত হইলে তুমি 
শোকতাপ্‌ ইত]াদির মহৎ ভন্ন হইতে উদ্ধার পাইবে |” 

পূর্বের শ্লোকগুলিতে শ্রীক্ক বেদপন্থীদের কথাও 
বলিয়াছেন, কাজেই ২৩৯ শ্লোকে যে সাখখ্যবুদ্ধির কথ। 
বল। হইয়াছে বেদবাদও ভাহারই অন্তর্গত হইল। 
অতএব এস্থলে সাংপ্য মানে আধুনিক নাংখ্যযোগ মাত্রনা 
বুঝিয়া সাধারণ জ্ঞানীদের কথা বল! হইতেছে বুঝিতে 
হইবে; নচেৎ স্বীকার করিতে হইবে যে জ্ঞানমার্গ বা 
সাংখ্যযোগকে ২৪০৭ গ্লোকে বশ্মযোগের তুলনায় 
অনেক ছোট করা হইল। কিন্তু যদি ২৩৯ 
ল্লোকের আমার ব্যাখ্য। মান! হয়, অর্থাৎ “বড় বড় জানের 


অবাচ্যবাদাংস্চ ব্ছুন্‌ বদিষ)দ্তি তবাহিতাঃ। 
শিলন্ভত্তব সামর্থ্য ততে। ছঃখতরং দু কিন ॥ ৩৬ 
হতে বা প্রাঙ্গ্যসিত্ব্গং জিত্বাব ভোক্ষসেমহীম 
তশ্াহুদি্ কোন্তের যুদ্ধায় কৃতনিশ্চয়ঃ ॥ ৩৭ 
হুখছুঃথে সম কৃত্বা। লাভালাতে। জয়াজয়ো। | 
ততো। যুদ্ধায় বুজান্ব নৈবং পাঁপমবাগ্গ্যসি ॥ ৬৮ 
এব] তেভিছিত] সাংখ্যে বুদ্ধিধোগে ত্বিমাং শুধু 
বুধ যুকে। বয়। পার্থ কর্মবং প্রহানতি ॥ ৩৯ 


ওয় সখ্যা) 


কথা! ছাড়িয়া দাও” এই অর্থ ধর! হয়, তবে কোন গোলই 
খাকে না! পরের গ্লোকগুলিতেও এই কথা প্রমাণিত 
হইবে। 

২1৪১ “অব্যবসামীদের অর্থাৎ আনাড়ীদের বুদ্ধি নানা 
দিকে ধাবিত হয়। আনল কাজ তাহাদের দ্বারা সাধিত 
হয় না। কিন্তু ব্যবসায়ী বৃদ্ধি মানগবকে একই অভীষ্ট পথে 
লইয়া যায় 1” 

অঞ্জন শোক দুঃখের হাত হইতে অব্যাহতি চান। 
তিনি বেদবাদীদের কথামত চলিলে তাহার অভীষ্ট লাভ 
হইবে না । কিসে নানাপ্রকার ভোগ এরশ্বধ্য লাভ হয় 
'বেদ্বমা্গীরা তাহারই নানা পন্থা! দেখাইতে পারেন, কিন্ত 
আসল কথ! শোক দুর করার উপায় তাহারা জানেন না, 
অতএব এ বিষয়ে তাহারা অব্যবসাযী। 

তিলক 'এক* মানে এঞ্কাগ্র করিয়াছেন ও শ্লোকের 
অর্থ ভিন্ন প্রকারের করিয়াছেন। “হে কুরুনম্দন | এই 
মার্গে বাবসায়বুদ্ধি অর্থাৎ কাধ্যাকার্যের নির্ণায়ক (ইন্দ্রিয় 
রুপী ) বুদ্ধি এক অর্থাৎ একাগ্র রাখিতে হয়; কারণ ধাহার 
বুদ্ধি ( এই প্রকার এক স্থির না হয়, তাহার বুদ্ধি অর্থাৎ 
বাসনা সকল নানা শাখাতে যুক্ত ও অনপ্ত (প্রকারের ) 
হস ।” 

পরের গ্লোকে ভোগৈষ্বর্ধা ও স্বর্গকামীদের নিন্দা 
আছে। এই নিন্দার উদ্দেশ্তা আমি যে ব্যাখ্যা দিয়াছি 
তাহা ব্যতীত সন্ভোবজনকরূপে উপলব্ধি হইবে না। 
প্রকফের বলিবার উদ্দেশ্ট এই যে “তুমি আত্মীয়স্বজনবধে 

“পাপভোগ ও নরকবাসের কথা বলিয়াছিলে ও আমি 
তোমাকে ধর্শযুদ্ধে ন্বর্গলাভের কথা বলিয়াছি। বেদে বা 
শ্রুতিতে কিসে স্বর্গলা ও কিসে নরকবাস হয় ইত্যাদির 
উদ্লেখ আছে। বেদনিরদি্ট ত্বর্গলাভে€ তোমার শোক- 
ছখের আত্যন্ভিক নিবৃত্তি হইবে না, জতএব যাহারা 
বেদের কথা বলিয়া তোমার মনকে ইতন্ততঃবিক্ষিধ 
করিতেছে তাহাদের কথ গুনিও না। আমি তোমাকে 
এমন এফ মার্গ নির্দেশ করিব যাহাতে তোমার 
অভীষ্টফল লাত ুইবে ৷” 


1.1." (মহাতিজমনাশোইস্তি গ্রজ্াবারে। ন বিদ্যাতে। 
. . , হবদপ্যত ধর্দন জরতে মহতে। ভ়াৎ 1 ৪, 





নীতা 


উপরিউক্ত অর্থ মনে রাখিলে বুঝ! যাইবে কেন 
ভীরু বেোদবাদীদের অবাবসারী ও বহুশাখা বুদ্ধিযুক্ত 
বলিয়াছেন। নচেৎ হঠাৎ বেদনিন্দার কোন কারণ 
খুঁজিয়! পাওয়া যায় না । 

২। ৪২-৪৪ বেদবাসীদের বাক্যে মোহিত হইয়া 
যাহার! নানাপ্রকার স্ুখৈশ্বর্যযের প্রতি ধাবিত হয় 
সমাধিনাধনে তাহাদের ব্যবসাবুদ্ধিলাভ হয় না। অর্থাৎ 
তাহার। এক বিবয়ে স্থির থাকিতে পারে না। 

গীতাতেই যে কেবল বেদ-নিন্দা আছে তাহ। নছে। 
এই শ্লোকগুলির অস্থরূপ শ্লোক মুণ্ডক উপনিষদেও 
দেখিতে পাওয়া যায়। যথা-_ 


প্লবা হতে অদৃঢ়া বণ্ডরূপা 
অষ্টাদশোকভমবরং যেমু কর্ম ॥ 
এতচ্ছে য়ে! যেহতিননাস্তি সুঢ়াঃ 
জরামৃত্যুং তে পুনরেবাপিয়দ্ি ॥ ১1২1৭ 


অবিদ্যায়ামস্তরে বর্তমানাঃ 

স্বয়ং ধীরাঃ পঙ্ডতগ্মন্তমানাঃ | 
জজ্যন্যমানাঃ পরিয়স্তি মুঢঃ 

অন্ধেনৈব নীরমান। বধান্ধাঃ ॥ ১1২৮ 
ইষ্টাপুর্ত মন্তমানা বরিষ্টং 

নান্যচ্ছে যো৷ বোদয়ন্তে প্রমূড়াঃ | 

নাকত্ত পৃষ্ঠে তে হুকৃতেহদতৃত্বে 

মং লোকং হীনতরং বাবিশত্তি॥ ১1২১০ 


অর্থাৎ “এই অষ্টাদশাঙ্গ অর্থাৎ যোড়শ পুরোহিত যজমান 
ও তৎপত্বী এই অষ্টদশাশ্রয় যজ্রূপ ভেলাসমূহ, যাহাতে 
শাস্ত্র কর্তৃক অশ্রেষ্ঠ কর্ণ উক্ত হইয়াছে, এই সমস্ত অদৃঢ়, 
ঘে সকল মুর্খ ব্যক্তি ইহাকে শ্রেয় মনে করিয়া প্রশংসা 
করে, তাহার! পুনরায় জরামৃতুয প্রাপ্ত হয়। ৭ 
যাহার! অজ্ঞানতায় অবস্থিত অথচ আপনাদিগকে 
বুদ্ধিমান ও পণ্ডিত বলিয়া মনে করে সেই সকল মূঢ় 
ব্যক্তিরা জর! রোগাদি অনর্থ সমূহ দ্বারা অতিশয় 
পীভ্যমান হইয়। অন্ধ কর্তৃক জীয়মান অন্ধপ্দিগের ন্যায় 
পরিভ্রমণ করে | ৮ 
অন্তানী লোকের! ইষ্ট অর্থাৎ যাগাদ্দি কর্ম ও পূর্ত অর্থাৎ 
বাপীকুপ খননা্গি কর্কে প্রধান মনে করে এবং অনা প্রেয়ঃ 
জানে না। (নানতদত্তীতি কাদিনঃ--গীত। ) তাহারা নিজ 





৬৬৬ 
পুখ্যকর্দলন্ধ দ্বর্গের উপরিস্থানে কর্মফল অনুভব করিয়া 


পুনরায় এই লোক কিংবা ইহা অপেক্ষা! হীনতর লোকে, 


প্রবেশ করে ।% ১০ ( সীতানাথ তত্বভৃষণ ) 

২। ৪৫-৪৬ “বেদ ত্রিগুণ বিষন্নক এবং যতক্ষণ অিগুণ 
আছে ততক্ষণ শোক তাপের হাত হইতে উদ্ধার নাই। 
অতএব তৃমি বেদের কথ ছাড়িয়! দিয়া অিগুপাতীত হও । 
ব্রিগুণাতীত হইলে তুমি নিহন্ব অর্থাৎ হুখ ছুঃখ ও 
শীতোফাদিরূপ যে ছন্ব, নির্যোগক্ষম অর্থাৎ অপ্রাপ্ত বস্তর 
প্রাপ্তি ইচ্ছার্ূপ যে যোগ ও প্রাপ্ত বস্তর রক্ষাকরণরূপ ষে 
ক্ষেম তাহার অতীত হইবে ও নিতাসত্বস্থ ও আত্মজ্ঞান- 
বান হইবে ।* 

“বেদের শিক্ষা ছাড়িয়া দিলেও তোমার কোনই 
ভাবনা নাই। সর্বত্র জলপ্রাবিত হইলে কূপের যেমন 
আবস্ককত। থাকে না সেইরূপ আমার উপদেশ-মত 
চলিয়া ব্রন্মজ্ঞান লাভ হইলে বেদের আবশ্তকতা৷ থাকিবে 
না।” এই অর্থ বন্কিমকৃত অন্থয়ের অনুরূপ । অ্িগ্ুণ 
সম্বন্ধে পরে আলোচনা করিব। গীতায় ৮1২৮ শ্লোকেও 


এই ভাবের কথ! আছে-- 
বেদেবু বজ্ছেমু তপঃহথচৈব 
ছানেবু বৎ পুণ্য কলং-এরদিষ্টন্‌ । 
জত্যেতি তৎসর্বাবিদং বিদ্িত্ব! 
যোগী পরং স্বানগুগৈতি চান্ধম ॥ ৮২৮ 


অর্থাৎ বেদে বজ্ে তপস্যায় ও দানে যে পুণ্যফল দেখান 
হইয়াছে ইহা! জানিলে যোগী সে-সমুদয় অতিক্রম করিয়। 
আগ্য পরম স্থান লাভ করেন। 

২।৪৭ “তোমার কর্শের অধিকার,ফলের নাই” হঠাৎ 
এ কথ! কেন বলিলেন এবং ইহার কথার সহিত পূর্ববর্তী 
ক্সলোফের সঙ্গতিই ব৷ কি? হিতলাল মিশ্র বলেন-_-“যদদি 
এষত বল তবে সষঘ্ত কর্ধের ফল সকল পরমেশ্বর 
আরাধনার বারা! সিদ্ধ হইবেক, এই বিবেচনায় ভগবদারা- 
ধনাতে প্রবৃত্ত হই, অন্য কর্থ করিবার প্রয়োজন কি? 
এই আশঙ্কা করিয়া! তাহা নিবারণপূর্ব্বক সিদ্ধান্ত 


'হাহিমাং পুশ্পিতাং বাং প্রবরহ্যধিগশ্চিতঃ । 
বেগবাবরতাঃ পার্থ নান্যদ্ভীতিবাধিনঃ ॥ ৪ 


কাথা রগ গ্কর্থ কজখাবাম্‌। 
 ফিছাখিদ্ ঘছলাং ভোটেধাগতি, প্রতি ॥ ৪৩ . 


প্রযাসী--পৌঁষ, ১৩৮ 


] উঠজা ভাগ, ত্র খু 
করিতেছেন।” তিলক বলেন 'এক্ষণে জ্ঞানী ব্যক্তির 
যাগষজ্ঞ প্রভৃতি কর্ণের কোন প্রয়োজন ন। থাকায় কেহ 
কেহ এই যে অছ্মান করেন যে, এই সকল কর্ণ জানী 
ব্যক্তি করিবেন না, সমস্ত পরিত্যাগ করিবেন, এই কথা 
গীতার সম্মত নহে ।” 

আমার মতে প্লোকের অর্থ অন্তরূপ হইবে। পূর্ববর্তী 
্গোকে গ্রীক বলিয়াছেন “হে জঙ্জুন | তুমি বেদবিহিত 
ভোগৈশ্বধ্য-ফলপ্রদ কশ্খের আচরণ করিও না। জিগ্ণ 
বিষয়ক বেদের উপরে উঠ। ব্রঙ্গজ্ঞানীর বেদে জাবশ্তকতা 
নাই।” এই শ্লোকে সেই কথাই অন্যপ্রকারে বুদ্ধিঘারা 
বুঝাইতে চেষ্টা করিভেছেন। শ্রীকফ$ বলিলেন---.'দেখ 
ফলাফল জনিশ্চিত, তাহা মন্গযোর অধিকারে বা 
আয়তে নহে; বেদ বিহিত কর্ধেরও ফলাফলের নিশ্চয়তা 
নাই। ফল আশা করিয়া যে কর্শ করে কোনও কারণে 
সেই ঈশ্সিত ফললাভ ন! হইলে তাহাকে ছুঃখ পাইতে 
হয়। অতএব তুমি ফলের আশা রাখিয়। কোন কাজ 
করিও না। এমনও মনে করিও নাযে ফলের আশা 
যদি নাই রহিল তবে কাজ করিয়া লাভ ক্বি? 
কাজের সমস্ত আগ্রহ পরিত্যাগ করাই ভাল।” “সঙ্গ” 
মানে জামি “জোড়, «আসক্তি' “আগ্রহ” ব] 23)057581 
ধরিয়াছি। ২৬২ ঙশ্লোকেও “সঙ্গ কথ! আছে। সেখানেও 
এই মানেই করিব । ব্যাথায় আমি ক্লোকের অর্থ পরিষ্কার 
করিয়া! বুধাইবার জন্ত ক্লোকে যাহা নাই এমন কথাও 
বলিলাম। “কর্মকলে তোমার অধিকার নাই* এখানে 
অধিকার মানে শাস্ত্রীয় অধিকার বা ধরন্দের অধিকার বা 
[10181 151) নহে । কর্মকলে ধিকার নাই মানে ভাহ। 
সাধ্যামত নছে। কর্মফল কর্খের সম্যক অঙুষ্ঠানের 
উপর নির্ভর করে । ১৮1১৪ ক্পোকে কফ বলিতেছেন যে 
কর্খের সমাক অঙ্ষ্ঠান পাচটা কারণের উপর নির্ভর 
করে বখা (১) অধিষ্ঠান ব! যে অব্য লইয় কর (০৮৩০: ) 
(২) কর্তা (9৪৮৩০) (৩) করণ 'বা সাধন জব্য 


 ভোগৈ্ধপ্রসপ্তানাং তয়াংপহত চেতসান্‌। 
বাবসায়ান্িক! বুদ্ধিঃ সমাথো ন বিধীয়তে ॥ ৪৪ 
জ্রৈগগ্যবিবর্া বেষ। নিথ্ৈগুণ্য ভবার্জুর। 

দিদ্ব স্বে। নিত্তাস্বস্থে। নিধোগ গেষ আত্মবান্‌ ॥ ৪ 
বাষানর্থ উদ্পানে সর্ধতঃ সংম[ভোদকে£ . 
ভাবান্‌ সর্ধেধু বেযেতু হাছাগত (বিজাদতঃ ॥ ৪৩. 


তয় অংখ্য।] 
ধৃ 1090058 ) (৪) শক্তি বা সাধন ত্ত্রব্য উপধুক্ত ভাবে 
বাবহায়ের ক্ষমত। (০৪০৪০ ) এবং দৈব ( 810001 
800: )। এই কারণ বা! €৪০:০:গুলির যধ্যে দৈব একে- 
বারেই অধিকারের বাছিরে। এই গক্লোকের বিশদ 
আলোচন! বখাচ্ছানে করিব। 


৪1৪৮ “ফললাতের জাগ্রহ পরিত্যাগ করিয়। 
'যোগম্থ হইয়া! কর্ম কর।” এখানে ঘোগস্থ কথায় 'ধা]ানস্থঃ 
বা রাজযোগ বা হঠঘোগ প্রভৃতি উদ্দিষ্ট হয় নাই। 
মোগের সাধারণ প্রচলিত অর্থ এধানে ধরিলে চলিবে না। 
পাছে এইরূপ ভূগ হয় সেজন্ত শ্কফ এই গ্লোকের দ্বিতীয় 
শপাদে এবং ২৫০ ক্লোকে 'যোগ' শব্দের সংজা। নির্দেশ 
করিয়াছেন । কর্পের সিদ্ধি বা অসিদ্ধি উজ্গ্মকে সমান 
নে করিয়া কাজ করার নাম যোগস্থ হইয়া কর্ম 
কর]। নট 


২। ৪৯ আমার মতে এই শ্লোকের জন্বয় এইরূপ 
হইবে-_-“হে ধনঞ্য়, বুদ্ধিযোগাৎ (দূর শবযোগে পঞ্চমী ) 
দুরেণ কর্ন অবরং হি, (তম্মাৎ) বুদ্ধো। শরণমনিচ্ছ। 
ফলছেতবঃ কৃপণাঃ। অর্থাৎ হে ধনগয় বুদ্ধিযোগ হইতে 
মূরে থাকিলে বা বিচ্ছিক্প/হইলে কণ্ম নিকৃষ্ট হয়। অতএব 
বুদ্ধির শরণ লও । ফল- লাভের আশায় যাহারা কর্ণ 
করে তাহারা দীন ।” 

সাধারণ প্রচলিত অর্থ অন্তরূপ। “কশ্ম অপেক্ষা 
বুদ্ধির সামামোগ শ্রেষ্ঠ” ইত্যাদি। আমার 
ব্যাখ্যায় বুদ্ধি কথাটার সোজ্াঙ্থজি মানে ধরিলেই 
বথেষ্ট। 


২ ৫০-৫১ «খে বুদ্ধিযুক্ত হুইয়! ফলাফলে সমজ্ঞান 
রাখিয়া কর্থ করে লে পাপ পুণোর উদ্ধেকউঠে। অতএব 
যোগম্ুক্ত হও। যোগ আর কিছুঈ নহে, উপযুক্তভাবে 


স্কর্দাণোথাধিকফারত্ে য1 ফলেধু কাশচন। 

ব। কর্গফলছেছুতূর্দিতে সজোহত্ববকর্মাণি 1৪৭ 
'যোগস্থঃ ভুরু কর্্দাণি সঙগং তাক ধন । 
মিহ্ানিযোণঃ সমে। ভৃত্ব। সমত্বং যোগ উচ্যতে ॥ ৪৮. 
সুয়েগ বরং কর্ণ যুদ্ধিযোগাৎ ধনগ্রয়। 

বৃদ্ধ শরণগৃছিন্হ হ্ৃপণাঃ ফলছেতবঃ ॥ ৪৯ 

৭. ২১. কস 


গীতা 


৩৬ 
কর্ম করিবার কৌশল মাত্র।- কর্ম করিবার উপযুক্ত 
বৃদ্ধিলাত হুইলে মনীবিরা ফলতাযাগ কিয়! জন্মবন্ধ 
হইতে মুক্ত হইয়া অনাময় পদ প্রাগত হন।” 

২। ৫২ “তোমার বুদ্ধি যখন মোহরূপ কালুস্ম হইতে 
মুক্ত হইবে তখন তুমি যাহা! কিছু শুনিয়াছ বা যাহা 
কিছু শুনিবে নকল বিষয়েই নির্বেদ অর্থাৎ সুখ-ছ্ঃখ 
বোধহীন হইবে । “মোহ” শব্ষের অর্থ বিষয়ে অন্তায় 
আসক্তি ধরিলে অর্থ সুগম হইবে । “কলিল” কথার 
অরণ্য অর্থ ন৷ করিয়া শঙ্করান্থযায়ী “কালুস্য* করিয়াছি । 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ্ধে পঞ্চম অধ্যায়ে ১৩ শ্লোকে “ক লিল” 
কথা আছে। এস্থলে “কলিলের” সঙ্গত অর্থ “অবিস্তা” 
বলিয়! মনে হয় । যথা-_- 
অনাদ্যনস্তং কলিলন মথো 
বিশ্বন্ঠ শ্রষ্টারষনেকরাপম্‌। 


বিশ্বন্ডৈকং পরিবেষ্টতারং 
ভ্াত্ব1 দেবং মুচ্যতে সর্ধবপাশৈঃ ॥ 


জনাদি জনস্ত জবিদ্যা! মাঝে 
বিশ্বের শ্রষ্ট। বরণে রাজে 
বিশ্বের এক পরিবেষ্টিতারে, 
জানিলে সর্ধঘ পাশ বিদায়ে । 

২1৫৩ “শ্রুতির অমুক কশ্মের অমুক ফল, অমুকে পাপ 
অমুকে পূণ্য, এই লকল কথায় তোমার বুদ্ধি বিকল 
হইয়াছে ও ইতস্ততঃ ধাবমান হইতেছে । শ্রুতি অন্থযায়ী 
জীবনযাত্রা নির্বাহের চেষ্টা না করিয়া বুদ্ধিকে স্থির 
ও নিশ্চল কর! এইক্প বিনিিরানিননা। যোগ- 
প্রাপ্তি ঘটিবে।” 


বেদের নিন্দা করিয়া ভগবান শ্রীকফণ নিজের বক্তব্য 
শেষ করিলেন। প্রীকফের বেদের উপর এই 
আক্রোশ কেন? পূর্ববর্তী প্লোকেও এই আক্রোশ দেখা 
গিয়াছে । ইহার উত্তরে অধিকাংশ ব্যাখ্যাকারই বলেন 


বুদ্ধিযুক্তে। জঙাতীহ উত্ে দুকৃত-হুক্কুতে ।' 

তন্মাৎ যোগার বৃজ্যন্থ যোগঃ কর্ণান্থ কৌশজম্‌।) ৫, 
কর্ণং বৃদ্ধিবুক্ত1 কি কলং ত্যন্ত। মনীবিণঃ 
জন্মবন্ধবিশিদু াঃ পদং গল্তথানামরদূ॥ ৫১ ও 








তা গল্ভাসি নিখোরং আযান জন্ছ 1 ৪২. 
শ্রুতিবিপ্রতিপ্ধ। তে বদ স্বাস্ধতি মিষ্চল |. .. 
সমাধাকল। বৃদ্ধি ভব] বোইরদাক্সাসি।৬ ... ূ 


গার শা এপ শট শ জা শত পা পলাশ পপ ও | সপ দি দত আত 
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যে সমগ্র শ্রতিকে নিন্দা করা প্রীরফের উদ্দেশ্ত নহে। 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ 


5 উনি সিট এসএ এসি এসডি সি সি এনএ এ উন 


ধে-সকল শ্রতিবচনে ত্বর্গ ফলাদির উল্লেখ আছে কেবল: 


সেই সকলেই প্রীকফের উক্তি প্রযোজ্য । আমার মতে 
শরীফের বেদ নিন্দার উদ্দেশ্য এই যে বেদকে জীবন- 
যাত্রার প্রদর্শক করিও না। বুদ্ধিকে জীবনযাত্রার নিয়ামক 
কর। অশ্দুনকে শ্রকৃঞ্ণ যে.উপদেশ দিলেন তাহার সার 
মর্ম দাড়াইতেছে এই যে বেদোক্ত ক্রিয়াকলাপের বশীভূত 
মা! হইয়া সহজ বুদ্ধিতে নিজের জীবনযাআ! নির্ব্বাহ 
করিবার চেষ্টা কর। উপযুক্ত বুদ্ধিদ্ধারা চালিত হইলে 
তুমি ধর্দাধন্দ পাপ-পুণ্যের উপরে উঠিবে ও সংসারে 
মর্ধকষ্ট হইতে মুক্ত হইয়া ব্রহ্মলাভ করিবে। জীবনযাত্রা 
বিধির অলৌকিক ভিত্তি (151151053 ০০৫৪ ০৫ 1166) 
ন! মানিয়! বুদ্ধির উপর ( 28007091 ০09 ০ 1866) 
নির্ভর কর। 

এই ব্যাখা। হয়ত অনেকের অনুমোদিত হইবে না, 
কিন্তু সমম্ত শ্নোকগুলির সঙ্গতির প্রতি লক্ষ্য রাখিলে 
ইহার যাথার্থ্য উপলব্ধি হইবে। 

দ্বিতীয় অধ্যায়ে ৫৩ শ্লোক পর্যন্ত শ্রীকষ্ণ ঘাহ। 
বলিলেন, তাহার ভাবার্থ বিচারধ্য । কৃষ্ণ যখন অর্জুনকে 
£সাংখ্যবুদ্ধি” বলিতেছিলেন তখন বার বার বলিতেছিলেন 
“নম শোচিতূমর্ছসি' কারণ অঞ্জনের ছুঃখ দূর করাই 
উদ্দেন্ত। অতএব আশা কর! যাইতে পারে যে যখন 
তিনি নিজের প্রিয় ও অনুমোদিত “যোগবুদ্ধির' ব্যাখ্য। 


্ চে 


০ 





(৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
করিলেন তখন নিশ্চয়ই ছুঃখ দূর করিবার উপায়ও 
দেখাইলেন। ২। €২ ক্লোকেই শ্রীডুক বলিলেন? 
তাহার নির্দিষ্ট মার্গে কেবল যে আত্মীয় বধ ও যুদ্ধজনিত 
শোক তাপ দূর হইবে তাহা নহে কিন্তু তাবৎ সাংসারিক 
ছুঃখেরই অবসান হইবে। কথাটা অত্যন্ত তত 
এজন্তই অর্জুনের মনে প্রশ্ন উঠিল স্থিতগ্রজ কি প্রকার 
বাক্কি। পরে তাহা বর্ণিত হইয়াছে। যুদ্ধ করিব ন! 
বলিয়া অঞ্জুন যে সব আপত্তি করিয়াছিলেন যথা আত্বীয় 
বধে শোক ও পাপ, সমাজে ব্যভিচার, নরকবাস ইত্যাদি 
তাহাতে বোবা যায় যে তিনি বেদবিহিত ও সাধারণ 
জ্ঞানী ব্যক্িদ্বের নির্দিষ্ট লোকযাত্রা বিধির বশে 
চলিতেছিলেন। কৃষক বলিলেন ভৌগৈশ্বধ্যের দিকেই 
বেদের ঝোক, তাহাতে হুব্ি বিভিন্ন সখের পথে চালিত 
হইবে বটে কিন্তু ভাহার দ্বার সংসার যাত্রার নানাবিধ 
অবশ্স্ভাবী শোক ছুঃখ কি করিয়া! দূর হইবে? এই 
উপায়ে তুমি যাহ! চাও তাহ! পাইবে না) আলাড়ীদের 
মত নানাদিকে বৃথা ঘুরিয়া বেড়াইবে, আসল কাজ 
হইবে না। আমি যাহ। বলিতেছি সেই মত লোকধাত্রা 
নির্বাহ করিলে সর্বপ্রকার শোক কষ্ট হইতে মুক্তি 
পাইবে। ূ 

গীতার জন্তান্ত অধ্যায়েও দেখ! :যাইবে ঘে উপরিউকজ 
ব্যাখ্যাই সঙ্গত বাধা! । 
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“যাত্রা? 

গত অগ্রহারণ মাসের 'প্রবাদী'তে পর্িত পীলমূল্যচরণ বিদ্যাতৃঘণ 
হাশর হাতা সন্বঘ্ে একটি তথযপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ করিক়্াছেন। 
এ-সম্বদ্বে আমার বৎকিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে; সংক্ষেপে নিবেদন 
করিতেছি ।- 

বিদ্যাভৃষণ মহাশয় লিখিয়াছেন (পৃ. ২৬৩) 

*১২৩৪ সালের ( ১৮২৭ খৃঃ) কাছাকাছি তবানীপুরে 'নলদময়ন্তী' 
ঘাত্বার দল স্থিল। এই ঘাত্রীর দল করিতে বিপুল অর্থব্যয় হয়। 
রামবনহ যাত্রার গান রচন। করিয়। দেন।” 


এই 'নলদমর়স্তী' ঘাত্রার গানগুলি যে রাম বন্থর রচিত তাহ! 
উতবরচন্ গুপ্তের "সংবাদ প্রভাকরে' প্রকাশিত “রাম বহু” প্রবন্ধ 
হইতে জানিতে পারিতেছি । তাহাতে আছে £_ 


“কলিকাতার নিজ, দক্ষিণ ভবানীপুরস্থ ভঙ্্র সম্ভানের! যে এক 
“নলদময়স্ী' যাত্রার দল করিয়াষ্থিলেন, অদ্যাপি যে দলের প্রতিষ্ঠা 
খোষণ! হইয়া থাকে, রাম বন্ধু সেই দলের সমুদয় গান ও ছড়া 
প্রস্তুত করিয়। দিয়াছিলেন। সেই গীতে গায়কের। সকলকেই পুলকিত 
করিয়াছিলেন । তাহার দুইটা গানের কিব্বদংশ নিষ্নভাগে প্রকাশ 
করিলাম । 

বখ!। 
"কেনেগো। সঙ্গনী আমার, উড়্‌, ড়, 
করে মন্‌। 
পিগ্তররের পাখি যেমন, পলাবারি 
আকিঞ্চন ॥” 
তথা। 
“নল্‌ নল্‌ নল, বলিস্‌ কি, তা বল। 
দ্াবাবল, মনানল, প্রেমানল, কি অনল, 
কি নেই, কুল-মজানে কামানল্‌ ॥” 
( সংবাহ গ্রস্তীকর ১৬ দেপ্টেতঘ্বর ১৮৫৪ | ১ জাব্িন.১২৬১ ) 


তবানীপুরের এই যাআার দল কবে গঠিত হয়, তাহার সঠিক তারিখ 
পুরা £ন বাংল! সংবাদপত্রের পৃষ্ঠ! হইতে সংগ্রহ করা বায়। বিদ্যাভৃষণ 
মহাশয় ইছায় ভারিখ দিক্লাছেন *১২৩৪ সালের (১৮২৭ খৃঃ) 
কাছাকাছি।" কিন্তু গ্ররুতপক্ষে তারিখটি হইবে-_“১২২৯ সাল 
(১৮২২ খু)” ১৮২২ সালের ৪ মে (২৩ বৈশাখ ১২২৯ ) তারিখের 
'সমাচার দর্পণ? নামক বাং] সাপ্তাহিক পত্রে পাইতেছি ৫ 


*বৃতন বাত1।--মহাভারত প্রসিদ্ধ নলদমযন্তীর উপাখ্যান যে জাছে সে 
অতি স্ুজধ্য ও মনোরম এবং নব রসসম্পূর্ণ প্রসঙ্গ অতএব এ্রীহর্যপ্রভৃতি 
কবির স্বীয় স্বীয় শক্তানুয়ারে ভাহ। বর্ণনা! করিয়া! নৈষধাদি প্রস্থ রচনা 
করাতে মহা! কবিস্থে খ্যাত ও মান্ত হইয়াছেন। সংগ্রতি কলিকাঁতার 
অন্বঃপাতি ভবানীপুরের ভাগাবান লোকের একত্র হই! সেই প্রসঙ্গের 
এক বাত! সৃষ্টি ফরিতেছেদ তাহার! আপনারদিগের মধ্য হইতে 
বিভবাছুদারে কেহ পঁটিশ ফেছ পঞ্চাশ ফেহ শত টাকা ইত্যাননিক্রমে 
বে ধন. নক করিয়াছেন তাহাতে এ বাত! বহকাল চলিতে পারে 
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র ৃ এ »স্ব৩ 
টস. এর নিশািও 






এমত সংস্থান হইয়াছে এবং সেই ধনদ্বার। যাত্রার ইতিফর্তবাডা 
বেশভূষ। বস্ত্র বাচ্যযন্ত্র গ্রস্ত ভইতেছে।” 


প্রবন্ধের অপর একস্বলে (পৃ. ২৬৪) বিষ্ভাডুষণ মহাশয় 
লিখিয়াছেন £-. 

"রামটাদ মুখোপাধ্যায়ের ছলে 'ননাবিদারণ বাত! হয়। এই 
'নন্দবিদায়' বাজার একটা সংবাদ ৬ই বৈশাখ ১২৫৬ সালের ভাত্বরে 
এইরপ বাহির হয় ঃ_-'নঙ্গবিদার় যাতরা-ওর। বৈশাখ শনিধার 
১২৩৬ [1] সাল (১৮৪৯-- এপ্রিল ) প্রীযুত বাবু শ্রীকৃক সিংহ মহাশয়ের 
বাটাতে নন্দবিদায় বাত্র! হুইয়াছিল। শ্রীযুক্ত রামচজ্র নুখোপাধ্যাক্ন 
যাত্রার মূলে হিলেন।” 

কিন্ত 'নঙ্মবিদধায়' যাত্রার প্রথম অভিনয় হয় ইহার পূর্ব বৎসরে 
১২৫৫ সালের চেত্র মাসে। তাহার উল্লেখ “সম্বাদ তাক্ষরে' আছে; 
সম্ভবতঃ ইহু। বিদ্যাডূষণ মহাশয়ের নঙগরে গড়ে নাই। ১২৫৫ সালের 
১৮ই চৈত্র (৩* মার্চ ১৮৪৯, শুক্রবার ) তারিখের “সন্বাদ ভাক্ষর়ে' 
নন্দবিদায় যাত্রার প্রথম ছুই অভিনয় সম্বন্ধে “বাহির শিষল। নিষাসিনঃ” 
যাহ1 লিখিয়াছিলেন, তাহার অংশ-বিশেষ উদ্ধৃত করিতেছি 8 


“**যোড়া সখকে। নিবাসি শ্রীবুত রামটাদ মুখোপাধ্যায় নন্দ বিদায় 
নামক যে এক নূতন যাত্রা আরভ্ভ করিয়াছেন এবং ভাঙার অন্ত যে তর 
ও শীত প্রস্তুত করেন তাহ] শ্রবণ করিয়া সর্বসাধারণ গোচরার্থে আমি 
এই পত্র লিখিলাম'"। কয়েক বৎসর হইল কলিকাত। মহানগরে যাত্রার 
অতিশয় প্রাহাব হইয়াছে এবং যদ) গিও তাহাতে অনেকে সর্বসাধারণের 
মনোরঞ্রন করিতেছে তথাচ পেসাদারিত। গ্রাবুক্ত তত্র বিধান লোক 
তাহারদের মধো না থাকাতে কোন সম্প্রদায় বধার্থ রূপে উৎকৃষ্ট হইতে 
পারে নাই, এবং বোধ করি জ্রীযুত রামটাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়গ এই 
বিবেচনাতেই সঙ্গীত বিদ্যায় গুণান্থিত করেক জন ভঙ্জ গল্ভান লইয় 
যাত্রা! করিতে মানস করিয়াছিলেন, তাহার পক্ষে এ বিষয় হুকঠিন নহে, 
যেছেতুক তিনি যোড়! সাকোর হাক আখড়াই দলের প্রথমাবস্থাবধি 
সম্পাদকত। করিতেছেন, এবং কবী ও নিজেও সবরসিক, ধনাঢা, কবিতা 
এবং সঙ্গীত বিদ্যার তাহার প্রচুর বুৎপতি আছে, এবং এ পাড়ার তাবতে 
ভাঙার অতিশয় সম্মান করেন। জ্ঞাত হইলাম এক বৎসর হুইল 
এ হাফ আখড়াই দলের প্রধান লোক লইয়! এবং ৪1৫ হাজার টাকা- 
ব্যয়ে নন্দবিদায় যাত্রার হুত্র করেন এবং পূর্ববগত তৃতীয় শনিবার রাতে 
এ যাত্রার প্রথম বৈঠক হয়...*গত পূর্বব শনিবারে যাত্রার দ্বিতীয় বৈঠকে 
তাহার বাটাতে গিয়াছিলাম, যুখোপাধ্যার মহাশয়ের বাড়ী বড় নহে, 

তরিষিত্ত অনেক দর্শকের সসাগমে অতিশয় জনত। হইয়াছিল. | 


“সমগ্য রাত্রি এবং বেল] চারি ছগড পর্য্যস্ত যাত্রা! হইয়াছিল, বাত্র। 
যে জতি উত্তম তাহার ফোন সঙ্গেহ নাই..." | তাহার! যে গান 
করিলেন বোধ করি এপ্রকার গান সচরাচর গুন যায় নাই ভাহারদের 
হাক জাথড়াইর সুরে পয়ার কাটান বড় চমতকুত হইয়াছিল, ফি 
সর্বোপরি ছিঙ্গাম নামী এক বালিকার গাদে ভাবৎকে মোহিত এবং 
চমৎকৃত করিয়াছে, ছিদামের বরন উত্ধী ১৩ বৎসর,."ভাহার ভরের 
সভায় মিষ্ট হুর আমি আর কখন আবণ করি দাই,...। অন্তান্ত বাজবের। 
এবং আর একটা বালিকাও অভি উত্তঘ গান করিয়াছিল : . : 


৩খ৩ 


নিল 


.[২১শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 





এই 'নন্মবিষার' বাজ। উপলক্ষে বিদ্যাভূষণ মহাশর একটি কাজের 
কথ! বলিতে । নন্দবিদ্বায় ঘাত্র৷ গতানুগতিক বাত্রা 
হইতে ন্বতস্ত্র ছিল। এই বাত্ার শ্্রীচপ্িত মেয়ের! অভিনয় করিত। 
প্রচলিত যাত্রায় তখন ভঙ্রসমাজ বীতগশ্রন্ধ হইয়াছিলেন। ২৮ জুন 
১৮৪৮ (১৬ আবাড় ১২৫৫) ভারিখের 'সংবাধ প্রভাকরে' ঈত্বরচজ 
ওপ্ত লিখিয়াছিলেন £-- 

"এরতদ্েশে পুরাকালের মাটবের ন্তার অধুন। নাটক্রিয়াদি সম্পন্ন 
হয় না, কালীর়ঘষন, বিদ্ানুম্মর, নলোপাখ্যান প্রস্ৃৃতি বাত্রার জামোদ 
জাছে, কিন্ত তত্তাবৎ অত্যন্ত ঘৃণিত নিয়মে সম্পন্ন হইয়। থাকে. তাহাতে 
প্রমোদ প্রষত্ত ইতর লোক ব্যতীত ভত্র সমাজেয় বদাপি সন্তোষ 
বিধান হয় না," |” 

এই কারণে তখন প্রচলিত বাত্রাও মাঞ্জিত রূপ ধারণ করিতেছিল। 
“ননবিদ্ায়' যাত্রার তৃতীয় অভিনয় সত্ঘন্ধে ( ইছারই উল্লেখ বিদ্যাতূষণ 
মহাশয় করিয়াছেন ) ১৭ এপ্রিল ১৮৪৯ (৬ বৈশাখ ১২৫৬, মঙ্গলবার ) 
“সন্বাদ ভাক্কর' যাহ লিখিয়াছিলেন, তাহা! হইতেও জামার বক্তব্য 
পরিপ্কুট হইবে £- 


“নঙাবিদার বাত্র।।--গত শনিবাসরীয় রজনীযোগে প্রীধূত বাবু 


গ্রীক সিংহ মহাশয়ের বাটাতে ননদবিদা যাআ। হুইয়াছিল,**. 
কলিকাত। নগরীয় এবং ইতত্তত নান' স্থানীয় প্রান তাবৎ প্রধান লোক 
এ সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন,...একাদশ বায়! এক বালিক। কুজ। 
সা্জিয় যে প্রকার হবন্বরে গান করিল বোধ হয় এপ্রকার হুম্বর বহু 
কাল কর্ণ গোচর হয় নাই, হীর! নানী প্রসিদ্ধ! গারিক। বাহাকে শ্রীযুক্ত 
রাজ। রাধাকান্ত বাহাছর হুর্গোৎসব সময়ে সহশ্র মুত্রা বেতন দিয় 
রাখিয়াছিলেন বোধ করি ইহার দ্বরে তাহার শ্বরকেও লজ্জিত করিতে 
পারে,.."এতদেশে যে সকল বাত্র! হইয়া থাকে এবাত্র। সেরপ বাত! 
নহে, ইহ! নূতন গুবার, এবং শ্রীযুত বাবু রামচত্রা মুখোপাধ্যায় 
যাত্রার বিষয়ে গানশক্তি, কবিতাশক্তি, বাদনশডি, আদ্িরস, তক্ভিরস 
ইত্যাদি তাবৎ প্রকাশ করিয়াছেন ।” 

বিদ্যাতৃষণ মহাশক্নের প্রবন্ধে কোনরপ প্রমাণ-প্রী' পাইলাম না। 
বিভিন্ন ধাত্রার দলগুলির প্রতিষ্ঠাকালের উল্লেখ করাও উচিত ছিল। 


ভ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলার কুটার শিল্প ও পাট 


আখিনের 'প্রবাসীতে বাংলার প্কুটীর শিল্প ও পাট”, শীর্ষক 
ব্ীযুক্ত হুধীরকুষার লাহিড়ী মহাশক্ন বলিয়াছেন, "প্রাক প্রত্যেক 
চাহীই গৃত। কাটিয়া থাকে। এক সময়ে বাংল! 


এ বু 


ই: সমযন্বে জামার একটু ব্তব্য আছে।-. 
দেশের জেত্যেক পাট চাবীই পাটের পুত তখন কাটিত কিন! 


ররর 
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গু 
বর 


কাজেই লাহিড়ী মহাশয়ের এ 
যে একমাত্র রংপুর, দিনাজপুর, ও জলপাইগুড়ি 
এট শিল্প চি'কিয়! জাছে। 


সেই সভার আমি ত্রিপুরা জেলার পক্ষ হইতে এ জেলার পাট- 
শিল্পকে রক্ষা করিবার জন্ত এক: প্রপ্তাব উপস্থিত করিয়াছিলাম।' 
বঙ্দিও কেছ কেহ পাটের কলের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় এই সব! 
চি'কিবে না বলিয়! যুক্ত দেখাইরাছিলেন, তথাপি কুটার-শিক্প 
হিসাবে যে শিল্পটি এতাবৎ কাল সংগ্রাম করিয়া! বাচিয়া আছে 
তাহাকে রক্ষ! করিতেই হইবে ইত্যাদি বলাতে আধার প্রস্তাবটি 
গৃহীত হইক্লাছিল, এবং তাহ! “ভার” পত্রিকার সম্পাদক প্রযুক্ত 
চারচন্র তট্টাচাধ্য মহাশয় লিপিবদ্ধ করিয়াভিলেন। কন্কারেলসের 
বিবরণ ও প্রস্তাবাবলী ভাণ্ডার পত্রিকার প্রকাশিত হইবার কথা ছিল, 
তৎপর কি হইয়াছিল জানি না!। সেই সম্মিলনীর সঙ্গে একটি 
শিল্প প্রদর্শনীরও ব্যবস্থা কর] হইগ্লাছিল, তাহাতে এই বিষ্তাপ্গের নান? 
স্থানের নান! শিল্পের সমাবেশ হইয়াছিল। কিন্ত হাতের বুনা! পাটের 
ছালা, চট, ডেক্চেয়ারের উপযোগী ক্যানভাস্‌ ইত্যাদি পাটের জিনিষ 
(আমাদের অঞ্চলের কাপালী মেয়ের হাতে বুন। ) আমরাই দেখাইতে 
সমর্থ হইয়াছিলাম। হয়ত হ্থখীরবাবু এতদিনের কখ। ভুলিয়া! 
হাওয়াতেই ডাহার প্রবন্ধে জিপুর! জেলার কথ! উল্লেখ কয়েন নাই। 


তিনি অন্তর লিখিয়াছেন, “বাংল! দেশের অন্তত ছইটি স্থানে পাটকে 
অবলম্বন করিয়। কূটার-শিল্পের প্রতিষ্ঠান কর] হইল্লাছে।” এ সম্বন্ধে 


' লাহিড়ী মহাশয়ের একটু অনুসন্ধানের অঙ্গাহ ঘটয়াছে বলির! মনে 


হইল । তিনি রাজশাহী ও রংপুর বেলায়ই উল্লেখ করিয়াছেন । . 
তিনি জানেন না যে, ত্রিপুরা জেলার “কু! শিল্প বিদ্যালয়ে" ডাছার 
কর্দান্থযায়ী সব জিনিব প্রায় প্রস্তত হুইল খাকে। তছছছপরি 06 
00100, 11590” পাট তুলার ছুতার সংগিশ্রণে ধিছান! চাফন। 
(১9৫ ০০%৪:) ইত্যাদি প্রস্তত হইতেছে । এ সবক দ্বিগত জো 
স্যার “প্রবাসীস্তে পুজাপাদ সম্পাদক মহাশয় ডাহার বিধিধ প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করিয়াছেম। তত্তিরন অন্তান্ড পত্রিকার এবং বিগত ১৮ই 


সেপ্টেম্বর তারিখের ক্রি প্রেসের নংবাদে “অনৃরধাজার" গ্রস্থৃতি 
জীত্যতৃষণ দত্ত 


সংমার সন্তান 
শ্রীজ্যোতির্ঘ্য়ী দেবী 


স্রীরত্বং দুছুলাদপি-_. 

বৃদ্ধ বন্ধনে পিতা তৃতীয় পক্ষে বিবাহ করলেন এবং 
ক'রেই চক্ষু বুজলেন। প্রথম পক্ষ দ্বিতীয় পক্ষের রাবণের 
গুটি-_-তাদের দেখ আগলাবার জন্তই ত! ভার কে 
নেয়? তাই বিয়ে করা । নইলে মরত সব আপোবে 
ঝগড়া ক'রে। 

.সেই অবধি ইনিই গিন্লি। রূপ গুণ এর খুব। 
ধুৎ পাওয়া শক্ত । সতীনদের ছেলেপিলে নাতিপুতিদের 
খাওয়া-দাওয়া ভবিষ্যতের ভাবনা! সব খুঁটিয়ে দেখেন। 
একটু কেবল বাপের বাড়ি ঘে'বা। 

. , মেজ-মারও ব্বপ গুণ খুব ছিল,তর্বে এমন “চারচৌকস' 

ছিলেন না। টিলেঢাল! দাদাসিদে অথচ রাগী মেজাজী 
ছিলেন, বাপের বাড়ির ওপর কোনো বাড়াবাড়ি ঝোক 
ছিল না। সতীনপো! সতীনের ঘরকল্া নিয়েই থাকা 
কাজ,--ন! রাগলে তার! কষ্ট পায় ন! । 

ছোটমার মুখে অম্তমধূর কথা; রাণীর মত 
ভারিকে চাল; তবুও সকলের সঙ্গে কথ! কওয়া, খোজ 
'নেওয়া,আছে। কিন্ত ভালমন্দ খবর থেকে জিনিষপত্র 
অবধি সব বাপের বাড়ি পাঠান; ফলে সংমার ভাইরাই 
বাড়ির কর্তা, লর্বেসর্বা। 

_. সারাবছরের সমস্ত আয়টি থাকে ছোটমার হাতে? 
আর তার ভাইরাই সব ব্যবস্থা ক?রে দেয়। কার কি 
লাগবে+-মেজ-মার ছেলেরই বা কি-জার বড়মার 
ছেলেরই বা কি? কখানি কাপড়--কোথেকে তা৷ 
আসবে, ঘি তেল, ওষুধ -বিধুধ, স্ছন-চিনি সব--রুগীর 
পথ্যি অবধি। যত্বের উপম! হয় না, তুলনা! নেই। 

মাঝে মাঝে ভারা বোনকে ছুঃখ ক'রে বলে, “দেখ, 
ওর! যদি ওই গমের ভূবি না ছে'কে রুটি খায়, আর যদি 
আকাড়া চাই খায়) হাহলে স্বাস্থ্য যা হয়--( সম্তাই কি 
কম.হ্য়?. সানডে তিন টাকায় এক মাসের খোরাক হয়) 


সম! মুখ বেঁকিয়ে বলেন, “আপনার হিত যে আপনি 
বোঝে না দাদা, তার তোমরা কি করবে,-যে ওদের 
ন্যাটা 1! 

ছোটমার ভাইর! জিনিষপত্র আনায় আর পাঠীক়্, 
অনেক । সৌখীন জিনিষ, খেলনা, পু'তির মালা, 
চিরুণী, আরসি, গে-হাড়ের বাট-দেওয়া ছুরি, রংকরা 
টিনের খেলনা-্০কত কি। 

মেজ-মার ছেলেরা দোকান করে, সব বেচে। বড়র, 
নাতিপুতিরা কি তেমনি 'আদেখ.লে+-যা দেখে, তা-ই 
ছুচক্ষু দিয়ে গ্রাস করে। একজন যদি কিনলে ত রাবণের' 
গুঠিতে সবাই কিনবে । ধার করেও কেনে, যার পয়সা 
কম। অনেক কাল ম] মরেছে স্থশিক্ষা কুশিক্ষা কিছুই 
পায় নি। পুতি, কাচকাটি, জামাকাপড়, খেলনা, 
পুতুল, কাঠকাঠরা, স্থভী শাল দোশালা, সব সমান 
উৎসাহে কেনে । 

সম! হাসেন, ভক্ত ছেলেদের বলেন, 'দেখছ-- মামার! 
কত ভালবাসে । তবু বিশ্বাম করে না ওই ওর! ( পৃবে 
আর দক্ষিণ দিকে দেখিয়ে দেন)। গায়ে কি ওদের 
আচটি লাগতে দেয়? এই সৰ তৈরি করা-_পাঠানে! 
কি সোজা? ওই ওর! গোটাকতক চেংড়া আর গোটা- 
কতক ছোট মনের চাই! কিছু মানতে চায় না।, 

ভিড়ের মধ্যে ছুচার জন মাথা নীচু করে নেয়। 

অন্ত সকলে চেঁচিয়ে ওঠে, “জয় মাতাজীকী ভাইয়ে 
কী জয়। 

ক ধী 

প্রথম পক্ষের পৌত্রের অন্থখ । 

মা, একবার দেখ না খোকাকে ! 

সৎম! খুব বাত হয়ে এলেন, সঙ্গে এল ্গি ঘোন, 
ভাইরা, সাতটা ঝি ।..* . ডি 85 

«আহ! ঘয়ে বাইরে, এ.বে ফালাজর 1” 


বড় ছেলের দল পাতাশ ! “সে কি জয় মা? 

এই পচ! জলে নাওয়া। না-খাওয়া-দাওয়া (জিব কেটে) 
এই অনিয়মে খাওয়া-দাওয়া !--যৌমারা ত স্ুশিক্ষা 
পায় নি। আমার ভাইপো-বৌদের দেখ যদি--হ্যা! 
নিয়মকাছন সব জানে । 

£সেকি মা? তুমি যাদ্গিচ্ছ তাই ত ওরা খায়। 
যা-তা পাবে কোথায়? চিরকালই ত ওই সব খাচ্ছে। 
তবে এখন কেমন আর ভাল জিনিষ বেশী পাই ন।1, 

ছোটম। ভাইদের দিকে চান, ভাবটা কিছু বল। 
কোলে খোক! শুয়ে, পাঙাশ হলদে মুখচোখ, পেটজোড়। 
পিলে, যকত, অগ্রমাস। 

ভাই বল্লেন, “মেজদা! একট! পেটেন্ট ওষুধ তৈরি 
করেছেন, দাম এগার টাকা । ওষৃধ যাকে বলে। সব 
আছে--ঘুমের, হার্টের শাস্ত থাকার, আবার হজমের, 
যাষনে করে খাওয়াবেন। আর একট। পেটেন্ট ফুডও 
তিনি বের করছেন, সেটা সাড়ে ভিন টাকা ক'রে। 
তাতে এ এ বি সি ডি ইত্যাদি যতগুলো ভিটামিন 
সয়কার সব আছে, তাই আনিয়ে কিছু দিন খাওয়ান ।, 

প্রথম পক্ষের ছেলে বললেন, “ভিটামিন কি মশায়? 
আর এ বি সিডি-ই বাকি? 

ছোটমার ভাই বললেন, ভিটামিন জানেন না? 
খাবারের গিয়ে প্রাণ হল সে 1, 

থাবারের প্রাণ! না প্রাণীর মাংস? সেকি বস্ত 
বোঝ! গেল না; আপাততঃ খোকার গ্রাণের দিকে চেয়ে 
মাথা গুলিয়ে গেছে।, 

নিরামিষাধী বড় ভাই বললেন,কিসের তৈরি মশাই ?, 

এ কাইয়ের মশাই । কি রকম যে সম্তা জিনিষ 
'আর কি কঠিন আবিষ্কার সে আর কি বলব। এখন 
তার দর হয়েছে কত! খাইয়ে বুঝবেন' ছোটমার ভাই 
'ললেন। 
_ ষড়ছেলের দলক্পা বোকার মতন আবার বললে, “কাই 

বলেন "তোমরা বা, আছ! মুখ খু! 


খাও? ফেলে রাও, 'ষে সব! বলে 'যাকে রাখ সেই . 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৮ 





1 ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড নি 


রাখে । আমি সেবারে পাঠিরেছিলাম, দাদার শাল! সেই 
কি 'সেন' যেন নাম, সেটার রাসায়নিক বিশ্লেষণে এই 





উপাদান দেখে বলেছেন তোমাদের শরীরে খব খাটবে 


ওয় গুণ” 
“কাইবিচি!” বড়ছেলের গু চুপ করেই ইন | 
সংমার ছোটভাই উৎসাহিত হয়ে বললেন, «পনের দ্দিনে 

এক পাউণ্ড ওজন বাড়বে যদি হজম করতে পারে। একটু 
পেটের ঘোষ হ'তে পারে প্রথমটা । সয়ে গেলে কিন্ত,-- 
আপনি নিজে খেয়ে দেখুন না কি উপকারটা পান। 
বলবেন তখন । ওহে দাস্থু, এসো না দিই গে? 

এবি সিডি থেকে জেভ্‌ অবধি ভিটামিনওয়াল! 
ছোটমার ভাইদের তৈরি ফুড. এল, ওষুধ এল দামী 
দামী। 

কিন্ত কাইবিচির হালুয়! খোকার সহ্‌ হ'ল না, খোকার 
অন্ত উপসর্গ দেখা দ্িল। খোকা বিদায় নিল। 

০ ডে 

বড়ছেলের মস্ত সংসার, সে খোকার পর আবার সব 
যারা আছে, কেউ-না-কেউ পড়েই থাকে । কেবলই 
কাদে খোকাদের মা-রা। কাতর হয়ে চুপ করে বসে 
থাকেন, সব কটা ভাইতে জটল! ক'রে মাথাগু'জে দ্বিবেদী, 
অিবেদী, শাস্ত্রী, কাপড়ওয়ালাঃ জহরৎওয়ালা, দোকানদার, 
দাস সব্বাই ! 

মেজভাই রাগী মাঘ, সে একদিন ডেকে বললে, 
“ছোট-মা, খাবার ব্যবস্থা একটু ভাল কর, নইলে এগুলোও 
মরবে ।, 

ছোট-মা গুম হয়ে গেলেন, তারপর বল্লেন, “বলছ 
বটে মরবে, যেন আমিই দৌধী। কিন্তু মেজদির 
আমলেও ত দেখেছি, কি স্থথে ছিলে বাছা ? তখন ত 
কথ! কইতে ন!।, 

স্পষ্ট বক্তা মেজভাই বললে, “পেট ভরে থেতে পেতৃম, 
ছেলেগুলো শুকিয়ে মরত না। মেজ মায় দোষ কেন 
থাকবে না, কিন্ত সব সে বাপের বাড়ি পাঠাত ন। 
বউদের গয়ন। ছিল হ্বীরে মৃক্তোর-্ফত, টাক! ছিল 
সিন্দুকে, আর দিত কত লোককে । 

“ভা ত বলবেই বাধা । যেজদির সব ভূলে. গেছ 


৩য় সংখ্যা । 
দেখছি, সেই লব. জত্যাচার। গায়ে কাটা দেয় মনে 
করলে (শিহুরিয়া) আর ছুবছ বটে--কিস্ত চাল 
বাড়িয়েছ কত বাব! ? সৌখীন জিনিযে ঘর ভর্তি, মোটর 
ন। হ'লে চলে নাঃ আবার এরোপ্লেন চড়ছ। দাদার। সেখান 
থেকে একাট একা করে সব পাঠান তবে তোমাদের 
চলে! এখন কি না আমাকেই বল্ছ। তখন গরুর 
গাড়ী, ঘোড়ার ডাক তুলে গেছ সবই!” ভূত্যকে 
বললেন, 'দেখিস ঠিকু করে বাধ, যেন নষ্ট না হয়। সে 
পার্শেল সেলাই করছিল। মেজছেলের কেবলই মনে 
হতে লাগল কি যেন উত্তর আছে। কিন্ত কিষেতাহার 
মনে আসে না, কেবলই মুখে আসে, পেটে খেতে না 
পেয়ে ছেলেগুলে! মরে গ্েল।' রেগেই ছিল, বললে, 
«কি পাঠাচ্ছ,--কাইবিচি ? 

'ন।, রসে পাক কর! ফল। ওদের কাইবিচি পেটে 
সইবে না, বিশ্লেষণ করে দেখেছে যে!” 

“ওতে কি হয়? মেজছেলে জিজ্ঞাস করলে । 

«ওতে কাচা ফলের ভিটামিন অনেকট! পাওয়া যায় ।* 

'কাইয়ের হালুয়ার ভিটামিন অত নষ্ট হয়?' 

“না, ওদের যে সহা হয় না। এই দেখ, শালগম, 
এই স্যালাড, এই তোদের পটল ডুমুর। সব তাতেই 
ভিটামিন জাছে কম বেশী; কাচাতে বেশী, বিছুষী 
ছোট-ম! সব জানেন, প্রত্যেকখানি বই পড়েন। প্রচুর 
অবসর,--বদ্ধ্যা মানুষ৷ থালায় কোট! তরকারি ছিল, 
'খাবি ছু-খান। 1 তেল ঢেলে ত্বেধে বৌমার! সব নষ্ট করে 
দেয়। খানচারেক শালগম ছেলের হাতে দিলেন। 

ছেলে রাগে গরু গরু করতে করতে চলে গেল, 
'হস্থমান পেম়়েছে !” 

স্ করার সীম! ছাড়িয়ে গেছে। সকল ঘরে জর, 
কালাজর, পিলে, লিডার অভিসার, ন্তাবা। আহারের 
ব্যবস্থ! সেই, বরং আরও মোটামুটি । ঘরে কাপড়- 
চোপড় আর সৌখীন খেলন! কিন্ত অনেক । 

'খ আর খাওয়। যায় না, সওয়াও যায় না। তুমি 
জাহাদের হিসেব আর ঢাষি দাও আমরা ভাড়ার 
ম্বেখি পৃহদিকের ছেলের! দক্ষিণ থেকে বাপ খুড়োদের 
ডেকে. এমে দোর়ের় কাছে হল! লাগাল। 





সৎমার সন্তান 





এনসিসি 


সৎমা অগ্নিমৃর্তি। “দেখ না ছিলেব, আমার ফি? 
নিজেরা সব মরণ-রোগে-ধর] শরীর ! ক্ষ্যামতা নেই 
কিছু, ডাকাত পড়লে লুটে নেবে।স্-তাই লোকজন . 
রেখে তোমাদের সামলাচ্ছি! কলির ভাল কগতে 
নেই। খরচ কি কম হয় তাতে? 

পাও, আমাদের হাতেই দাও। লোক আমাদের 
চাই না। আমরাই আমাদের আগলাব । ছেলের গল 
ক্ষেপে উঠল । 

সতম! অকৃত্রিম বাগে ক্রিম অষ্রহাসে ঘর ভরিয়ে 
দিলেন। “অবাক ! শোনো! কথা! ওই শরীরে কি কারে 
পারবি? ওসব ছেলেমান্্ষী করে না। চল, দেখিগে 
ভাড়ার, ছোট ভাড়ারে কি আছে যে! 

লোহার সিন্ঠুকওয়ালা! বড় ভাড়ারের ঢাবি গাওয়া. 
গেল না-_সতমার দাদার কাছে। 

ছোট ভাড়ারে শুকুনে। নালতে শাকের গোড়া, আর 
তুলোর বন্তা। 


“বাপু আমাকে দোষো, দেখ নাকি আছে? সৎমা 
গম্ভীর মুখে বললেন, 'নিজেরাই পাঠিয়েছ সব ।" 


ছেলেরা ফিরে গেল। আপনার লোকজনকে ভেকে 
বললে, ধানের গমের ক্ষেতে যেতে। 


হঠাৎ একদিন কি হ'ল,বড় সতীনের রাগী মেজ নাতি 
এল। “তা! না-চাবী দেবে না-ই, নিজের ব্যবস্থা আমর! 
নিজেরা করব। শুধু তোমার ওই ভাইগোরা, খোকার! 
যেন মারামারি করতে না আসে। আর মারলেই আঘি 
মারব । আজকে মেরেছে সয়ে গেছি ।, 


বড়ছেলে ছিলেন সঙ্গে, বললেন, "আহা! না না, 
রাগিস্‌ কেন ? শুধু তুমি মা) মারতে বারণ করে দিও। 
আমর! কারুকে মারব না, শুধু দে--দেখব কি উপায় 
ছয়।' 

জ্যেঠার কথায় ছেলে রেগে হবে হর কে 
রইল । 

সংম! গেলেন ক্ষেপে, খোকা? আমার ভাইপো |. 
কক্ষনো! মায়েনি, আর মায়লেও নিণার. তোরা, ক: 










অব 


« সথললে। 

সুখের ওপর চোপা 1 সম! ভেতরে চলে গেলেন। 
বাধার বহর কি ব'লে গেলেন কাকে বোঝা গেল না। 
'যেজষার ছেলেরা একেবারে “দীন” “দীন” ক'রে ছুটে 
ছড়িয়ে পড়ল। 

তারপর ? সে জনেক কাণ্ড। ওর! আবার জেঠতৃতে। 
খুড়ভোত বোন ভাজ মানে না। একেবারে ছুঃশাসনের 
'পরিবদ্ধিত সংস্করণ ! 

স্যার বড় ভাইরা ছুটে এলেন এদিক থেকে লাঠি- 
“মোটা নিয়ে, ওদ্দিক থেকে এলেন বড় সভীনের বড় বড় 
শছেলেয়! | :'ব্যাপার কি? একি কাণ্ড?" মেজমার ছু- 
“একজন ছেলেও এলেন। 

সংমার ভাইয়ের লাঠির ঘায়ে বড় সভীনের ছোট 
ছোট দৌহিত্র পৌত্র কটি মারা পড়েছে,--মেজমার 
“ছেলেরাও মেরে পালিয়ে গিয়েছিল। 

বুড়ো বড়ছেলে কাতর হয়ে বললেন, 'জাহা! জোয়ান 
ছেলেরা কেন মারলে বল ত?, 

“আমরা বুঝি? ওই ভোযাদেরই লোকজন ভাই । 

সংমার ভাইয়েরা বললেন--মেজমার ছেলেদের দিকে 
পদ্বেখিয়ে “ছোট মাকে মান না, দেখ ন| কাটাকাটি করছ 
সত্যি কিনা? আমরা ন! থাকলে তৃমিও থাকতে না ।' 

বড়ছেলের দল ব্যাকুল হয়ে বললেন, “মামা, একটা 
হাতিয়ার আমাদের দাও না? ওদের পা ভেঙে দি, মাথায় 
“মানব না। 
সৎমা উচ্চকিন্ত হয়ে ছুটে এলেন, 'না, না, ও দাদা, 
.'খোসন কাজও কোরে! না, আপনারা কাটাকাটি ক'রে মরে 
“স্বাছে।  (জনাস্তিকে ) আর কোন্‌ দিন দেবে আমার 
প্কি: 'ভোমার মাথায় গক ঘা.। ্‌ 
নি ১ বলেন, “বাব! বোঝ না ত, দেখলে ত কি 





 প্ধারা কেম ওর কাছে হাব? কু গর্জানে একজন 


ইড়ছেনেরা বগ্দে, ন্‌ রে একটা লে 
হাতিরার বদি কাও? না হয মরধ 0 
ওমা সে কি কথা? জামার কি অনাথ? টি 
ওষেরও কিন্ত দিতে হবে । আর তোমাদের সহ জানি 
বিরোধ, গায়েও সব ওধের জোর বেশী--ওই মেজনিয় 
ছেলেদের মাঝে থেকে এই ছুখের ছেলেরা তোমাদেরই 
বাছারা সব মারা পড়বে! সত্য! বুঝিয়ে বললেন 
সতীনপোদের, “জায়িত্বি' মমত্ব সংমার নেই একথা যে 
ঘলে সে অধার্থিক। 

কিন্ত দেখ না, ওরা ত কোথেকে পেয়ে মেরে যায়। 
আমর! ত শুধু শুধু মারব না, শুধু তয় দেখাব। নইলে 
আমাদের বাচবার উপায় কি? ছেলের! অঙ্ছনয় ক'রে 
বললে। 

সৎমা বললেন, “এই সব কি যে ধরণ হয়েছে !. ওয়ে 
ওসব জিনিষ নিয়ে খেল! করা কি যায়? আগুনে 
হাত দিলে হাত পোড়ে, এ বুঝবে না? অন্তর হাতে 
দিলে ওরা যে তোদেরই খণ্ড খণ্ড ক'রে ফেলবে! 
আমি আছি তাই পারে না। দাদাদের দোষ দাও, 
ওরা ছিল তাই--” 

হতাশ হয়ে ছেলের! ফিরে গেল। 


রী গঃ 


প্রবীণ বড়ছেলেরা মেজমার ছু-একজন ছেলেকে 
নিয়ে মেজমার ছেলেদের কাছে গেলেন। 

পশ্চিমে মুখ ক'রে তারা পূজো করছিল। 
“ভাই-সাছেব, আমর! একমার সন্তান না-হুই, ভাই তত! 
একদেশ একঘর একজায়গায় থাকবও। ভা কেন এরকষ 
করা? 

কারা একদেশের ? 
জিজ্ঞাসা করলেন। 

কেন তোমরা এদেশের নও, কোথাকার তবে? 
আশ্চর্য হয়ে এর প্রশ্ন করলেন। . এ 

অনমান হের মত রাঙা! চোগ করে হব ক্ষ 


ভ্রকুঞফিত ক'রে নয 


তারা বাহ পরনারিত করে দিলে... 


আমাদের দেশ--৫০০০ বৎসর আগে 
শ্রীশাস্তা দেবী 


আমাদের দেশে মোহেন-জো-দাড়োতে খৃঃ পৃঃ ৩০০০ 
বছরের যে প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, কয়েক বৎসর পূর্বেবে তাহার কথা কেহ প্রায় 
জানিতই না। সিন্ধুনদের কাছে এইরূপ সভাতার 
একটি কাীত্ডিভূমি আবিক্ষারের সম্ভাবনা ছিল। 
* পরলোকগত রাখালদাম বন্দ্যোপাধ্যায় এইখানে 
একটি প্রাচীন সভ্যতার কেন্দ্র আবিফার সম্বন্ধে আশান্বিত 
হইয়া বৌদ্ধঘ্তুপের ভগ্াবশেষ সমন্বিত মোহেন-জো- 
'্বাড়োর বনহ্্জলাকীর্ণ টিপিগুলি খুশড়িতে আরম্ভ করেন। 
যাহ! পাইবার আশায় কাজ স্থুরু হয়, খুঁড়িতে খুঁড়িতে 
দেখ। গেল তাহার চেয়ে *ন্ু প্রাচীন অনেক জিনিষ 
বাহির হইয়া পড়িল। ভারতের ইতিহাস অকম্মাৎ 
নৃতনরূপে দেখ! দ্িল। ভারতের এই অপঠিত ইতিহাস 
মাটির অক্ষরে পড়িবার সখ অনেক দিন ছিল । ভারত- 
বর্ষের একেবারে সীমান্তে, বালুচীস্থান বলিলেই চলে এই 
দেশটিকে, তবু ইহ! দেখিবার আশ! ছাড়ি নাই। কালী- 
পৃজার ছুটিতে বাহির হইয়! পড়িলাম। কলিকাতা হইতে 
দিল্লী, দিল্লী হইতে জয়পুর, অয়পুর হইতে যোধপুর, 
যোধপুর হইতে নিন্ধুদেশের হায়দ্রাবাদ, সর্বশেষে সেখান 
হইতে সিম্ধুনদের পরপারে সিন্ধুদেশের প্রান্তে ছোস্ট 
ডুকৃরী ষ্রেশনে ১৭৩৮ মাইল রেলপথ অতিক্রম করিয়া 
আসিয়া পৌছিলাম। 


সিন্ধুনদ পার হইবার পর হইতেই মনে হয় ভারত- 
ভূমিকে ছাড়িয়৷ চলিয়া আসিয়াছি। মানচিত্রে যতই 
ভারত বলিয্না আকা। থাকুক, এদেশের চেহার] দেখিয়া 
আর স্বদেশ বলিয়া চেন! যায় না। ডুকৃরীর কিছু আগে 
তীর্থ লকী (তীর্থ লক্ষী?) ষ্টেশন হইতেই কেমন যেন 
সবই চোথে বিজ্ঞাতীয় ঠেকিতে লাগিল । যোধপুর 
হায়ন্রাবাদ সবই অদেখ! অজানা রাজ্য, তবু সেখানে সবই 
চেনা মনে হয়। এদিকে মান্ুষগ্জুলি অনেকেই খুব লম্বা, 
ঘোরানো ঘোরানে। একথান কাপড়ের বিশাল পায়জামা 
পরা, রং অধিকাংশের বেশ ঘন কু, নাক খুব উচু কিন্ত 
ডগাটা অত্যস্ত চওড়া, বস্ত্র প্রায়ই কালে! রঙের, ধরণধারণ 
অতাত্ত অপরিচ্ছর নোংরা, উচ্ছিষ্টের বিচার পর্যন্ত নাই । 
ষ্টেশনে বালতি করির়। খাবার জল দেওয়া হইতেছে, 
বালতির ভিতরেই জল খাইবার গেলাস ভোবানো। | যে 
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চায়, হাত ডুবাইয়! সেই গেলাসে জল খাইয়া জা-ধোয়! 
উচ্ছিষ্ট পাত্র আবার পানীয় জলে ডুবাইয়া রাখিতেছে। 

দেশটা বালির দেশও নয়, কাদার দেশও নয়, শুধু 
ধেন মাটির দেশ । সাদাটে মাটির মস্ত মস্ত চাংড়া প্রকাণ্ড 
পাথরের মত চাপ বাধিয়! নান! জায়গায় ধ্াড়াইয়া আছে। 
শুধুই মাটি, পাথর দেখা যাব না, গাছের শিকড় 
ইতভাদিও নাই; তবু ভাঙে না, গুড়। হয় না, বেশ 
দ্াড়াইয়! আছে। মাঝে মাঝে মাটির অথবা রোদে 
শুকানে! কাচা ইটের বাড়ি; তাহার উপর মাটি, খড়- 
কূটা ও বোধ হয় গোবরের প্রলেপ এত পরিষ্কার করিয়া 
দেওয়া যে দেখিলে পত্খের কাজ মনে হয়, যেন ডিমের 
খোলার মত পালিশ । অনেক জায়গায় পোড়া ইটের 
বাড়ির উপরও এবং ছাদে এই রকম প্রলেপ দেওয়া। 
কোথাও সব বাড়িট! মাটির, কিন্তু খিলান, দরজার ছুই 
পাশ থাম ইত্যার্দি পোড়। ইটের; সবই মাটির প্রলেপে 
ঢাকা । এই মাটির রাজ্য দেখিয়া! বোঝা যায় এদেশ এক 
কালে নদীগর্ভে ছিল। ক্রমে নদী সরিয়া সরিয্ব! গিয়াছে, 
পিছনে পলিমাটি পড়িয়া! আছে । 

সিন্ধু পার হইয়া! আসিবার ৭৬ মাইল পরে আবার রেল 
লাইন দিন্ধুর কাছে আসিয়া পড়িয়াছে | লাইন নদীগর্ড 
হইতে অনেক উঁচুতে ; এখান হইতে পূর্ববদিকের দৃশ্য 
নয়ন মন মুগ্ধ করে। মাটির পাহাড়ের গ! ঘেঁষিয়া লাইন 
ক্রমেই উপরে উঠিয়াছে, কোথাও পথ কাটিয়া! পাহাড়ের 
ভিতর দিয়া! লাইন চলিয়াছে। পূর্বদিকে নীচে দিগন্তের 
কাছে যেন ভারতভূমি পড়িয়া! আছে, সিন্কুনদের পরপারে । 
স্বদেশের নিকটে থাকিয়াই এমন করিয়া! দেশকে দূর হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া কখনও দেখি নাই । মন বিষাদে ভরিয়া 
আসে, সত্যই মনে হয় শ্বামলা অন্মভূমি আমাদের 
জননীরই মত প্রিয় । যেন মার ন্িপ্ধ কোল ছাড়িয়া কোন 
মরুপর্ববতে বর্বর দেশে চলিয়! আসিয়াছি। 

সিন্ধুর গ! দিয়া একটি উপনদী বাহির হইয়া চলিয়! 
গিয়াছে, তাহার কোল হইতে সিন্ধুর দৌনিত্রীর যত 
আবও একটি ছোট্ট নদী ছুটিয়া চলিয়াছে | তিনটি নদী 
একই সঙ্গে চোখে পড়ে, যেন মানচিজে অণক1। ছোট 
নদীর কাছে পলি-পড়া মাটির কোলে অতি দরিত্র ছোট 
একটি গ্রাম; কাঠির বেড়া দেওয়া চালাঘর মাত্র সম্বল, 


৩৭৬ 


তারই ভিতর মানুষ গরু মহিষ, সকলের স্থান। স্ত্রীও 
পুরুষের কাপড় প্রায় সকলেরই বর্ণ-ও-টৈচিত্রাহীন কালে! 
পাজামা | | 

পথে মানুষ অনেক রকম দেখ। যায় £-_-বালু5, পাঠান, 





স্থৎনির্টিত বুষ 


ব্রাঞ্ছই, আরব, কয়েকট। মিশ্রজাঁত, দ্ধ, রাজপুত, 
একজন বাঙালী ও দেখিলাম । পুরুষদের চার-পাচ প্কম 
টুপি ও পাগড়ী । এখানকার বেশীর ভাগ পুরুষ কি ভীদণ 
লম্বা! ঘাড় অনেকখানি ন। ঘুরাইয়া মুখের দিকে চাওয়া 
যায় না। ডুক্রীর খানিকট। আগে একজন পঞ্তাবী সাভে 
অফিসার আমাদের গাড়ীতে উঠিলেন। ত্রাহার কাছে 
ডুকরার সব খবর পাওয়া গেল। রাত »॥টায় ট্রেন 
পৌছায়, মাত্র ছুই মিনিট থামে । যথাসময়ে পোছিয়। 
দেখি; ষ্েশনে প্লাটকরুম পয্যস্তক নাই । কোনে রকমে 
অদ্ধেক ঝুলিয়! অর্ধেক লাফাইয়! নামিয়। পড়িতে হইল । 
পঞ্জাবী ভদ্রলোকর্টি এক-মান্থষ উপর হইতে জিনিষপত্র 
নামাইঘ়া দিলেন। তিনি দুই £েশন আগে হইতেই 
ভুকৃরীতে টেলিফোন করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাই সব 
জিনিষ নামাইয়! ফেলিবাগ পর অতি তংপরভাবে একটা 
ওভারকোট-পর। লোক সাহাধা করিতে ছুটিয়া আসিল । 
ওয়েটিং-রুমে পাশাপাশি ছুটি ঘর, সামান্য কেরোসিনের 
একট! মাত্র আলো, কিন্তু মানুষ অনেকগুলি । আমর! 
আলোট! সমেত ছোট ঘরটিতে 'আশ্রয় লইলাম। আর 
একদল সিদ্ধি অন্ধকারে বড় ঘরটি দখল করিয়া রহিল। 
এখানে খাদ্য পানীয় কিছু মেলে না। কব! এক গেলাস 
জল মিলিল। সার! রান্ধি পিহ্বর কামড়ে কাটাইয়া 
সকালে চায়ের চেষ্টায় ঘোরাঘুরি করিয়া! দুজনের জন্ত এক 
কেটুলি চা! ও একটিমাত্র হাতলহান পেয়াল! স্কুটিল। চা 
খাইতে ত এখানে আসি নাই, মনে করিয়া একটা 
পেয়ালাতেই ধুশী হইলাম । 

এইবার আসল মোহেন-জো-দাড়ে যাত্রা! । একট! খোলা 
টাঙ্গা জুটিল, জতি নোংর] তার গদি ইত্যাদি, তেমনি 
নোংরা ভার আধা-বালুচ আধা-সিন্ধি গোছের চালক। 


প্রবাসী--পৌব, ১৩৩০ 


) ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মানুষটি বলিঙ্গ, এখানকার লোকে পুরাতন শহরটিকে 
বলে মোহন-গা-দড়। ( 'অধাৎ মোহনের শত প)। ই্েখনের 
পর বাজার পার হইয়। মাইগ ছুই দূরে পোষ্ট অকিদ 
হইতে টিকিট ইত্যাদি কিনিয়! থানা ইস্ছুল ইত্যাদি পার 
হইয়। ধূলা উড়াইতে উড়াইতে চলিল্লাম। রাস্তার ছুই 
ধারে বড় বড় দ্দিশী নিম, ঘোড়া নিম, তেঁতুল, খেছুর 
বাব্লা গাছ । কিছু দূরেই মস্ত একট! খাল কাটিয়! ক্ষেতের 
জন্ত জল আন! হইয়াছে, ছোট ছোট অনেক খালও 
কাটা হইয়াছে এবং হইতেছে । এখানে ধান হয়, চালের 
কও রহিয়াছে । তিন-চার মাইল পরে এই সব শেষ 
হইয়া সুরু হইল কেবল মনস| ও বাব লা ঝোপ এবং বন, 
আকন্দ ঝোপের৪ অভাব নাই। তিন মাইলের বেশী 
এই রকম বনজঙ্গল । মাইল-দেড়েক থাকিতে টিপি” 
খোড়া শহর ইত্যাদির চিহ্ন দেখ! যাইতে লাগিল, সবন্বদ 
৮॥ মাইল রাস্তা । ক্রমে খড়পাতা রাস্তার উপর দিয়] 
টাঙ্গ! ছুটাইয়। বাংল! এ তাবুর কাছে আসিয়।, ভাঞ্ির 
হইলান । এখানে-সেখানে ৫০০০ বছর আগের উট 
কুড়াইয়৷ চৌকিদার প্রভৃতির ঘর তৈয়ারী হইাছে। 
তাহারা নির্ধিবাদে অনধিকারচচ্চা করিতেছে, মালিক 7 
আর 'আসিবে না। 


হাবুর কাছে শ্রাযুক শশাক্কশেখর সরকার ও কেদার- 
নাথ পুরী মহাশয়ের সঙ্গে দেখা হইল, পরে আপিসে 
ম্যাকে সাহেবের সাক্ষাৎ মিলিল । পুরী ৪ সরকার 
মহাশয় আমাদের তন্ন তন্ত্র করিয়া এই প্রাগৈতিহাদিক 
যুগের সভ্যতার কাগিভমি দেখাইলেন । 

তাবুর কাছের খনন-ক্ষেত্রে টিপির চুড়ায় একটি কাচ 
ইটের ( রোদে শুকানো হট | বৌদ্ধন্ত প, ইহা প্রায় ছুই 
হাজার বংসর পৃর্ববের কুষান সাম্রাজ্য কালের কী 
বলিয়া স্থিরৃরুত হইয়াছে । বহু প্রাচীন কাল হইতেই 
এখানে কোনে ধন্মপাঠ ছিল বলিয়। অভমান করা হয়, 
সেই পরিত্যক্ত পুরাতন পাঠস্থানের উপর তাহারই মাল 
মশপ] লইয়া বৌদ্ধরা শপ নিশ্বাণ করেন, বোঝা যায়! 
গড়া জিনিষ হাতে পাইলে সকলেই তাহার প্রয়োজনমত 
“সঘ্যবহার” করিয়া লয়। ঘ্তপের উপর উঠিলে বছুদু 
একটানা বনজঙ্গলের পারে দিগন্তের কাছে একদিকে 
সিঙ্কুনদ 'মার একদিকে স্থলেমান পর্বতশ্রেণী ৷ 

খনন-ক্ষেত্রের নীচের তলাম্ সুপের পশ্চিম দিকে ঘব 
ৰাড়ির একেবারে মাঝখানে মন্ত বড় একটি চতুষ্কোণ কু&: 
মাপ ৩৯ ফুট ৮ ২৩ ফুট, তাহার মাথার উপরটি খোলাঃ 
ছিল। কুণ্ডে নামিবার উঠিবার জন্ত ইহার চারিপাশে 
চওড় কিন্ত নীচু নীচু ধাপের ইট-বাধানে পিঁড়ি। 
কুগডের গঠটিও ইট দিয়া বাধানো ৷ সিঁড়ির পর চারিদিনে: 


৩য় সংখ্যা] 


উচু দালানের উপর ছোট ছোট 
'্নানের ঘর, কাপড় ছাড়িবার ঘর, | ” *" 
ছোট চৌবাচ্চ! ইত্যাদি । কানের | ও 
ঘরে আজকাল যেমন জল ফেলি- 

বার জায়গার পাশে নীচু আল 

দেওয়! থাকে, সেখানেও তেমনি । 

মেবেগুলি একদিকে ঢাল এবং 





পি চা 


আমাদের দেশ-””৫*০* বসর আগে 
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তাত্রনির্দিষ্ঠ নর্তকী মুত্তি 


এমন এক রকম মশল! দরিয়া ইটে ।ইটে জুড়িঘ্া কর! 
হইয়াছে যে সবন্থদ্ধ জুড়িয়া যেন পাথর হইয়া গিয়াছে, 
কোথাও জল ঢুকিবার উপায় নাই । আজ পধ্যন্ত কোনো 
ফাটল দেখা যায় না। ত্বানের ঘর হইতে জল বাহিরে 
যাইবার ছোট নর্দম। প্রতি ঘরে আছে। সেই ছোট খোলা 
নর্দম! দিয়! জঙ্গ বাহিরে গিয়া বড় নগ্দমায় পড়িবে। 
বড় নঙ্দমাগুলি ইট দিয়! বাধানো! কিন্তু পাথর দিয়া আগ।- 
গোড়া ঢাক1। আধুনিক বালীগণ্রের মত কুদৃশ্ঠ খোলা 
নঙ্দম! নয়। অথচ সেদেশে পাথর হয় না। স্নানের ঘর 
প্রভৃতি যে সব জায়গায় জল বেশী পড়ে, সে সব জায়গার 
দেয়ালে স্টাতা ধরিয়! দেয়াল যেন নষ্ট হইয়া ন৷ যায়, সে 
দিকেও স্থপতিদের লক্ষ্য ছিল। দেয়ালে এক সারি ইটের 
পর আর্তা-নিবারক (387)-1:001) একটা মশল! দিয়া 


মোহেন-জো-দাড়োর একটি রাস্তা 


তারপর কাচ! ইট এক থাক দিয়া আবার ইট গাথা হইত। 
এই মশলার পুরু একটা স্তর অনেক দেয়াল হইতে খুলিয়া 
দেখিলাম । | 
বড় কুগুটির মাথা রৌদ্র হাওয়া! লাগিবার জন্ত খোলাই 
থাকিত। কুণ্ডের বাড়তি জল বাহির হৃইয় যাইবার 
স্নন্দর পথ আছে। এখনও অবিকল ঠিক এই রকম কুণ্ড 
আমর] নানা তীর্ঘস্থানে দেখিতে পাই। কুণ্ডের জল 
বাহির হইয়া যে পথে চলিয়! যাইবে তাহার মাথায় মন্ত 
খিলান। ছুই দ্দিক দিয়া একটির পর একটি ইট ক্রমশঃ 
আগাইয়া এই খিলানটির সমস্ত মাথ! ঢাকিয়! তৈয়ারী 
করা। আধুনিক প্রথা তখন জান! ছিল না, যদিও 
খিলানের প্রয়োজন-মত ইট কাট ও আোড়। দেওয়া তারা 
জানিত। এই খিলান-পথের ভিতর দিয়া অনায়াসে 
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মানুষ হাটি! যাইতে পারে । আমর! তাহার ভিতর দিয়া 
ঘুরিয়া আলিয়াছি। এইক্প বড় নর্দীমা আরও আছে। 


ধনন-ক্ষেত্রে ছটি পারখান। ঠিক যথাধখভাবে বাছির, 


হইয়াছে। এগুলি দেখিতে আধুনিক খাট পায়খানার 
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খিলানযুক্ নর্দাম। 


মতই, বরং তাহার চেয়ে উন্নত প্রণালীর বল। যায়। 
সম্মুখে জল গড়াইয়া পড়িবার ঢালু দ্ধারগা! বাধানো। 
পিছনে বাহিরের দিকে মেথরের পরিফার করিবার 
খোল! মুখ । তাহার পিছনে লম্বা গলি। 

দেখিয়। মনে হয় সানাদ্দি সব ব্যাপারে ছোট ছোট 
ঘর ছিল একতলায়। আর দোতলায় ছিল আর এক 
সারি একটু বড় বড় ঘর। সেগুলি বেশ মানুষ থাকিবার 
মত। আঙজ্কাল উত্তর কলিকাতায় ভাড়াটে বাড়ির 
শয়নগৃছের চেয়ে ঘরগুলি অনেক বড় এবং উচু। এই 
সব' ঘরের দেওয়ালের ছুই দিকে কড়ি বসাইবার 
মত গর্ভকাটা। 


প্রবাসী-_-পৌব, ১৩৩৮ : 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাঝখানের উচু জমির এই ধন্দমপিঠটিকে ঘিরিয়! 
অর্ধচক্রাকারে পুরাতন শহর। স্তপের উপর হইতে 
সমস্তই চোখে পড়ে। শহরের বড় রাস্তা বেশ চওড়াঃ 
তাহার ছই পাশে সব সারি সারি বাড়ি পাশাপাশি, প্রায় 
গায়ে গায়ে কিন্তু প্রত্যেকটি 'পৃথক। এই. রাজপথটি - 
সেকেলে শহরের রাস্তার মত সরু কিংব! আকাবাকা নয় | 
চোখের আন্দাজে মনে হয় ১০০ ফুট চওড়া এবং বেশ 
সিধা। 


বাড়িগুলি একেবারে রাম্তার উপর হইতেই 
স্থরু হহয়াছে। রাস্তার উপরেই কয়েক ধাপ সিড়ি 
তারপর কাশী, যোধপুর ইত্যাদি শহরের পুরানে। 
বাড়ির মত চু ভিতের উপর ঘর। সিড়িগুলিশ 
যোধপুরের মত ছোট ছোট। লম্বাচওড়] দেখিতে না 
হইলেও উচ্চতার বেলায় বেশ আধুণনক রীতিসঙ্গত, 
উঠিতে একটুও কট হয় না । বড় রাম্তার ছুই পাশ দিয়া 
খানিকটা সরু ধরণের গলি ছুই দ্রিকে পরে পরে সমান্তরাল 
ভাবে চলিয়া গিয়াছে । সেই সব গলির ধারে উচু দেওয়াল : 
দেওয়া সারি সারি বাড়ি। গলিগুলিও আক'বাকা 
নয়। রাঘ্তা হইতে সমকোণভাবে বাহির হইয়া 
সোক্জা লাইনে চলিয়া গিয়াছে। রাস্তা ঘরবাড়ি 
দেখিণে মনে হয় যেন ভাল করিয়া জ্যামিতি পড়িয়া 
মাপঞ্কোক করিয়া সব তৈয়ারি। রাখা সোজা, 
ঘর চৌক1, দেওয়াল ঠিক খাড়া, কোণগুলি সমকোণ, 
কোথাও ভুল কি গোঁজামিল নাই । গাধুনিও এত ভাল 
এবং ইট সাজাইবার ও মশল] দিবার কায়দা এমন ঝরঝরে 
যে এক লাইন গীথুনিও আজ পধাস্ত সর মোটা কি 
বাকাচোরা দেখায় না। শেষের দিকে গীথুনি তবু বাড়ি 
বসিয়া যাইবার সময় কিছু কিছু বাকিয়া এলোমেলো হইয়া 
গিয়াছে, গোড়াতে কিন্ত সব একেবারে নিখুতি। মাঝে: 
মাঝে দেওয়াল উপর দিকে ছুই পাশ দিয় ক্রমশঃ সামান্ 
সরু হইয়া পিরামিডের মত উঠিয়াছে। সেই ক্রমশঃ সরু” 
দেওয়ালের সমান্তরাল লাইনগুলিতে কোন ভূল নাই। 

এই সব বাড়িগুলি ছোট ছোট, গলির ধারে মেয়েদের" 
রারাঘর সব পাশাপাশি । এ-বাড়ি ও-বাড়ি বোধ হয় 
বেশ গল্প চলিত। রান্নাঘরের আবজ্না ফেলিবার জন্ত 
গলির দিকে নর্দমার মুখে কোথাও ছোট চৌবাচ্চা কাটা, 
কোথাও বড় জালা মাটিতে বসানো । এই প্রথা! আজও 
অনেক জায়গায় দেখ! যায়। রান্নাঘরের পিছনের জালার 
ভিত্তর নাকি হাড়, মাছের কাটা ইত্যাদি পাওয়া 
গিয়াছিল। 

শহরের প্রায় প্রত্যেক বাড়ির লাগাও এক একটি 
ছোট বাধানো। কুয়া সব রাষ্তার দিকে । এই কুয়া হইতে 


ওয় সংখ্যা? 


আমাদের দেশ--৫*০* বতসর আগে 
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মোহেন-জো-দাড়োর একটি বাড়িতে প্রাপ্ত নরকঙ্কাল 


রাস্তার লোঞ্ এবং বাড়ির লোক সকলেই জল লইতে 
পারিত । 

একট পাড়ার ভিতর মাঝখানে মস্ত বড় গভীর 

রা। ইপারার পরিধি খিলানের মত একদিক সরু ইট 
দিয় বাধানো। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের মত অনেক নীচে 
জল, ভিতর দিকে চাহিলে মাথা ঘোরে, বোধ 
হয় ৬*।৭* ফুট গভীর হইবে। ইদ্দারার চারিদিকে 
'অনেকখানি জায়গ। ইট দিয়া বাধানো। অনেকট। 
পথ হাটিবার পর এক জায়গায় দেখিলাম শহরের 
বেশ মাঝখানে অনেক ঘরবাড়ির মধ্যে একটি মস্ত 
দরবার গৃহের মত ঘর। চোখের আন্দাজে মনে হয় 
৫» ফুট ১৫ ৭* ফুট হইতে পারে। এই হলঘরটির,খুব 
কাছেই একট। জন্ধকৃূপের মত চারিদিকে দেওয়াল দেওয়া 
দরভ1-জানালাহীন' গভীর. ঘর। বড় ঘরটি বিচারালয় 
বলিয়া আন্দা্গ কর! হয়, স্থতরাং ছোটটিকে কয়েদীর ঘর 
মনে করাই সম্ভব । এই ঘরের কাছেই একটা বাড়িতে 
সতেরটি মচুয্কঙ্কাল বিভিন্ন ভঙ্গীতে পাওয়া গিয়াছিল। 
অন্ত বাড়ির সিড়ি যেমন রাস্তার উপর হইতে গাথা বড় 
হলের সিড়ি তেষন নয়। ভিড় দেখিয়া! মনে হয় সম্মুখে 


কয়েকটি দ্বারীদের ঘর গাথা, তারপর ভিতরে বিচারালয় 
একটু লুকানো । 

সাধারণ ঘরের উচ্চতা প্রায় ১২১১৩,১৪ ফুট । আজ- 
কাল এতটা উচ্চতা খুব ভাল বাড়িতে ছাড়া হয় না। 
্বাস্থারক্ষার আধুনিক বৈজ্ঞানিক নিয়ম যাহার! জানিত. 
না, ৩০।৩৫ বসর আগে তাহারা সকলেই ইহার চেয়ে 
নীচু বাড়ি তৈয়ারী করিত। মোহেন-জো-দাড়োর ঘর 
মাপে মোটামুটি ১২ ফুট ১৫ ১৪ফুট। কাঁলকাতার 
বাঙালী ভাড়াটে ঘর ১০ ফুট ৮ ১০ ফুট সচরাচর হয়। 
একটা বাড়িতে দেখিলাম বড় একট! ঘরের মেঝেতে 
গামলার ধরণের গর্ত করিয়া ইট দিয়া বাধাইয়। রাখা 
হইয়াছে । গন্ডের কেন্দ্রগুলি সরু, পরিধির 'দিকে বেশ 
চওড়।। এইগুলি জাল! বসাইবার জায়গ! তাহ। বোবা 
যায়; কারণ মোহেন-জো-দাড়োর বিশাল জালাগুলি বিড়ায় 
বসাইবার মত নয়। প্রথমতঃ জালাগুলির আকার অতি 
বৃহৎ; দ্বিতীয়তঃ জালাগুালর নীচের দিক সব লাটিমের 
মত ছুচলো। হ্তরাং এইক্প ঘর কাটিয়া না বসাইলে 
খাড়া রাখ। যায় না। এই ঘরটি কেহ বড় মানুষের ভাগ্ডার 
মনে করেন) কেহ বলেন জলছত্র। পাশের দিকে ছোট 
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একট! চৌবাচ্চার যত আছে। তাহ! ভাগ্ারীর ঘর অথব! 
জিনিষ কি বল সঞ্চয়ের শ্থানিগড কইতে পারে। ঘর 
হইবার পক্ষে সেটি এত ছোট, যে, ভাণ্তারীর খর 


বলিঘ্না আমার মনে হয় না, তাহাতে কোনে! দরজার 


স্থানও নাই। 

জালা বনাইবার মত, ঘটি হাড়ি বসাইবার কাটা! 
ঘরও দুই এক জায়গায় মেঝেতে দেখা যায়। সেকালে 
বোধ হয় কোনো ছ্িনিষ অযথাস্থানে রাখা নিয়ম ছিল 





মাটির খেলন। ইহার মাথাটি নড়ে 


না। ধার য! স্থান, তা একেবারে মাটিতে খোদাই করা। 
ইহাদের সব কান্জই গুছাইয়! কর । 

বনু প্রাচীন আরও ছুই-চারিটি শহরের মত এখানেও 
একটি বিস্মপ্নকর দ্িনিষ দেখা যায়। চার পাচ তল। 
বাড়ি সবাই দেখে, কিন্কু চার-পাচ তলা শহর কয় 
জন দেখিয়াছে? উপর দিক হতে খুঁড়িয়া একটি 
শহর বাহির করার পর যতই খোড়। হইয়াছে, ততই 
আরও প্রাচীনতত্র এক এক থাক বাড়িঘর তাহার 
নীচে বাহির হইয়াছে । খুঁড়িতে খুঁড়িতে এক এক 
পুরুষ অথব। এক এক যুগের শহর ক্রমে পরবর্তী যুগের 
শহরের নীচে দেখ! দিয়ছে। এক এক তল! 
শহরের নীচের তলাগুলি পরবর্তী যুগের জানা ছিল, 
বেশ ম্পষ্ট বোঝা যায়; কারণ, দুটি তলার মধো মাটির স্তর 
অতি সামান্ত এবং পুরানো শহরের দেওয়ালগুলির ঠিক 
উপরেই যেন একই দে ওয়াল, এইভাবে নৃত্তন 'দওয়ালগুলি 
গাথ।। সরু মোটা বাকাচোরা কি স্থানবিচ্যাতি কিছুই 
নাই। কেবল দরজ্াগুলি প্রতিথাকে বিভিন্ন দিকে । আমর! 
হয়ত ঢুকিলাম পূর্ববদিকের দরজ! দিয়া, কিন্ত দেখিলাম 
১৪ ফুট উপরে মাথার উপর সেই একই ঘেরাওটির দরজ। 
ক্ষণ কোণে । তাহারও ১৪ ফুট উপরে পশ্চিম দিকে জার 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একটি তলার দরজ! দেখা যাইতেছে । এক এক সময়ের 
গ্াথুনি তার চেয়ে পুরানো গ্লাথুনন হইতে যে বিভিন্ন, 
চোখে দেখিলেই তাহা বোকা যায়; মাটি চাপা স্তরের 
একটা! লাইনও দেখ। যায়। শহরের বাড়িগুলির লাগাও 
যে কয়! ছিল, সেগুলিও প্রতি ষুগে সেই একই বেষ্টনী 
ও পরিধি লইয়া ক্রমশঃ উচু হুইয়া চলিম্বাছে। এখন 
অনেক তল৷ পধ্যস্ত তাহার চারিপাশ খুঁড়িয়া ফেলাতে, 
আমরা যে জমি দিয়া হাটিতেছিলাম সেখান হইতে 
এই রকম অনেক-তল! কৃয়াকে গোল এক একট। চিমনীর 
মত দেখায়। 

এই অনেক-তল! শহর ও বিশেষ করিয়া! এই অনেক- 
তলা কৃয়! দেখিয়া! মনে হয়, যুগে যুগে নদীর জল অথবা 
নদীগর্ভ ক্রমে উচু হইয়া! উঠাতে শহরে জল ঢুকিয়া যাইত, 
তাই বার-বার মান্থষ নীচের তল! মাটিচাপ৷ দ্িয়। উপরে 
নৃতন করিয়া বাড়িঘর তৈয়ারী করিয়া উপর দ্দিকে উঠিয়া 
আমিত। এক ষুগের মান্য তার আগের যুগের শহরের 
ভিত্বিহ্মির সহিত সম্পূর্ণ পরিচিত ছিল, ঠিক একই 
দেওয়াগ ক্রমে উচু হইতে দেখিয়! তাহা বোঝা! যায়। 

এই শহরে কেবল যে সমভূমির জল নিফাশনের 
ব্যবস্থা ছিপ ভাহা৷ নহে, ছাদের মত উচু জায়গার 
জল গড়াইয়৷ নীচে নামিবার ঢালু পথও ছিল দেখ! 
গেল। তা ছাড়া দেখি, আমার্দের অতি-আধুনিক 
জলপড়। নলও (1511) ৮1851 011) ) একট। রক্ষা! পাইয়া 
গিয়াছে । সেকালের লোকেরা অনেক বিষয়ে আমাদের 
পিতামহদ্দের চেয়ে আধুনিক ছিলেন বণিতে হইবে। 
শহরের এক জায়গায় মাঝখানে গোল ফুটা করা বড় বড় 
ধাতার পাটার মনত গোল এবং কয়েকটা চৌকা পাথর 
পাওয়া গিয়াছে । এগুলির প্রয়োজন জানা ষায় নাই। 
ঘণ্টা তিন ক্রমাগত হাটিয়া এবং উঠিয়া নামিয়া আমরা 





বৃষের ছবিধুকু হুইটি গীলমোহর 


প্রাচীন শহর দেখ। শেষ করিলাম । না-খোঁড়া কয়েকটি 
উচু উচু টিপি দুরে দেখিলাম; জানি না তাহার ভিতর 
আরও কি আশ্চধ্য বাপার জাবিষ্কত হইবে। 

শহরের ঘরবাড়ি থাকিলেই তাহার আছ্ছঙ্গিক 


৩য় বাতা. 


সিল 


সভ্যতার আরগু অনেক আসবাব খাকে। ভূমিগর্ভে ষে 
সব অস্থাবর দ্িনিষ আবিষ্কত হইয়াছে একটি মিউজিয়ম 
করিয়া তাহা সাঙ্জানে! আছে । কিছু জিনিষ কলিকাতার 
জাছুঘরেও আসিয়াছে । যেকেহ হচ্ছা করিলেই তাহা 
দেখিতে পারেন । কতক খুব মুল্যবান জিনিষ লগুনে 
ব্রিটিশ মিউজিয়মে গিয়াছে | 

মাকে সাহেবের গৃহিণীর আতিথ্যে দ্বিপ্রহরে 
আহারাদি করিয়! আমর! ওখানকার মিউজিয়ণ দেখিতে 
গেলাম । মিসেন্‌ ম্যাকে তাহার পিখিত কয়েকটি ক্ষুদ্র 
পুক্তিকা আমাদের দিলেন । মো?হন-জো-দাড়োর এই 
প্রবন্ধ বিষয়ে কিছু সাহায্য তাহা হইতে পাইয়া । 

সেকালের সভাতা কোন্‌ স্তরের ছিল, তখনকার 
জিনিষপত্রের সাহাযো তাহ! অনেকখানিই বোঝ। যায়। 
লিখিত ইতিহাস ন। থাকিলে এই ভাবেই ইতিহাস রচিত 
হইমা আসিয়াছে । জিনিষগুলিকে কয়েকটি বড় ভ:-গ 
ভাগ করিয়া তারপর ক্ষুদ্রতর বিভাগে বিভক্ত করা যায়। 
মিউনিয়মে আছে প্রধানত্ঃ 


অন্ব গহল। লেখ, 

বাসন খেলন। ছবি 

শীল ৃন্ত ওজন 

কাপড প্রসাধনদ্রব্য গণনাচিন্ন 
মানুষের জীবনধাজ্ায় অস্বের প্রয়োজন সর্বপ্রথম , 


মোহেন ক্ষো-দাডোব মান্ষ কুড়ুল ও টাঙ্গি একত্রে 
বাবার করিত, ছুইমুপেো। এইরূপ একটি অস্ত্র দেখিয়া তাহ! 
বোঝ! যায়। ইহ! ছাড।| তাহাদের ছে বা, ভীংরর ফলক, 
তলোয়ারের বাট উত্যাদিও দেখিলাম । ম্যাকে সাহেব 
একটি করাত দেখাইপেন । করাত দিয়া কাঠ কাটা 
ইহার্দের অজান' ছিল না বোঝা যায়। এই সম্। অস্ত্রই 
তামা এবং ব্রপ্রের । পাথরের অস্ত্রও আছে। . 
বাসন জাতীয় জিনিষ প্রচুর । মাটির বাসনেরই ঘট। 
বেশী। মাটির বড বড় জালাগুলির তলা লাটটর মত 
ক্রমশঃ সক্ষ হইয়! গিয়াছে । উচ্চতায় আমাদের একগল৷ 
হউবে। ইহার চেয়ে ছোট অনেক আছে, বড়ও দুই 
একটা। একটি বড় গোল তল!-চেপ্ট। মাটির টব 
টুকর। টুকরা হইয়া ভাঙিয়া! গিয়াছিল, আগ গোড়া 
নিখুঁতভাবে জোড়া দিয়া রাগ! হইয়াছে । টবটি এভ 
মস্ত যে একসঙ্গে তিনজন বসিয়া সান করিতে পারে, 
মাটির হাড়ির তলাও বেশীর ভাগ ছুঁচলে!। যাটির লঙ্ঘ! 
গল! কূজো, ছোট ঢাক! দেওয়া কৌটা, তলায় নল ও 
উপর দ্দিক খোল! গাড়ুর মত, বোধ হয় শিশু ও রোগী- 
দিগকে পান করাইবার পাত্র (66৩৫76 ০00) দেখিলাম। 
শেষোক্তটিতে এক পোয়া দুধ ধরিতে পারে। পিতল 
কাসার এইরকম গাড়ুজাতীয় বাসনে বাংল! দেশে 


আমাদের দেশ--৫০০০ বসর আগে 


চি ্। জা সত শত ভিজ লি শে ও 5 শশা পা 


৩৮১ 


ছি এ শে পি ৪ শি তী 8৭ 


কোথাও কোথাও ছেলেদের ভ্ধ খাওয়ায় শুনিয়্াছি। 
পাশের দিকে চৌকোনা একটু মুখকাটা ছোট ৪ ইঞ্চি 
আন্দাজ উচু ঢাকা-দেওয়া কৌট1 কয়েকটি দেখিলাম; 





মোহেন-জো-দাড়োতে আবিষ্কৃত মানুষের প্রস্তঃমুত্তি 


তাহাতে কি হইত জানি না । মাটির চাল-ধো ওয়! চালুনীর 
মত লম্বাটে একরকম পাত্র রহিয়াছে । সেগুলির কি 
প্রয়োজন ছিল আবিধপ্ারা বলিতে পারেন ন। কিন্ত 
সারা গায়ে ছ্বোট ছোট ফুটা দেখিয়া চাল-ধোওয়! 
চালুনীই আমাদের মনে হয়; এগুলি খুব ছোট এবং 
খুব বড় নান! মাপের আছে। কতকগুলির তলায় বড় 
একট। ফাক, সেগুলি আলে! রাখিবার পাজ মনে 
হইতেছিল। 


৩৮২ 
খালা, কড়া, গামলা। হাতা, ঘটি, গেলা, ধাতা, শাখ-. 
“চেরা চামচ অথবা কোবা, মাটির চামচ, মাটির বিড়া, 


নোড়াশিল, বিরাট পাথরের খর ইতাদি রার্াবাড়িরসব. 


সরগ্রামই আছে গৃহিণীরা রদ্ধনবিদ্যায় সৃপটু ছিলেন 
বোবা! যায় । থালা কড়া হাত ইত্যাদি তাম ও বরপ্রের। 
শশাখ-চের! চামচ ছাড়! মাটির অবিকল সেইরকম চামচও 
দেখা যায় এগুলি বোধ হয় পরে ঠতয়ারী। একট! আস্ত 
শ'াখ এইভাবে দুই টুকরা করিয়া কাটা আজকাল দেখা 
যায় না। 

একটি গেলাস আছে সবুজ মার্ধের পাথরের । এই 
পাথর যোধপুর ছাড়া নিকটে আর কোথাও পাওয়৷ 
যায় না। স্থতরাং ইহ] নিশ্চয়ই সেই দেশ হইতে আনা। 

রূপার ঝাপি সোন। ও মূলাবান পাথরের গহনা 
রাখিবার জন্ত বাবহার কর! হইত । গহনা সমেত একটি 
এইরূপ ঝাপি পাওয়। গিয়াছিল। সেটিকে এখন সধত্বে 
লোহার সিন্ধুকে বন্ধ করিয়। রাখা হইয়াছে। ঝাপিটি 
সরপোষের মত লম্বা ও ঢাক! দেওয়!। 

শীগমোহরের চলুন তখন বোধ হয় রবার ষ্র্যাম্পের 
মতই ছিল। বহু বিভিন্ন প্রকারের শীল সংগ্রহ করা 
হইয়াছে। এইগুলি সভ্যতার ইতিহাসে মহামূল্য রত্ব, 
কারণ এগুলির গায়ে ছবি ও অক্ষরে মিশ্রিত যে ভাষ। 
খোদাই কর! আছে, তাহার পাঠোদ্ধার হইলে ন্ুদূর 
অতীতের বহু যুগ আমাদের চোখে সুস্পষ্ট হইয়া 
উঠিবে।. এগুলির গড়ন নানারকম ; বেশীর ভাগ চৌকা, 
পিঠের দিকে ছুটি ফুটা কর! আংটার মত বোধ হয় 
দড়িতে ঝুলাইবার জন । শাদা পাথরেই প্রায় সব 
খোদাই । অধিকাংশ শীলেই জানোয়ারের মৃঙি, তার 
মুখের কাছে যাবের পাত্র এবং উপর দিকে কয়েকটি 
প্রাচীন অক্ষর । কোন কোন অক্ষর প্রায় ছবির 
মত। হাতী, মহিষ, ছুই শিং যুক্ত সবুজ ফাড় ও 
এক শিংওয়ালা জন্ব, কুমীর, গণ্ডার, পঙ্তযুগ্ম, পশ্ডগণ 
ইত্যাদি কত রকমের শীল আছে। উট ও ঘোড়ার 
চেহার! কিন্তু কোথাও দেখিলাম না। বাঘ হরিণ 
ইত্যাদিও বাদ যায় নাই। একশিংওগালা জন্তটি 
আনেক ণীলেই আছে। পাশ ভাবে আকার জন্ 
বোধ হুয় একটি শিং দেখ! যাইতেছে ন।। প্রথম দেখিয়াই 
আষার ইহা মনে হইয়াছিল | মিসেস মাকেও তাহাই 
লিখিয়াছেন। মাস্থুষের -মৃত্তি বেশী পাওয়া যায় নাই 
গুনিলাম। আমর। মাত্র ছুই তিনটি দেখিলাম। 
একটিতে মানব ধন্ছক টানিতেছে। জার একটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য £--উচ্চ রাজাসনে উপবিষ্ট মান্য, তাহার 
মাথায় চূড়া শিং দেওয়া শিরোভূষণ, ছুই হাত আগাগোড়া 
বালার মত গঙুনায় ঢাকা, বসিবার ভর্জী মিধা ও আসন 
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করিয়া, এই রাজমৃষ্ঠির ছুইপাশে মাথার কাছে হাতী বাঘ 
মহিষ ও গণ্ডারের মৃত্ঠি। হাতীর মুখ উন্ট। দ্িকে। 
ভবিষাতে হয়ত ইহা কোনো রাজ! কি সর্দারের শীল 
বলিয়া প্রমাণ হইবে । আর একটি আছে অর্থব্যান্ 
অর্ধনর (বা নারী) মৃত্তি। ইহার পেট পধ্যস্ত বাঘের মত, 
চারিট1 পা-ও আছে, উপর দিক মানুষের মত, তার বেণী 
উড়িতেছে, বেণীর শেষে গ্রন্থি বাধা, মাথায় দুইটি শিং। 
শীলগুলি পলত্ভারার উপর ছাপিয়া দেখিয়াছি, ছুন্দর 
ছাপ উঠে। 

তখনকার দিনে আধুনিক রকম কাপড় ছিল কিন! 
এবং থাকিলেই বা কার্পাস কি অন্য কিছুর, ইহ৷ একটা 
ভাবিবার বিষয়। ন্ধপার ঝাপির গায়ে জড়ানো এক, 
টুকরা জিনিষ পাওয়া গিয়াছিল; অণুবীক্ষণের সাহাষে 
তাহ! কার্পাস বস্ত্র বলিয়া বোঝ! গিয়াছে মিসেস্‌ ম্যাকে 
লিখিয়াছেন। এই জিনিষটি দেখিতে পাই নাই বলিয়া 
ছুঃখ আছে। তবে পাথরের মাচ্ছষের মৃগ্ির গান্ষে কাপড় 
খোদাই দেখিয়া ও মাটির পুতুলের পায়ে মাটির" কাপড় 
চাপা দেখিয়! কাপড় যে ছিল তাহা বোঝা যায়। একটি 
ছোট ব্রঞ্জ পুতুল দেখিয়াও মনে হয় তাহার কোমর 
হইতে অধোদেশ কাপড় জড়ানে!। খনন-ভূমির এক 
জায়গায় অতি জীর্ণ জালের মত বড পুরাতন একটি 
জিনিষ পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছিলাম, তাহ! পুরানো 
কাপড় মনে হয়। 

মান্ধষ চিরকালই অলঙ্কারপ্রিয়। সেকালের মান্য ত 
আমাদের চেয়েও বেশী বোঝা বহিত, আমর! অতটা 
পারি না। মোহেন-জো-দাড়োর ধনী দরিদ্র সবাই 
অষ্টাঙ্গে অলঙ্কার পরিত। তাহার প্রমাণ সত্যকারের 
অলঙ্কার ও পুতুলের গায়ের অলঙ্কারে আছে । মিউজিয়মে 
আছে সোন। ও £জেডে'র হার, সোনা ও কর্ণেলিয়ানের 
হার, রূপার গমদান। হার, সোনার ফাপ! বালা, সোনার 
মটর মালা, সোনার সরিধা-দানা-চিক বা তাবিজ, সোনা 
ও পাথরের মেখল, সোনার ফিতার শিরোভৃষণ, তামার 
ও পাথরের মেখলা, মাটির মেখলা মাটির বাল, কানের 
সোনা, মাটি ও পাথর ইত্যাদির গহনা, সোন! কপার 
আংটি, রূপার শীল আংটি ইত্যাদি । 

গলা ও কোমরের সব গহনাই সরিষা মটর গম ও 
যবের মত দানা; পয়সা আধলার মত চাকৃতি, শুকনা 
পটলের মত লম্বাটে ভাটি বা দানা এপ্দিক ওদিক ফুটা 
করিয়া নানা ভাবে সাজাইয়া গীথা। গীথুনির মাঝে 
মাঝে আধুনিক মুক্তার গহন! গাথার ভঙ্গীতে একটি ৫1৭ 
ছিন্রওয়াল৷ ভাটি আড়ভাবে দেওয়া, সবকটি লহরের 
হৃতা তাহার ভিতর দিয়! চালাইয়! সেটিকে ঠাস ও খাড়1 
রাখ! হয়, তারপর আবার নুতন গাথুনি ছুরু। হার বা 
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মেখলার ছুহাদকে শেষে এখনকার পাঁচ লহর ইত্যাদির 
মত ছুটি ত্রিভূক্ঘ খামি আড়ভাবে দেওয়া । ত্রিভুজের 
ছুটি লাইন একটু ঘোরানো । সোনার গহনা গাথার 
অধিকাংশ স্থলেই পাথর ও সোন! বেশ মানানলই করিয়া 
সাজানো । গহনাগুলিভে কোথা কোনে! নক্পার 
কাজ নাই, ইহা বিন্বযনকর লাগে । সোনার কানফুল গুলিতে 
ধারে ছোট ছোট গুটি গুটি তোলা আছে। ইহা বোধ হম 
ভিতর দিক হইতে ঠেলিয়া তোল।। তখন পালিশের 
কান্ত ছিল বোঝা যায়, কিছ্কধ ছাচে ঢালাই ও নকসাকাটা 
হইত কিনা বুঝিলাম না। পোনার ফিতাটি আশ্চব! 
রকম পাতলা, হঠাৎ দেখিপে সোশাল কাগজ মনে 
'হয়। হারে যে সোনার চাকৃতিগুলি বাবহার কর। 
হইয়ান্ছে, তাহা চীনা পয়সার মত মাঝণানে ফুটা এবং 
আধুনিক রূপার ছুয়ানিরও অন্ধেক পাতলা । হারে 
বাবহৃত পাথরগুপি “চীক।, গোল, ও যবারুতি, এই 
তিন-ভানেই বেশী কাট! । মেখলায় লঞ্ষাটে পটলের মত 
দামী পাথর আগ্ে। ধাভুণ্পশ্মিত এই পম্ব! জিনিষ দেখি 
নাই, কিন্ত মাটির অনেক আছে । সাদ। এক রকম 
পাথরের সরিষাধান। হার দেখিলাম, হঠাৎ দেখিলে 
বাঁজযুক্তার মাল! মনে হয়। হারে একক পৃক্নুকির 
চলন ছিল ন!। তবে সামনে একসন্ে পাচ সাতট। পাথর 
লম্বাভাবে ঝালরের মত ঝুলাইয়! দেওয়া হইত । এই 
ঝুলানো! পাথরগুলির মে ছুচলো। আধ ইঞ্চি লখ। একটি 
করিয়া সোনা কি আপার নল গাঁথ। খাকিত, -তাভাতে 
ঝবালরের ভাবটা আরও ক্ষ্পষ্ট দেখায় । এখনকার দেশী 
গহনায় বড় পাথর লশ্বাভাবে ঝুগাইলে মুখে একটা পুতি 
দেওয়া হয়। একটার বদলে পাচ ছয়ট1 পুতি লম্ব। দিকে 
গাখিয়া ঝুলাইয়া দিলে মোহেন-জো-দাড়োর গহনার 
মত দেখাইতে পারে । চুণো পাথর ইত্যাদির কানফুলে 
ধারের দিকে ছু'চলে করিয়! পাপড়ি কাট।। 

শিশুহীন মন্ুষ্যসমাজ ত হয় না, কাজেই খেলনার 
প্রয়োজন সর্বদেশে সর্বকালে ছিল। এই খেলনার 
ভিতর দিয়! মানুষের অনেক পরিচয় 'আপান পাওয়া 
ষায়। মিউজিম়মটিতে মাটির খেলনাই বেশী আছে, 
শে! পাথর এবং ধাতুনিশ্মিত জিনিষও কিছু কিছু 
আছে। মাটির খেলনাগুলিতে খুব বেশী শিল্প-নৈপুণ্োর 
পরিচয় নাই। অনেক খেলনা-পুতুল বাংলা দেশের হিও ল 
পুতৃলের মতই দেখিতে । মাথা নাক হাত পা কোমর 
সবই 'াজুলের সাহাযো মাটি টিপিয়া তৈয়ারী মনে হয়। 
কতক পুতুলে তাহার চেয়ে নিপুণতার পরিচয় একটু 
বেশী। সর্ধ্াঙ্গে অলঙ্কার ও মাথায় শিরোভূষণ-পরা ছুটি 
পুতুলের মধ্যে একটির চেহারা বেশী করিয়া চোখে 
পড়ে। মাথার চূড়ার হইপাশে বন্ধনী দিয়া কানের উপর 
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ছুইটি ছোট হাড়ির মত পাত্র ঝুলানো। হয়ত এই 
ভাবে কিছু বহন করা হইত। এই পুতুলগুলি হইতে 
মেখলা ও হার পরিবার ভঙ্গী বুঝা যায়। চন্দ্রহারের 
চাকৃতির মত বড় একট! গোল চাকৃতি সাম্নে পেটের 
কাছে রহিয়াছে । পুতুলের খাট দেখিব আশ! করি 
নাই, কিন্ধু হঠাৎ চোখে পড়িল মাটির একটি চারপায়া 
খাটে মাটির ম! ছেলে বুকে করিয়া চিৎ হইয়া! শুইয়! 
আছে; তাহার কোমর হইতে পা পরাস্ত একটা 
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মোটা ( মাটির ) কাপড় চাপা দেওয়া আছে। একটি 
্ত্রীত্তির কোমরে কলসী, দেখিলে মনে হয় বাঙালী 
মেয়ের মত জল লইয়। যাইতেছে । আর একটি ম!-পুতুল 
ছেলে কোলে দাঁড়াইয়া । একট মেয়ে ছুই হাতে কুল! 
ধরিয়া উচু হইয়। বলিয়৷ আছে, দেখিলেই চাপ ঝাড়িতেছে 
মনে হয়। হাম্তরস উদ্রেক করিবার চেষ্টাও বেশ ছিল। 
অনেক পুতুলেই দেখি ভীষণ পেট-মোট। মানুষ দুই হাতে 
পেট ধরিয়া দীড়াইয়া আছে। আসন্া-প্রসবা নারী যৃত্তি 
গড়িয়া অভদ্র তামাসাও পুতুলে আছে । পাখীর মত 
মুখ-ওয়াল। মানুষ-পুতুল এদিকে ওদিকে চোখে পড়ে। 
মান্য ছাড়! আর৪ আছে মাটির পাখী, জিব বা"র- 
কর! কুকুর, গরুর গাড়ী, পাখী ( মুরগী ) গাড়ী, বাঘের 
মুখোস ইত্যাদি। একটা বাড়ের (1) লেজ ধরির! 
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টানিলে তাহার ঘাডট। নড়ে। বন্মায় এই রকম খিল- 
দেওয়া! খেলন| কাঠে টতয়ারী হয় আজকালও। পাখী- 
গুলির দুইপ্দিক ফুটা, কাজেই মূখে দিয়া বাজানো যায়। 
খেলনার রকমারি দেখিলে বোঝা যায় সেকালের মাতারা 
শিশুদের আনন্দ-বিধান করিতে আমাদের চেয়ে বেশীই 
তৎপর ছিলেন। 

চুণে। পাথর ও রঙীন পাথরের এবং ব্রঞ্জের যে কয়েকটি 
খেলনা আছে সেগুলি সতাই নিপুণ শিল্পীর ঠেয়ারী । 
এগুলি দেখিলে সেকালের মানুষদের শিল্পজ্ঞাানহীন মনে 
করা অতান্ত ভূল। অনেক ইংরেজ এই মত পোষণ 
করেন। আমার মনে হয়, এখনও যেমন হিঙ্‌ল পুতুল 
এবং কৃষ্ণনগরের পুতুল ছুই-ই আছে,তখনও তেমনি ছিল। 
তাছাড়।, ভালগুপি দুশ্প্রষপ্য ছিল বলিয়া অনেক কুড়াইয়। 
পাওয়া যায় নাই । চুণে। পাথরের হেড়। ও কুকুর ছুটিতে 
জীবজস্তর শবীর শিল্পারা পর্যাবেক্ষন করিয়! হুবহু নকল 
করিত স্পঃ বোঝা যায়: রডীন পাথরের একটি ছোট্ট 
বাদর উচু হইয়। বসিয়! আছে, রডীন পাথরেরই ছোট্ট 
কাঠবিড়ালী লেঙ্জ তুলিয়া বসিয়! ছুই হাতে মুখে খাবার 
পুরিতেছে। এই ছুইটি ক্ষুদ্র মৃত্তি গড়িম্ন/। আধুনিক 
কারিগরও গর্ধম অনুভব করিতে পারিত। 

ব্রপ্তের একটি তিন ইঞ্চি লম্বা মহিষের মৃগ্ঠি ঘাড়টা ঈষৎ 
ফিরাইয়! দাড়াইয়া আছে; তাহাতে মহিষের শরীরগঠন 
ও সগর্ব ভজী সমস্তই আশ্চর্ধা স্বন্দর ফুটয়াছে। আশ্চধ্য 
এই যে, ছুই ইঞ্চি তিন ইঞ্চি পরিমাণ মুত্তিগুলিই সর্ববাপেক্ষা 
জীবস্ত দেখিতে । 

ব্রঞ্জের দুইটি ছোট ছোট নত্তকী মৃদ্তি আছে, বিশেষ 
উল্লেধষোগা । অপেক্ষাকৃত বড়টি দীঘ ছুই হাতে আগা- 
গোড়! চুড়ি পরা, গলায় একটা মোট] হার, বস্ত্র নাই, 
ঠোটপুরু, নাচের ভঙ্গীতে দাড়াইয়া, একট! হাত কোমরে । 
ছোট মুত্তিটিরও নাচের ভঙ্গী, কিন্ত কোমর হইতে তলদেশ 
কাপড় জড়ানোর মত। 


কয়েকটি বড় মৃত্ি পাওয়া গিয়াছে, বোধ হয় চুণো 
পাথরের । সবগ্তলিই সা এবং ভাঙা । ফিতা ও কাটা 
দিয়া খোপ! বাধ! একটি দাড়িওয়ালা পুরুষের মাথার 
শরীরট| নাই। চুল দাড়ি বেশ পরিপাটি করিয়া 
আচড়ানো, কপালের উপর দিয়া খোঁপা পর্যন্ত বেন 
করিয়! ফিত৷ বাধা । আর একটি পুরুষমৃধির মাঝধানে 
সিঁথিকাট। পরিপাটি চুল পিছনে বেদী হুইয়! পড়িয়া! আছে, 
দাড়ি সবত্বরক্ষিত, গায়ে ত্রি-পত্র ছিটের চাদর এক কাধের 
উপর দিয়া জড়ানো, কপালের উপর ফিতা দিয়া গোল 
একটি গহনা বাধ! । এ ছাড়! হাটুগাড়িয়া-বসা মাচ্ষ, এবং 
শিরোহীন যোগাসনে উপবিষ্ট হাট তে হাত দেওয়া মান্য 


প্রবামী--পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 


দুইটি আছে। ভ্বিতীয়টির গায়ে কাধের উপর দিয় 
চাদর বাধ! এবং পিঠে ছোট বেণী ছুলিতেছে। . 
প্রসাধন-দ্রবোর মধ্যে চোখে পড়িল একটি দুই মুখে। 
সাওতালী চিরুন্ী এবং গ। ঘসিবার পাতল। লঙ্গ! সিন 
ঝামা। 
লেখার পরিচয় শীলে প্রচুর.আছে, আর কোথাও 
দেখি নাই । | 
ছবি আছে মাটির হাড়ির গায়ে,বেশীর ভাগ আলপনার, 
আমপাতা, ফুল. মাচছ ইতাদ্দি--লাল সাদ! নীল নান। 
রঙে শ্রাকা ৷ ছুই একটির রং এনামেলের মত চকচকে, 
সেগুপি ভাঙ] ছোট টকৃরা, কিসের জানি নাশ হাড়ির 
গায়ে লেঙ্গখাড়া বৃন্ঠ শুগাল ও বড় গাধা দেখিলে পঞ্চ- 
তস্ব্বের গমন মনে হয়। দাবার ছক, মাছের আশ ইভা 
নক্সাও দেখা যায়। জলের ঢেউ লাইন এবং কম্পাসে 
আক! বু্বের সাহাযো ফুলও ঠাড়ির গায়ে খুব ছিল। *" 
ওক্কন করিবার বাটধারার মত ছোট বড় নিদিষ্ট 
মাপের চৌকা কতকগুলি *্িনিষ পাওয়া গিয়াছে । 
সেগুলি একটি আর একটির ভগ্নাংশ বেশ ধর। যায়।, 
পাশাখেলার ছক আ্ীক। এবং ঘুটি ইতাদি দেখিস়। 
তাহার অস্তিত্ব ষে কত প্রাচীন সহঙ্গেই বলা যায়। 
গুটিটির গায়ে ১, ২,৩, ৪, ঠিক এখনকার মত ফুট। করিয়া 
আকা । 
আর কতকগুলি উল্লেখযোগা জিনিষ দেখিলাম মাটির 
ও পাথরের ছুই রকম জালিকাজ, হাতীর দাতের ক্রুশ ও 
স্বন্তিকঃ আর একটি খেলার জন্ত বাবহৃত হাতীর দাতের 
কাঠি । এই খেলার নাম জান! যায় নাই। 
মোহেন-ঙ্গে।দাড়ে!। বত বড় শহর এবং. সভ্যতার 
যেন্ধন পরি5ম্ন ইহাতে পাওয়। গিয়াছে, তাহাতে যুদ্ধ- 
বিগ্রহাপির জন্ত ইহা পরিত'ক্ত হইছ। থাকিলে মানুষের 
বহু আসবাব ও সম্পত্তি এখানে পড়িম্া থাকিত। কিন্তু 
এত বড় শহরের পক্ষে থে অন্ন পরিমাণ ্িনিষপত্র পাওয়া 
গিয়াছে তাহাতে মনে হন্ন নগরবাসীর। নিঙ্গ নিক্গ সম্পতি 
লইর। হৃবাবন্থ। করিম! থেন্ছায় নগর ছাড়িছ। যায়। শহরে 
শত্রর ভাঙাচোর। পোড়ানো! কি লুটপাট করার কোনে। 
চিহ্ন নাই। 
যাই হউক, সামান্ত বঞ্জিনিষ এবং শহরের ঘরবাড়ি 
নর্দম।, রাস্তা, কৃ, স্নানের ঘর, জলকুণ্ড, ইত্যাদি যু-কিছু 
আমাদের চক্ষে এত ধুগ পরে পড়িতেছে তাহার ফথাবথ 
বর্ণন। দেওঘ়! এবং সভা/তার সহিত তাহার যোগ্‌ ব্যাখ। 
করা, নির্দিষ্ট পৃষ্ঠার মধে। আমাদের মত অনভ্যন্ত লোকের 
পক্ষে শক্ত। আমর! মোটামুটি ক্যাটালগের মত নীরদ 
৭, দিয়া সাধারণভাবে কয়েকটি কথা বলিয়!. শেষ 
কারব। - রা 


৩য় সংখ্যা ) 


শেসত ক কিনা এ জা শন কিজ্র তা ও এল লাগ শত লাই লিল 


মোহেন-জো ছাড়ো সর্বাপেক্ষা বিশ্ময়কর জারিছার 
তাহার জল-নিকষাশন প্রপালী। স্নানের ঘরের মেঝে 
সর্বদ। একদিকে ঢালু এবং একপাশে আল-দেওয়া। ঘর 
হইতে বাহিরে "যাইবার ছোট নদ্দমা, আবার পপের 
ছুই ধারে বড় ঢাকা নদ্দম। শহরময় রাহয়াছে। 

র চারিপাশ সব্বদাই বাধানো। ছাদ হইতে জল 
পড়িবার বাধানে! ঢালু পথ, মাটির লম্বা নল '৪ ছোট মুবি, 
দেওয়ালের ভিতর দিয়া ইট কাটিয়া উপরের জপ নাচে 
নামিবার পথ, সবই আধুনিক বুগেও বস্মম্বকর ঠেকে । 
এই সব দেখিয়া যনে হয় সে যুগে বৃষ্টি প্রচুর হইত। 
তা ছাড়া 'জাতিটি খুব পরিচ্ছগ্প ছিল'। সর্বদ! জল ন৷ 
হহীলে তাহাদের চলিত না, স্গানেরও খুব আড়মখ্খর ছিল 
নিশ্চয় । ন। হইলে ঘর্রে ঘরে কুয়াও স্সানাগার থাকিবে 
কেন? বৃষ্টির প্রাচুষ্য না থাকিলে এক মানুষ গভীর বড় 
ড্রেনের প্রয়োজন বিশেষ থাকে না। 

কিন্তু পঞ্নবর্তী যুগে প্রচুর কাচ। ইটের বাবহার দেখিয়! 
মনে হয় তখন বুষ্টির অত ঘ্ট। ছিল ন1। তাহ! হইলে কাচা 
ইট এতদিন টিকিত না এবং জল জম কারয়! রাখিবার 
এত চৌবাচ্চা, জাল! হত্যাছিও তৈয়ারী হ£ত না । 

, অধিকাংশ নরনারা মৃত্তির স্বল্প বাস দেখয়। দেশট। 
গরম ছিল বোঝ! যায়। অতিরিক্ত আানাদিও গরম 
দেশের লক্ষণ। গরমের গন্তই মাথায় টুপি কি পাগড়ী 
পরিত ন] মনে হয়। চুল বাধা, পিঁথি কাটা, মাথায় গহনা 
পরা ইত]াদিভেও পুরুষের খুব টান ছিল প্রমাণ 
রহিয়াছে। 

ধনী' দরিদ্র স্ত্রীপুরুব সকলেই অলঙ্কার ভালবাসিত। 
তাই মাটির অলঙ্কার হইতে সোন। স্টিক ও রূপার 
অলঙ্কার কিছুরই অভাব নাই । 

শহরের .নকৃস। আগে" হইতে ভাল করিয়া করিবার 
মত জানী লোক ছিল। না হইলে এমন স্ৃবিন্যন্ত 
পরিপাটি পথ ঘাট গাঁল দেখা যাইত না। শহরের বাড়ি 
ও পথের স্থবাবস্থা। ইহার 1দ্বতীয় বিম্ময়। 

এই জাতিতে নানা উপজীবিকার মানুষই ছিল প্রমাণ 
পাওয়া যাইতেছে। 

'শীলেতে দন্তক হাতে মানুষের মুড এবং অন্যত্র 
ধাতুনিশ্মিত তীরের ফলা, পাথরের অস্ত্র তৈয়াপী করার 
জিনিয়ু, পালিশ করিবার শাণ দেখিয়। বোঝা যায় যে 
শিকারীর অশ্ব ভ্িল না। 

চাষবাস ত নিশ্চয়ই ছিল, না হইলে লাঞগ্গলের ফাল, 
কুলা-সথাতে পুতুল কোথ। হইতে আসিবে? তাছাড়া 
গহনাতে সরিষা, মটর, যব গমের অন্ককরণ আছে । 
পশুপালন তো। গরুর গাড়ী, মহিষের মৃত্তি ইত্যাদিই 
প্রমাণ করে। তবে উট আর ঘোড়া দেখ! যায় লা। 


আমাদের দেশ ৫০৯০ ঠা আগে 
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দেশে বড় বড় মহীরুহের জঙ্গল ৷ ছিল) তাই মরুভূমির 
উটের বদলে জঙ্গলের হাতী গণ্ডারের পরিচয় বেশী। 
এখন পিন্ধুদেশে হাতী গণ্ডাব নাই, উট আছে। 

বনের কাঠ কাটিয়া কঁড়কাঠ ইত্যাদি তৈয়ারী হইত, 


॥ 
উর 
ঠী ৮ বা ৮৪ ৪৮৮. লজ ্ 
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চিক্রিত পাত্র 


হয়ত হাতীর পিঠে বোঝাই হইয়া যাইত। করাত 
দেখিয়া এবং খাটের অগ্তকৃতি ও কড়ি রাখার ঘর কাটা 
দেখিয়! ছুতারের কাজ যেছিল তাহাস্পষ্ট বোঝ। যায়। 
গরুর গাড়ীও নিশ্চগ্র কাঠ দিয়াই তৈয়ারী হইত। 

মুরগী ছিল গৃহস্থের প্রিয় জিনিষ, তাই ছেলেদের: 
খেলনায় মুরগী-গাড়ী, মুরগী-বাশী মাটিতে গড়া হইত। 


৩৮৬ 


শা জি জর প্র স্বাদ সদ শ 


'চ্যাকরারা পাথর ও সোলার দান! তৈয়ারী করিতে পালিশ 
করিতে ও ফুট। করিতে এবং স্থৃতা (1) দিয়া গাখিতে 


জানিত। 


কুমোরের ছাড়ি ঘড়া শুধু গড়িত না, মাটির গহনাও 


গড়িত। এই সব ঞ্িনিষফ রং করা হইত। রঙেরও 
একটা বাবসায় ছিল। রং-মাড়া খল পাওয়। গিয়াছে। 

নান! আকারের ও মাপের ইট ঠৈয়ারী করিয়। পাঁজা 
পোড়ানো হইত। 

রাহ্গম্মন্ত্রীরা এখনকার চেয়ে ভাল বই মন্দ ছিল ন|। 
তাহাদের মালমশলাও ছিল আশ্চধ্য.। 

ধাতুনিশ্মিত বাসন, অস্ত্র, গহনা, পেরেক তৈয়ার 
করাও একদল লোকের কাজ ছিল । 

দরজি বোধ হয় ছিল না। কাটা কাপড়ের কোনো 
পরিচয় নাই। তবে কাপড়ে ফুল তোলা হয়ত হাতে 
হইত। ছাপার ছাচ ও রং-মাড়া শিল দেখিয়া মনে হয় 
কাপড় রং কর এবং ছাপাও চলিত। চুণে৷ পাথরের 
মুষ্ঠিটির গায়ের চাদরে যে ফুল কাটা, তাহা ছাপা বলিয়াই 
মনে হয়। 

শিল খোদাই, মৃণ্তিগড়া, লেখা, আক! ইত্যাদি উচ্চ 
দরের কাছের 9 অনেক নমুনা আছে। 

নরসিংহ, পশুনারী, পশুগণ, অশ্ব ও জোড়া সাপ, 
রাজদণ্ড, ধ্যানমূত্র। এবং কোষাকুধিতে পুজার প্রমাণ 
পাওয়। যায়। 

এখানে কবরের কোনে! প্রমাণ পাওয়া যায় নাই'। 
স্বৃতদেহু সম্ভবত পোড়ানোই হইত। হরগ্লাতে কবর 
পাওঘা গিম্াছে। মোহেন-জে।-দাড়োতে ভূতপ্রেত 
বমদূত ইত্যাদির কোনো! পরিচয় নাই । 

যুদ্ধবিগ্রহেরও বিশেষ পরিচয় দেখি না, অস্ত্রশস্ত্র 
বোধ হয় শিকারের জন্তই বাবহার হইত । ইহাদের জীবন- 
াত্র! মোটের উপর শাস্তই ছিল। 

নান। দেশের সহিত এদেশের ষে আদান-প্রদান চলিত, 





প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহা এই সব জিনিষের সাহায্যেই প্রমাণ হইয়াছে 
এখানকার মত শীল মেসোপটেমিয়ায় পাওয়! গরিয়াছে। 
আবার এলাম স্থমার ও বালুষ্টীস্থানের হাড়িকুড়ি, হারের 
দানা, ও যন্ত্রপাতির সহিত এখানকার এসব জিনিষের 
বেশ একট! সাদৃশ্য আছে৷ সিন্ধুনদতীরবাসী এই প্রাচীন 
জাতিটি যে তিন দেশে জলপথে ও স্থলপথে যাতায়াত 
করিত তাহ] নিঃলন্দেহ |. 

সিন্ৃতীরের এই পাতালপুরীটি ভারত ইতিহাসের 
অনেক রহস্ত উদ্ঘাটন করিয়াছে, জগতের চক্ষে 
ভারতের সভ্যতাকে বহু উচ্চে তুলিয়া ধরিয়াছে।, 
আশ। কর! যায়, আরও আবিষ্কার এবং গবেষণার 
সাহাব এই প্রাচীন সভ্যতার পীঠটি আরও বহু স্থলে, 
ভারতের শ্রেষ্ঠত্ব অচিরে প্রমাণ করিবে । 

মোহেন-জো-দাড়োর অধিবাসীদের সম্বন্ধে এতিহাসিক- 
দের অনেক জ্ঞান লাভ হইয়া থাকিলেও এখন পধ্যস্ত 
ইহাদদের জাতি, ধশ্ম ও ভাষ! ঠিক কি ছিল প্রমাণ হয় 
নাই। যে নরকন্কালগুলি * এখানে পাওয়া! গিয়াছে 
এঁতিহাসিকেরা বলেন তাহা অনেক পরবর্তী অর্থাৎ 
আধুনিকতর যুগের। শ্থৃতরাং জাতি ধশ্ম ও ভাষার 
উদ্ধারের জন্ত অন্যান্ত প্রমাণ প্রয়োজন আছে। 

ভারতের বহু সভ্যতার চিহ আজ পধাস্ত মিশর, 
ক্রীট, এশিয়া গাইনর প্রভৃতি অনান্য দেশ হইতে ধার- 
করা বলিয়া চলিয়া আসিতেছে । ভারতবাসীর আশা 
আছে মোহেন-জ্ধো! দাড়োর এতিহাসিক সমস্ত তথা ভাল 
করিয়া জ্ঞানী জনের তৌল দাড়িতে মাপা হইয়া গেজে 
আমাদের এই খণের অপবাদ ঘুচিয়্া যাইবে । হয়ত. 
আমরাই নান! ক্ষেত্রে মহাজন হইয়া! দাড়াইতে পারি । 
আছিকার পদদলিত ভারতবাসী এই মনে করিয়। আপন 
পূর্ব মর্যাদা! ফিরাইয়। আনিতে উৎসাহী হইতে পারেন। 
অবশ্য এই সঙ্গে আরামীর অহসঙ্কারও ছাড়িতে হইবে । 
অনার্য হওয়ার অহস্কারই আমাদের বনিয়াদের লক্ষণ। 
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বেতারের ইতিহাস 


বৈজ্ঞানিকের। বলেন, আলে। এবং শব্ধ দুই-ই তরঙ্গবিশেষ (৮5) 
1101100) 1 বর্দি একট চিল জলে ফেল যায় তা৷ হ'লে আমর! 
দেখতে পাই যে টিলটিকে কেন্দ্র ক'রে চারিদিকে বৃত্তাকারে চেউ 
ছড়িয়ে পড়ে । টিলটিকে যদি অনবরত নাড়ান যায় তা হ'লে ক্রমাগতই 
কেন্দ্র থেকে ঢেউ ছড়িয়ে পণ্ড়তে থাকবে । কোন জিনিষ যখন শব 
করে তখন তাকে কেন্্ী ক'রে বাতাসে চারিদিকে শব্দের ঢেউ প্রসারিত 
হ'তে থাকে । এই তরঙ্গিত বারুপ্রবাহ আমাদের কর্ণপটহে আঘাত 
"ক'রূলেই আমরা শুনতে পাই। শব্দবাহী তরঙ্গ সেকেণ্ডে প্রায় 
১২৯ ফুট যায়। বহুদুরস্থিত হুধা বা স্তারার আলে। একেবারে 
শৃম্তস্বান অতিক্রম ক'রে আদে; দেখানে বাতামের লেশমাত্রও 
নেই, কাঙ্জেই আলোর বাহক বাতান হছে পারে ন1।."বিশ্ব 
বদ্ধাওড ইথার নাক এক পদর্থে পূর্ব। ইথারে কম্পন হ'লে 
আলোর শ্ষ্টি হয়। যে কোনরূপ স্পন্দনেই আলোর হি 
হয় না। সেকেণ্ডে চার কোটি থেকে সাড়ে সাতকোটির মধ্যে স্পন্দন 
সংখা (11010010) হওয়া চাই । এই ইথার-তরঙ্গের দৈর্ঘা--অর্থাৎ 
এক তরঙ্গের মাথ। থেকে পরের তরঙ্গের মাথা পধাস্ত ; এক ইঞ্চির 
লক্ষ াগেরও কম। আলোর তরঙ্গের চেয়ে বড তরঙ্গের উত্তীপকারী 
শক্তি আছে। এই তরঙ্গের বেগ অতি ভীষপ। আলো সেকেণে 
১,৮৬,৯** মাইল বার; এক সেকেণ্ডে সাত বারেরও বেশী পৃথিবীর 
চারিদিকে ঘুরে আন্তে পারে। 


লর্ড কেল্ভিন ১৮৫৩ খুষ্টাবে গণিতসিদ্ধ প্রমাণ দেন বে, কোনও 
ফোনও বিশেষ ক্ষেত্রে বিছ্বাৎভাও (14001511751) থেকে বৈদ্যুতিক 
তরঙ্গের উৎপত্তি হ'তে পারে। এর পরীগাসিদ্ধ প্রমাণ চার বন্ছর পরে 
' ১৮৬৭ খষ্টান্বে আমেরিকান বৈজ্ঞানিক ফেডারসেন দেন। তিনি 
' বিদ্যৎভাগ্ডের স্ষুলিঙ্গ ঝলকৃকে ( ৯1৮" ) সবেগে ঘূর্ণায়মান আরুসিতে 
প্রতিবিদ্থিত ক'রে দেখেন । সরল আলোর রেখার পরিবর্তে তিনি 
দেখ লেন ধে প্রতিবিষ্বটি ডেশট ছ্োোট ভাগে ভেঙ্গে গেছে । এই থেকে 
প্রনাঞ হয় যে স্ষুলিঙটি ্পন্দনশীল (04011111015 )। 


আলো ও বিছ্যুতের মধ্যে যে কোন যোগশুত্র আছে ৩1 প্রথম 
দেখান বিখ্যাত ইংরেজ পদার্থবিদ ক্লাক্‌' ম্যাক্স ওয়েল । এর আগে 
ক্যারাডে পরিকল্পান! করেন যে, সমস্ত বৈদ্যুতিক ঘটনার কারণ ইথারে 
টান (81780) পড়1। এই পরিকলনারই গণিতসিদ্ধ প্রমাণ 
ম্যাক্সওয়েল ১৮৫৩ খুষ্টান্বে রয়েল সোসাইটির নিকট এক প্রবন্ধ পাঠ 
ক'রে জানান এবং ভার সেই প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় ১৮৫৭ খুষ্টান্দে। 
ম্যাক্সওয়েল আরও প্রমীণ করেন যে, ইথারে টান পড়ার দরুণ বৈদ্যুতিক 
চে শৃষ্টি হ'তে পারে, এবং বৈদ্যুতিক তরঙ্গ ও আলোর মধ্যে মূলগত 
কোন প্রত্দ নাই, প্রতেদ কেবলমাত্র তরল দৈর্ধে (৮৪5৫ 1001117) 
ও স্পন্দন সংখ্যা! উভয়েই একই বশে অর্থাৎ সেকেও্ে এক লক্ষ 
ছিয়াশি হাজার মাইল বেগে ধাবিত হয়। 


ষ্যাক্সওয়েলেয় পরিকল্পনার পরীক্ষাদিদ্ধ প্রমাণ ১৮৮৮ খৃষ্টাবে 
হাইন্রিশ হাতপ্‌ নামে এক জার্পান বৈজ্ঞানিক দেন। তিনি 


রূম্কফ কুওঙ্গীর (1111)1100111 (1011) ম্পার্ক গ্যাপের (91 210) 
ছুইদিকে দু'পান! ধাতব-পাত জাগান ও এইরূপে বিছাৎ তরঙ্গের 
হষটি করেন। নানারূপ পরীক্ষার দ্বার তিনি দেখান যে. বিছ্বাৎতরজ 
আলোর সহধশ্', ছুইই একই ধেগে ধাবিত হয় এনং আলোর 
স্টায় বিছাৎতরঙ্গের পরাগবর্তন (1111::11011), তিধ্যক্‌বর্তন 
(01780110) প্রভৃতি গুণ আছে। 


হাৎসের পরীদ্গ। প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই সমপ্ত জগতের 
বৈজ্ঞানিকমগ্ুলী বি্াৎ-তরঙ্গকে নন্কেত পাঠানোর কাজে লাগাতে চেষ্ট। 
করেন। এব সাহাধো যে এক স্ান থেকে আর এন স্বানে, বিনা 
যোগনুত্রে ও সহছ্ই সফকেত পাঠান যেতে পারে, ত1 ভারতবর্ষে 
জগদীশ বহু ও ইংলট্ডে অলিভার লগ প্রথমে প্রদর্শন করান । 
এদের পপীঙ্ষী বিশেষ কৃতকাধা হয়নি, কারণ এর! খুব 
ছেশট ছোট ঢেউ দিয়ে সঙ্কেত পাঠাবার চেষ্টা করেন । জগদীশ বহু 
এত ফোট দের্খোর বিছ্বাৎ তরঙ্গ উৎপাদন ক্র্তৈ সমর্থ হন যে, তাহাকে 
অদৃষ্ঠ আলে বল্লেই ভাল হয়। 


নৈসগিক বজ্র ও পরীক্ষাগণবে উৎপাদিত বিছ্ভাতের দে একই ম্বরপ 
তা আমেরিকান্‌ বৈজ্ঞানিঞ বেঞ্রানিন্‌ প্রাঙ্কলিন্‌ প্রথমে প্রমাণ করেন । 
কিন্ত আকাশে যে বৈদ্যাতিক স্পন্দনেরও অস্তিত্ব আছে তার প্রধাণ 
দেন রুষ বৈজ্ঞানিক আলেক্পগার্‌ পোপোফ। তিনি একটি 
উচু নান্তলে তার লাঙিরে আকাশ থে: বিদ্রাৎ সঞ্চয় ক্রেন 
ও এই পরীক্ষা! ক্রোনষ্টাটের সানগ্কি পরিষদে ( 1111111 
480480111015 81 101711417816) প্রর্শন করেন । পোপোকের এই 
পরীক্ষ। থেকেই আবুশিক আকাশ-তারের (20719 ) হত হয়েছে। 

ফরাসীদেশে এছকার্ড ব্রাপি আবিষ্কার করেল যে, আল্গভাবে 
রক্ষিত কোন বিছ্াৎ পরিচালক ( 0104-0128] 45011100101 ) চূর্ণের 
উপর ধিদ্যুৎ-তরঙ্গ সম্পাতে উহাদের পরিচালন ক্ষনত] ((:0700015115) 
হঠাৎ বেড়ে যায়। এই আবিষ্কারের উপর নির্ভর ক'রে বিছ্যৎ-ওরঙ 
ধর্বার যে যন্ত্র তেয়ারী হ'ল স্যার অলিভার লক, তার নাম দিলেন 
(01811 বা এসম্বপ্ধকারীশ (0011 শকোর অর্থ একসঙ্গে লেগে 
থাকা ব। সম্বন্ধ হওয়।)। 


পরাঙ্গাগারে পরীক্ষার শুর পেরিয়ে বিছ্বাৎতরঙ্রকে ব্যবহার 
ভাবে প্রথম কাজে লাগাতে সমর্থ হন মার্কনী। মার্কনী জাতিতে 
ইটালিয়ান । ইনি প্রথমে বোলোঞা (1/01027% ) বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপক রিঘির নিনট কাজ করেন। ১৮*৫ খুষ্টাঝে ইটালিতে মার্কনী 
বেতারবার্তা প্রেরণে সমর্থ হন । তিনি হাৎ দের বস্ত্রের একদিকে উচু তার 
লাগাজেন ও অপর দিক মাটির সঙ্গে সংযোগ ক'রে দিলেন, কারণ ধাতু 
স্তায় মাটির ও বিছ্বাতের পরিচালক উচু আকাশ-তার লাগানোর দরুণ 
বিাততরগগ অনেক দুর অবধি প্রসারিত হ'তে পারে। সাধারণতঃ 
আকাশ তারের উচ্চতার উপরই তরঙ্গের দুর গমন নির্ভর ঝরে। 


বৈছ্যাতিক সঙ্কেত ধর্বার ভন্ত মার্কনী ব্রণলির 00]1067-এর় সাহষ্য 
গ্রহণ ক'রূলেন। (100610-এর এক দোষ যে একবার বিছ্যুত্তরজ 
তার উপর পড়বার পরেও বস্ত্রের দানাগুলে। সন্বন্ধই থাকে, বতক্ষণ 





ন! কোনর়প জঘাত দিয়ে তাকে পুনরায় কাধ্যক্ষম ক'রে তোল! হয়। 
এই কারণে মার্কনী 001)0৩1-এর সঙ্গে স্বযংক্রিয় ছোট হাতুড়ি 
যোগ করে দেন। প্রেরক যন্ত্রে যেমন জাঁকাশ-তারের- আবশ্কক 
হয়, গ্রাহক যন্ত্রেও সেইরূপ উহার আবশ্ককত) আছে। যখনি কোন 
বৈছাতিক তরঙ্গ কোনও পরিচালকের উপর পতিত ভয় তখন 
পরিচালকের মধ্যে ঠিক্‌ প্রেরিত তরঙ্গের অনুরাপ তরঙ্গ উৎপাদন করে। 
গ্রাহক বস্ত্রেঃর আকাশ-তার পোপোফের পরীক্ষার ম্যায়, বিদুৎ সঞচয়ে 
সাহায্য করে। মোটানুটিহাবে আকাশে ঢেট তোল। ও কোনও 
উপারে দেই ঢেট ইঞ্জরিয়-গ্রাথ করা বেতারের মুলশুত্র | 


বিছ্যুৎ- কার্তিক, ১৩৩৮ ] 





লাগাজ্জন 


 মীরকামিমের শেষজীবন 


ংলার নবাবি হইতে বিভাড়িত মারকাদিমের শেষজীবন কি ভাবে 
কাটিরাছিল., ইতিহাস এতদিন সে-বিষয়ে একপ্রকার নীরব ছিল। 
পরলোকগত অক্ষরকুমার মেত্রেয় মহাশয়ের গ্রন্থ বাংলা-পাঠকদের পক্ষে 
মীরকাসিমের ইতিছাস সম্বন্ধ নান। তথ্যের আকর। গ্র্ছশেষে তিনি 
বলিয়াছেন,._-“মীরকাদিমের কি হইল? সে করুণ কাহিনী বর্ণনা 
করিধার উপঘুক্ত এঁ'তগাসিক বিবরণ সংগ্রহ করিবার উপায় নাই ।” 
সৌভাগ্যের বিষয়, এ অস্বিধ দুব হইয়াছে, ভারত গভন্মেপ্টের দপ্তর- 
থানার ফাস-বিভাগে রক্ষিত কতকঞ্জলি কাগক্গপত্রের সাাযো 
মীরকালিমের শেষ জীবনের ইতিহান অন্কেট। জান) যায়।,., 


পলাতক মীরকানিক 'অনেক দিন অবধি আশা! করিতেছিলেন যে 
ইংরেজদের বাংলা হইতে তাড়াইতে পারিবেন। রোছিলধণ্ডে গিয়া 
তিনি রোছিলাদের সাহাধা প্রার্থনা করিলেন। প্রথম তাহার! 
ভীন্াকে সাদরে গ্রহণ করিল বটে, কিন্তু শেষে তাহার পক্ষ তাগ 
করাই সঙ্গত বলিয়া স্বর করিল। গোঠদের ধাপ এবং ঘাণীউদ্দীন 
প্রমুধ ছোটখাট সর্দারের] "শাহকে সাগ্তাব্য করিতে চাহিয়াছিল। 
এমন কি মীরকাসিন মারাঠ। এবং হিন্দুস্থানের অন্যান্য বান্বর্গকে 
একত্র করিয়া ইংরেজদের বাংল। হুইনে বিাড়িত করিবার চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন ।-.. 

মীরকাসিমের সকল চেষ্টা একে একে বার্থ হইল । নিজাম এবং 
আহমদ শাহ আবদালীর নিকট সাষ্ঠায্য প্রার্থন] করিয়াও কোনে! 
ফল হই ন।। শেষ উপার়-ম্বরূপ তিশি দিলীষাত্রা করিলেন ।-*" 

মীরকাসিম দিল্লী শহরের বাহিরে বাসা লইয়া মোগল-বাদশ। 
দ্বিতীয় শাহ আলমের সহিত সাক্ষাৎ আলাপের চেষ্টা! করিতে 
লাগিলেন ।*.. 

অনুষ্ট কাসিন আলীর বিরুদ্ধে। তাহার অনুচরেরা একে একে 
সঙ্গি! পড়িতে লাগিল এবং সম্রাটের সহিত গোপনে সাঙ্গাতের সম্ভাবনা 
হুদ্ুরপরাত হুইয়। উঠিল ।*"* 

একদ। লক্ষ লক্ষ প্রগার প্রভু মীরকাসিম যে কির দুর্দপাপ্র্ত 
হইয়াছিলেন তাছা! একজন নসমসাষয়িক সাহেবের পত্রে বপিত 
হইয়াছে, 

“কাসিম আলী খা নানা বিপদের মধ্য দিয় স্থান হইতে স্থানাস্তরে 
পলায়ন করিয়া! অবশেষে পাপোয়ালে বাস করিতেছে। পালোযাল 
এখান হইতে বিশ ক্রোশ দুরে, আগ্রা হইতে দিল্লীর পথে অবস্থিত। 
সেখানে ছুটি জীর্ণ প্রাচীর-ঘের। এক ছিল ভাবুর বধ্যে জনপঞ্চাশ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


৯ ওম পা পি হে অঅ ইউসি এক তা টি হি ই টস এ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিন্স 





জগুচরসহ কাসিম আলী অতি ছুর্ভাগা জীবন যাপন করিতেছে। 
পাছে চোর-ঢাকাত অর্থলোভে তাঞ্ীকে আক্রমণ করে, এইজন 
বাহিরে দরিপ্র এবং হুর্দশাগ্রন্ত রূপে প্রতীল্মান হইবার তাহার বথেষ্ট 
চেষ্টা। আনার বিশ্বাপ, গোপনে সেন্জক খার নিকট হইতে সামাল্ত, 
কিছু বুতি পার। তন্বারা, এবং মানে মাঝে নিজের কিছু কিছু 
জিনিষপত্র বেচিল্না সে জীবিকানির্ধাহ করে। তাহার কতকট। 
সমন্প নিজের খান। তৈরি করিতে; এ কাজে সে জন্ক কাহাকেও বিশ্বাস 
করে না। এবং চিঠিপত্র লিখিতে কাটিয়। যায়, এবং অবশিষ্ট সময় 
মেঙ্যোতিবশাস্ত্রের আলোচনায় ব্যয় করে। নক্ষত্রের অবস্থান দেণিয়া 
সে নিজে কাধ নিয়মিত করে এবং তাহার স্থিঃবিশ্বাস, নগ্গত্রের 
প্রভাব এবং ৩ৎনম্বংন্ধ জ্বানঞাভের ছারা কোন-না-কোনাদন বিক্রমে 
এবং গৌরবে সে বাংল অথব। দিল্লীর - যেখানকার হেশক না ফেন-_ 
মসনদে আরোহণ কারতে পারিবে । সেই মধুর আশায় সে খাকুক। 
ইহ1 অসম্ভব নয়, অবিলম্বে কেহু-না-কেহ হয়ত তাহার সম্পত্তি লুনের 
অন্িপ্রায়ে তাহাকে এ জগত হুহতে অপসারিত করিবে। সঙ্থোদর 
কিংবা সম্পকে ভাহাগ ভাতা বু আলী খা এখানে রহিয়াছে; জন্য 
কিছুর জন্ক ন'-হোক, এ পধ্স্ত আমি এতট। উদাসীনের ভাব 
রাখিয়াছি যে আমার বিশ্বাস সে পূর্বের ন্যায় আমাকে সঙ্গেহ 
করেনা।” 


সম্রাট দ্বিতীয় শাহ আলমের সাহ্গাৎলাভের জন্য মীরকাসিম আর 
একবার চেঠ। কনিপেনঃ তিনি বাদশাকে এই মন্দ নিবেদনপত্র 
পাগাইলেন £-- 


"্রাজপিংহাদনের সল্গুধে নিজেকে উপস্থাপিত করিবার আত্তরিক 
প্রার্থন। জ্ঞাপন করিতেছে । আশ্রত কয়েকজন অনুচরের বিশ্বাস- 
ঘাতকার ইংরেজদের সঙ্গে ভাহার যে মনোমালিন্ত হহি হইয়াছে, নে 
কারণে ছরবন্থায় পতিত হইয়াছে । আছ থাদশ বর্ষ সে শ্বদশ হইতে 
নিব্ধানিত, এবং আশ্রর অনুসন্ধানকালে নবাব শুজ।-উদ্দৌলার 
প্ররোচনায় শিজের বিশ্বাদঘাতক ভূঙাদের ছারা সর্বন্থাস্ত হইরাছে। 
রাজদরবারে কোনে। কম্ম তাহাকে দেওয়। হউক, ইহাই প্রার্থন। করে।” 
(আগস্ট ১৭৭৬ ) 


পিপ্পার সগ্রাট এবং আনোধার নবাব প্রমুধ ম্বধল্সিগণের এবং 
ভাহার নিগ্র লোকডণের সাহাযোর উপর মীরকাসিম বড় বেশ 
নির্ভর করিয়াডিলেন। বিপদ্ধে কেহই সাহাধ্য করিপী. ন! দেখিয়। 
তাহার এুক ভাওিয়া গেল। এইরূপ অবস্থায় পড়িয়া সীঞকাপসিম 
পুনগার ইংরেজদের বধুত্ধ লাভ করিতে ব্যগ্র হহলেন। কিন্ত ঘ্রে-চেষ্টা 
বৃথা । 


জঙ্গাভূমি হইতে দুর-বিদেশে নির্ববাসিত-ূর্বছ জীবন-ভারে পীড়িত 
মীরকাদিম এখন নকল আ্বালা-যস্ত্রণাারী মৃত্যুর আরাধন। করিণে 
লাগিলেন। রক্ত মাংসের দেহে আর কত সর? কিছুদিন হইতে 
তিনি উদরী রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন--এই কালব্যাধি তাছাকে ধারে 
ধীরে নৃত্যুমুখে অগ্রদর করিয়) দিল। ১৭৭৭ সালের ৭ইভ্ডুন তারিপে 
শাহজহানাবাদে ( দিল্লীতে ) ঠাছার জাস্মা জীর্ণ দেহপিপ্রর পরিত্যাগ 
করিল । 


বাংলায় মুসলমান রাজত্বের শেষ তেজীয়ান্‌ পুরুষ অন্তধান 
করিলেন। প্রজার স্বার্থ রক্ষ1 করিতে আত্মস্থখের প্রতি যিনি দৃষ্টিপাত 
করেন নাই, চেই প্রজাহিতৈবী নবাব দুর প্রবাসে শেবনিঃস্বান ভ)'গ 
করিলেন। স্বদেশের শিল্পবাণিজ্য সংরক্ষণ কদিয়া রাজোর 115 
সাধন কর] তাহার উদ্দেন্ত ছিল। সেই উদ্েশ্তের বশব্ত। হইয়া] শনি 


“ক, 











দেশীর সী বদিকগণকে প্রতিযোগি হা-ক্েতজে বিদেশী ্যবসায়ীর তুঙ্গয 
অধিকার দিবার মানসে সকলেরই শুদ্ধ উঠাইরা দিতে ইতভ্তত: করেন 
নাই । প্রঙ্গার মঙ্গল কামনা করিতে গিয়া অবশেষে বাংলার শেষ 
স্বাধীন নবাব মীরকালিম রাঞ্জা ধন মান সকলই হারাইগ। পথের 
তিখারী সা্রিলেন। অমৃষ্ট অন্তিমকালেও তাহার প্রতি কুর পরিহাস 
করিল। শেষ জঙ্গাবরণখানি বিক্রয় করিয়া! তাহার শবাস্তরণ ক্রয় 
করা হইল। 


ভারতবধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ শ্রীব্রজেন্দ্নাথ বন্দোপাধ্যায় 


অসবর্ণ-বিবাহ 
সেকালের শান্ধে লোকাচারে দেখ! যার, হিন্দুদের আট রকমের 
বিবাহ প্রথ। ছিল--নার্ধ, ব্রাহ্ম, প্রাঙাপত্য,  গান্ধর্ব, পৈশাচ, 


পাশব, আহার ও রাঞ্ন।-** 


প্রথম চারটাতে তিন রকম ভাগ ছিল, (১ম) সবর্ণ বিবাহ, ২য়) 
অন্ুলোন, আর (৩য়) প্রতিলোম। অন্ছলোম হচ্ছে-উচ্চার্ণের 
পুরুষের নিক্স বর্ণের মেয়েকে বিবাহ কর; আর প্রঠিলোম হচ্ছে_ 

উচ্চ বর্ণের মেয়ের নিজের চেয়ে এনিয় বর্ণের পাত্রকে বিবাহ কর!। 
রা মানে তো জাদাই আছে, শ্বঙ্গাতে বিয়ে।...এই সব বিবাহ-প্রথ। 
কবে অবধি, অর্থাৎ কতদিন আগে পধান্ত, আমাদের দেশে প্রচলিত 
ছিল ত1' ঠিক বল! যায় না. 


সেকালে আমাদের দেশের বিবাহ প্রথা যরোপের ব। মুসলমান 
সমাজের মত না! ছোকৃ-_নানাঙ্গাতি ও বর্ণভেদ সত্তেও খুব বৃহৎ 
পরিপর নিয়ে প্রচলিত ছিল। সেকালের সংহিতা মতে যে সব বিবাহ 
সম্প্রদান বা কল্তাান হিসাবে চল্ত, যেনন প্রাঙ্গাপত্য, ব্রাঞ্চ, আধ, 
তাতে অগ্ুলোন-প্রতিলোম সবর্ণ-অসবর্ণ সমস্তা তোলা বড় একট! 
হ'তনা। ব্রাহ্গণকে ক্ষত্রিয়েরা কণ্তাদান করেছেন, ব্রাঙ্গণকন্তা 
অন্তঞজাতিকে বরণ করেছেন। গাঞ্ধরর্ব বিবাহে তো। নানাজাতের 
পাত্র পাত্রীর ম্বমতের কখ!। আর যদিও সবর্ণ-বিবাহ শাস্ত্রের মতে 
প্রশস্ত, কিন্ত অদবর্ণকেও অসিদ্ধ তারা বলতেন না। প্রাঞ্জাপতা, 
ব্রাহ্ম, আন. এই বে কটাবিবাহ-প্রথা, বা না বাপ স্বজন গুরুজনের 
মতে হ'ত,_তাতেও সবর্ণ। শ্রেষ্ট।ঃ কিন্ত অনবর্ণও সিদ্ধ |.** 


প্রাচীনকীলে সংহ্তাকার শাঞগ্ককারদের মতে যে আট 'রকমের 
বিবাহ প্রথ! ছিল, তাতে শেষ চার রকম অর্থাৎ আমর, রাক্ষম, 
পৈশাচ ও পাশব বিবাহ অনেকটা বোধ হয় নিন্দিত শ্রেণীর 
সংখা! যাতে অতিরিক্ত ন। হয়,-_পুরুষের প্রবলভার বা অনাচারে-_ 
তারই জন্ত। এ বিধাহ-প্রথ! বদি প্রচলিত থাকৃত, তাহলে যে 
সমস্ত হাত] অপহাতা মেয়ের ধিবরণ আমরা পড়ি, আর তাদের 
তবিক্কৎ জীবন যে কি হবে নিশ্য্স জানি, তার ইতিহাস অন্ক রকম 
হ'ত মনে ছয়।.. 


বারা শান্বসঙ্গত শান্ত্রাগ্ুগত করে, প্রাচীন পুরাণ উদ্ধত করে সব 
বিষয় ভাবতে, সংক্ষার আলোচনা করতে ভালবাসেন, তার! একটু 
নেড়েচেড়ে দেখলেই সবই দেখতে পাবেন। আর ধার! সামগ্িক 
লোকাচারফে শান্ত মনে করে অনেক রকম কথা বলেন, ভারাও 
নানারকম প্রথা-পদ্ধতি দেখবেন। কিন্ত ধারা নিজেদের মতে, 
বিবেচনায় আশ্থ। রাখেন, বুগপনিবর্তনকে অন্বীকার করেন না, তারাও 
ধে ফোনে। পথ নিতে পারেন ন1। ঠাদের ভাব! উচিত, যুগে যুগে 
লোকাচার য! মিষেষ করে, পরবস্থাধুগ সেইটেই প্রতিপাল্য নে 


কণ্তিপাথর _-অসবর্ণ-বিবাহু 


৩৯১ 


শসা অপপটিউ  ০ ১ 








করে। কিন্ত অতীতের দিকে তার্কালে. দেখ! যার, প্রতিযুগেই কিছু 
না কিছু পরিবর্তন হয়েছে । আর সনেইটেই হ'ল আসল কথা; 
প্রাণের জীবনের পরিচয় । 


বদি সমাজ অথব1 সমষ্টি বা বহুজনমত বিবাছ বিবয়ে সং্ষার 
করতে চান. ত1 হলে শান্ত্রমতে যাকে জণুলাম ও প্রতিলোম বলে 
সেই প্রধাই নেওয়া! ভাল। কেন-ন! ক্পবর্ণ সম-আচার-বাবষ্বার 
সম্পন্ত এক প্রদেশবাীছত বিবাহসম্পর্ক মনে হয়, অভান আচার, 
সংস্কারের দিক্‌ থেকে তাল এবং ন্ৃবিধার। শ্রীতির কথ বল্লাম ন! 
কেন-ন! ত্র বা পূর্বববাগ খদেশ বিদেশ ম্বভাবী অন্ভাবী না 
বাভতে পারে; এবং শ্রীতি চিরন্তনী, সে থাকবেই, বাধাও ন। 
মানতে পারে মিলনাকাক্ক্ষার। 


ভারতবধের সমস্ত জাতকে যদি রাঙ্গনীতিক অভিসন্ধিতে এক করে 
বাধতে হয়_তো! ?সট। হিন্দু মুসলমানের বিবা বন্ধনে সম্ভবও নয়, 
প্রয়োজনীয়ও তত নয়, যন্টটা সম্ভব সবর্ণ-আসবর্ণ সস আচার- 
সম্পন্ন বিবাহে । ব্রাঙ্গণ শবান্ধণ আর অন্য উচ্চবর্পে এত ভেদ 
আর নেই যে, বৈষ্ঠ মহাম্মীজী, বা কারম্থ বিবেকানন্দ যে কোনো 
ব্রাহ্মণের প্রণম্য নমন্য না হতে পারেন। রাঙ্গনৈতিক লাভের দিক 
দিয়ে হিন্দু মুদলমানে* বৈবাহিক নশ্বদ্ধ হ'লে, যে অন্তু তেদনীতিক্‌ 
ভেদসমস্তার ন্বাপায় জ্বালাতন হয়ে ওঠ1 গেছে, হয়জো সেটার 
নীমাংসা য়। কিন্ত মুদলনানী শ্রী ও হিন্দুম্বামী অথবা মুসলমান 
স্বামী ও হিন্দু স্ত্রী, 'গোবর গঙ্গাজল' 'মোগলাই থানা” 'পৃজা আহি" 
'নেমীজ ওজুতে' পাপ খাইয়ে নিতে পরম্পরক্চে পারবেন বলে বিশেষ 
সন্দেহে আঞ্গে। আমাদের মনে হয় একেবারে অত চরমপন্থার় না 
গিয়ে, আপাততঃ এক প্রদেশশাসী আসবর্ণ বা বিভিন্ন প্রদেশীয় সবর্ণ, 
অথবা সম-আচারশিক্ষা-সম্পন্ত্র জাতে বৈবাহিক সম্বন্ধ চলন হলে ইকাও 
হতে পারে এবং মহত্তর বৃহত্তর একহিন্দু জাতিও সৃষ্টি হতে পারে। 
আর কধ। এই যে. 'শামরা ছোট সবর্শ-অদবর্ণ ভা?তে পারছি না-- 
একধন্প্প এক পৌরাণিক জাতি সংস্কার সত্ত্বেও, সেক্ষেত্রে হিন্দু হিন্দুর 
আর মুদলমানের সমস্ত পারিপার্থিককে, সংক্ষারকে, ব্বভাবকে 
ছাড়িয়ে বেত পাবেন শাশা করাই যেন ছুরাশ। মনে হয়। সংক্ষার 
উয় পক্ষেরই দৃঢ়মূল । 

কিন্তু হিন্দুদের মধো অপবর্ণ আর সবর্ণ বিষেতে সে বাধা নেই। 
তাছাড়া চরিত্র, পোরুঘ. স্বাস্থ্য, শা. বুদ্ধিমত্তা, কারধাকৃশলতা! হিগেবে 
এক এক দেশের এক একট বিশিষ্টহা আছে। ভারতবর্ষের পূর্যর- 
দক্ষিণ ভাগে যা নেই, উত্তর-পশ্চিমবাসীর হয়ত ত1 আছে; আবার 
উত্ত-পশ্চিমবাপীর যে-সব গুণের অভাব আছে, পুর্ব দ্িণবানীর 
হয়ত তা অনেকট। আছে ; সেট। বিবাহসম্পর্কে বংপানুসর হতে পারে । 


জয়শ্র অগ্রহায়ণ) ১৩৩৮ গ্রজ্যোতিশ্বয়ী দেবী 


কবি নিত্যানন্দ (মিশ্র) চক্রবতা 


মেদিনীপুর জেলার কংসাবতী নদীর যে-শাখ। পূর্ববাহিনী 
হইয়া তমোলুক মহকুমার কাশীজোড়া পরগণার সীমা! নির্দেশ 
পূর্বক রূপনারায়ণ নন্বে জান্মলমর্পণ ' করিগ়াছে সেই শাখার 
দক্ষিণ তীরম্থ খয়রাকানাইচক গ্রামে রাড়ীয ত্রাদ্দণ বংশ সভৃত কৰি 
নিত্যানদ (মিশ্র ) চত্রবস্তা অষ্টাদশ শতান্ধীর মধ্যভাগে কাশীজোড়া” 
খিপতি রাজ] রাজনারায়ণের সময়ে ( ১৭৫৬-১৭৭০ প্রঃ অন্য) জীবিত 
ছিলেন । ভ্িনি উদ্ত, কাঞীজোড়ারাজ রাজনারায়ণের স্তাসদ 


হু স্যর *, 


্ 
৩১১৬ 
ছিলেম। রাজদভার তাহার বথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল এনং রাজাও 
তাহাকে অনেক নিষ্ধর ভূসম্পন্তি দান কণিয়াছিলেন। কাণীঙ্জোড়া 
রাজবংশের অষ্টমরাজ! নরনারারণ ১৭৪১ হীঃ বে রাজপদ লাভ 
করেন । ১৭৫৬ অবে তাহার মৃত হইলে তাহার পুত্র রাজনারায়ণ 
রাজা! হন এবং ১৭৭* অব পরত রাজত্ব করিয় মৃতুমুধে পতিত 
হস। ইনিই ১৭৬৬ ত্রীষ্টাবে রতুনাধজীউর মূর্তি স্থাপন পূর্বক 
রঘুনাধবাড়ী গ্রাম প্রকাণ করিয়া! তথায় মশ্শির নিন্াণ পূর্বক 
প্রতিষ্ঠা করেন এবং হরিদাস বাবাজী নামক এক বৈঝবকে মহস্তপদে 
অভিবিক্ত কগিয়! কতকটা জনিদাখী দান করেন। কবি তাহার রচিত 
লীতলা-মঙগল-নামাতে উল্লেগ করিয়াছ্টেন,_- 


“কাশীঙ্গোড়। ধাটি পাড়া আতি বিচক্ষণ 
রান তুলা রাজ তাহে রাজনারায়ণ ॥ 
নিতাননা কবি কর খয়রায় ঘর। 
বিদ্যাবস্ত নয় কিন্তু শীতল] কিন্কর ॥” 
“শীতলার পদতলে, কবি নিঙ্যানন্দ বলে. 
সাকিন কানাইচকে থর ॥' 


"্ভণে দ্বিজ নিতাননা গীত দধুক্ষর 
কাশী'্ঞাড়া সাকিনে কানাইচকে ঘর । 

পজীকাশীজোড়াতত, হরণক্করেতে, 
ধণজনণরায়ণ রায়। 

তা পোষ্ক জনে. নিতযানন্দ ভপে. 
পশ্চিন শ্বণান গায় ।"" 

“কাশীঙ্সোড়া মহাগ্াান, মহারাজ) নরনীরাণ 
রাঁজনখরাদণ তাহার নন্দন । 

তাহার সভায় “য়া গীতলা-মাদেশ পাইয়া 


দ্বিজ নিতানন্দের ভীষণ | 


নর্বণান্র-বিশীরদ ভনগপা মিল কবির বুদ্ধ প্রপিভামহ ছিলেন। 
ডধানী যিশের পুল মুলার মিশ্র, মনোহর শিশ্রেব পুত্র চিরগ্রীব 
মিশ্র, চিরতীক মিশরের পুর রাধাকানল মিশ্র, রাধাকান্ত মিশরের পূজ 
চৈতন্চ মিশ্র । এই চৈতন্ক মিশ্র কবির ছোষ্ঠ ভ্রাতণ ছিলেন । 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কবি বে সমপ্ত পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন তদ্মধ্যে শীতলাষঙগল, 
ইন্ত্রপূক্গা, সীতাপুজ। পাগুবপুলা, বিরাটপুজা লগ্মীম্গল, কালুরায়ের 
গীত ইত্যাদির ছিন্ন হত্তলিপি দৃষ্ট হয়। ঠীছার কোন কোন পুখি 
আবার তালপত্ত্রে উৎকলাক্ষরে লিখিত দৃষ্ট হয়। পূর্বে এদেশে 
ইংরেজী প্রভৃতি বিদেশী ভাষার প্রবলতা ছিল না। তিনি নিজ 
দক্ষতানুদারে বঙ্গভাষায় গ্রাম্য ভাবাদি প্রয়োগ করিয়া যাঙ্বাতে 
তাহার রচিত পুস্তকগ্ডলি তৎকালোচিত রুচিকর হয়, নেইরূপ 
করিয়া প্রণরন করিয়াছিলেন । ঠাহ্ার সমরে বাংলা ভাষা 
পরিমাহ্জিত হয় নাই; বিডির ভাষা প্রচলিত ছিল। ফার্সী, 
হিন্দী, উদ্দ, প্রন্ৃতি ভাষার অনেক শব্ষ বহুল পরিমাণে প্রচলিত 
থিলি। এখনও মেদিনীপুর অঞ্চলে এ স্ষল শব্দের যথেষ্ঠ 
পরিমাণে প্রচলন আছে । এই জন্য উঁছার রচত গ্রন্থাদতে 
নেক ফাস হিন্দী ও উর্দাকথা। পাওয়। যায়! অধিকস্ক এ 
সময়ের অনেক পূর্ব হইতে মেদিনীপুর অঞ্চলে উড়িস্কা ভাষার 
বথেষ্ট প্রচলন ছিল । এইজন্য ইহার গ্রন্থমধ্যে উ়য়! "ও দেখিতে 
পাওয়। যায় । অধিকাংশ স্থলে গ্রামা ভাষার বাবহার কর! হইয়াছে । 
উচ্। গ্রামাত1 দোষে অপকৃষ্ট না হইয়া উৎকৃষ্ট হইযাছে। প্রযুক্ত 
গ্রামা শবগুলি প্রযোক্তবা স্থলে গ্রন্থের সৌন্দধ্য বুদ্ধি করিয়াছে ও 
পাঠকের চিত্তাকধণ করিয়াছে । 


এই অঞ্চলে এমন গ্রাম অতি অল্পই আছে, বে-গ্রামে শাতলা 
দেবীর মন্দির নাই। গ্রামবাসিগণ শারদীয়া পুজা] উপলক্ষে, বাসন্তী 
পূজা! উপলক্ষে ও বৎসরের নধো যে কোন সময়ে বিবাছ, অন্রপ্রাশনাদি 
অনুষ্ঠানে মহাসমারোছের সঞিত শাল) দেবীর পৃজ্জার আয়োজন 
করিয়া! থাকেন। এই সব অনুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে শীতলার গানে: 
বাবস্থাও অগ্যাপি হইব) থাকে । এই সসন্ত পাঁচালী-গায়কদের মধে 
এনন কেহ লাই বিশি অদ্যাবধি কবি নিতাননের নান করিয় 
কৃতজ্ঞতার চিহ্স্বরূপ নস্তক অবনত ন। করেন। 





শ্রটপেন্দকিশোর সামস্তর' 


ইঙ্গিত--অগ্রভায়ণ,। ১৩৩৮ 





মারনাথে নৃতন বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠা 


শ্রীশিবনারায়ণ সেন 


ধে নিগৃঢ় সত্য যুগ যুগ ধরিয়া আবদ্ধ ছিল মুষ্টিমেয় 
অধিকারীর মধ্যে সেই সত্কে সাধারণের সমক্ষে 
প্রথম প্রকাশ করিলেন কে? গৌতম বুদ্ধ। সেই 
শাক্যসিংহ বছরের পর বছর কঠোর তগপন্য। করিয়া 
যখন বোধিদ্রমতলে বুদ্ধত্র লাভ করিলেন তখন তিনি 
তাহার আবিষ্কৃত মহাসত্য “মজবিম পাটপদ” প্রচার 
করিতে আসিলেন “ইজিপতনে"__আধুনিক যুগের 
সারনাথে । এখানে আসিয়! তিনি পাইলেন পাচজন 
আবুক্ব।নকে ধাহার! প্রথম তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন 
এবং তাহার প্রথম প্রচার শুনিলেন। এইস্থানেই তিনি 
প্রথম প্রচার করিলেন-_“'মধ্যমপথই শ্রেষ্ঠ পথ |" এই 
স্থানেই তিনি সর্ব প্রথমে তাহার ধর্চক্রে গতি' সংযোজন 
করিলেন--যে গতি আজও অক্ষয়, অমর | এই অমেয় 
প্রমের বার্ত। প্রচার করিতে শত শত যুবক, যুবতী, 
প্রো, প্রৌচা, বৃদ্ধ, বৃদ্ধা, সংসার-মোহ ত্যাগ করিয়া 
পত্চীবর"*কে চিরসাথী করিয়া জগতের বুকে ছড়াইয়া 
পড়িল। তাহাদের জয়যাতআার পথে অন্ুপ্রেরণ! লইয়। 
আমিল “তথাগতের” সেই অমূল্য বাণী “চরথ ভিক্‌খবে 
চারিকং বহুজনহিতাম্ বহুঙ্গনস্থথায় লোকানুকম্পায় 
ত্বাস্তায় হিতায় খায় দেবমনুসসানাং। দেসেখ 
ভক্থবে ধন্মং আদি কল্লাণং মজ ঝে কল্লাণং পরিয়োসান 
ফলাণং সাথথং সবাঞএঞং কেবলপরিপুগ্রং পরিস্থচ্ধং 

বঙ্ষচরিয়ং পকাসেখ।” ( মহাভাগ্য বিনয় পিটক ) 
বৌদ্ধ ইতিহাষে “ইসিপতন মিগদায়” প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছে ছুই কারণে । এই সেই স্থান যেখানে গৌতম 
দ্ধের পূর্ব্বে *“কস্নপ* বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
তম বুদ্ধ প্রথম তাহার ধর্মপ্রচার করিয়াছিলেন। আবার 
ই স্থান টজনদের একটি তীর্ঘস্থানও বটে। কারণ 
কাদশ তীর্থকর “অমরন1থ” এই স্থানেই নাকি তাহার 
র্বরন্ধ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । “ইসিপতন” ও “মিগদায়” 

€ ১.১) 


সম্বন্ধে নানা মুনির নান! মত। কেহ বলেন এইস্থান 
খষিদিগের পত্তন ব| বাসস্থান ছিল। আবার কেহ 
বলেন, “পচ্চেকবুদ্ধ”্দিগের শরীর পতিত হইয়াছিল 
বণিয়াই এই স্থানের নাম খধিপতন বা ইমসিপতন 
(পালি )। সংস্কৃত ভাবায় লিখিত “মহাবান্ত' নানক 
বৌগ্বগ্রন্থে আমরা দেখিতে পাই যে, একদা 
পাচ শত “পচ্চেকবুদ্ধ” ( অর্থাৎ খাহারা অপরের সাহায্য 
ন৷ লইয়াই বুদ্ধত্ব প্রাঞ্চ হন কিন্ত অপরকে বৃদ্ধত্ব প্রাপ্তির 
সাহাধ্য করিতে অসমথ ) তাহাদের স্ব স্বস্থাণ পরিত্যাগ 
করিয়া নির্বাণপ্রাপ্থির জন্ত আকাশমাগে উখিত 
হইলেন এবং নির্বাপপ্রাপ্তির পর তাহাদের দেহ্সমুদয় 
এই বনে পতিত হইল বলিম়। এই স্থানের নাম খধিপতন 
বা ইসিপতন | “মৃগধাব”” বা! “মিগদায়” (পাপি) এই 
সথদ্ধে “সারঙ্গ মুগ জাতকে” যাহা লেখা আছে তাহা 
ক্ষেপে এই £- 

গৌতমবুদ্ধ তাহার বোধিসত্ব অবস্থায় বারাণসীর 
অদূরে সারঙ্গ নামধারী ম্বগরাজ রূপে জন্মগ্রহণ করেন। 
সেই সময় কাশীনরেশ ব্রঙ্গদত্ত প্রতাহ ম্বীয় আহারের 
জ্ন্ত হরিণ শিকার করিতে আসিয়া এই বনে অযথা মুগ 
নষ্ট করিতেন । ইহ! দেখিয়া! বোধিসত্ব ম্গরাজ রাজাকে 
বলিয়া পাঠাইলেন যে, অদ্য হইতে প্রত্যহ স্বেচ্ছায় একটি 
মগ স্থপকার সান্নিধ্য আত্মঝলি দিতে যাইবে । ইহাতে 
রাজ। সম্মত হইলেন। একদিন কোন একটি গর্ভবতী ম্বগীর 
আত্মবলিদানের পালা! উপস্থিত হইলে মৃগী মুগরাজের 
সম্মথে এই আবেদন করিলেন বে, জদ্য আমি গেলে 
অযথা আমার গতস্থ সন্তান নিধনপ্রাপ্ত হইবে। ইহ! 
শুনিয়। বোধিসত্ব হ্থয়ং স্থপকার সমীপে আগত হইলে 
রাজ। কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া সমস্ত অবগত হইলে পর 
মুগছিংস! পরিত্যাগ করিলেন এবং এই বন মবগদিগকে 
্বচ্ছন্দে চরিয়া বেড়াইবার জন্ত দান করিলেন। সেই 


৩৯ই 


হ 
25 হ 
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সারনধের বিহারে স্থাপিত নুতন বুদ্ধ মত্ত 


হইতে এই বনের নাম ণ্মুগদাব” ব! “মিগদায়” | 
সারনাথ সম্বদ্ধেও এইরূপ অনেক মতবাদ আছে । অনেকে 
বলেন বর্তমান “সারজজনাথ” নামক শিবলিঙ্গের নাম 
হইতেই এই গ্রামের নাম “সারনাথ* হইয়াছে । মন্দিরটি 
বেশী দিনের পুরাতন নয় । 

সে যাহাই হউক আমরা! দেখিতে পাই ক্রিপিটকের 
অন্তর্গত “দীঘনিকায়ের” মহাপরিনির্বাণ স্ত্তে এইরূপ 


লিশিত আছে--একদ! এক বৈশাখী পুর্ণিমারাত্রে 
তথাগত তাহার উপস্থায়ক আনন্দকে বলিতেছেন-_ মা; 
রাজ্বির শেষষামে আমি নির্বাণ লান্ভ করিব, তোনার 
প্রতি আমার শেষ উপদেশ এই £-- 

হে আনন, শ্রদ্ধাবানদের জন্ত চারটি ত্রষ্টবা স্থাণ 
আছে। প্রথম, তথাগতের অন্স্থান ( লুঙ্ছিনী ); দিতীয 
বুদ্ধতবপ্রাপ্তির স্থান (বুদ্ধগয়। ), তৃতীয় প্রথম প্রচারের স্থান 


ওয় সংখ্য! ] 
( সারনাথ ), চতুর্থ পরিনিব্বাণ প্রাপ্তির স্থান 
( কুশিনগর )। 


এইরূপ নান! কারণে সারনাথ বৌদ্ধপ্িগের একটি 
প্রধান তীর্ঘস্থান। *পিয়বগ গের” একটি গাথা হইতে 
জানা যায় যে “নন্দিয়” নামে কোন এক অ্রেষ্ঠী প্রথম 
এই স্থানে বিহার নিশ্দাণ করান। ইনি বুদ্ধের 
সমসামস্িক । তৎপরেই ৰোধ হয় আসিলেন মহারাজ 
ধশ্মাশোক ( আচ্মানিক খৃঃ পৃঃ ২৫* )। হুঙ্গ এবং কুষান 
রাজারাও আসিয়াছিলেন । সবাই ধার ধার চিহ্গ রাখিয়া 
গিয়াছেন। শুষ্টায় চতুর্থ শতাব্দীতে ফা হীয়েন সারনাথে 
আসিয়া চারিটি বড় স্তুপ এবং ছুটি বিহার দেখতে পাইয়া- 
ছিলেন। এই সময়ে গুপ্তরাজেরাও আসিয়াছিলেন। খুষ্টীয় 
ষষ্ঠ শতাব্দীতে শ্বেত হুনদের নেতা মিহ্রঞ্্ল সারনাথের 
অনেক বিপত্ত সাধন করে। খৃষ্রীয় সপ্তম শতাব্ধীতে 
চৈনিক-পরিক্রাঞজজক হিউয়েন সাং পারনাথে প্রায় ৩০টি 
বিহার এবং ১৫০* দেড় হাক্জার বৌদ্ধ ভিক্ষু দেখিতে 
পান। তাহারা সবাই “থেরবাদ* সম্প্রদায়ভূক্ত ছিলেন। 
আর দেখিয়াছিলেন প্রায় শতাধিক হিন্দু দেবদেবীর 
মন্দির । খ্ৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে মহম্মদ ঘোরী 
এবং দ্বাদশ শতাব্দীতে কুতুবুদ্দীন আপিলেন এক ধ্বংসের 
খেল! খেলিতে ৷ শুধু দুটি কি তিনটি স্তুপ ছাড়! তাহারা 
সব ভাডিয়! চুরমার করিয়! দিয়া গেলেন। মহম্মদ ঘোরার 
পরে এবং কুতৃবুদ্দীনের কিছুদিন আগে দাক্ষিণাত্যের হিন্দু 
রাজ! গোবিন্দচন্দ্রের বৌদ্ধ রাপী কুমার দেবী “ধশ্মচক্র- 
জিন বিহার" এবং একটি স্থরর্থ পথ নিম্মাণ করান। 
ইহাই সারনাথের শেষ বৌদ্ধকীর্তি। ১৭৯৪ খৃষ্টা্ধে 
কাশী-নরেশ চেৎ সিংহের দেওয়ান জগৎ সিংহ, মহারাজ 
অশোক নির্মিত ধর্শর।জিক ও পটি ধ্বংস করিয়া সেই 
মালমসলাদ্বার! “জগৎগঞ্চ” নির্মাণ করেন। এই স্ত,পটি 
ধংস করার সময় মন্ুষ্যাস্থি পরিপূর্ণ একটি প্রস্তরাধার 
পাওয়া যায়। জগৎ সিংহ এই প্রস্তরাধারটি গঞ্গ। বঙ্গে 
নিক্ষেপ করেন। অনেকে এ অস্থিকে পবিত্র বুদ্ধ ধাতৃ 
বলিয়া সন্দেহ করেন। এইক্পে এ্রশ্বর্যামদমত্ত কাগজ্ঞানহীন 
নির্ববোধদের অত্যাচারে সারনাথ শ্মশানে পরিণত হয় 
এবং কালে মৃত্তিকাঁবৃত হইয়া পুনরায় জঙ্গলে পরিণত 


সারনাথে নূতন বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠা 


৩৯৩ 


হয় এবং বন্তপত্ড-কলরব-মুখরিত হইয়া উঠে। বৌদ্ধ 
ধশ্মও ক্রমে ক্রমে ভারত হইতে প্রায় নির্বাসনলাভ 
করে। রাণী কুমারদেবীর পর এইকধপ প্রায় অষ্ 
শতান্দী ধরিয়া সমন্তই কালের গর্ভে নিহিত থাকে । 

১৮০৫ খৃষ্টাব্দে কর্ণেল মেকেপ্সি, ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে স্যর 





বিছার-তোরণের সম্মুখে মিদ্ধিল 


আলেক্জ্জান্দার ক্যানিংহাম এবং তৎপরে মেঞ্জর কিটে। 
৯৮৭৭ থৃষান্দে পর্যাস্ত সারনাথে খননকাধ্য করিয়া! নান।- 
বিধ মুদ্তি, বিহারের তগনাবশেষ প্রহ্থতির পুনরুদ্ধার করেন। 
তৎপরে ১৯০৪ খুষ্টান্দে প্রত্ব তত্ব বিভাগ নিয়মিতরূপে খনন- 
কায্য আরভ করেন এবং প্রাপ্ত দ্রব্যসমূহের রক্ষণাবেক্ষণের 
জন্ত কন্মচারী নিযুক্ত এবং একটি জাদুঘর প্রতিষ্ঠ। 
করেন। ১৯২২ খ্ৃ্রান্দে হইতে সারনাথে পুনরায় অল্প অল্প 
জ্ননমাগম হইতে লাগিল । খননকার্ধা আরস্ভ হইবার 
পরেই ইতিহাস-রনগ্রাহীরা কেহ কেহ সারনাথের লু 
গৌরব দেখিতে আমিতেন। 

বোদ্ধস্বতি এবং অর্বাচীনের ধ্বংসের চিহ্ু বক্ষে ধারণ 
করিয়! এখনও দণ্ডায়মান আছে,-(১) "চৌথগ্ডি শপ” | 
অনেকের মতে এই স্থানেই প্রথমে পাঁচজন ভিক্ষুর সঙ্গে 
বুদ্ধদেবের সাক্ষাৎ হয়। ইহার নিশ্মাতার নাম এবং তারিখ 
এখনও জানা যায় নি। ১৫৮৮ সালে বাদশাহ আকবর 
এই স্তপের শীবদেশে একটি অষ্টকোণাকার স্তস্ভ নির্ঘাণ 
করান। (২) “ধামেক স্ত.প”--অনেকে বলেন এইস্থানেই 
বুদ্ধদেব বোখিসত্ব ঠমজেয়কে ভবিষ্যৎ বুদ্ধত্বের আম্াসবাণী 


৩৯৪ 


এছ পি ক ও 5 ৩৬ দিরাটি ৮ ক জপ স০০০দ সপচি ওপর জা 2 ২০০ ৬ ততো | পস্টিশটিস্ইিসক সিসি চস্জ্ি পি ত গ জ জ০ ০ ভুরি উ, » ৬ ক মু হা, এক উস এটি চি ক (স্ব এল» 


দান করিয়াছিলেন এবং পরে গুধরাজেরা ভবিষাৎ 
বুদ্ধ মৈত্রেয়ের সন্মানার্থ এই স্তুপটি নির্খাণ করান। 
(৩) অশোবস্তস্তের ভগ্নাবশেষ। এই শুভ্টি অশোক, 
প্রতিষ্টা করেন। ইহার গানে এখনও অশোকের আদেশ 





মিছিলের এক অংশ 


ব্রাহ্মী-লিপিতে খোদিত আছে। সমস্ত স্তস্ভটি প্রায় ৩৬ ফুট 
ঢু ছিল এবং একখান! পার হইতে খোদাই করা, ইহার 
পালিশ এখনও মৌধ্যরাজদের কৃতিত্বের পরিচয় দেয় । 
(৪) ভিক্ষু-আবাদ এবং বুদ্ধ-মন্দিরের প্বংসাবশেষ। 
ইছা ছাড়া ৫জনদেরও একটি মন্দির আছে, তবে সেটি 
আধুনিক। 

১৮৯১ খৃষ্টাব্দে তীর্থাভিলাধী হইয়া সুদূর লঙ্কাত্বীপ 
হইতে এক তরুণ বৌদ্ধ পবিভ্রস্থান '“ইমিপতন মিগদায়” 
দর্শন করিতে আগমন করেন। বৌদ্ধতীর্থের একাস্ত 
শোচনীয় অবস্থা দেখিয়! যুবার মনে যে বেদনার টি 
হইয়াছিল, সেই বেদনার অশ্গপ্রেরণায় উদদ্ধ হইয়! তরুণ 
তাপন শপথ গ্রহণ করিলেন, “সারনাথের লুপ্ত গৌরব 
আবার ফিরাইয়া আনিব।” এই কঠিন প্রতিজ্ঞাপালন 
করিবার জন্ত তিনি তার জীবন পণ করিলেন। তিনি 


প্রবানী--পৌষ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, য় খণ্ড 





ভি বপন কি ই রসি "ইউর ০ “টি এটি ছা জী ক ছি সল্প এ ও এস্ম এ জর ৬ পা সিমটি হট 


আসিয়া দেখিয়াছিলেন, বেস্থানে একদিন শত শত বৌদ্ধ 
ভিক্ষু, ভিক্ষুণী, উপাসক, উপাসিকার আবাস ছিল, সেই 
স্থান শুকর এবং তাহার পালকিগের আবাসে পরিণত 
হইয়াছে। এই তরুণ সিংহল-নিবাসী ধনকুবের ন্‌ 
ক্যারোলেস হেবতিরত্বের পুত্র শ্রদ্ধাম্পদ অনাগারিক 
ধন্মপাল। ইনি ব্র্ষচারী অবস্থায় এই নাম গ্রহণ করেন। 
পূর্েব ইহার নাম ছিল ডন্‌ ডেভিড হেবতিরত্ব। ইহার! 
খাটি সিংহলী । ডচ দের প্রতুত্বকালে কারপবশতঃ সিংহজী- 
দিগকে ইউরোপীয় নাম লইতে হইত। ১৮৯১ সালের 





সারণাথের 4ংসাবশেষ-- মধ্য্থলে ধামেক গগ 


জাচয়ারি মাসে তিনি সারনাথে আসিয়াছিলেন এবং 
ফিরিয়া গিয়া সেই বৎসরেই মে মাসে কলিকাতা মহা- 
নগরীতে “ভারতবর্ষে বুদ্ধধর্ধের প্রচার, বৌদ্ধসাহিত্যের 
অনুবাদ, অজ্ঞ গ্রামবাসীদিগকে স্থাস্থা, গৃহশিল্প, প্রাথমিক 
শিক্ষা, বৌদ্ধশিল্পকলার পুনরুদ্ধার, অনাথালয় স্থাপন, 
নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের অগ্ককরণে “ একটি শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান, প্রচারক শিক্ষাকেন্দ্র বৌদ্ধবিহার,' পৃথিবীর 
বিভিন্ন স্থানে প্রচারক প্রেরণ--ইত্যাদদি অন্ান্ত 
মহৎ উদ্দেশ” লইয়। তিনি মহাবোধি সোসাইটি 
নামে এক সমিতি স্থাপন করিলেন। ১৮৯২ খৃষ্টাবে 
“দি মহাবোধি* নামে ইংরাজী ভাষায় একখানা 
মাসিক পত্রিক! প্রকাশ করেন । তৎপরে তিনি “পালে- 
মেপ্ট অব রিলিঞ্যনে” যোগদান করিবার জন্ত 
আমেরিকা! অভিমুখে যাত্রা বরেন। এই লময়ে 


তয় সংখ্যা ) 


শি শি এজ শি তলত 


তিনি স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে পরিচিত হন। 
আমেরিকায় তিনি মিসেস্‌ মে ফষ্টার নায়ী এক ধনী 
মহিলার সঙ্গে পরিচিত হন। উত্তরকালে তিনি তাহার 
অধিকাংশ সম্পত্তি মহাবোধি সোসাইটিকে দান করেন। 
এখন তিনি হ্বর্গগতা। ১৯১ সালে ধশ্বপাল মহাশয় 
পুনরায় .সারনাথে আসেন এবং তিন বিঘা জমি ক্রয় 
করিয়া একটি আবাস নিম্মাণ করান । ১৯০৪ খুষ্টাব্দে শ্রীমতী 
ফষ্টার কতৃক প্রেরিত অর্থঘবার সারনাথে একটি 
অবৈতনিক পাঠশাল! স্থাপন করেন। এইবার স্যত্রপাত 
দেখ! দ্িল। ক্রমে ক্রমে তিনি কলিকাতায় একটি বিহার- 
নিশ্বাণে সমর্থ হইলেন, এইসঙ্গে তিনি গন্সা, বুদ্ধগয়৷ এবং 
সারনাথে যাত্রীনিবাস প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বারকয়েক 
ইউরোপ এবং আমেরিকা! গমন করেন। তিনি শেষবার 
১৯২৫ সালে ইংলগ্ডে একটি বৌদ্ধমিশন প্রতিষ্ঠা করেন এবং 
ইংলগ্ডে প্রথম বৌদ্ধবিহার নিশ্বাণ করিবার সন্কল্প করিয়া 
জমিও ক্রয় করেন। এখনও নে বিহার নিশ্বাণকাধ্য 
আরস্ভ হয় নাই। 


১৯২২ সালে তিনি তার যৌবনের স্বপ্নকে রূপ দিবার 
প্রয়াসে সারনাথে এক বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠাকল্পে যুক্ত- 
প্রদেশের তদানীস্তন গভর্ণর দ্বার! ভিত্তি স্থাপন! করান । 
সেরধিন নব বৌদ্ধ ইতিহাসের এক অভিনব সুচনা । 
ভারত-সরকার এই সাধু প্রতিষ্ঠানের জন্য প্রায় 
৪*বিঘা জমি বিনামূল্যে মহাবোধি সোসাইটিকে দান 
করেন। ' ভগবান বুদ্ধদেব যে প্রকোষ্টে বাস করিতেন, 
শিলালিপি হইতে জানা যায় যে, তাহার নাম 
ছিল - *মূলগন্ধকুটি* । এইজন্য এই নবকল্িত 
বিহারের নাম “মুলগন্ধকুটি* রাখা হইল। অনেক 
ছুষ্যোগ, অভাব অনটনের মধ্যে ১৯৩* সালে এই মন্দিরের 
নিশ্মীণকার্ধয সমাধা হয়। মন্দিরের প্রধান চু়াটি ১১০ 
ফুট উচু। মন্দির মধ্যস্থিত দেওয়ালসমূহে বুদ্ধের জীবনী 
চিত্রিত হইবে ৷ এই মন্দির-নির্দাণে প্রায় একলক্ষ বিশ 
হাজার টাকা খরচ হইয়াছে এবং অধিকাংশ টাকাই চট্টগ্রাম, 
বরন্ষদেশ, সিংহল। চীন, জাপান প্রভৃতি বৌদ্ধপ্রধান দেশ 
এবং অন্তান্ত স্থানের বুদ্ধ ভক্তদের নিকট হইতে গৃহীত 
হইয়াছে। চাদদার পরিমাণ উর্ধে ত্রিশ সহশ্র হইতে নিয়ে 


 সারনাথে নুতন বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠা 


৩৯৫ 


নদ চি 


এক আনা পথ আছে। সবাই যথাসাধ্য সাহাষ্ 
করিয়াছেন। মন্দিরের বাহ উপাদান প্রশ্তর বটে কিন্তু 
ফলতঃ ইহা ভক্তির দেউল। আধুনিক বৌদ্ধ ইতিহাসে 
ইহাই “শতক ভক্ত দীনের দান।* 

গত ১১ই নভেম্বর ১৯৩১ সালে মৃলগন্ধকুটি বিহারের 
স্বারে!দঘণ্টন উৎসব সম্পন্প হইয়! গেল। তিন দিন পধ্যস্ত 





মালের আর একটি..মংশ 


এই উৎসব স্থায়ী ছিল। উৎসবের কাধ্যবিবরণী 
যথাঞমে ১. * 

প্রথম দিবস-. পবিঞ্র বু্ধাতু মিছিল করিয়া মন্দিরে 
আনয়ন ও স্থাপন! এবং ভিক্ষগণ কুকি মন্দিরের 
দ্বারোদঘাটন, পরে সঙ]। 

দ্বিতীয় দিবস-.'অন্থরাধাপুর (সিংহল) হইতে 
আনীত বোধিদ্রম রোপণ এবং বৌদ্ধসম্মেলন। 

তৃতীয় দ্িবস...“ভারত বৌদ্ধধন্দের ভবিষাৎ” সম্বন্ধে 
আলোচনা এবং তৎ্পরে জলযোগ এবং লাম! নৃত্য । 

সিংহল, চট্টগ্রাম, ব্রশদেশ, চীন, জাপান, লগ্ন, 
জাশ্মানী এবং ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে প্রায় ৯৯ 
বৌদ্ধ এবং কতিপয় অবৌদ্ধ যাত্রী এই শুভ অনুষ্ঠানে 
যোগদান করিতে আপিয়াছিলেন। বর্তৃপক্ষ আহার 
এবং বাসস্থানের যথাসম্ভব সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
বাসস্থানের জন্ত তীাবুর বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল। 
কাশীনরেশের সৌজন্তে এই সকল তাবু সংগ্রহ কর! 


কতৃপক্ষের পক্ষে সম্ভবপর হইয়াছিল। যাত্রীদিগকে 


৩৯৬ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উন সি উস ০ এইটি এ (চিতা নিই 


বাসস্থান বিনামূল্যে দেওয়া হইম্রাছিল--আহারের 
ব্যবস্থার জন্ত বেনারসের কোন এক হোটেলওয়াল৷ 
হোটেল ধুলিয়াছিলেন এবং যাত্রীর! ইচ্ছামত খরচ করিয়া 
নিরামিষ খাদ্য পাইতেন। অধিকাংশ যাত্রীই শ্বহস্তে 
রদ্ধন করিয়। খাইতেন। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যাথীরা 
স্বেচ্ছাসেবকের কাজ বেশ নিপুপতার সহিত করিয়াছেন। 
তাহাদ্দের কষ্টনহিঞুুতা এবং বদান্যতা সকলকেই 
প্রীত করিয়াছে। বারাণসী-নিবাসী হিন্দুরা সকলে 
সহযোগিতা করিয়!ছিলেন বলিয়াই সারনাথের মত 
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অনাগারিক ধর্মপাল মহাশয় বিহ্বারে গমন করিতেছেন 


গগগ্রামে সর্ববিধ স্থধ-স্থবিধার আয়োঞ্জন সম্ভবপর 
হইয়াছিল । ইহা হিন্দুসমাজের উদারতার এক শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন । কতিপয় মুসলমান এবং টন ভদ্রলোকও এই 
অনুষ্ঠানে সহায়তা করিয়াছেন। “এইরূপ সবার পরশে 
পবিজ্র কর! তীর্থনীরে” বুদ্ধমুত্তির অভিষেক-ক্রিয়া স্থ্‌সম্পন্ন 
হইয়া গেল। 

যাত্জরীসমাগম স্থরু হইয়াছিল ৮ই নভেম্বর হইতে এবং 
১০ই তারিখ রাতে সারনাথ লোকে লোকারণ্য হইয়া 
গেল। গণগ্ুগ্রাম সারনাথ শহরের ব্ূপ ধারণ করিল। 
দোকান, হোটেল, ডাক্তারখানা, পোষ্ট আপিন, গ্যাসের 
বাতি, কলের জল, গাড়ি-ঘোড়া, কিছুরই অভাব ছিল 
ন1। এই এঁতিহাসিক উতলবে যোগদান করিতে ভারতের 
বাহির হইতে আসিয়াছিলেন লগুনের মিঃ ব্রাউটন, 
জামে'নী হইতে ব্রহ্মচারী গোবিন্দ এবং ভার মাতা, চীন 


দেশীয় চারজন ভিক্ষু, দুইজন জাপানী মহিল! এবং একজন 
জাপানী ভিহ্কু, সিংহল দেশ হইতে আসিছিলেন প্রায় ৪*, 
জন যাত্রী এবং ৮* জন ভিক্ষা। ভির্বত হইতে আলিয়া- 
ছিলেন প্রায় ১৬ জন লাম। এবং ১৫ জন স্ত্রীপুরুষ। সিকিম 
হইতে ধাহারা আসিয়াছিলেন তাহাদের সংখ্যা প্রায় 
১০ জন এতঘ্বাতীত নেপাল, ব্রঙ্গদেশ, চট্টগ্রাম হইতে 
শত শত যাত্রী এবং ভিক্ষুরা আসিয়াছিলেন। কর্তৃপক্ষ 
ভিক্ষুদের জন্ত বিনামূল্যে আহারের সংস্থান করিয়াছিলেন। 
সমস্ত রকম সম্ভবপর হৃখ-স্থুবিধার প্রতি কতৃপক্ষ যথেষ্ট 
মনোযোগী ছিলেন। 

হিন্দুমহাসভা, বৃহত্তর ভারত পরিষদ, ভাগারকর 
গবেষণা মন্দির, ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস প্রভৃতি বিভিষ্ 
প্রতিষ্ঠান তাহাদের প্রতিনিধি পাঠাইয়াছিলেন। 

উৎসবের সাফল্য কামনা ধরিয়৷ বাণী এবং শুভেচ্ছা 
জ্ঞাপন করিয়াছিল, পৃথিবীর প্রায় সব দেশই। 
তন্মধ্যে সর্বসাধারণের বিজ্ঞপ্তির জন্ত কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, 
বিজ্ঞানাচাধ্য জগদীশচন্দ্র, পণ্ডিত মদনমোহন মালবা, 
নিকোলাস রয়েরিকৃ (বিখ্যাত বৌদ্ধ সাহিত্য প্রণেত। ), 
জজ্জ গ্রীম্, লর্ড রোনাল্ডসে (বাংলার ভূতপূর্বব শাসন- 
কর্তা ). বর্তমান বড়লাট এবং প্রাদেশিক শাসনকর্তাদের 
নাম উল্লেখযোগ্য । 

১১ই নভেম্বর সকাল হইতেই কম্মকর্তাদের ব্যস্ততায় 
এবং যাত্রীদের কলকোলাহলে সারনাথ মুখরিত হইয়া 
উঠিল । বেলা ১২ট! হইতে শহর হইতে “ঝাকে ঝাকে 
লোক পক্ষী সমান" সমাগত হইতে লাগিল। সারনাথ 
এক অপূর্ববশ্রী। ধারণ করিল। বেল! ছুইটার সময় কার্ধা- 
স্থচী অন্থযায়ী বর্মানুষ্ঠান আরভ্ভ হইল। 

প্রথমে সারনাথের জাছুঘর প্রাণে শ্রীযুক্ত) দয়ারাম 
সাহানি মহাশয় ভারত-সরকারের তরফ হইতে প্রদতত 
পিত্ত বৃদ্ধাস্থি মহাবোধি সোসাইটির সভাপতি স্বনামধন্ত 
কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারক অনারেবল জাটিস্‌ 
মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে প্রদান করেন এবং 
বৃদ্ধান্থির ইতিহাস সম্বন্ধে আলোচনা! করেন। এই অস্থি 
তক্ষশিলা খননের সময় একটি মন্দিরের ভিত্তি হইতে 
পাওয়৷ যায়। প্রন্তরাধায়ের মধ্যস্থিত একখণ্ড রৌপা- 


ওয় সংখ্যা ] 


্স্ছিও তি হে শসএ স লি উী ড 


পান্রে এইকগ লেখা দেখিতে পাওয়া যায় যে মহারাজা 
কনিফের স্বাস্থ্য এবং দীর্ঘধজীবন কামন1 করিয়া এই 
পবিত্র বুদ্ধাস্থি এই মন্দিরে স্থাপন করা হয়। সন যাহা 
লেখ। ছিল তাহা ইংরাজী মতে ৭৭ খুৃষ্টান্বে। কথিত আছে 
মহারাজ। অশোক বিভিন্ন চৈত্য এবং স্তপ খনন করিয়া 
এই সকল অস্থির পুনরুদ্ধার করেন এবং নবনির্শিত চৈত্য 
মধো স্থাপনা করেন। তৎপরে মহারাজ! কনিফ পুনরায় 
খনন করিয়৷! নবনিশ্শিত স্ত পমধ্যে প্রতিষ্ঠ। করেন। 
তৎপরে পিংহল-নিবাসী ধনী যুবক রাজসিংহ 
হেবতিরত্ব সভাপতির নিকট হইতে পবিত্র অস্থি প্রাপ্ত 
হইয়া হস্তীতে আরোহণ করেন এবং মিছিল করিয়। 
মন্দিরাভিমুখে রওনা হন। মিছিলের প্রথমেই 
ছিলেন সন্ধার বাহাদুর লাডেন্‌ লা, তৎপরে লাম। বাদ, 
আশা, বল্পম ইত্যাদি এব সজ্জিত হস্তী। মিছিল 
মন্দিরকে তিনবার প্রদক্ষিণ করিয়া প্রধান ফটকে উপস্থিত 
হইলে ভিক্ষ-সঙ্গষের নেতা মহানায়ক রত্রসার ভিক্ষু 
বুদ্ধান্থি গ্রহণপূর্ব্বক মন্দিরের দ্বারোদঘাটন করতঃ মন্দির 
বেদীতে বুদ্ধাস্থি স্থাপন করেন। চতুদ্দিক 'সাধুঃ সাধুঃ 
ধ্বনিতে নিনাদ্দিত হইতে লাগিল, ভিক্ষরা “জয়ম্জল 
গাথা” পাঠ করিতে লাগিলেন । দীপ ও ধূপে মন্দির- 
প্রকোষ্ঠ আলোকিত ও স্থগন্ধিত হইয়। উঠিল। যে 
মৃণ্ডিটি মন্দিরমধো স্থাপন। কর! হইয়াছে তাহা অয়পুর- 
নিবাণী কোন এক ভাস্কর কৃত। মৃত্তিট বর্তমান 





সারনাথে নৃতন বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠা ৩৯৭ 


সারনাথ জাদুঘরে রক্ষিত গু রাজাদের কৃত বুদ্ধের 
ধ্্চন্র প্রবর্তন মৃত্ির অন্ুকরণে কর! হইয়াছে। 

তত্পরে সবাই সনভাস্থলে আসিতে লাগিলেন। 
ছ:ঃখের বিষয় সভামগ্ডপটি লোকাচুপাতে অতি ছোট 


সু 





সারনাথের লুতন বিশ্বার 


হইয়াছিল এবং স্থানাভাবৰ হওয়ায় ক্ষণকালের জঞ্ত সভার 
বিশৃঙ্খপতা৷ দেখ। দেয়। উৎস্থক নরনারীর দ্গ, মণ্ডপ 


বাহিরে রৌধে দ্াড়াইয়৷ ধাড়াইয়া সভার কাধ্য 
পর্যাবেক্ছণ করিতে লাগিলেন । সভামগ্ডপটি বেশ 
স্থচারুরূপে সজ্জিত হ্ইয়াছিল। 


সভাপতি হইলেন মহানায়ক রুপার ভিক্ষু, তিনি 
ইংরেজী ভাষ। জানেন না বলিয়! সভা পরিচালন! করিলেন 
ভিক্ষু নারদ। সভার প্রারস্ভে বৌদ্ধ রীতি অনুযায়ী 
পঞ্চশীল পঠিত হইলে পর থিওসফিকেল সোসাইটির 
বালিকাদিগের দ্বার] একটি সঙ্গীত গীত হইল। তৎপরে 
বেনারসের কানেক্টার যুক্তপ্রদেশের শাসক মহোদয় 
কতৃক উপজ্ুত একটি রৌপা-নিশ্মিত আমলকী ফল 
সমিতির সম্পাদককে হস্তান্তরিত করেন। এইবার 
অভ্যর্থনার পালা স্থরু হইল। মহাবোধি সমিতির 'পক্ষ* 
হইতে ইহার প্রতিষ্ঠাত| শ্রদেবমিত্র ধন্মপাল মহাশয় 
সকলকে আহ্বান করিলে পর অভার্থন৷ সমিতির সভাপতি 
রাজ! মতিটাদ বারাণসী-নিবাসীদের পক্ষ হইতে সকলকে 
অভার্থন! করিতে উঠিলেন। অতঃপর শুভেচ্ছাজ্ঞাপক 
লিপিসমূহ পঠিত হইল ও তাহার পর বক্তা আরস্ত 


৩৯৮ 


পালি 


হইল। সবাই ষখারাতি ধন্তবাদ ও কৃতজ্ঞত! জাপনপূর্ববক 


বক্তৃতার পাল! শেষ করিলে পর সভান কাব্য রাত্রি টায় 
সাঙ্গ হয়। 
হইয়া এক দিব্যশ্ী ধারণ করিয়াছে । আবার শত শত 
বৎসর পরে স্তপ-পাদযূলে দীপশিখার আবির্ভাব হইল । 
সমস্ত মন্দির দীপমালায় শোভিত হইয়া উঠিল। 
চতুর্দিকে “সাধু সাধু” ধ্বনি। রাত্রি আট ঘটিকার সময় 
ভিক্ষগণ কর্তৃক 'ব্রিপিটক* পাঠ হইল। 

যথারীতি ১২ই নবেম্বরের প্রভাত সমাগত হইলে 
পর যাত্রীরা প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ দেখিতে গেলেন। 
ভক্তের সরল জদদয় প্রত্যেক ধূলিকণার মধ্যে বুদ্ধান্তিত 
অনুভব করিয়! প্রেমাশ্র সংবরণে অসমর্থ হইল। স্তপের 
আশেপাশে এখানে-ওখানে কত উপাসক, উপানিক! 
তাহাদের উপাশ্যকে অর্থ্য প্রদানে ব্যস্ত। ভক্তজদয় 
পূজা করিয়া তৃপ্ত হয়। অদ্য দুইটার সময় বৃক্ষরোপণ 
অচুষ্ঠান। সিংহল দেশস্থিত অনুরাধাপুর হইতে আনীত 
তিনটি «'বোধিবুক্ষ? ( অশ্বথগাছ ) মিছিল করিয়া একটি 
বেদীনান্রিধ্যে আনীত হইলে পর শ্রীদদেবমিত্র ধশ্মপাল 
মহাশয় প্রেমাশ্র পুলকি তনেজে গদ্গদ ভাষায় জগত্বাসী 
এবং সারনাথবাসীর মঙ্গল কামন! করিয়। দুইটি বুক্ষ রোপণ 
করিলেন, অপরটি রোপণ করিলেন শ্রীযুক্ত দয়ারাম সাহনি 
মহাশয় । রোপণপকালে তিনি “মহাবোধির' ইতিহাস 
বর্ণনা করিলেন। মহারাজ অশোকের কন্তা সংঘমিত্রা 
বুহ্ধগা হইতে বোধিবৃক্ষের শাখ! লইয়। সিংহলে যাত্র। 
করিলেন ভিক্ষুণীর বেশ ধারণ করিয়া, এবং সিংহলে 
পৌছিয়! বুক্ষ রোপণ করিলেন এবং বৌদ্বধশ্ম প্রচারে 
জীবনাতিপাত করিয়াছিলেন। আজ আবার সেই বৃক্ষ 
পুনরায় ভারতে আনীত হইল । ইহার পর আন্তগ্রাতিক 
বৌদ্ধ সম্মিগনীর অধিবেশন আরভ্ভ হইল। সভাপতি 
ছিলেন কলিকাতা সংস্কত কলেজের অধাক্ষ শ্রীযুক্ত 
স্থরেন্্রনাথ দাশ-গুপ্ত মহাশয় । অদ্যও যথারীতি পঞ্চশীল 


প্রবাসী--পৌঁধ, ১৩৩৮ 





সমন্ত সারনাথ আলোকমালায় সজ্জিত 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পইরা বি পি সা, আস ও পপ (ই রন চস স্জ 


গৃহীত হইবার পর সভাপতি তাহার সুচিস্তিত অভিভাষণ 
পাঠ করিলেন এবং অতঃপর বৌদ্ধশাস্ত্রে পণ্ডিত- 
গণ স্বন্ব রচনা পাঠ আরভ্ভ করিলেন। সমত্ভ রচনা- 
পাঠ সম্ভবপর হয় নাই। শুধু বাহার! উপস্থিত ছিলেন 
তাহার! তাহাদের স্বীয় রচনাবলীর সারাংশ পাঠ করিলেন 
মাত্র। অতঃপর সভ] ভঙ্গ হইলে পর পুনরায় দীপসজ্জা 
এবং “পরিত্” পাঠ আরম্ভ হইল । 

১৩ই নবেম্বর । অদা সারনাথে বিজয়া সম্মিলনী। 
সবাই গমনোন্ুধ । অদ্য উৎসবের শেষ দিন। সবাই 
সাজ সাজ রবে ব্যস্ত হইয়! উঠিল । বেলা তিনটার সময়ে 
বৌদ্ধধশ্মের ভবিষৎ সম্বন্ধে আলোচনা! আরম হইল। 
সভাপতি ছিলেন মিঃ ব্রাউটন | ধশ্মপাল মহাশয় নিজের 
অভিজ্ঞতা ব্যাখা! করিবার পর সভাপতি "তাহার 
অভিভাষণ পাঠ করেন এবং অগ্থান্ত বৌদ্ধধন্ম হিতৈধিগণ' 
প্রচারের বিশদ আলোচনা করিলে পর সভা ভঙ্গ হয় এবং 
যথারীতি জলযোগ আরম হয়। রাজ! মতিচাদ সমস্ত 
ব্যয়ভার গ্রহণ করেন। মিষ্টান্ন বিতরণ-ক্রিয়া সমাপন 
হইবার পর আরম্ভ হইল লামা-নৃত্য। নৃতন ধরণের 
তিব্বতী নাচ দেখিয়া সবাই তুষ্ট হইয়া! ম্ব স্ব গৃহাভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। 

সমস্ত সারনাথ আবার নিজ্জন পুরীতে পরিণত 
হইল। চতুর্দিকেই আঙ্গ অবসাদ এবং বিচ্ছেদবেদন। 
সুম্পষ্ট। আজ সারনাথে লোক-কোলাহল নাই বটে, 
কিন্তু ভক্তহদয় সমস্থ সারনাথকে মথিভ করিয়া গিয়াছে। 
পূর্বের সারনাথ আর নাই। আবার সারনাথ পূর্ববস্থৃতি 
ফিরাইয়। পাইবার জন্য ব্যগ্র। 

এখন যাত্রীরা আসেন, দর্শকরা আসেন--নিজ নিজ 
অর্থ্য প্রদানাস্তে চলির! যান নিজ নিজ ঘরে । শ্রমণের৷ 
সন্ধায় দীপ জালে, বিশ্ববাসীর মঙ্গলহেতু পরিত্ব পাঠ 
করে, উপাসনা করে । শুধু এই বলে-_ 

“সব্বে সতা স্থখিতা হস্ত |" 


পৰা 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

'মাঁধবলেন নৃত্যগীতের ব্যবসায়ে প্রভূত অর্থ উপার্জন 
করিয়াছিল। সে এখন গৃহহীন ও অন্নহীন চন্্রগুপ্ধের 
জন্য তাহ! মুক্তহত্ডে বায় করিতে লাগির। দতদেবী 
ও চন্্রগুধ্ফে প্রাসাদ হইতে তাড়াইতে রামগ্তপ্ত বা 
রুচিপতি ভরসা করে নাই, কিন্তু সমুত্রগুপ্ণের শ্রান্ধের 
পরেই দত্দেবী স্বেচ্ছায় পাটলিপুত্রের মহাশ্মশানে এক 
জীর্ণ শিবষন্দিরে আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং কুমার 
চনত্রগুপ্তকে মাধবসেনা নিমন্ত্রণ করিয়া নিজের গৃহে ইয়া 
গিয়াছিল। নূতন রাজ! রামগ্ডপ ও তাহার নূতন মন্ত্রী 
রুচিপতি যখন উল্লাসে উন্মত্ত, ভখন তাহাদের ভয়ে পৌর- 
সঙ্ঘের শত শত সশস্ত্র নাগরিক দিবারাঞ্জি মাধবসেনার 
গৃহ রক্ষা করিত। তাহাদিগের ভয়ে রুচিপতি বা তাহার 
অন্থচরবর্গ নটাবীথিতে আলিত ন]। 

মাধবসেন! দিবারাত্রি কুমার চন্ত্রগুপ্তের চিত্ত- 
বিনোদনের চেষ্ট। করিত। নৃত্য, গীত, সমাজ প্রভৃতি 
নিত্য উৎসবে তাহার পুরুষাছক্রমে সঞ্চিত ধনরাশি ব্যয় 
হইতে লাগিল, কিন্ত গভীর চিন্তার কুটিল রেখা চন্দরগুণ্ের 
জলাট পরিত্যাগ করিল ন।। মাধবনেনা মধ্যে মধ্যে 
কুমায়কে জিজ্ঞাস করিত, "কুমার, কি হয়েছে?” তখন 
চন্্রগুধ্টের মুখের কোণে মান হাসির রেখা দেখা 
দিত, ভিনি বরিতেন, প্কিছুই না মাধবসেন। 
কথা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে যে গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস 
চজগুধের হায়ের কোণ হইতে প্রবাহিত হইত তাহাতে 
সেই ঈষৎ হাসির ক্ষীগ রেখা, সমুদ্রের তরঙ্জাঘাতে 
বালির বাখের মৃত ভাঙিয়া পড়িত। মাধবসেন! বৈদা, 
সন্যাসী, প্রহবিপ্র প্রস্ৃতি বহুগ্ছনের পরামর্শ লইল, কিন্ত 
কোন, ফল হর ্মী। অবশেষে এক বৃদ্ধা নটা আনিয়া 
দলিল। “মাধ . তুই. ফুমারকে যদ ধর তাহ'লে লব 
৮০০৪১ রর 


৪) 





মাধবসেনা আশায় বুক বীধিয়া চন্্রগুপ্ের কাছে | 


প্রস্তাবটা উঠাইল। 


ভাবিয়াছিল যে কুমার কখনও 


অতিরিক্ত মাত্রায় স্থুরাপান করিতে সম্মত হইবেন না) 


কিন্ত কুমার শুনিবামাত আননে লাফাইয়া উঠিলেন, 
বলিলেন, “কি বলিলে মাধবী, ভোল৷ বায় ? সত্য বলছ? 


আমার শপথ ক'রে বলছ? সতা বল, ভোলা ধায়? কি 
অসহ্‌ যাতনা, তৃমি বোঝ না যাধবী। তোমরা! ভাব, চন্ু- 
গুপ্ত বিশাল পিতৃরাজালোভে পাগল। 


ধারণ করব, সেই দিন, নেই মুহূর্তে নৃতন রাজা প্রতিতিত 
করতে পারব। তানয়, তা নয় মাধবী, এ স্মৃতি ক্রধার, 
আনার ফ্রবার। মুছে দাও, ধুয়ে দাও, অসহ্‌ বন্ত্রণা! 


মদ খাব, ক্ষতি কি? নমূত্রগপ্তের পুত্র পাটলিগুত্রের নী- 


বীখিতে, নটার অয়ে দেহ পু করছে, যন্তপান কি তাক 
চেয়ে হেয়? মাধবী আন বিষ আন, এ যত্ত্রণার চাইতে 
হলাহলও মধুর ।৮ 


গৌড়ী, মাধবী, কাদস্বী প্রভৃতি বহুবিধ স্থুরা কাচ ও 


চণ্ম পাত্রে জাপিল, স্বর্ণ ও রজতের পানপাত্র বহুমূল্য 


_আন্তরণের উপর ছড়াইয়া পড়িল, রূপসী ও প্রধান! নটীর! 


নৃত্য ও গীতে পাটলিপুত্ের নটাবীঁথি দ্বারা উত্নবষর 
করিয়া রাখিল। কিছুদিন কাটিয়া গেল, হঠাৎ . এক 
রাতিশেষে চন্দ্রগুত বলিয়া উঠিলেন। “আর ভাল লাগছে 
না, মাধবী ।” | 
“আমি প্রীচরণের দাসী দেব, অন্থুমতি করন ।” 
চন্্রগুধ অধীরভাবে বলিয়৷ উঠিলন, 


মিথ্যাবাদিনী। ভোলা যায় না, কিছুতেই তোলা যায় নাঃ... 
হয়ের গভীর কোণে, সুত্র কথাও কি. গভীয় বারেক. 


ঃ 


সুঙপাত হরে দেয়-্ত। রি জান না পি র্‌ লি সু 





বোবা নী, 
জান না, বড় তৃঙ্গ কর। বীরভোগা। বহুদ্ধরা-যেদিন আসি . 


"মাধবী, তুমি 





যুবরাজ চন্দ্র নিশীখ রাত্রির গম্ভীর অন্ধকারে 
নচীপল্লীতে পদার্পন করতেও লজ্জাবোধ করত, সেই 
চন্্রগুপ্তই আজ নটীর ছুয়ারে ভিখারী !” 

মাধবসেনা চহ্ত্রগুপ্তের পায়ের ভলায় লুটাইয়া পড়ি 
বলিল, ”ছি ছি, ও কথা মুখে আন্তে নেই, তুমি যে 
আমার মহারাজ প্রত, তুমি যে আমার রাজাধিরাজ, আর 
আমি তোমার চরণধুগগের দাসী 1” 

চক্রপগ্তপ্ত শুনিতে পাইলেন না, স্থখাসনে বসিয়! ছুই 
হাতে মুখ ঢাকিলেন। তখন রাত্রি শেষ হইয়! আসিয়াছে, 
পাখীর ভাকের সঙ্গে সঙ্গে একজন গায়িকা গান আরম 
করিয়াছিল, সে চন্তগুপ্ের ভাব দেখিয়া! গান বন্ধ করিয়া 
বলিল, পমাধবসেন। কুমারের বোধ হয় নেশ! হয়েছে, 
আজকার মত গাণ্বাজন! বন্ধ হোক্‌।” 

কথাটা চন্ত্রপ্ুপ্তের কানে পৌছিল, তিনি মুখ 
তুলিয়! বলিলেন, “না, মাতাল হইনি, মদ খাচ্ছি 
বটে, কিন্ত মাতাল ত হ'তে পারছি ন৷। মাধবী, 
মাধবী, কোথায় তুমি?” মাধবী নিকটে আসিলে 
চন্ত্রপ্তপ্ত বলিলেন, "কই ভোলা ত গেঙ্স না, তুমি যে 
হলেছিলে আমার সকল যন্ত্রণা ভুলিয়ে দেবে? 
বস্ত্রণ। না ভূলে তীব্র হ'তে তীব্রতর করে তুলছে। 
তার অশ্ররুদ্ধ ক, কদদ্বমালায় বিজড়িত ভ্রমর 
কেশরাশি, তার প্রস্থুল্ন কমলের মত মুখখানি ব্যবধান 
হয়ে দাড়ায়।” 

“যুবরাজ, আমর! মনে করেছিলাম তুমি সাধারণ মানুষ, 
সাধারণ মানুষ হ'লে তুমি এতদিনে ভুলতে পারতে, 
তাহ'লে তুমি মাতাল হতে । কিন্তু যুবরাজ, বিধি তোমায় 
সাধারণ মানুষ ক'রে গড়েন নি। কুমার, ভগবান কোন 
বিশেষ উদ্দেশ্যে তোমায় এত কষ্ট দিচ্ছেন, আমি সামান্যা 
স্রীলোক, আমি সে কথ! কি ক'রে বুঝাব ?” 

একজন দাসী আলিয়। ঘরের হুয়ারে দ্রাড়াইল, 
হাধবসেনা! তাহাকে দেখিয়! বিরক্ত হইয়া উঠিল। দাসী 
তাহার বিরক্তি দেখিয়্। বলিল, “মা, বিশেষ প্রয়োজন ন 
খাক্রে_সাসত্কাম সা, একজন অতি গোপনীর সংবাদ 


গোপনীয় সংবা, বল্‌?" 





প্রবাসী--পোৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


ণপৌয়লজ্যের মুখা জয়কেশী ব'লে গেল, যে, 
মহানায়ক মহা প্রতীহার রুত্রধর জ্রুবদেবীকে বিবাহের 
পূর্বেই রুচিপতির হুকুমে প্রাসাদে পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 

মত্ততা দৃব হুইল, দুশ্চিন্তায় অবসন্ন দেহে সহস! অযুত 
হম্তীর বলসঞ্চার হইল । চন্তরগুপ্ত হুখাসন হইতে একলম্ছে 
মাধবসেনার নিকটে গ্রিদ্ধা চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“কি, কি বল্লি?* দাসী ভয়ে আর্তনাদ করিয়া পলায়ন 
করিল। ৪ ৯ 

মাধবসেন! বহু চেষ্টায় চন্ত্রগুপ্তকে' কিঞিৎ শান্ত চির 
দাসীকে আবার ডাকিয়। ছিজ্ঞাসা করিল, “জন্বকেশী কি 
বলে গেগ, ঠিক করে বল্‌। তোর কোন ভয় নেই। 
ধবদেবী যুবরাজের পরমাত্মীয়! কি না, তাই যুবরা্দ অত 
বিচলিত হয়ে পড়েছেন, তুই ঠাণ্ডা) হয়ে সকল কথা 
বল্‌। ্ ৃ 

দাসী কাপিতে কাপিডে বলিল, “জয়কেশী ব'লে গেল 
ধে পাছে নৃতন মহারাজ আর কাউকে বিয়ে ক'রে ফেলেন, 
এই ভয়ে বিয়ের আগেই মহানায়ক রুদ্রধর প্রুবদেবীকে 
প্রাসাদে পাঠিয়ে দিয়েছেন । নৃতন মন্ত্রী রুচিপতি ঠাকুর 
রুদ্রধরকে পরামর্শ দিয়েছেন, যে, নৃতন মহারাক্গের আশে- 
পাশে থাকলে ফ্রুবদেবীর উপর মহারাজের মন পড়তে 
পারে, তাহ'লে বিয়েট! শীত হছে যাবে।” 

চন্ত্রগুপ্ত দাসীর কথা শেষ হইবার পূর্বেই বলিয়া 
উঠিপেন, “মাধবী, আমার আসিচর্খখ 1” 

মাধবসেন! দৃঢমুত্িতে চন্দ্রপগুপ্রের হাত চাপিয়! ধরিয়া 
বলিল, “কোথা যাবে প্রভূ? এ অসময়ে এ অনর্থপাত 
ক'রো না, স্থির হও, বিবেচনা কর। * 

“তৃমি বুধতে পারছ না, মাধবী, বৃদ্ধ রুদ্রধর লোভে 
পড়ে কি সর্ধনাশ করছে। সিংহাসন পাছে তার হুত্তচ্যুত 
হয়, সেই ভয়ে ত্রাহ্ষণকুলাজার রুচিপতির পরামর্শে গ্রবাকে 
একাফিনী প্রাসাদে পাঠিয়েছে । তৃঘি বুধৃতে পারছ না 
মাধবী, আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি গ্রবা ব্যা্ুল 
হয়ে আমাকে ভাকছে। অন্তর দাও, অন্তর দাও, আর আমায় 
পাগল ক'রে! না, পথ ছাড়!” 

মাধবসেন। বলপূর্ববক কুষারকে ত্ুখাননে বনাইল, এবং 
অভি ধীয়ে কহিল, “কুমার, সত্যই তুমি পাগলের মত 


ওয় সংখ্যা ] 
বাবার করছ, সহত্র সহত্র রক্ষীপর্রিবৃত প্রাসাদে তুমি 
একা একখান! অনি নিয়ে কি করবে রি 
“গ্রবাকে রক্ষ। করতে গিয়ে প্রাণ দিতে পারব ত 1” 
“এ পাগলের কথ! যুবরাজ, কুমার চন্ত্গুপ্তের মুখে 
শোভা পায় না ।» 
“কিন্ত--কিন্তু মাধবী, অসহায়! গ্রুব! রুচিপতির হাতে ? 
ছেড়ে দ্বাও, পথ ছাড়!» 
"লোন, বঃসো॥ তৃমি একা কিছুই করতে পারবে না 
যদি বেঁচে থাক, পরে 'উপায় হ'তে পারবে। % 
“জামি ত.কোন উপায় দেখছি ন1, মাধবী 1” 
এখন তুমি কিছুতেই দেখতে পাবে না। এখনও 


প্রাসাদে দতদেবীর অন্নে প্রতিপালিত শত শত দাসী 
আছে। এখনও শত শত রাজভূত্য তোমার নাম ক'রে 
চোখের জল ফেলে | তানের দিয়ে কাজহবে। আমি 
যাচ্ছি 99 ৃঁ 


“ভূমি যাবে মাধবী, একাকিনী, ব্যাপ্রগহবরে ?” 

“কেন যাব না যুবরাজ ? মাধবীকে কি ছুর্দাশা থেকে 
তুমি রক্ষা করেছ, তা কি এর মধো ভূলে গেলে? 
ক্জেনে রাখ যে, মাধবী জীবিত থাকতে তোমার ঞ্ুবদেবীর 
পদে কুশান্কুরও বিধবে না ।” 

এমাধবী, আজ গুপ্ত-সাম্রাজ্যে আমার বলতে কি 
আর কেউ নেই ?” 

“আছে, সহম্র সহশ্র আছে। বাতায়ন-পথে চেয়ে 
দেখ, পৌরসজ্ঘের শত নাগরিক তোমাকে দিবারাত্র রক্ষা 
করছে । যুবরাজ, আর সময় নই করব না, মি যাচ্ছি। 
কিন্ত আজ আর তুমি বার্জপথে বেরিও না)” 

_. শ্রণাম করিয়া মাধবসেনা চলিয়া গেল। তখন বুবরাজ 
চন্ত্রগুধ পিঞ্জয়াবন্ধ লিংহের ন্যায় একাকী সেই কক্ষে ভ্রুত 
পদ্দচারণ। করিতে লাগিলেন। 


সপ্তম পারচ্ছেদ 

রুদ্রধরের প্রায়শ্চিত্ত 
যেরাজনণ্ড আর্য সমুভ্রগুধ দৃঢ়মুট্টিতে ধারণ করিতেন, 
তাঁহার মৃত্যুর পর তাহ! শিখিলমূ্টিতে ধৃত হইলেও, 
প্রজ। ডাহা! বুধিতে পারিল না, কিন্তু বাহিরের প্রচ্ছ্ 
শক সহসা প্রবল ছইয়! উঠিল। মথুরায় কণিকের 


গ্রবা 
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বংশধরের! তখনও রাজত্ব করিতেছিলেন, তাহারা 
প্রবল সমুত্রগুপ্তের সম্থথে অবনত হইয়া আত্মরক্ষা 
করিয়াছিলেন। মধুর! হইতে স্বারকা পর্যযত্ত বিভ্তৃত 
সৌরসেন, মালব, লাট ও সৌরাষ্ট্র জনপদ তখনও শক- 
রাজারদদিগের অধিকারভূক্ত | রামগুণ্ের সিংহাসনলাতের 
এক মাসের মধ্যে তিন দিক হইতে শকগণ গুধরাজ্য 
আক্রমণ করিল। মহারাজ রামগুপ্তের ব্যবহারে অ[তশর 
বিরক্ত হইয়! সশুদ্রগুধের পুরাতন কর্খমচারিবর্গ একে একে 
হয় তীর্থবাস করিয়াছিলেন, না-হয় সত্বর গাটলিপুত্স 
পরিত্যাগ করিবার চেষ্টায় ছিলেন। নৃতন সেনাপতি 
নয়নাগ নটা চন্দনার ভ্রাতা, তিনি অসি অপেক্ষ। বীণা 
ধারণে অধিক পটু, স্থৃতরাং বিন! বাধায় দক্ষিণে কৌশান্বী 
এবং উত্তরে কান্তহুজ অধিকার করিয়া শকগণ গ্রয়াগের 
দিকে অগ্রসর হইল। ভারতবাসীর প্রতি শকের ভয়াবছ্‌ 
নিরতা তখনও মধ্যদেশবাসী ভোলে নাই, স্থৃতরাং গুধ- 
সাম্রাজ্যের নগরে নগরে আবার আর্তনাদ উঠিল। শত 
শত উপরিক বা রাজপ্রতিনিধি নিত্য সাহাযোর জন 
অশ্বপৃষ্ঠটে দূত পাঠাইতে লাগিলেন, কিন্ত তাহার! 
রাজধানীতে আসিয়৷ সম্রাট মহামস্ত্রী অথবা সেনাপতি 
কাহারও সাক্ষাৎ পাইল না, কারণ সম্রাট সতত উদ্ভানে, 
মহামন্ত্রী ঠাহার চিরসঙ্গী এবং নৃন্তন মহাবলাধিককত ব 
প্রধান সেনাপতি অদৃশ্য । 

সেদিনও সম উদ্যানে, চম্পকবিতানে স্থবর্ণ- 
সিংহাসনে উপবিষ্ট, সম্দথে সথখাসনে নৃতন মহামস্ত্ী, 
চারিদিকে স্থরাভাণ্ড ও পাত্রহত্তে অর্ধবিবসন! ছন্দরী 
দাসী । মহামস্ত্রী বলিতেছেন, «যুদ্ধ কর সেনাপতির কাজ, 
নইলে বেটার বেতন ভোগ করেকেন? রাজাই যদি 
যুদ্ধ করতে যাবে, তবে সেনাপতি কি করবে 1” 

বিষমবদনে রামগুপ্ত কছিলেন।, “ঠিক বলেছ বটে 
রুচি, কিন্তু দেবগুষ্ত কর্মত্যাগ করেছে, এবং তখন 
থেকে সেনাদলের সমস্ত বিভাগে বিশৃঙ্ঘল। উপস্থিত 


হয়েছে ।» ূ 


রুচিপতি বলিয়া উঠিল, “ওসব কিছু নাঃ ওসব কিছু 
না। নয়নাগের বেতন বৃদ্ধি কয়ে দাও, রামচজ, ব্বচ্ছনো 
মধুর! জয় ক'রে আনবে” | 











: এই সময় একজন দণগ্ডুধর আসিয়া বলিয়া উঠিল, “মহা- 
রাজাধিরাজের অমন! মহানামন্তাধিপতি মহানারক 
যহাদগুনায়ক রুদ্রধরদেব ছুয়ারে উপস্থিত ।” 

রামগুগ্ত । রুচি, বুড়ো! বেট। আবার এসেছে হে! 


রুচি। বিয়েটা! করে ফেল না ভাই? 
রাম । হাঃ বেট!র বামুনে বুদ্ধি কিনা? সে বেটা 


প্রেমালাপ করতে গেলেই বলে, তুমি স্বামীর জ্োষ্ভ্রাতা 
পিতৃসম। যেন ধশ্মশান্ত্রের অধ্যাপক! একট! প্যান্পেনে 
খ্যান্ঘেনে মেয়ে বিয়ে ক'রে, সারাটা জীবন জলে মরি আর 
কি? তার উপর কাল রাতে চন্দনার মাথা ছুয়ে দিব্য 
করেছি ধে, তাকেই পট্টঘহিধী করব! ঞ্ুবাঁট। দেখতে 
ভন্তে নিতান্ত মন্দ নয়, তাই তাকে হাতছাড়া করিনি, 
তার উপর তার বাপ যখন উপযাচক হয়ে তাকে প্রানাদে 
দিয়ে গেছে, তখন মা! বেটা আবার অধশ্ম হবে ব'লে ভয় 
দেখায়। একে মায়ের মুখে ধর্মের কাহিনী শুনতে 
শুনতে জীবনট। ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে, ভার উপর যদি খবার 
হত স্ত্রী জোটে, তাহ'লে এখনই গলায় দড়ি দিতে হবে।% 

'ক্কচি। বর কি রামচন্দ্র, চন্দন! হবে তোমার 
মছিষী? তোমার ছাতিট। চওড়া বটে। প্রথমতঃ চন্দনা 
নটী, তার উপর মে তোমার চাইতে বেশ কিছু বয়সে 
ঘড়। এহেন চন্বনাকে যদি লমুদ্রগুপ্তের আধ্যপটে 
বলাতে পার, তাহ'লে একট! নূতন কাজ করবে বটে। 
আর্ধাবর্তে ব। দক্ষিথাপথে এতথানি সাহস কোন রাক্রপুত্র 
দেখাতে পারেনি । 
৷ দণ্ড । মহারাজাধিরাজ | 

রাম। জালাতন করলে বেটা, যা বুড়োকে ডেকে 
নিয়ে আর। 

দগ্ধ চলিয়া গেল। রামগ্ুপ্ত রুচিপতিকে জিজাস! 
করিল, “বুড়ে! বেটাকে কি বলি ভাই ?ঠিক বাবার মত 
অন্বা লম্বা! কথ! কয়। আর মেয়েটিও বাপের উপযুক্ত, 
কথা শুনলে মনে হয় যেন ভুতিয়ে দিচ্ছে।” | 

রুচিপতি বলির, “বল্বে আর কি? বল হচ্ছে-- 
হবে--তাড়াভাড়ি কি? এখন সমর়ট! বড় গরম, আবার 
বসরাকাল ফিরে না৷ এলে দার রি ক'রে সম্প 
হয়?” : 


প্রবাসী-পোব, ১৩৩৮. 





১ ঞমহানায়ক, আমার শরীরট। 


(৬১ ভাগ, ২য় থু. 

এই সময় দগুধর মহানার়ক রু্রধরের সঙ্গে ফিরিয়া 
আনিল। রাষগুপ্ত হুখাসনে অঙ্গ এলাইয় দিয়! বলিলেন, 
বড় অহৃস্থ, কি বলতে 
এসেছেন, শীত বলে ফেলুন।” রুচিপতি বলিল, 
“মহানায়ক আসন গ্রহণ করুন।” 

রুদ্রধর দূরে দীড়াইয়া সামরিক প্রথায় অভিবাদন 
করিয়। বলিলেন, “মহারাজাধিরাজের জয়, মহারাজ বড়ই 
বিপর হয়ে আপনার শরণাগত হয়েছি. এমন অবস্থায় 
না পড়নে, প্রভাতে অসময়ে কখনই আপনাকে বিরক্ত 
করতে ভরসা করতাম ন1।* | 

রুচি । মহানায়ক, আসন গ্রহণ করুন। 

রুদ্র। ব্রাঙ্ষণ, এ গৃহের স্বামী রাজা, আপনি ন'ন। 
রাজ। অনুমতি না কররে কেমন ক'রে আপন গ্রহণ 
করি। মহারাজ, বাগতত। হুমারী কন্যা, বড় আশায় 
স্বেচ্ছায় প্রাসাদে এনে দিয়েছি, সে তিন মাস এখানে বান - 
করেছে, তার বিবাহ ন! দিলে, জনসমাজে আর যে মুখ 
দেখাতে পারছি না মহারাঞ্জ । মন্দ লোকে মন্দ কথ৷ 
বলতে আরভ করেছে, আত্মীয়ত্বজন আমাকে অস্থির 
ক'রে তুলেছে। 

রাম। মহানায়ক, পিতার মৃতার পর থেকে শরীরটা 
বড়ই অস্থির হয়ে পড়েছে, তার উপর এখন ভীষণ 
গরম 1৮ 

রুচি। তাত বটেই, তা ত বটেই। রাজ্যোশ্বরের 
বিবাহ, ভার উপর এই প্রথম বিবাহ। 

রুদ্র । মহারাজাধিরাজ, ধর-বংশ পাত্রাঙ্ো সন্রাস্ত, 
কুলমর্ধ্যাদায় ধরকুল গুপ্তকূল হ'তে হীন নয়। আবহমান 
কাল এই ধর-বংশ রোহিতাশ্ব-ছুর্গে সাত্রাঙ্গোর দক্ষিণ . 
সীমান্ত রক্ষা ক?রে এসেছে। গ্রবা আমার একমান্র 
কনা, স্বর্গগত মহারাজাধিরাঙ্জ পুতবধূরূপে গ্রহণ করবেন 
মনস্থ করেছিলেন ৷ সমুদ্রগুপ্টের ম্বতুর পর আপনার 
আদেশে প্রাসাদে এনে দিয়েছি । 

রাম। একটু সংক্ষেপে বলুন না, আমার শরীরটা বড় 
অনুস্থ। 
 ক্কচি। হা হা, বক্তৃতা করেন কেন 1: . 
' দ্বার । কষা, ক্ষন, মহা রা, দৃদ্ের বাঁয়ালত। মার্জন। 


ওয়. সংখ্যা ] 


এটি ওএস কি কেক এসবে 


করুন । লোকনিম্দা শুনে ব্যাকৃল হয়ে আপনার 
পদ্নপ্রান্তে আশ্রম ভিক্ষা করছি। পাটলিপুত্রের ছুষ্ 
নাগরিক, পথে পথে বলে বেড়াচ্ছে, যে, রুদ্েধরের 
কনা। মহারাজাধিরাছের রক্ষিতা, প্রবা নিত্য সন্ধ্যায় 
রামগুধ্ের সঙ্গে উন্গান-বিহারে যায় । মহারাজাধিরাজ, 
কুমারী কন্যার কলস্ক অপেক্ষা! মরণ শ্রেয়, বাগ.দরত। কন্যা, 
অন্তপূর্ব্বা॥। কোন কুলপুত্র তাকে গ্রহণ করবে না। 
আপনি তাকে বিবাহ করুন, তারপরে উদ্যানে 
নিয়ে যান, যা! খুশী করুন, জামার তাতে কোনো আপত্তি 
নেই। 

রাম । আপনার কন্যা যদি সহজে উদ্ভানে যেতে 
চাইত, তা হলে কোনে! গোলই থাকত না। 

ক্ষচি। মহানায়কের কন্যাটি যে বিগ্যাবাচম্পৃতি। 

বলে, আমি কুলকন্তা, গণিকার সঙ্গে উদ্যানে যাব 
কেন? 

রুত্র। সাবধান ব্রাহ্মণ, আমি ক্ষত্রিয়। মহারাজাধিরাজ 
বৃদ্ধের প্রতি দয়া! করুন, বৃদ্ধের কুল রক্ষা করুন, লোক- 
নিন্দ! হ'তে পরিস্রাণ করুন। (জানু পাতিয়! ) রাম গ্রধ, 
আমি তোমার পিতার বয়ন্ত, সম্পর্কে পিতৃতুলা, 
তথাপি জান্থু পেতে তোমার সম্মুখে ভিক্ষা! চাইছি। 
আমার কুলমধ্যাদ। রক্ষা কর। দয়! কর, বৃদ্ধকে আত্ম- 
ঘাতী করো না। 

ছুই তিনখার জভ্ভন কন্রিয়া, বিরক্ত হইয়া রামগুপ্ত 
রুচিপতিকে বলিলেন, “বুড়ো বেট! বড় জালালে রুচি।” 

রুচিপতি রুদ্রধরকে বলিল, “মহানায়ক বেশী ঘান্ঘ্যান্‌ 
কর কেন বাব!? তোমার মেছেটি যে ন্যায়শাস্ত্রের পণ্ডিত, 
কথায় কথায় মহারাজকে বলে, চন্দ্রগুপ্ত তার স্বামী; 
হতরাং মহারাজ তার ভাহ্র, পিতৃতুল্য । এমন মেয়ে 
ছ-চারপিন উদ্ভান-বিহারে না গেলে শিষ্ট হবে কেন?” 

সহসা বৃদ্ধের মুখমণ্ডল রক্রবর্ণ হুইয়। উঠিল, দীর্ঘ শুভর 
কেশ যেন প্লাড়াইয়। উঠিল, বৃদ্ধ রুদ্রধর বলিয়া উঠিলেন, 
“কর্ণ বধির হও । ভগবান ভবানীপতি, আধ্য সমুদ্র গুপ্তের 
পুত্রের মুখে এই কথা শোনবার জন্তই কি বৃদ্ধ রুদ্রধরকে 
এতছিন জীবিত রেখেছিলে 1৮ 

কিযৎক্ষণ সকলেই নির্বাক রচিলেন, পরে রুজধর 


(চি এটি 





ঞ্ুব! 





শ্টিন্টাজি 





সি সি উনিশ 


সহসা রামগুপ্ের দিকে ফিরিয়া করযোড়ে বলিয়া উঠিলেন 
“ম্হারাজাধিরাজ, আমি এখনও সাআাজোর মহানায়ক । 
আমি আবেদন করছি, আদেশ করুন » 

রামগুগ্ত ধীরে ধীরে কহিলেন, “ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? 
হু্দিন যাক না? একটু ঠাণ্ডা পড়ুক ।” সঙ্গে সঙ্গে রুচিপতি 
বপিয়! উঠিল, “রাজাদেশ কি এত সহজে বেরোর বাবা? 
ছদিন অপেক্ষা কর, মেয়েটাকে স্থুমতি দাও, মহারাজ- 
ধিরাজের সেবা করুক, ছু-চারদিন আমি উদ্যানে নিয়ে 
গিয়ে শিষ্টাচার শিক্ষা! দিই | 

বুদ্ধ মহানায়ক আর সহ্য করিতে পারিলেন 
ন1। তিনি গন্ধতৈলসিক্ত পুষ্পমালা-নথশোভিত রুচিপতির 
দীর্ঘকেশ ধারণ করিয়! তাহাকে স্থখাসন হইতে উঠাইয়! 
ধরিয়।৷ বলিলেন, “তবে রে ব্রাঙ্গণ কুলাঙ্গার, আমার 
কন্তা শিষ্টাচার শিক্ষা করতে তোর সঙ্গে উদ্যান-বিহারে 
যাবে? তুই না ব্রাহ্মণ, তুই ন! গুপ্ঠ-সাম্রাজ্যের অমাত্য 1?” 
রামগ্ুঞ্ ও রুচিপতি একসঙ্গে “দগ্ডধর, দণ্ধর, প্রতীহার, 
প্রভীহার !” বলিয়৷ চীৎকার করিয়া উঠিল । প্রতীহার ও 
দ্গ্ুধরগণ চারিদিক হইতে ছুটিয়া আলিয়! তাহাদিগকে 
বেষ্টন করিয়। দাড়াইল। রামগুপ্ধ তাহাদের দেখিয়া 
সাহস পাইয়া! বলিয়! উঠিলেন, “রুদ্রধরকে বন্দী কর।” 
প্রতীহার ও দণ্ডধরগণ সমশ্বরে বলিয়া উঠিল, “এ-কার্ধা 
আমাদের পক্ষে অসম্ভব মহারাজ ।” তাহারা সকলেই এই 


কয় মাসে মহানায়ক মহামাত্য কুচিপতিকে উত্তমরূপে 
চিনিয়াছিল। 


তখন ঘনকৃষ্ণ মেঘাস্তরালে দীপ্ত বিছল্লতার ন্যায় 
মলিনবসনা এক স্ুরনুন্দরী দগুধর ও প্রতীহারগণের 
পশ্চাতে আসিয়া ঈাড়াইল। মেনারী ঞ্রবদেবী। সে 
একজন দ্গুধরকে জিজ্ঞাসা করিল, “আধ্য, অনুগ্রহ করে 
বল, এখানে কি আমার পিতা এসেছেন? আমি যেন 
তার কঠন্বর শুনতে পেলাম?” দগ্ুধর দীর্ঘকাল রাহসেবা 
করিয়াছিল এবং সকলকেই চিনিত, লজ্জায় ও ক্রোধে 
তাহার নয়নঘ্বয় অস্রপূর্ণ হইল, সে অশ্রমোচন করিয়! 
কাহল, “হ্যা মাতা, কিন্ত আপনি দুরে সরে যান।”» 
গ্রুহ। সরিল না, পাধাপপ্রতিমার মত নিশ্চল হইয়া রহিল। 

তখনও রুচিপতি চীৎকার করিভেছিল, “মেরে ফেললে 





রাষচজজ, মেরে ফেললে, বুড়ে। বেটার হাত যাখনের 
যত নরষ।” রুদ্রধর বলিয়। উঠিলেন, “আর বৃঙ্জের পা 
শিরীষের মত কোমল। দূর হয়ে যা।” পদাধাতে 
রুচিপতি দূরে গড়াইয়া পড়িল । বৃদ্ধ তখন সিংহের মত 
রামগ্ুপ্তের সম্মে গননা বলিতে লাগিলেন, “রামগুধ, 
মগথের অদৃষ্ট-দোষে তৃই আজ মহারাজা তুই ধর-বংশের 
যে অপমান করলি, মগধের অন্ঞাতকুলশীল পথ্যস্ত সে 
অপমান অবনত মন্তকে সঙ করবে না। আজ এইখানে 
ধর-বংশের পবিত্র রক্তের শ্রোত প্রবাহিত করে গেগাম, 
এই রক্ষের প্রতি অণু পরমাণু ধর-বংশের অপমানের 
প্রাতিশোধ নেবে ।৮ 

বৃদ্ধ কোষবদ্ধ দীর্ঘ অসি বাহির করিয়া আমুল নিজ 
বক্ষে বসাইয়! দিলেন। উফ নর-রক্তের উৎস প্রবাহিত 
হুইল, তাহার তীব্রধার! রামগুণ্ের ও রুচিপতির সর্ববাঙগ 
সিক্ত করিয়া দিল। এক মুহুর্ত পরে বৃদ্ধের দেহ সশবে 
ভূমিতে পতিত হুইল । তখন সেই মলিনবসন! স্থুর- 
সুন্দরী সবলে দণ্ডধর ও প্রতীহারগণকে দূরে সরাইয়! দিয়া 
ছুটির! গিয়া শবের উপর জাছড়াইয়। পড়িল। রক্তধারায় 
তাহার মলিন বসন রঞ্জিত হইয়। গেল। রামগুগ্ত ও 
কচিপতি সচয়ে ভ্রতপদে পলায়ন করিল। মৃত পিতার 
বক্ষের উপরে পতিতা রক্তরঞ্রিত! ঞ্রবাকে বেষ্ন করিয়া 
দ্ণ্ডধর ও প্রভীহারের দল স্তব্ধ হুইয়। ধাড়াইয়। রহিল। 


অফ্টম পরিচ্ছেদ 


রুদ্্রধরের আত্মহত্যার সময়ে পাট লিপুত্রের রাজপ্রাসাদের 
প্রধান তোরণের সম্মূখে বহু নাগরিক সমবেত হুইয়! একত্র 
কোলাহল করিতেছিল। অনেকগুলি দগ্ডধর ও প্রতীহার 
উপস্থিত ছিল বটে, কিন্তু তাহারা কেহই কোলাহল 
নিবারণের চেষ্টা করিতেছিল না। সকলেই রুত্রধরের 
প্রাসাদে আগমনের কথা আলোচন। করিতেছিল। 
অল্লক্ষণ পরে একজন পরিচারক প্রাসাদের অভ্ত্তর হইতে 
বাহির হইল। সংবাদ শোন! গেল মহানায়ক রুত্রধর 
নিহত হইয়াছেন । সংবাগ ভনিয়া নাগরিকরা ক্ষিপ্ত হইয়। 
উঠিল.) কেহ কেহ প্রন্তাব করিল প্রাসাদে প্রবেশ কিয়া 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রুদ্রধয়ের ছেহ বাহিরে বহন করিয়া! আন! হউক, কেহবা 
বলিল সম্ত্রাট জীবিত থাকিতে একপ কাধ রাজবিজ্রোছ 
বলিয়! গণ্য হইবে, কেহ বলিল যে এখন ত অরাজকতা, 
রাজা কোথায় যে বিক্রোহ হইবে? 

জনতার তিতর হইতে একজন চীৎকার করিয়! উঠিল, 
“যেহন কয়ে হোক, মহানায়কের সংকার ত করতে 
হবে? আমরা চলে গেলে, নয়নাগ বুদ্ধের দেহ পরিখার 
জলে টেনে ফেলে দেবে ।” 

এই পময় রক্তসিক্তবসনা .ঞবদেবীকে প্রাসাদ্দের ভিতর 
হইতে ছুটিয়৷ আসিতে দেখিয়। একজন নাগরিক বলিয়া 
উঠিল, “এ দেখ রক্তমাখা! একটি স্ত্রীলোক ছুটে আস্ছে।” 
একটি অল্পবয়স্ক যুবক জনতার প্রান্তে দাড়াহয়৷ ছিল, সে 
নাগরিকের কথ। শুনিয়।৷ তোরণের দিকে অগ্রসর হুইয়। 
গেল। ততক্ষণে রক্তাক্তবসস! ঞ্রবদেবী তোরণে আলিয়া 
উপস্থিত হইলেন। জনতা তাহাকে বেষ্টন করিয়। 
দাড়াইল, অশ্ররুদ্ধকঠে ঞ্রবদেবী করজোড়ে মিনতি করিয়া! 
সকলকে বলিলেন, “দয়া ক'রে পথ ছেড়ে জাও,জামি 
অণ্ডচি,' গঙ্জাতীরে যাব।” জনসঙ্ঘ উত্তরে সমস্বরে 
চীৎকার করিয়৷ উঠিল, “জয় পষ্টমহাদেবী ক্রবদেবীর 
জয়।” . 

উভয় কর্ণে অঙ্গুলি দিয় ্বদেবী বলিলেন, “না, না, 
ওকথা বলো না। আমি পষ্টমহাদেবী নই, রুচিপতি 
আমাকে উদ্ভান-বহারে নিয়ে যেতে চায়, মগের 
মহাদ্গেবী কখনও বিট ত্রাক্ষণের সঙ্গে উদ্ভান-খিহারে 
গিয়েছে শুনেছ কি? আমি চজ্গুণ্ের ধশ্মপদ্বী। মহায়াজ 
রামগুপ্ত আমার ভাস্কর । তিনি আমাকে রুচিপতির সঙ্গে 
উদ্ভান-বিহারে ঘেতে জাদ্দেশ করেন । মা 

একজন বৃদ্ধ নাগরিক সম্মুখে দাড়াইয়া ছিল। সে ঞব- 
দেবীর কথ। শুনিয়! ক্ষোভে বলিয়া উঠিল, **কি সর্বনেশে 
কথ! । মহানায়ক রুদ্রধর কি তবে নিহত হয়েছেন 1” 

পবা । না; না, আত্মহত্যা করেছেন। আমার পিতা, 
মহানায়ক রুত্রধর হ্বায়ে উচ্চাকাজ্ঞা পোষণ করতেন। 
তিনি আমাকে কুমার চত্জগ্তপ্ের় বাগ দত! ধর্মপত্ধী 
জেনেও সিংহাসনে বসাবার- জাশার প্রচায় করেছিলেন 
যেআমি সাত্াজোয় বুবরাজের বাগদতা৷ গন্বী, কুমার 
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প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 


ওয় সংখ্যা ] 


(লি, ইএনটি 








ভিন এসি 


 চন্দরগ্ুত্তের নই, আমার রূপে মুগ্ধ হয়ে যাতে মহারাজ 
রামগ্রপ্ত আমাকে গ্রহণ করেন, সেই আশায় পিতা 

. আমাকে রাজপ্রাসাদে এনে দিয়েছিলেন। এই তার 
পরিণাম । দয়া কর, পথ ছাড়। দেখতে পাচ্ছ না, 
মহানায়ক মহাদগুনায়ক কদ্রধর মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করেছেন? এই দেখ রুদ্রধরের প্রায়শ্চিত্তের চিহ্ন । এই 
রক্তরাশির প্রতি অণু পরমাণু ধর-বংশের প্রবল প্রতি- 
হিংসার তৃষফণ! চীৎকার ক'রে জানাচ্ছে ।” 


দেই বৃদ্ধ আবার বপিল, “মহাদেবী-_* কিন্ত 
ঞবদেবী তাহাকে বাধ। দিয়া বলিলেন, “ওকথা 
আমাকে আর শুনিও না, ধর-বংশের কুলকন্তা 
"আর যেন কখনও গুপ্ত-বংশের মহাদেবী হ'তে না 
. জাসে। ভভত্র, তোমার কি কন্তা নাই? ঘরে কি 
বধূ নাই? কোন্‌ মাতা* তোমাকে গে ধারণ 
করেছিল 1” বুদ্ধ সসম্্রমে পথ ছাড়ি! দিয়া বলিল, “ক্ষমা 
' কর মা, পথ মুক্ত, আদেশ কর। মাধবী, তুই 
মাতার সঙ্গে য1।” সেই অল্পবয়ন্ক যুবক ক্রবদেবীর পার্থ 
আসিয়া ধাড়াইল, গ্রুবদেবী কিন্তু পথ পাইয়াও নড়িলেন 
না। তিনি বুদ্ধকে গ্রিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে 
বাবা?” বুদ্ধ বলিল, “আমি নগরশ্রেঠী জয়নাগ ।” 
ফ্রব।। যন্দ পার, পিতার দেহের সংকার ক'রো]। 
জয়। অবশ্ত করব, কিন্ত তম কোথায় যাবে মা? 
গ্রবা। দেখতে পাচ্ছ না, জলে যাচ্ছি, সর্ববালে 
পিতৃরক্ত, জাহ্ুবী জল ভিন্ন এ অনস্ত জাল! প্রশমিত 
হবে না। ছেড়ে দাও, তোমার পায়ে ধরি, এখনই 
” কে এনে ধরে নিয়ে যাবে। 
জয়নাগ সরিয়। গেল, সেই দিবা ঘ্বিপ্রহরে 
প্রকাশ্ঠ রাজপথ দিয়া রক্তসিক্তবসনা কুলকন্ত! জাহুবীর 
দিকে ছুটিল, আর মহানগরী পাটলিপুত্রের শত শত 
নাগরিক তাহার সঙ্গে চলিল। বাতায়নপথ হইতে 
অসংখ্য কুলকন্ত! যে ভীষণ মুঠি দেখিয়া! শিহুরিল, নগরের 
তোরণ হইতে তোরণ পধ্যত্ত এই দৃশ্ত দেখিয়া 
পাটলিপুত্রবাসী স্তস্ভিত হইয়া! গেল। 
রাজপ্রাসাদের তোরণে আর একজন নাগরিক বৃদ্ধ 
অয়নাগের হাত ধরিয়া বলিল, «“নগরশ্রেতি, একি 


রব! 
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পাটলিপুত্র, না মহানরক ? কুলকন্তা নটীপল্ীর বিটের 
সঙ্গে উদ্্যান-বিহারে যাবে 1 জয়নাগ বলিল, “সমত্তই 
ত শুনতে পাচ্ছ।* 

আর একজন নাগরিক উত্তেজিত হইয়া বলিয়া উঠিল, 
“অসি মুক্ত কর, এ পাপ-রাজ্োর জবসান হোকৃ।৮ .. 

জয়নাগ ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “খানিক অপেক্ষা কর, 
রাজ্য যেভাবে চল্ছে, তাতে শীঘ্রই অবসান হবে।” 
উত্তেষ্ধিত নাগরিকরা সমস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“জয় মহারাজাধিরাজ চন্দ্রগুপ্ের জয় !” 

তখন জয়নাগ বলিল, “এখন মহানায়ক রুদ্রধরের 
সৎকার কাধ্য আবশ্যক । চল প্রাসাদের ভিতরে যাই ।» 
কতক নাগরিক জয়নাগের সহিত প্রাসাদে প্রবেশ করিল, 
কিন্ত অনেকে তখনও বাহিরেই দাতেইয়া রছিল। 

নেই মুহূর্তে মহানগরী পাটলিপুত্রের প্রান্তে, শোন নদ 
যেখানে গঙ্গার সহিত মিলিত হত, তাহার নিকটে একটি 
অতি পুরাতন পাষাণ-নির্শিত মন্দিরের সম্মুখে বলিয়া এক 
সদ্যন্গাতা শুত্রবলন! বৃদ্ধা পূজা করিতেছিলেন, আর দুরে 
ছুইজন বৃদ্ধ দীড়াইয়া কথ! কহিতেছিলেন। এই দুষ্ট 
বুদ্ধ রবিগুধা ও দেবগ্রপ্ত। রবিগুধ বলিতেছিলেন, 
“সমুদ্রগুণ্ের পষ্টমছিষীর কি এই পরিণাম?” 

দেব। সাম্রাজোর পরিণতি শোনাটা অবশিষ্ট আছে 
রবিগ্ুধ্ধ। এ পাপ পাটলিপুত্র যত শীদ্র পরিত্যাগ করি 
ততই মঙ্গল । 

রবি। পরিত্যাগ করতেই ত এসেছি। 
প্রতৃপত্বীর কাছে বিদায় নিতে যা! বিলম্ব। 

দেব। প্রতিমুহূর্তে মনে হচ্ছে আবার কি শুন্য? 
আবার কি দেখব? শুনছি আজ প্রভাতে সমূত্রগৃছে 
রুত্রধর আত্মহত্যা করেছে। 

রবি। পাপের প্রায়শ্চিত করেছে, দ্বেবগুপ্ঠ । আমি 
কিছুমা্ বিশ্মিত হইনি। সমুত্রগুণ্ের চরণম্পর্শ ক'রে 
যে রুঙ্রধর কন্তাকে চন্তরগুপ্ের করে সম্প্রদান করেছিল, 
দে যেমনই শুন্ল যে সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকারী রামগুধ, 
তখনই ব'লে বস্ল যে তার কন্ত। সাম্রাজ্যের যুবরাজের 
বাগ দস্তা, চজগ্ুপ্তের নয়। এ মহাপাপের প্রতিফল ফলবে 
না? 
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দেব। শুনেছি নৃতন মহারাজাধিরাঙ্ম বাগদতা 
পত্বীকে উদ্যান-বিহারে নিয়ে যেতে চেখেছিলেন। 

রবি। জার গশুনিও না দেবগুপ্ত। মনে একটা ভীয়ণ 
উত্তেজনার সঞ্চার হচ্ছে। এ পাশ পাটপিপুত্র ত্যাগ ক'রে 
চল, আর বিলম্ব সহ্‌ হচ্ছে না। মহাদেনী আর কতক্ষণ 
বিলম্ব করবেন? 

দেব। এ ষে উঠছেন। 

বৃদ্ধ। পৃঙ্জ! শেষ করিয়। উঠিয়া বলিলেন, “শেষ কর 
হে অনন্ত, হে জন্তর্ধামী, আমার অন্তরের বেদন। বুঝে, 
এই অনস্ত বেদনার শেষ কর। আর শুনতে চাই না, 
আর দেখতে চাই না, কতদ্দিনে 'মহাশান্তি পাব বলে 
দ[ও প্রড়।” সঙ্গে সঙ্গে রবিপ্ুপ্ত ও দেবগুধ বলিয়া 
উঠিলেন, “আমরাও আর শুনতে চাই না মহাদেবী। 
বিদা্ নিতে এসেছি । হরিষেণ গিয়েছে, আমরাও 
পাটলিপু্র পরিত্যাগ করতে চাই ।* 

বৃদ্ধা পট্টমহাদেবী দততদেবী, তিনি ফিরিয়া দাড়াইয়া 
বৃদ্ধদ্বয়কে দেখিয়া বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞানা করিলেন, 
“রবিগুপ্ক ? দেবগুধ্ঠ ? তোমর। শ্মশানে. কেন ?” তাহারা 
বলিলেন, “আমর আপনার কাছে বিদায় নিতে 
এসেছি ।” 

দত্। আমার কাছে বিদায়? "আমার কাছে 
কেন? 

রবি। আমরা যে পুরাতনের ধারা, মহাদেবি! 
আমাদের মহারাজাধিরাজ স্বর্গে, মহাদেবী শ্শানে | 

দেব। নৃতন পাট লিপুজে পুরাতনের স্থানাভাব। 

রবি। তাই ভীর্ঘবাসে যাব মহাদেবী। 

সহসা দতদেবী দেখিতে পাইলেন, যে, একটি নারী 
ক্রতবেগে তাহার দিকে ছুটিয়। আসিতেছে । তিনি 
দেবগুধধ ও রবিগুপ্তকে অপেক্ষ। করিতে বলিয়া তাহার 
দিকে অগ্রসর হুইলেন। রক্তান্তবসন1 গ্রুবদেবী গজ- 
তীরে আসিয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন, “মা, মা, 
কোন্থানে, তোর শ্যামল ন্সিগ্কক্রোড়ের কোন্থানে 
আমাকে স্থান দিবি, মা 1?” ঞবদেবী যখন গঙ্গার উচ্চতীর 
হইতে ছলে লক্ষ প্রদান করিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন, 
তখন দঘ্তদেবী তাহাকে উভয় হম্তে বেষ্টন করিয়া 


প্রবাসী--পৌঁষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধরিলেন। উন্মাদিনী বলিয়া উঠিল, “ছেড়ে দাও, ছেড়ে 


দাও, তোমার পায়ে পড়ি, ছেড়ে দাও ।” 

দত্ত। গ্রবা, বা, মা কি হয়েছে? 

ফ্রবা। ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও। 

দত্ত । খুব! তুই থে আধ্যপটের রত্ব, গুপ্তকুলের বধৃ- 
কি হয়েছে মা, আমাকে চিন্তে পারছ না? আমি 


যেদতদেবী? 
ঞুবা। না, না, আমি চিনতে পারছি না, আমি 


চিনতে চাই না। তৃমি আমার কেউ নয়। বড় পিপাসা-- 
আমার নয়, এই পিতৃরক্রের, এই রক্তরাশির প্রতি অণু- 
পরমাণুর, ছেড়ে দাও, গঙ্গায় যাব। 
এক! ঞুবদেবীকে আয়ত্ত করিতে না পারিয়। দতদেবী 
চীৎকার করিয়। ডাকিয়া বলিলেন, “রবিগুপ, দেবগুপ্ত, 
শী এস, এ নারা উন্মাদিলী নয়, পট্টমহাদেবী; ঞ্বদেবা। 
সে জাত্মহত)] করতে চায়।” বৃদ্ধদ্বয় ব/স্ত হইয়! ছুটিয়া 


আনিয়া উন্মার্িনীকে ধরিয়া ফেলিলেন। তখন দত্তদেবা 


জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঞরবার সর্বাঙ্গে রক্ত কেন?” রবিগুপ্ 
বলিলেন, “বুঝতে পারছি না, মা। পট্রমহাদেবী, কি 
হয়েছে?" ঞবা সম্বোধন শুনিয়া! বলিয়া উঠিলেন, “ন। 
না, আমি পট্টমহাদেবী নই, আমি অতি অধম, 
নইলে রুচিপতি আমাকে উদ্যান-বিহারে নিয়ে ধেতে 
চায়?” পা 

দত । রবিগুধী কে এই রুচিপতি ? ফ্রুবা, খ্ুবা, ম। 
আমার, কি হয়েছে বল? রামগুপ্ত কি তোকে প্রহাঃ 
করেছে? | 

ফ্রবা। না, না, তিনি যে ভান্গুর, তিনি আমাকে ম্পশ 
করেন না। কেবল উদ্যান-বিহারে যেতে চাই না ব'লে 
রুচিপতি আমাকে প্রহার করতে আসে। 

দত্ত । ভোমর। কিছু বলছ ন। কেন? 

দেব। শুনতে চেও নাও যা। 

ঞবা ৷ মা, সর্ধযা্গ জল্চছ। ধর-বংশের রক্তরাশির 
এ অনন্ত পিপাসা, জান্ধবীর অগাধ জল ভিন্ন শান্ত হবে 
না, ছেড়ে দাও ম!। 

দত | স্থির হও এ্ুবা, চিন্তে পেরেছিস্‌ আমি"কে ? 
দেেবগ্ুপ্ত, কে এই রূচিপতি ? 


ওয় সংখ্যা ] 

দেব। মূখে বল্‌তে লজ্জ! হয় মা, বিট ব্রাহ্মণ কুলাঙ্গার 
কুচিপতি আঙ গুপ্ত-সাম্রাজ্যের প্রধান অমাত্া। 

দত । রবিগুধ, সাম্রাঙ্গে এখনও বুদ্ধের প্রয়োজন 
আছে, তোমাদের তীর্ঘযাআ। অসম্ভব । 

রবি। এই সকগ কথা শুনবার জন্যেই কি আমাদের 
পাটলিপুন্ধে রাখতে চাও? 

এই সময় একজন নাগরিক ও পূর্বোক্ত অল্পবয়স্ক যুব 
মন্দিরের কাছে আসিয়! উপস্থিত হইল। নাগরিক 
ইহাদিগকে দেখিয়া বলিয়। উঠিল, “নারায়ণ রক্ষা 
করেছেন, এ যে গ্ুবদ্দেবী, এ কে? তবে নারায়ণ 
'পঞ্টলিপুত্র পরিত্যাগ করেন নি, চেয়ে দেখ মাধবী, স্ব 
রাজমাত। “রাজগক্্ীকে উদ্ধার করেছেন।” দতদেবী 
যুবককে জিজ্ঞাস করিলেন, “কে তুমি ?” 
, সবক উত্তর দিল “আমিপ্নটীমুখ্যা মাধবসেন!।* 

.“বগতে পার; আমার. পুঅ কোথায়?” 

“আমার গৃহে, মহাদেবি 1” 

গচন্দ্রগুপ্ত নটীর গৃহে 1” 

“আদেশ হ'লে দেখিয়ে দিতে পারি | 

এই সময় বু নাগরিকের সহিত পৌরসঙ্ের 
প্রতিনিধি ইন্ত্রহ্াতি আসিয়া উপস্থিত হইল। 
নাগরিকগণ দত্ুদেবী, ক্রুবদ্দেবী, রবিগুধ্ত ও দেবগুপ্তকে 
দেখিয়া বার-বার জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। ইন্দ্রছ্যুতি 
'* হন্তদেবীর সম্মুখ নত্জান্থ হইয়। কহিল, '“রাজলক্্মী 
নগরে ফিরে, চল, মা'। তুমি যে পাটলিপুত্রের. মা। 
«তোমার অভাবে সোনার পাট লিপুজ নগর শ্মশানে পরিণত 


ক্রুবা 


৪০৭ 


হ'তে চলেছে। অভিমানতরে সন্তানকে ভূলে কতদিন 
শ্মশানে থাকবে) মা! 1” 

দত । যাব, ফিরে যাব। মনে করেছিলাম, বাৰ না, 
কিন্তু বধূর এই অপমানের প্রতিশোধ নিতে যাব। 
দেবগুপ্ত, রবিগুধ আমার সঙ্গে পাটলিপুনে ফিরে চল। 


» যে-রাঙ্ের নটাপল্লীর বিট পট্টমহাদেবীর অঙ্গে হস্তক্ষেপ 


করতে চায়, সে-রাছে দতদেবীর এখনও প্রয়োজন 
আছে। সে রাজ্য রবিগুধ, দেবগুধ ও বিশ্বরূপ 
ভিন্ন চলবে না। নাগরিক, সমুদ্রপ্ুপ্ত যখন জীবিত 
ছিলেন, তখন যে-ভাবে আমার আদেশ পালন করতে, 
এখনও কি তাই করবে ?” 

ইন্্র। একবার পরীক্ষা করে দেখ মা। 

দৃত্ত | তবে ভোমর! এখানে থাক,_-দেবগুপ্ত, যতক্ষণ 
আমি ফিরে না আসি ততক্ষণ বধূকে রক্ষা কর। মাধবী, 
আমাকে তোর গৃছে নিয়ে চল্‌।” 

মাধবী । আমার গৃহে, মহাদেবি! 

দত । লজ্জা! কি, পাটলিপুত্রের নটা কি সমুত্রগুণ্ের 
প্রজা নয়? 

মাধবী । চলুন, কিন্তু সেখানে যে আপনার পুন 
ক্মাছেন? 

দত্ত। আমাকে গৃহের দ্বারে রেখে তুমি পুত্রকে সংবাদ 
দিতে যেও। 

মাধবসেনা ও নাগরিবগণের সহিত দত্দেবী 
নগরাভিমুখে চলিয়া গেলে, দেবগুত ও রবিগুপ্ত 
ধ্রবদেবীকে আান করাইতে লইয়া গেলেন। 

ক্রমশঃ 


জন্মদিনে 
শপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কথ! ঘে কহিতে পারে গুভদ্দিনে সে কন্ছক কথা-- 

গান যে গাহিবে গা+ক গান; 
তুমি আজ ক্ষম! ক'রে! অঞ্ষদ আমার নীরবতা) 

প্রাণ দিয়া বুঝে শুধু প্রাণ। 
যে ছবি হয়নি ঝ্াকা আজও কোনে! পটের উপরে,-- 


যেশোভার খোলেনি গু£ন।-_ 


প্রকৃতির যে কুম্থমে মাছযের মনোমধুকরে-_ 
- আজও মধু করেনি লুষ্ঠন-_ 
যে স্বপ্ন দেয়নি ধরা আজও তব শিল্পের সীমায়-_ 
তোমার তুলির ইন্দ্রজালে।-- 
বর্ণ-রেখা-আলো-ছায়।-অতীত অতনু মহিমায় 
আভাসে যে ফিরে অন্তরালে 
ছুরাশার কল্প-লোকে একান্তে আত্মার অস্তঃগুরে,_ 
তারি মত অর্থা মহত্ষ 
এ মোর সক্কোচে মরে স্পর্ধিত কের উচ্চস্বরে,» 
ভাষায় কুঞ্চিত হয় মম। 
যে ফুল গহনে ফুটে বাতাসের অস্তর ভূলায়-- 
জনতা বোঝে না তার দাম। 
যে পুজা! প্রাণের পৃজা।--সাজে না! তা হাটের ধূলায় ) 
দিরালোকে সাজে না৷ প্রণাম । 


হে চির-তরুণ পান্থ, বিচিত্রের জয়গান গাহি 
জীবন-উৎসের ভীর্ঘপথে 
দীর্ঘ অর্ধশতার্ধীর আলোকে জাধার়ে অবগাহি-_ 
হাসি ক্র শিশিরে শরতে 
০৪ এলে জাঙিকার হেমন্তের হৈমরবি-করে 
পূর্ণিমার পরিপূর্ণতায়_ 
প্মাপনার সার্থক! বিলাতে বিশ্বের ঘরে ঘয়ে; 
কথ! দিয়া-_মুখের কথায়, 


তোমারে কি পৃজ। দিব? কোন্‌ কামা করিব প্রার্থন 
কার কাছে আজি তব তরে? 
যেই দিন এ ধরণী তোমারে করেছে অত্যর্থনা 
আপন বিজন খেলাঘরে, _ 
গ্রকৃতি দিয়েছে সাড়া যেই দিন তোমার আহ্বানে, 
| মুক্ত করি রহস্যের স্বার 
অনন্ত সৌন্দ্যযলোকে-_দেখায়েছে যা আছে যেখানে 
ত্বর্গে মরতে মহৈশ্বধ্য তার, 
কল্যাণী সে কলালক্ষমী যেদিন তোমারে বরি নিল, 
পাঠাল প্রাণের আশীর্ববাণী,_ 
তোম। লাগি মানুষের সর্ধবস্তভকামনা ফিরিল 
সেইদিন পরাজয় মানি। 


তোমার হুজন-যজ্ে বাহিরে পেয়েছি নিমন্ত্রণ__ 

অহঙ্কার সাজে নাতা লয়ে, 
আমর। লভেছি স্থান-এ মোদের গর্ব চিরস্ভন--- 

তপন্যার নিভৃত আলয়ে 
শিল্পীর অন্তর ক্ষেত্রে,-রাত্রিদিন চলিয়াছে খা--. 

অমৃতের আনন্-আরতি, 
জাগ্রত মাচছুষ যেখা খোজে তার জাগ্রত দেবতা! । 

| হে গুরু, তোমারে করি নতি 

ছুর্নহ সৌভাগ্য সহে শ্রিতহান্তে বিশ্বের ক্রকুটি 

তাই জাজ যে তোমারে চিনে, 
তোমার তপন্তাবলে সর্ব ক্ষুদ্রতার উর্ধে উঠি 

সর্ব ভয়--সর্ধব দৈন্ত জিনে। 
সত্যের সন্ধানে তাই জীর্ণ সংস্কারের পরপারে 

শিষ্যদল চলিয়াছে তব; 
চির-তাকুণোর উৎস একবার দেখায়েছ যারে-.. 

ছুঃসাহছস তার নিতা নব। 


ওয় সংখ্যা] রত-খন্তোত ৪গ৪ 
তুচ্ছ করি বাস্তবের কোটি কুশাছ্ছুর যাত্রী ধায় ধুলিতলে র'বে জাগি যাহাদের নিপ্রাহীন াখি 
রসলোকে নিত্য দিথ্বিদ্বিকে, নিত্য তব পাদপীঠ ছায়ে,-- 
একখানি পরিপূর্ণ জীবনের প্রুবতার! চায় সৃঢ় ম্লান যাহাদের বার বার সঙ্গে লবে ভাকি-- 
যাত্রাপথ-উর্ধে অনিমিধে। তবু যার! পড়িবে পিছায়ে,-.. 
ফাস্তনের ফন্তধার] যাহাদদের চিত্তের নিভৃতে 
হে আষ্টা, হে সতাত্রষ্টা, আছি তব শুভ জন্মদিনে | আধারে মরিবে কাদি মিছে) 
লহ মু ভক্তের প্রণাম। অনেক পেয়েছে যারা কিছু তবু পারিবে না দিতে, 
অরূপেরে ব্ধপে বাধি মানুষের আখির অধীনে তাহাদের. সবাকার পিছে 


যাহার! রচিবে কল্পধাম 
মরমর্ত্যে কালে কালে, -তব খণ মুক্তক্ঠে মানি-_ 

যার! যাবে পৃজা-অধ্য বহি 
শিল্পের অমরপুরে তোমার কল্যাণ-তীর্থে,--জান,- 

আমি তাহাদের কেহ নহি। 


আমি র'ব মুগ্ধমৌন তোমারে জানাতে নমস্কার; 

হে গুরু, লবে কি মোর নতি ? 
কিছু কি ঘুচাবে লজ্জা আমার বিপুল ব্যর্থতার 

মেহচক্ষে চাহি ভক্ত গ্রতি? 
রাস-পূর্ণিমা 


রক্ত-খগ্যোত 
শ্রীশরদিন্ছু বন্দ্যোপাধ্যায় 


সন্ধ্যার পময় রোজকার অভ্যাসমত গুটিকয়েক সভ্য ফ্লাব- 
ধরের মধ্যে সমবেত হইয়াছিলাম । একট! গল্প উঠিয়া 
পড়িবার আশায় সকলে উৎসুক । 

বরদ্া সিগারেটের ক্ষুদ্র শেযাংশটুকুতে লম্বা! একটা 
হুখটান দিয় সেটাকে সষত্বে ম্যাশ-ট্রের উপর রাখিয়া 
দিল। তারপর আস্তে জান্তে ধোয়া ছাড়িতে ছাড়িতে 
বলিল,--ভূতের গল্প তোমরা অনেকেই শুনেছ, কিন্ত 
ভূতের মুখে ভূতের গল্প কেউ শুনেছ কি? 

অমূল্য এক কোণে বলিয়া! একখানি সচিআঅ বিলাতী 
মাসিকপত্রের পাতা উপ্টাইতেছিল। বলিল,--অসম্ভব 
একট! কিছু বরদার বলাই চাই । যার যেমন ধাত। 

বরদা বলিল,--আপাতদৃহিতে ঘটনাটা অসম্ভব ব'লে 
মনে হ'তে পারে বটে, কিন্ত বাসশুবিক তা! নয়। তবে 
হলি শোন-.- 


অমূল্য তাড়াতাড়ি বলিয়! উঠিল,--না, না, বাজে গল্প 
রাখ। আজ যে আমাদের সাহিত্য-সভ্ভার অধিবেশন। 
অতুল, তোমার “সাহিত্যে বস্ততন্ত্র গ্রবন্ধটা তাহ”লে-.. 

স্রধী বলিল,স্-কাল হবে। বস্ততঙ্ত্রেরে চেয়ে বড় 
জিনিষ আজ এসে পড়েছেন। বরদা, তোমার গল্প 
আরস হোক্‌। 

অমূল্য অস্থির হইয়া বলিল,-আজ তাহ'লে নেহাতই 
বরদার কতকগুলো মিথ্যে কথ! স্তনে নগ্ধ্যাবেলাটা 
কাটাতে হবে? 

প্রশাস্তকে বরদ1! বলিল,--কথাট! শুনে তারপর 
সত্যিমিত্যে বিচার করা উচিত। তাহ'লে আরতত করি। 
গত বৎসর-_ | 

অমূল্যর নাসারদ্ব, হইতে একট! সশব 
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বরদা বলিল।--গত বৎসর আমার প্র্যাঞ্চেটে ভূত 
নামাবার সখ হয়েছিল বোধ হয় তোমাদের মনে আছে । 
যায়! জানে-শোনে তাদের পক্ষে ভূত-নামানে। অতি সহজ 
ব্যাপার। ছরকান্বী আনসবাবের মধ্যে কেবল একটি 
তেপায়৷ টেবিল ! 

অমুর্য বিড় বিড় করিয়। বপিল,--আর একটি 
গুলিখোর। 

বরদ! ওদিকে কর্পাত না করিয়া বলিতে লাগিল,-- 
একদ্দিন একটা ছোট দেখে তেপায়৷ টেবিল জোগাড় 
করে সন্ধ্যের পর আমাদের তেতালার সেই নিরিবিলি 
ঘরটায় বসে গেলুম--আমি, আমার বউ আর পেচো-_ 

অমূলা বলিল, এই বয়স থেকেই ছোট ভাইটির 
মাথা খাচ্ছ, বেশ বেশ। বউয়ের কখ৷ নাহয় ছেড়েই 
দ্নিই, কারণ যেদিন তোমার সঙ্গে বিয়ে হয়েছে সেদিনই 
তার য! হবার হয়ে গেছে-_ 

বরদা বলিল,-পেঁচোকে না নিয়ে কি করি? 
তিন জনের কমে যে চক্র হয় না। তাছাড়া সে ছেলে- 
মান্য, স্তরাং মিডিয়ম হবার উপযুক্ত । সে যাক্‌, মেঝের 
উপর টোঁবল ঘিরে ত বন! গেল--কিন্ক ভাবন! হ'ল কাকে 
ভাকি ! ভূত ত আর একটি-আধটি নয়, পৃথিবীর আরম 
থেকে আনব পধ্যস্ত যত লোকের ঈশ্বরগ্রার্তি ঘটেছে 
সকলের দাবি সমান । এখন কাকে ফেলে কাকে ভাকি। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া বরদা! বলিল,-_- আমাদের 
স্থভাষকে চেন ত-_ভুনীয়র উকিল; তার ভগিনীপতি 
সুরেশবাবু হাওয়া বদলাতে এসে গত শীতকালে 
নিউমোনিয়ায় মার! যান, বোধ হয় তোমাদের স্মরণ 
আছে। অমূল্য, তৃমি ত পোড়াতে গরিছলে। হঠাৎ 
সেই স্থরেশবাবুকে মনে পড়ে গেল। তখন তিনজনে, 
আলোটা কমিয়ে দিয়ে টেবিলের উপর জাওল 
আঙ্লে ঠেকিয়ে হুরেশবাবুর ধ্যান স্থরু করে দিলুম। 
বেশীক্ষণ নয় ভাই। মিনিট-পাচেক চোখ বুজে থাকবার 
গয় চোখ চেয়ে দেখি পাচুটা কেমন যেন জবুখবু 
হয়ে গেছে,্-কশ বেয়ে নাল গড়াচ্ছে, চোখ শিবনেত্র, 
ব্রিজ করে কি বকৃছে | “কি রে |” বলে তাকে একটা 
না! বিনুম--কাত হয়ে গড়ে গেল! বউ ত “যাগ” 
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বলে চীৎকার ক'রে আমাকে খুব ঠেসে জড়িয়ে 
ধরলে। 

ভবধী বলিল,_-বন্ততন্র এসে পড়েছে । এবার আসল 
গল্পটা! আরম কর। 

বরদা বলিল বুঝলুম ভূতের আবির্ভ।ব হয়েছে। 
গেঁচোকে অনেক প্রশ্ন করলুম, কিন্ত সে জড়িয়ে জড়িয়ে 
কিযে উত্তর দিলে বোবা গেল না। বড়ই যু্বিল। 
তখন আমার মাথায় এক বুদ্ধি গজাল। কাগজ 
পেনসিল এনে পেঁচোর হাতে ধরিয়ে দিলুম। পেনসিল 
হাতে পেয়ে পেঁচে। সটান উঠে বসল । উঠে বসে লিখতে 
আরস্ করে দিলে। সে এক আশ্চর্য ব্যাপার! 
পেঁচোর চোখ বদ্ধ, মুখ দিয়ে নাল গড়াচ্ছে, আর প্রাণপণে 
কাগজের ওপর লিখে যাচ্ছে । ' 

পকেট হইতে একতাড়া৷ কাগজ বাহির করিয়া! বলিল. 
আবার হাতের লেখা দেখে অবাক হয়ে যাবে, দত্তরমত 
পাক! হাতের লেখা । কে বলবে যে পেচো৷ লিখেছে ? 

অমৃঙ্্য তাড়াতাড়ি লেখাট। তদারক করিয়া বলিল, 
পেঁচো লিখেছে কেউ বলবে না বটে, কিন্তু তোমার 
লেখ! ব'লে অনেকেরই সন্দেহ হতে পারে। 

বরদা বলিগ,--এই লেখ! হাতে পাবার পর জামি 
স্থভাষের বাড়ি গরিয়েছিলুম। ম্রেশবাবুর পুরণে। 
একখান! চিঠির সঙ্গে শিলিয়ে দেখলুম অবিকল তার 
হাতের লেখা । বিশ্বাস না হয় তোমর। যাচিয়ে দেখতে . 
পার। টু 

অমূল্য বলিল,--অবশ্ট দেখ ব। 

হ্যা খলিল,--সে যাক। এখন তুমি কি বলতে 
চাওষে এ কাগজের ভাড়াটা স্থরেশবাবুর প্রেতাত্মার . 
জবানবন্দী? 

বরদ। বলিল,_-এট! হচ্ছে তার মৃহার ইতিহান। 
পুরোপুরি সত্যি কি ন! সে-কখা কেউ বল্তে পারে না, 
কিন্ত গোড়ার খানিকটা যে সত্যি তা স্থৃভাষ সেদিন 
্বীকার করেছিল। 

এইবার তবে আনল গল্পট। শোন--এই "বলিয়া বরদ! 
কাগজের তাড়াট। তৃলিয়া লইয়া পড়িতে আরম. করিল। 

ধাহার! মুজের শহরের সহিত পরিচিত তাহার! 





ওয় সংখা!) 


জানেন যে উক্ত শহরে পপপর-পাতি' নামক যে বিখ্যাত 
বীথিপথ আছে, তাহার পশ্চিষ প্রান্তে গঙ্গার কুলে 
মুনলমানদের একটি অতি প্রাচীন গোরস্থান আছে । 
বোধ করি এই গোরম্থানের সব গোরগুলিই শতাধিক 
বর্ষের পুরাতন । স্থানটি জনাদূত। কাটাগাছ ও জঙ্গলের 
ফাকে ফাকে অস্ষিপঞ্জর প্রকট করিয়া! এই কবরগুলি 
কোনও রকমে নিজেদের আভ্ভিত্ব বজায় রাখিয়াছে। 

এই গোরম্থানের এক কোণে একটি কগ্রিপাথরের 
গোর আছে। এই গ্োরটি সমন্ধে শহরে অনেক 
ভূতুড়ে গল্প প্রচলিত ছিল। এই-সব আজগুবি গল্প শুনিয়। 
আম কৌতুহলী হইয়! উঠিয়াছিলাম। আমার জ্যেষ্ঠ 
স্তালক বলিলেন যে, গোরটা সঙ্গীব। পঞ্চাশ বৎসর 
পূর্বে না-কি এক সাহেব এ গোর লক্ষ্য করিয়৷ গুলি 
ছঁড়িয়াছিল। গুলির আহ্খতে পাথর ফাটিয়া বালকে 
ঝলকে রক্ত উঠিয়াছিল; সে রক্তের দাগ এখনও মিলায় 
নাই, গে:রের গায়ে তেমনি শুকাইয়! গড়াইয়া আছে। 
আর যে নাস্তিক সাহেব গুলি করিয়াছিল সেও প্রাণে 
বাচে নাট, সেই রাতেই ভয়ঙ্কর ভাবে তার মৃত্যু হইয়াছে। 

একদিন শীতের সন্ধ্যায় শ্টালককে সঙ্গে লইয়া 
গোরটি দেখিতে গেলাম। শ্াল্নক আমারই সমবয়সী, 
প্রেত-যোনিতে অটল বিশ্বাস। আমি কিছুদিন যাবৎ 
মু্দেরে আসিয়া শ্যালক-মন্দিরেই বাযুপরিবর্তন 
করিতেছিলাম। সঙ্গে স্ত্রী ছিলেন। 

গোরস্থানের নিকটে গিয়া দেখিলাম স্থানটি কাটা 
গাছের বর্শে প্রায় তুর্ভেক্য হইয়া আছে । অনেক যদ্ে 
অনেক সাবধানে পা ফেলিয়া এবং কাপড়চোপড় 
'বাচাইয় সেই ভূতুড়ে গোরটির সম্মুখীন হইলাম। কাল 
পাথরের গোর, আপাতদৃষ্টিতে ভৌতিকত্ব কিছুই চোখে 
পড়িল না। 

হঠাৎ, যখন আমরা গোরটির একেবারে নিকটে 
আসিয়া পৌছিয়াছি,তখন সেই কাল পাথরের উপর শায়িত 
আরও কাল. একটা জন্ত বোধ হয় আমাদের পদশকে 
জাগিয়। উঠিয়া, একবার আমাদের মুখের উপর তাহার 
চক্ষু ছুট। মেলিয়! ধরিয়া, আ্তে আন্তে গোরের অন্তরালে 
মিলাইদ্বা গেল। 


রভ-খগ্যোত 


৪১১ 


দেখিলাঘ একটা কুকুর । রং কুচকুচে কাল, শরীর যে 
হিসাবে লম্বা! সে হিসাবে উচু নয--পা-গুল! বাক! বাকা 
এবং অত্যন্ত খর্ব । কিন্তু সবচেয়ে ভয়াবহ তাহার চক্ষু 
ছুটা--হুল্দে রঙের সহিত ঈষৎ রক্তাত এবং মণিহীন। 
পলক ফেলিলে মনে হয় যেন অন্ধকার রাতে খদ্যোত 
জলিতেছে। 

শ্যালক বলিলেন--লোকে বলে ওই কুছুরটাই 
সাহেবের টু'টি ছিড়ে মেরে ফেলেছিল। 

আমি বলিলাম,--পঞ্চাশ বছর আগে? কিন্ত 
কুকুরটাকে ত অত প্রাচীন বলে বোধ হ'ল না। 

আমরা কবরটার একেবারে পাশে গির1 গাড়াইলাম ৷. 
দেখিলাম কুকুরট1 যেস্কানে শুইয়া! ছিল ঠিক সেই স্থানে 
পাথরের খানিকট। চট উঠিয়া! গিয়াছে এবং তাছারই 
চারি পাশে লাল রডের একটা! পদাথ শুকাইয়া আছে-_ 
হঠাৎ রক্ত বলিয়! ভ্রম হয়। ফেন এ কুকুরটা সমাধির 
রক্তাক্ত ক্ষতটাকে বুক দিয়৷ জাগলাইয়া থাকে। 

স্ানক জিজ্ঞাস] করিলেন”-কি রকম বোধ, 
হচ্ছে? 

আমি বলিলাম;--আশ্চধ) বটে। আমার মনে 
হয় খুব গরম একট! ধাতু দিয়ে এই পাথরে আঘাত কর! 
হয়েছিল তাতেই এই রকম হয়েছে। 

আমার মন্তব্য শুনিয় হালক আধ্যাত্মিকভাবে একটু 
হালিলেন। বলিলেন, “তা হবে। কিন্তু তাহা ধে 
একেবারেই হইতে পারে না তাহা তাহার কগন্বরের 
ভঙ্গীতে বেশ বুঝ গেল। 

কোনও একট। তর্কাধীন বিষয়ের আলোচনায় মান্য 
যখন উচ্চ অঙ্গের হাসি হালিয়া এমন ভাব দেখায় থেন 
অপর পক্ষের সঙ্গে তর্ক করাটাই ছেলেমানুষী, তখন 
অপর পক্ষের মনে রাগ হুওয়৷ স্বাভাবিক । আমারও 
একটু রাগ হইল । কিন্তু যে-লোক তর্ক করিতে অসম্মত 
তাহাকে প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বার! বুঝাইয়! দেওয়। ছাড়া অন্ত 
পথ নাই। তাই আমি বলিলাম, _জাচ্ছ৷ এক কাঙ্জ 
কর! যাক, আমার মাথায় একট! প্যান এসেছে। এই 
পাথরটা ভেডেই দেখা যাক না, ঝলকে ঝলকে রক্ত 
বেয়োয় কি না। প্রত্যক্ষের বড় ত জার প্রমাণ নেই--. 
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নিকটেই .একখণওড পাথর পিন ভি, জহি সেটা 
তুলিয়া জইয়৷ গোরে আঘাত করিতে উদাত হইয়াছি 
এমন সময় সেই কুকুরটা কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া 
একট! বিশ্রী রকষের চীৎকার করিয়া উঠিল এবং সমস্ত 
ঈাত বাহির করিয়! অত্যন্ত হিত্রভাবে আমাকে শাসাইয়। 
দিল। 

সালক আমার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে 
বলিলেন,--চলে এস, চলে এন। কি যে তোমার 
পাগলাহি-- 

কুকুরটার আকশ্বিক আবির্ভাবে আমার প্তালক 
মহাশয় যতটা অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন বাত্তবিকপক্ষে 
আমি ভতট! হই নাই। অথচ একটা হিংম্র কুকুরকে 
অহথ! ঘঁটানে! বিশেষ যুক্তির কাজ নয় । তাই পরীক্ষা- 
কার্ধ্য অসম্পূর্ণ রাখিয়া আমরা যখন গৃহে ফিরিয়া 
আনিলাম তখন তৃমুল তর্ক বাধিয়৷ গিয়াছে; কুকুরের 
জীবনের ত্বাভাবিক দৈর্ঘ্য সন্বদ্ধে বিজ্ঞানের শাণিত 
যুদ্তিগুলি শালকের কুসংক্কারের বর্ধের উপর আছড়াইয়া 
পড়িয়। তপ্লোদ্যমে ফিরিয়া আসিতেছে । 

বাড়ি ফিরিতেই আমার শালাজ এবং ধাহার সম্পর্কে 
শালার সহিত সম্বন্ধ তিনি আসিয়া যুদ্ধে যোগ দিলেন। 
ছুজনেই নবীনা, বিছুষী--প্রতীচোর আলোক তাহাদের 
চোখে সোনার কাঠি স্পর্শ করাইয়াছে--ভাহার। আসিয়াই 
আমার পক্ষে যোগদান করিলেন। শ্যালক বেচারীর 
বন্ধ তীক্ষ অন্ত্রাধাতে একেবারে ক্ষতবিক্ষত হইয়! 
উঠিল। 

তর্কে ঘষে ব্যক্তি হারে তাহার জিদ বাড়িয়! যায়। 
ঘুক্তির দিকে তখন আর তাহার জক্ষেপ থাকে না। 
শঠালক শেষে চটিয়া উঠিয়া বলিলেন,--মান্তে না চাও 
মেনে! না। কিন্তু দুপুর রাত্রে একলা এ জায়গায় যেতে 
পারে এমন লোক ত কোথাও দেখি না। 

শালাজ উৎসাহ্‌দীত চক্ষে কহিলেন,--আচ্ছা, এমন 
লোক বদি পাওয়া মায় ঘষে যেতে পায়ে তাহ'লে ত 
মানে যে ভোমার ভূড়গুধু তোমার ঘাড়েই ভর কগছে 
'্াঁছে--আর কোথাও ভার 'অন্িয় নেই... 

শালফ গাভীর অবলঙন করিয়া কছিলেন;_এ 


'প্রধাসী-পৌঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ ২য় খণ্ড 


রাজে লেখানে যেতে. পাঝে এত সাহস কারুর নেই। 
আর হদ্দি-ব! কেউ যায়, নে যে ফিরে আস্বে এমন 


' কোনও সভ্ভাবন! দেখি না। 


আমি বলিলাম,_সকলের সাহস এবং সম্ভাবনা 
সমান নয়। জামি যেতে প্রস্তত আছি। 

শ্তালক অতি বিস্ময়ে কিছুক্ষণ নির্বাক থাকিয়া 

লেন,-তুমি-প্রস্তত আছ? রাত্রে বারটার সময 
একলা. 

তাহার মুখে আর কথা সরিল না। 

আমি হাসিয়া বলিলাম,--নিশ্চয়। খোষ্টার 
দেশে বেশী দিন থাকিনি বলেই বোধ হয় জামার সে 
সাহসটুফু আছে। তাহ'লে আজই ভাল। আজ বোধ 
হয় অাবন্তা। শান্তর অনুসারে রাজ্যের ভূতপ্রেত 
দৈত্যঙ্ানা আজ সবাই এই মর্ত্যতূমিতে ফিরে. এসে 
দিশ্বিদিকে নৃত্য ক'রে বেড়াবেন । অতএব এ সুযোগ 
ছাড়া অনুচিত। 

স্তালক ভীত চক্ষে চাহিয়৷ বলিলেন,---পৌয়ার্ মি 
ক'রো না সুরেশ, ভারি খারাপ জারগা। এ সব বিষয়ে 
তোমার অভিজ্ঞতা! নেই-_- 

তীত্র হান্তোচ্চানিত কণ্ঠে শালাজেক় নিকট হইতে 
প্রতিবাদ আসিল,--ভয় পাবেন ন! স্থর়েশবাবু, আপনার 
জন্ঞ একট! খুব ভাল প্রাইজ ঠিক করে রাখলুম। আপনি 
জয়লাভ ক'রে ফিরে এলেই এ বাড়ির কোনও ' একটি 
মহিল! তার বিশ্বাধরের রক্তিমরাগে আপনার কপালে 
লাল টিকা পরিয়ে দেবেন। ভূতজয়ী বীরের সেই হবে 
রাজটাকা। 

আমি উৎসাহ দেখাইয়া! বলিলাম,--লোভ কেই 
বেড়ে ষাচ্ছে। মহিলাটি কে শুনি? 

তিনি হাসিয়া! বলিলেন,--ার সন্ধে কারুর তুলনাই 
হয় না।--বলিয়! আমার' গৃহ্ণীর দিকে কটাক্ষপাত 
করিলেন। 

আমি একট! নিঃখাস ফেলিয়া বলিলাম, জাতীয় 
প্রাইজ বদিও আমার ভাগ্যে খুব ভুর্মভ নয়, (ধুঁহিনী জনা- 
স্িকে,স্ আঃ, ৮. বকৃছ-্দাদ। রয়েছেন ) তরু 'রধিক্ষের 


কনা! : প্রতি আদার. বিরাগ নেই। তাহ'লে ঢুক্তি-পাফা হয়ে 


ওয় সংখ্যা ] 


গেল--আজ রাতেই যাব। কিন্তু আমি যে সত্যি 
সত্যিই কবরের কাছে গিয়েছি, এদিক-ওদিক ঘুরে বাড়ি 
ফিরে আলিনি, একথা শেষকালে আপনাদের বিশ্বাস 
হবে ত? 

শালাজ অতি দুরদর্শিনী, বলিলেন, আপনার মুখের 
কথা! আমর! বিশ্বাস করব নিশ্চয়, কিন্তু ধাকে বিশ্বাস 
ফরানো দরকার তিনিই হয়ত করবেন না। অতএব 
আপনাকে একটি কাজ করতে হবে। খড়ি দিয়ে গোরের 
ওপর নিজের নাম লিখে আস্তে হবে। 

“তথান্ত, গৃছিনীর দিকে ফিরিয়া বলিলাম,_-তোমার 
দাদার প্রেততত্বের মাথায় বন্্রাধাত ক'রে দিয়ে জাস! 
যাক--কি বল? 

অল্প ছিধাজড়িত হাসি ভিন্ন আর কোন জবাব পাওয়া 
গেল না। রি 

শ্টালক বলিলেন, _ফাজলামি ছাড় । আমি তোমাকে 
কিছুতেই যেতে দিতে পারি না । 

শ্টালকের কথা শুনিলাম না। কারণ অনেক ক্ষেত্রে 
অগ্রসর হওয়া যত সহজ, পশ্চাৎপদ হওয়া তত সহজ 
নয়। 

রাজি সাড়ে এগারটার সময় গরম জামায় আপাদ- 
মস্তক আবৃত করিয়৷ একট! কড়া গোছের বর্ধ। চুরুট 
ধরাইয়৷ বাহির হইলাম । এতক্ষণে গৃহিণীর মুখ ফুটিল। 
প্রতীচা বিদ্যায় জলাঞ্ুলি দিয়া বলিলেন, থাক্‌, গিয়ে 
কাজ নেই। 

আমি হাসিয়া উঠিলাম,--পাগল ! 
ছজনকার ধাত একই রকম দেখছি। 

শ্তালক নিরতিশয় ক্ষ্বত্বরে কহিলেন”--তুমি এমন 
একগুয়ে জান্লে কোন শাল! তর্ক কর্ত। 

কী ধৃ্ী গু 

এমন বিশ্রী অন্ধকার “বাধ করি আর কখনও ভোগ 
করি নাই। একটা গুরুভার পদার্থের মত জঙ্ধকার যেন 
চারিদিকে চাপিয়৷ বনিয়। আছে । পথ চলিতে চলিতে 
পদে পদে মনে হুয় বুধি পরমূহূর্তেই একচাপ অন্ধকারে 
ঠোকর লাগিয়া হুমূড়ি খাইয়া! পড়িয়া যাইব। 

চুরুটে লম্বা! ল্ঘ। টান মারিয়া মনে প্রফুল্লতা ও 


ভাই বোন 


রক্ত-খগ্যোত 
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উৎসাহ সঞ্চয় করিতে লাগিলাম। সমস্ত ইন্দ্রিয়গুলি 
অজাতসারে এমন সতর্ক ও সন্দি্ হইয়! উঠিল যে নিজের 
পদধবনি গুনিয়। নিজেই চমকিয়। উঠিলাম। যনে হইল 


কে যেন চুপিচুপি পিছন হইতে আমার অত্যন্ত কাছে 
আসিয়! পড়িয়াছে। ৃ 


কিন্তু তথাপি অকারণে ভয় পাইবার পানর আমি নই ।. 
মনে মনে বেশ বুঝিতে পারিলাম দ্বিপ্রহর রাত্রির এই 
অন্ধকার, এই ভ্ন্ধতা, এই বিজনতা৷ সকলে মিলিয়! আমার 
আত্তরিক সাহসকে একট! ছুশ্ছেদ্য বড়যস্ত্রের জালে ধারে 
ধীরে জড়াইয়। ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে । একট! 
অলৌকিক মায়া যেন আমার চেতনাকে ্দাচ্ছ্ন করিয়া. 
ফেলিতেছে। মাকড়সা যেমন শিকারকে প্রথমে সুন্্ 
তন্ভর সহন্র পাকে জড়াইয়। পরে ধীরে ধীরে জীর্ণ করিয়া 
ফেলে, তেমনি এই অনৃশ্ত শক্তি আমার সহজ সত্তাকে 
ক্রমে ক্রমে অভিভূত করিয়া ফেলিতেছে। 

ক্রমে 'পিপর-পাতি' রাস্তার পূর্বপ্রান্তে আসিয়! 
পড়িলাম। ইহারই অপর প্রান্তে কবরস্থান। রাস্তার 
ছুইপাশে বড় বড় গাছ, মাথার উপর বহু উদ্ধে তাহাদের 
শাখাগ্রশাখ। মিলিয়াছে। জন্ধকার আরও জমাট বাধিয়া 
আসিল। 

হঠাৎ ঘাড়ের কাছে ঠাণ্ডা নিঃশ্বাসের মত একটা. 
স্পর্শ পাইলাম । শরীরের সমস্ত রোম শক্ত হইয়া 
দাড়াইয়া উঠিল। পরক্ষণেই একট। খুব লঘু পদার্থ 
পিঠের উপর দিয়া খড় খড়, শবে নীচে গড়াইয়া পড়িল। 
বুঝিলাম ভয় পাইবার মত কিছু নয়, মাথার উপর যে. 
ঘনপল্পব শাখাগুলির আলিঙনকে নিবিড় বিচ্ছেদবিহীন 
করিয়া রাখিয়াছে তাহারই একটি শ্ুফ পাতা বরিয়! 
পড়িয়্ছে। আরামের নিঃশ্বাস ফেলিয়। চলিতে 
লাগিলাম। 

লম্বা টানের চোটে চুক্ষটটা প্রায় শেষ হইয়া 
আসিয়াছিল। অন্ত সময়ে হইলে ফেলিয়া দিতাম, কিন্ত 
আজ সেটাকে কিছুতেই ছাড়িতে পারিলাম না। তাহার 
অশ্নিদীপ্ত প্রাস্তটুক্ুতে ষেন একটু প্রাণের সংশ্রব ছিল। 
এই নিঃসঙ্গ অন্ধকারের মধো আমার সমস্ত অন্তরাজ্থা 
যখন সঙ্গীর জন্ত ব্যাকুল হুইয়! উঠিতেছিল, তখন গুই- 
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ক্ষাণ রশ্মিটুহুই জীবন্ত সঙ্গীর মত প্রাণের মধ্যে ভরস! 
জাগাইয়। রাখিচাছিল। ওটাকে ফেলিয়া দিলে যে 
অনেকখানি সাহসও চলিয়া যাইবে তাহা বেশ 
বুঝিতে ছুলাম। 

কিন্ত ক্রমে যখন আঙ্ল পুড়িতে লাগিল তখন 
সেটাকে ফেলিম্না দিতেই হইল । একবার বেশ ভাল 
করিয়। টানিয়া লইর। সম্মুখের দিকে কিছু দূরে ফেলিয়া 
দিলাম। 

ফেলিয়া দিবামাত্র মনে হইল; যে-আঙুল ছুটা দিয়া 
চুরুট ধরিয়াছিলাম তাহাদের মধ্যে কোনও ছিত্ত 
পাইয়া খানিকটা ঠাণ্ডা বাতাস শরীরের মধ্যে 
ঢুকিয়া পড়িল। আমার দৃষ্টি ছিল নিক্ষিগ্ত চুরুটটার 
উপর-সেটা মাটিতে পড়িবামাত্র আগুন [ছট্কাইয়া 
উঠিল। তারপর এক আশ্চর্য ব্যাপার ঘটিল । ছিট্‌কানো 
আগুনটা মধপথে ছটা আকৃতি ধরিয়া পাশাপাশি 
একসঙ্গে নড়িতে আরভ্ভ করিল। মাটি হইতে প্রায় 
একহাত উপরে থাকিয়া! পরস্পরের চারি আঙুল ব্যবধানে 
এই ক্ুত্র অগ্নিগোলক ছুটা এবজোড়া লাল জোনা কির 
মত সম্মুপ দিকে চলিতে আরঘ্ভত করিল এবং যাবে মাঝে 
মিটমিট করিতে লাগিল। 

আমার মাথা বোধ হয় গরম হয় উঠিয়াছিল। 
কি জানি কেন আমার ধারণ! জন্মিল যে, ওই মিট.মিট, 
করা অগ্রস্.লি্গ ছুটা আর কিছুই নয়, ছুট! চক্ষু, আমার 
পানে তাকাইয়া আছে, এবং এই চক্ষু ছুটার পশ্চাতে 
একটা খর্বারুতি কুকুরের কালো রং যে জঙ্ধকারে 
মিশাইয়া আছে তাহা যেন মনে মনে স্পষ্ট অন্গভব 
করিলাম। 

চলিতে চলিতে কখন দাড়ায়! পড়িয়াছিলাম লক্ষ্য 
করি নাই, চক্ষু ছুটাও সম্মুখে কিছুদূরে দাড়াইল। তারপর 
কতক্ষণ যে নিশ্পলকভাবে আমার মুখের দিকে দৃষ্টি 
ব্যাঙ্ান করিয়া রহিল জানি না, মনে হইল বহক্ষণ পরে 
সেই চস্ষুর পলক পড়িল। তখন সেটা আবার চলিতে 
আরম করিল। জামিও পম্চাৎ পম্চাৎ চলিলাম। 
দেহের উপর তখন কোনও অধিকারই নাই। স্বপ্নে 
বিভীধিকার সম্মুখ হইতে পলাইবার ক্ষমতা যেমন লুপ্ত 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৮ 


০০০০ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইয়া যায়, আমিও তেমন নিতান্ত নিরুপায়ভাবে ওই 
চক্র পশ্চান্বক্তী হইলাম । ম্বাধীন ইচ্ছা তখন একেবারে 
জড়ত্বপ্রাঙ্চ হইয়াছে, আছে কেবল সমন্ত চেতনাব্যাগী 
দিথ্িদিক জানশুন্ত ভয়। 


কতক্ষণ এই অগ্রচক্ছুম্মান আমাকে তাহার আকর্ষণ 
গ্রভাবে টানিয়৷ লইয়া গিয়াছিল আমার ধারণ! নাই। 
একবার চেতনার অন্তরতম প্রদেশে যেন ক্ষীণ 
অছগভূতির ছায়া! পড়িয়াছিল যে পাক! রাজপথ দিয়া 
চলিতেছি না; জার একবার মনে হইয়াছিল বুঝি 
একট! গাছের মোটা শিকড়ে ঠোক্কর খাইলাম। 
কিন্ত সে-সব আমার ইন্দ্রিয় উপলব্ধির বাহিরে । 

হঠাৎ একটা বড় রকমের ঠোক্কর খাইলাম। এটা 
বেশ স্মরণ আছে। তারপর হুমড়ি খাইয়! পড়িয়াই 
নীচের দিকে গড়াইতে স্ুক করিলাম। কোথায় 
পড়িতেছি কোনও ধারণাই ছিল না। অন্ধকারে দেখাও 
অসভ্ভব। কিন্ত এই পতন যে অনস্তকালগ ধরিয়া চলিতে 
থাকিবে এবং পতনের লক্ষ্াও যে একটা অতলম্পর্শ 
গ্বানে লুকাইয়৷ আছে তাহ মনের মধ্যে বছুমূল হইয়া 
গেল। অথচ কি নিদারুণ সেই পতন! গড়াইতে 
গড়াইতে এক ধাপ হইতে অন্ত ধাপে পড়িতেছিলাম 
এবং প্রত্যেক স্তরে অবরোহণের সঙ্গে সে দেহের 
অস্থিগুলা যেন একবার করিয়া ভাঙিয়! যাইতেছিল । 

এই অবরোহণের শেষ ধাপে যখন আলিয়! পৌছিলাম 
তখন জ্ঞান বিশেষ ছিল না; কিন্ত একট! অনন্ত যন্ত্রণার 
পথ বে অতিক্রম করিয়া আসিয়াছি তাহা সমস্ত শরীর 
দিয়া অন্থুভব করিতে লাগ্লাম । 

অনেকক্ষণ পরে চস্কু মেলিলাম। সেই দেহহীন 
লাল চক্ষু দুটা আমার মুখের অতাস্ত নিকটেই ঝু'কিয়া 
পড়িয়! কি যেন নিরীক্ষণ করিতেছে । দেহের রক্ত ত 
জল হইয়া গিয়াছিগগ, এবার তাহা! একেবারে বরফ হইয়! 
গেল। একট। অনহ্‌ শীতের শিহরণ সমস্ত দেহট।কে 
যেন ঝাকানি দিয়া গেল। তারপর ভ্বার কিছু 
মনে নাই। : 

সৃষ্যোদয়ের কিছু পূর্বে জান হইল। কলাকার রাজি 
যে স্বাভাবিকভাবে কাটে নাই এই চিন্তা জইয়া চচ্ছু 








কমলিনী 
শ্রকুলজারঞ্চন চৌধুরী 


প্রবণীস প্রেস, কলিকাত। 


ওয় সংখ্য। ) ব্ত্ত-খগ্যোত ৪১৫ 
মেলিলাম। ঘাসের উপর শুইয়া আছি দেখিয়া ডাক্তার যখন আসিলেন তখন বিছানায় শুইয়া 
তাড়াতাড়ি উঠিতে গেলাম--উঃ! গায়ে দারুণ বেদনা । আছি--ভয়ানক কম্প দিয়! জর আপ্সতেছে। স্ত্রী ও 


আবার শুইয়া পড়িলাম। তখন ক্রমশ: সব মনে পড়িল। 
ঘাড় না নাড়িয়া যতদূর সাধ্য দেখিয়! বুঝিগগাম, গপিপর- 
পাতি" রাস্তার পাশে পাশে কেল্লার যে শুফ গড়খাই 
গিয়াছে তাহারই তলদেশে বাব লা গাছের ঝোপের মধো 
পড়িয়া আছি। 

সুর্যা উঠিল। এখানে সমস্ত দিন পড়িয়া থাকিলেও 
কেহ সন্ধান পাইবে না ইহা স্থির । শরীরে ত নড়িবার 
শক্তি নাই। প্রচণ্ড এক হেচক মারিয়া উঠিয়। 
. ধ্লাড়াইলাম ) চক্ষু হইতে আরম্ভ করিয়া দেহের সমস্ত 
রোম বেদনায় টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল। কিন্ত বাড়ি গিয়া 
পৌণ্ছিতেই হইবে । অসীম বলে মৃতপ্রায় দেহটাকে 
টানিতে টানিতে কি করিয় যে বাড়ি গিয়া পৌছিলাম 
তাহা প্রকাশ করিবার সাধ্য আমার নাই। বাড়ি 
যাইতেই সকলে চারিদিক হইতে ছুটিয়া আগিল এবং 
'উত্কন্ঠিভ প্রশ্নে আমার ক্ষীণ চেতনা আবার লুপ্ত করিয়া 
দিবার যোগাড় করিল। শ্টালক সকলকে সরাইয়া দিয়! 
আমাকে একট। ইঞ্জিচেয়ারে বসাইয়। বাগ্রভাবে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, পার! রাত কোথায় ছিলে? আমর! সকলে 
তোমার জন্তে--" 

উত্তর দিতে গেলাম, কিন্ধুকি ভয়ানক! গলার স্বর 
একেবারে বদ্ধ হইয়! গরিম্লাছে। প্রাণপণ চেষ্টা ক্রয় 
একট কথাও উচ্চারণ করিতে পারিলাম না। শ্টালক 
আমাকে দুধ ও ব্র্যাণ্ডি খাওয়াইয়া ডাক্তার ডাকিতে 
গেলেন । 


শালাজ মলিন মুখে মাথার শিয়রে বসিয়৷ আছেন। 

ডাক্তার পরীক্ষ। করিয়া! বলিলেন,--ছুটে! লাঙ্গ্‌্ই 
যনযাফেক্ট করেছে--নিউযোনিয়া | 

তারপর আবার অচেতন হইয়া পড়িলাম। 

১৪ ধ্ী ধ 

ঘুম ভাঙিয়া দেখি শরীর বেশ ঝরুঝরে হইয়! 
গিয়াছে--কোথাও কোনও গ্লানি নাই । 

কে একজন পিছন হইতে জিজ্ঞাসা করিল, কেমন 
বোধ হচ্চে? 

ফিপিয়া দেখি বিনোদ,--আমার ছেলেবেলার 
কুলের বন্ধু। "অনেক দিন পরে তাহাকে দেখিয়! 
বড় আনন্দ হঙ্ল। বশিলাম,-বেশ ভালই বোধ 
হচ্ছে ভাই । বুকের ওপর যে একটা ভার চাপানে। ছিল 
সেটা আর টের পাচ্ছি না। 

বিনোদ মুছু হাসিয়া বলিল, প্রথমটা এ রকম 
বোধ হয় বটে। আমার যখন কলের! হয়-_ 

হঠাৎ মনে পড়িয়। গেল__তাই ত। বিনোদ ত আঙ্গ 
দশ বৎসর হইল কলেরায় মরিয়াছে।; আমি স্বহন্তে 
তাহাকে দাহ করিয়াছি। তবে সে এখানে আসিল 
কি করিয়া! মহাবিস্ময়ে জিজ্ঞাস করিলাম,--বিনোদ, 
তুমি ত বেঁচে নেই-তুদ্ম ত অনেক দিন মার! গেছ! 

বিনোদ আসিয়া আমার ছুই হাত ধরিল। কিছুক্ষণ 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া আস্তে আনতে 
বলিল, তুমিও আর বেচে নেই বন্ধু! 


১৯৯7 


৫৪০১৪ 


রেড ইগ্ডয়ানদের দেশে 
শ্ীবিরজাশঙ্কর গুহ 


৪ 

২২শে জুপাই আমি টোয়াক (০০৪০) হইতে 
নেভ্যাহে। রিজ্গার্ভেশ্ানের (ব9৮21)০ [২56791001,) সদর 
শিপ.রকে (51219:001) যাত্রা করিলাম । এই পথটুকু প্রায় 
৫০ মাইল হইবে, তবু মোটরে যাইতে আমাদের চার ঘণ্টা 
লাগিল। অসমান বালুকাময় মালভূমির উপর দিয়া 
স্তান জুয়ান (587 188) নদী পার হুইয়া আমাদিগকে 
ষাইতে হইল। গ্রীষ্মের দিনে স্যান জুয়ান নদীর 
জললোত সন্বীর্ণ হইয়। যায়। মিঃ ও মিসেস্‌ ম্যাকনীলি 
ও জনৈক মার্কিন-পর্যযটটক সন্ীক এই সঙ্গে চলিলেন। 
শিপরকে পৌছাইতে অপরাহ্ণ হইল । 

“নেভাহো” কথাটির মূল অর্থ “আবাদী জমি” । 
স্প্যানিয়ার্ড গুপনিবেশিকেরা যখন এই প্রদেশটি অধিকার 
করেন, তখন তাহার! ষাষাবর য়্যাথাপাস্কান (40791985- 
0৪12) জাতিটিকে অন্তান্ত ফ্যাপ্যাশি (29০16) জাতি 
হইতে নির্দিষ্ট করিবার জন্ত ৪1)801১5 0৪ 19%81505 
নামে অভিহিত করেন । প্ররুতপক্ষে এই জাতি নিজেদের 
মধ্যে ডিনে (101775-06016 ) নামে পরিচিত । এখন 
অবশ্ত এই কথাটির প্রচলন নাই। 

মানচিত্রে লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে ম্যারিজোন! 
(4150208 ) রাজ্যের উত্তর-পূর্ব হইতে নিউ 
মেক্সিকোর উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ পধ্যস্ত নেভ্যাহো 
রিজাতেশ্তনটির পরিমাণ প্রায় ১১,০** হাজার ব্গ 
মাইল। এই রিজার্ভেশনের অন্তর্গত ভূভাগ কেবল 
একটি স্থবিস্তত বালুকাপূর্ণ সমতলভূমি ;$ ট্রনিচা- 
চৌইস্কাই ( [017101)5-01,0191681 ) নামক পর্বতমাল। 
উত্তর-পশ্চিম হইতে দক্ষিণ-পূর্বব কোণ পধ্যস্ত প্রসারিত 
হইয়৷ ইহাকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়া রাখিয়াছে। এই 
পর্বতমাল। সাধারণতঃ সাত কি আট হাজার ফুট উচ্চ; 
কিন্ত সর্ধ্বোচ্চ শিখরটি উচ্চতায় ৯৪** ফুটের 'কম 


হইবে ন|। পাহাড়ের চূড়াগুলি প্রাগ্প সমতল--পাইন, ওক» 
সেডার প্রভৃতি বৃক্ষে আচ্ছন্ন ও ছোট ছোট পার্বত্য 
তটিনী ও ঝর্ণায় পরিপূর্ণ । পর্ধতস্বালার পূর্ব ও পশ্চিম 
দিকে সমভূমির যে দুইটি অংশ দেখিতে পাওয়া যায়, 
সে ছুইটি যথাক্রমে চ্যাকে। (01৪০০) ও চীন্লী 
( 01)17156 ) উপত্যক নামে পরিচিত। এখানকার 
মৃত্তিক! বড়ই উর । পাহাড়তলীতে ঝর ও নদীর 
ধারে সামান্ত কিছু জমি ছাড়া আর সবই চাষের 
অযোগ্য । সমুদ্র হইতে এই সমভমির উচ্চত। প্রায় 
৩,৯*০ হাজার ফুট। মাঝখানে দুগ্ডর পাহাড় থাকায় 
চ্াকো ও চিন্লী প্রদেশঘ্য়ের মধ্যে ঘাতায়াতের 
বিশেষ সুবিধা নাই ! ফলে নেভ্যাহে। জাতি গ্ররুতপক্ষে 
পূর্বব ও পশ্চিম ছুইটি শাখায় বিভক্ত হইয়৷ পড়িয়াছে। 
নেভ্যাহোরা ফ়্যাথাপ্যান্কান (/১088725021)) জাতির 
একটি শাখা; যুঙ্রাজ্যের উত্তর-পশ্চিমাংশ হইতে এখানে 
আসিয়া বনতি করে। ১৬২৯ খুষ্টান্দে ম্প্যানিশ-পধাটক 
জরাতি স্যাল্মেরন (22150 58177067012 ) তাহাদের 
এই অঞ্চলেরই বাসিন্দা দেখিয়া গিয়াছেন; অতএব 


তাহারা ষে নিতান্ত অল্লদিন পূর্বে এখানে আসে নাই 


তাহা এক প্রকার নিশ্চিত । ফ্যাথাপ্যান্কান জাতির আও 
একটি শাখা ক্যালিফোিয়ায় এখনও বাস করে? স্থতরাং 
মনে হয়) নেভ্যাহছোরা। কোন সময়ে স্বজাতীয় মূল শাখা 
হইতে বিচ্যুত হইয়। এই দেশে আসিয়৷ পুয়েরো 
(695৮1০) কৃষ্টি ও ধর্মসংক্রাস্ত আচারপদ্ধতির দ্বার: 
অত্যন্ত গ্রভাবাদিত হইয়াছে । ইউটদের মত একেবারে 
বাধাবর না! হইলেও, তাহার! এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে 
গিয্। বাস করিবার অভ্যাস এখনও পরিত্যাগ করিতে 
পারে নাই। অবশ্ত নেভ্যাহোদের অধ্যুষিত প্রদেশটি যে- 
রকম উধর ও জলশুন্ঠ, তাহার জন্তই মনে হয় এরূপ 
অভ্যাস বজায় রহিয়া গিয়াছে। ন্ডান জুয়ান নদীর 


এজ 


৩য় সংখ্যা | 





৪৯৭ 


নেভ্যাছো রিজার্ভেন্ঠনের মানচিত্র 


পার্থেই জলাভাব নাই বলিয়া কেবল স্থায়ী বসতি সম্ভব 
হইয়াছে । যাহা হউক এই দেশে আসিয়। নেভ্যাহোরা 
ক্রমশঃ বর্ণার ধারে ধারে অপেক্ষাকৃত উর্বর জমিগুলিতে 
অর্ন্থল্প গম, তরমুজ ও পীচ প্রভৃতির চাষ করিতে 
শিখে। এই গ্রদেশটি যুক্তরাষ্ট্রের অধীন হইবার পূর্বে 
তাহারা প্রধানতঃ পুয়েকে! ইত্ডিয়ান ও প্রত্যস্তবাসী 
মেক্সিকান উপনিবেশিকদের সহিত যুদ্ধ ও লুঠন করিয়া 
জীবিকা নির্বাহ করিত। এই উপায়ে যে-সকল মেবাদি 
পণ্ড সংগ্রহ হটত, তাহাদেরই পরিচর্যা! করিয়া নেভ্যাহোরা 
ক্রমে যুদ্ধপ্রধান ও শিকারী জাতি হইতে মেবপালকে 
পরিণত হইয়াছে । এই পরিবর্তন অবশ্ত অতি ধীরে ধীরে 
সংসাধিত হয় এবং অবস্থাগতিকে এইরূপ হইতে তাহারা 
কতকটা! বাধাও হইয়াছে । 


১৮৬৩ সালে কর্ণেল কিট কারসন (1010 021500 ) 
নেভাহোদের সমস্ত পালিত পঞশুগুলি মারিয়া ফেলিয়া 
তাহাদের পদ্দানত করেন। তাহার পূর্বব পধ্যস্তও উহাদের 
উৎপাতে এই অঞ্চলে উপনিবেশ স্থাপন কর! দুরূহ ছল । 
১৮৬৮ সালের ১লা জুন তারিখে নিউ মেক্সিকোর 
অন্তত ফোর্ট স্থম্নেরে (2010 ১0101)67) যে সন্থি 
হয়, তাহার ফলে নেভ্যাহোরা যুক্তরাষ্ট্রের অধীনতা 
স্বীকার করে । অপরপক্ষে মাকিন গভর্ণমেন্টও ৩১০৯০ 
মেষ ও ২,*** ছাগল উপঢৌকন দিয়। নেভ্যাহোদের 
বর্তমান বাসভূমির সীম! নির্দেশ করিয়! দেন। তাহার পর 
ভইতেই ইহারা শান্তিপূর্ণ জীবন যাপন করিয়। 
আসিতেছে । রেড. ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে কেবল নেভ্যাহে। 
জাতিটিই শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিয়াছে এবং সংখ্যাতেও 


৪১৮ 


রিনি হা হউন 


বাড়িতেছে। ১৯০০ খুষ্টান্ে তাহাদের লোকসংখ্যা 
ছিল ২০১০০ হাজার; তাহার পর এই জ্রিশ বৎসরে 
তাহার! সংখ্যায় দ্বিগুণ হইয়ার্ছ। 

নেভ্যাহোদের পৌরাণিক আখ্যায়িকায় তাহারা ষে 








নেহ্যাহে। পুরুষ 

পৃথিবীর তলদেশ হইতে আবিভূতি হইয়াছে এইকপ 
বর্ণনা আছে । এই অধঃলোক চারিটি স্তরে বিভক্ত 

১ ন্তাস্নাডোভো খিল্‌ ব! কঞ্চলোক । 

২ ন্ত্রাস্নাভোভোক্লিস্‌ বা নীললোক। 

৩ ন্যাস্নাক্লিটসো বা! পীতলোক। 

৪ স্তাস্নালাগাই ব! শ্বেতলোক বা পৃথিবী । 
ইহার মধ্যে প্রথম তিনটি নশ্বর লোকে নানা অস্থবিধার 
জন্ত নেভ্যাহোর! উর্ধে পৃথিবীর দিকে আলিতে বাধা 


প্রবাসী- পৌধ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








হইল। তাহার! তৃতীয় লোকে আসিয়া দেখিতে পাইল 
যে অতিকায় বন্তজন্ত ও রাক্ষদর মাছয মারিয়। 
খাইতেছে। উহার! ইতিমধ্যেই অনেককে বধ করিয়া 
যত্রতত্র অবাধে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। এইজন্ 


| পিস তা পে হাত 
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নেভ্যাছে। শ্রীলোক 
ওলাইকেসন বা শ্বেত-শহ্ঘ-বালার (11165-91)611 
০2)81) ) গর্ভঙ্গাত ও ন্থধ্যের (জুনাকের ) ছুই পুত্র 
নাইয়েনেস্গণি ও টোবাইডিশিনি (ইহার! ভূমিষ্ঠ হইবার 
পর মাত্র চারি দিনের মধোই পূর্ণাবয়ৰ প্রাপ্তি হইয়াছিল ) 
তাহাদের পিতার নিকট উপস্থিত হুইয়! কিরূপে নরখাদক 
রাক্ষস ও বন্তজন্ত সংহার কর! যায় তাহার উপায় বলিয়! 
দিতে বলিল। “হুর্য” তাহাদের বিদ্যুততসংযুক্ত একটি 
তীর (ইটুইক1) প্রদান করিলেন এবং তাহার দ্বারা 





৩য় সংখ্যা] 


টি ও নর ইউপি বি ছি সি জপ ইউস পি সত হত গে & হিট ৫ 
ন শসস শি বি জ্ 


উহার! সকল রাক্ষম ও বন্তজস্ 
সংহার করিতে সমর্থ হইল। 
শ্বেতলোক ব! পৃথথবীতে আসি- 
বার পূর্বে নেভ্যাহোর! পীতলোকে 
ঝেঃ ( 01১0৬) নদীর তীরে দুইজন 
দলপতির অধীনে বাস করিত। 
পুরুষেরা না-তানি নামক একজন 
পুরুষের অধীনে ও স্ত্রীলোকেবা 
সা-না-ান্‌ নামী এক নারীর অধীনে 
ছিল। একদিন পুরুষেরা নিকটবর্তী 
পর্বতে মুগয়ায় গেলে পর, না-তা-নি 
পর্ববতচুড়ার উপর হইতে দেখিল যে 
তাহার স্ত্রী নকৃলিয়াহিক্‌ ্র তাহার 
প্রণয়ীকে সম্ভাষণ করিতেচ্ছ। প্রণয়ী নৌকাযোগে নদী 
বাহিয়া তথায় উপস্থিত হইয়াছিল । ইহ! দেখিয়া না-তা-নি 







এ শর যে 


মানি ২ 
2582 ক) 


একজন নেভ্যাহে। গায়ক 


রেড ইত্ডিয়ানদের দেশে 


দে শত তর আপস নি নিশি নান 





সিপ্রকে একদল নেভ্যাহে। 


অত্যন্ত মম্মাহত ও ক্রুদ্ধ হইল এবং তৎক্ষণাৎ গৃহে ফিরিয়া 
আসিয়া দেখিল যে, তাহার স্ত্রী পীড়ার ভাণ করিয়া যেন 
বেদনায় প্রপীড়িত হইয়া কাদিতেছে। পর্বত চুড়ার উপর 
হইতে সে যাহা দেখিয়াছিল সমস্তই তাহাকে বলিল 
এবং অতঃপর আর যাহাতে তাহার দ্বার প্রতারিত ন 
হয় তাহার ব্যবস্থা করিবে বলিয়া শাসাইল ও এক 
টুকরা! কাঠ উঠাইয়া তাহার দ্বার। স্রীকে কয়েক ঘ৷ 
বসাইয়! দিল। না-তাঁনির স্ত্রী চীৎকার করিয়া কাদিতে 
কাঁদিতে ভাহার মায়ের নিকট গিয়! সকল কথ। [বিবৃত 
করিল। সন্ধার সময় না-তা-শির শ্বস্তরবাড়িতে 
স্ীলোকেরা সকলে একত্র হইয়! পুরুষদের গালাগালি দিয়া 
এই বপিয়! বড়াই করিতে লাগিল ধে, তাহার পুরুষদের 

ংসর্গ ব্যতিরেকে অধিকতর জখেই জীবনষাপন করিতে 
পারিবে । অপরপক্ষে পুরুষেরাও যখন তাভাদের দলপতির 
কাহিনী শুনিল তখন তাহারা স্ত্রীলোকের সংসগ ছাড়ি! 
নদীর অপর পারে বসবাস কর! স্থির করিল ও ঘরবাড়ি, 


আসবাবপঞ্জ সব স্ত্রীলোকদিগকে গ্রদান করিয়া চলিয়া গেল : 


এইভাবে স্বদীর্ঘ তিন বৎসরধরিয়| পুরুষ ও স্ত্রীলোকের নদীর 
ছুই পার্থেপৃুথক পৃথক বসবাস করিল । অবশেষে স্ত্রীলোকের 
দেখিল যে, শিকারের অভাবে তাহারা পধ্যাপ্ত আহার 
পাইতেছে না ও তাহাদের পরিধেয় বসন জীর্ণ ছিন্নকস্থায় 
পরিণত হইয়াছে । পুরুষেরাও তাহাদের পত্বীদের সেবা- 


৪২০ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


( ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





একটি নেভযাছে। হোোগান বা! বাসন্থান 


যত্বের অভাব বিলক্ষণ বোধ করিতে লাগিল ও নিজেদের 
মধ্যে ঝগড়া মারামারি করিয়া দিন কাটাইতে লাগিল। 
তিন বৎসরের স্বেচ্ছারুত বিচ্ছেদের অভিজ্ঞতায় ছুই 
পক্ষই বুঝিতে পারিল যে পরস্পরের সাহচর্ধয 
ব্যতিরেকে পুরুষ কি স্ত্রী কাহারও জীবনযাত্রা নির্ববাহ 
করিবার উপায় নাই | ফলে ছাদের পুনপিলনের অন্য 
একটি শুভদিন স্থির করা হইল । এটদিনে স্ত্রীলোকের 
পুরুষদের সাহায্যে নদী পার হইয়া আমিল। ইতিমধ্যে 
পুরুষেরা তাহাদের জন্ত যে-সব কাপড়চোপড় প্রস্তুত 
করিয় রাখিয়াছিল, মেয়ের ত্বান সারিয়া সেই সব 


পরিধান করিল। ক্মতঃপর সব গোলযোগের অবসান 
হইল। 
ইহার পর নেভ্যাঠোরা স্থখেই জীবন যাপন 


করিতেছিল। কিন্তু একদিন একটি কয়োট (০০7০৩) 


( এক জাতীয় শৃগাল ) নদীতীর হইতে একটি ব্যাজারকে 
( 8৪086: ) ধরিয়া! সকলের অলক্ষো কোথাও লুকাইয়া 
রাখিয়া দিল। এই ঘটনার পর হঠাৎ এক শীতের দিনে 
পাখীদের সন্ত্রস্ত ভাবে তরুশাখ। ছাড়িয়া আকাশে উড়িতে 
দেখ। গেল এবং চারিদিক হইতে লোকজনেরাও দৌড়াইয়। 
আসিতে লাগিগপ। ব্যাপার কি দেখিবার জন্ত একজনকে 
ডেবেপ্টশাহ (15৩2581) ) পাহাড়ের চূড়ায় পাঠাইয়া 
দেওয়া হইল । সে আসিয়া খবর দিল যে, শুভ্রোজ্জল 
পূর্ব (1:8181081701150),  পীতবর্ণ পশ্চিম 
( 121)1095009001150জ/ ), ক্্বর্ণ উত্তর ও নীলবর্ণ 
দক্ষিণ দিক হইতে খরবেগে বস্তার প্রবাহ আসিতেছে । 
অগত্য। নেভ্যাঙ্ছোরা ডেবেপ্টশাহ পাহাড়ের শিখরে 
আশ্রয় লইল। ক্রমে চারিদিক হইতে বন্তার জল 
আসিয়া তাহাদের ঘিরিয়। ফেলিল। জল যেমন বাড়ি 


৩য় সংখা! ] 


শাসন পা খু 
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নেভ্যান্থোদের প্রীম্বাবাস 


লাগিল, পাহাড়টিও তেমনি উচু হুইয়া৷ উঠিতে উঠিতে 
শেষে জলে ভাসিতে আরম্ত' করিল। গতিক দেখিয়। 
নেভ্তাহোর! জীবনের আশাভরসা ছাড়িয়া দিল। 
অবশেষে তাহাদের আসন্গুণ্টির (21150810010) 035 
নুআণু55৩ ) তরুণ পুত্র্ধর হাস্জেল্টি ([7851510 ) 
ও হষ্টযোঘনের (70560021500) কথা মনে পড়িয়া 
গেল। ইহার! বানী বাজাইয়। গান করিতে খুবই ভাল- 
বাসিত। যাহ! হউক শরণাপন্ন নেভ্যাহোদের পরিজ্রাণের 


জন্ত হাস্জেল্টি ও হইযোঘন ভ্রাতৃহয় এ পাহাড়ের চূড়ায় 


তাহাদের খাগের বাখশী (10%117765 ) ছুটি পুতিয়৷ দিয়া 
সকলকে বাশীর ছিত্রের মধ্যে প্রবেশ করিতে বলিল । 
নেভ্যাহোরা একে একে বানর মধ্যে ঢুকিক্া৷ পড়িলে পর, 
বাশীটও ক্ষিপ্রগতিতে উচু হইতে হইতে শেষে পৃথিবীর 


তলদেশে গিয়া! ঠেকিল। তখন বাশী দুইটি যাহাতে 
নেভ্যাহোদ্দের লইয়া উপরে উঠিয়া! আসিতে পারে 
এজন্ত উইপোক। ( 07591০1)171111) ) পৃথিবীর মধ্য দিয়া 
গণ্ত খুঁড়িতে আর করিল। গণ্ত খোড়। শেষ না 
হইতেই পাতিষাস (01715051)0)91 ) চারিবার পূর্ব, 
পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ চারিদিক হইতে আসিয়! একটি 
তীর গলাধঃকরণ করিয়া পেট ফুড়িয়া বাহির করিয়! 
ফেলিল এবং উইপোকাকে কসরৎটি দেখাইতে আহ্বান 
করিল। না পারিলে সে তাহাকে গন্ত খুড়িতে বাধ! 
দিবে, ইহাও জানাইয়। দিল। উইপোকা তীরটি লইয়া 
আড়ভাবে বুকের ভিতর দিয়া বাছির করিয়া বাহাছুরী 
দেখাইল। পাতিহাস এই কসরৎ দেখাইতে ন! পারিয়া 
সরিয়া পড়িল। অবশেষে গর্ত তৈয়ারী হইয়া গেলে 
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চেলী ক্যানিয়নের একটি হোগান 


নেভ্যাহোর। সেই পথে পৃথিবীতে উঠিতে আরম্ভ করিল 
তখনও কিন্ত জল তাহাদের পিছনে পিছনে আসিতেছিল। 
ইহার কারণ নির্ণয়ের জন্ত তাহাদের এক সভা বসিল। 
অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পার] গেল যে, শেয়াল, 
ব্যাঙ্জারকে চুরি করিয়! লুকাইয়! রাখিয়াছে। ব্যাজার 
জলের অত্যন্ত প্রিন্ঘ জন্ভ; ম্থতরাং তাহাকে উদ্ধার 
করিবার জন্তই যেজল এমন করিয়। চারিদিক হইতে 
তাড়া করিয়া আদিতেছির তাহ! বুঝ। গেল। ফলে 
শেয়ালকে ব্যাজারটিকে ফিরাইয়। দিতে হইল | সঙ্গে সঙ্গে 
বন্তাও থামিয়া গেল । 

পৃথিবীতে আসিয়৷ নেভ্যাহোর। দেখিতে পাইল ছয়টি 
পাহাড়ে তাহাদের চারিদিক থিরিয়া রাখিয়াছে। অধস্তন 
লোকের ছয়টি পাহাড়ের নামেই এইগুলির নামকরণ 


হইল। এই পর্বতগুলিকেই তাহার! নিজেদের সীমান! 
(20100917100500) স্থির করিয়া এঁ স্থানে বাস করিবার 
সন্ক্প করিল। জঙ্প তাহাদের পিছনে পিছনেই আসিয়া- 
ছিল এবং সঙ্গে করিয়া আগুনও (179170176191711) 
তাহারা আনিয়াছিল। কিন্তু ঘর তৈয়ারী করিবার কৌশল 
তখনও তাহার জানিত না। অবশেষে উধার দেবতা 
(99500179101) এবং সুধ্যান্তের দেবতা (0889601- 
058827) দুইজনে মিলিয়া মাটি ও কাঠ দ্দিয়া তাহাদের 
ঘর বাধিতে শিখাইয়! দিলেন। শেষোক্ত দেবতার নাম 
হইতেই ঘরগ্তলিকে 080591 বলা হয়। ঘর তৈয়া? 
করিবার সময় আজিও নেভাহ্যোর1 এই দেবতাদের নিকট 
তক্তিভরে প্রার্থনা করিয়া থাকে। 
ক্রমশঃ 





* “ হরপ্রসাদ-সংবন্ধন-লেখমাল।--প্রথম খও সম্পাদক 
দরেতামাথ লাহ। ও প্রীহনীতিরূষার চট্টোপাধায । ব্গীর-সাচিত্- 
(পগ্ষিদ মলির হইতে প্ীরামকমল সিংহ কর্তৃক প্রকাশিত । ১৩৩৮ 
1 গঙিতদের সংবর্ধনার অন্ত তাহাদের বনু, শিষা ও গগগ্রাহী অন্ত 
পঞ্িতযের পক্ষে নিজ নিজ গবেষণা একভ্র করিয়া অন্ধ ভক্তি! নিদর্শন 
হিসাবে অর্পণ কর! আমাদের দেশে চিরাচরিত প্রথা! নয়, কিন্তু ইনছাতে 
ধের উচ্ছণস যে.বাপ্পাকারে বাহির না হইয়া বস্ততে ফুটয়া উঠে 
এবং জানের আরাধনীয় জাবীকে যে প্রকৃত সম্মানিত কর! হয় সে 
ধযয়ে সঙ্গেছ নাই] চক্কামহোপাধায় হরপ্রসাদ শান্ত্রী আমাদের 
দেশে যে স্থান অধিকার করিয়াছিলেন দে স্বান পূরণ করিবার মত আর 
কেছনাইঃ সে যুগের শেষ চিজ তিনিই ভিলেন, এবং বঙ্গ-সাহিহ্য 
ও ভায়তের সর্ধান্গ ইতিহাসের পুনরুদ্ধীর়ে তার দান ধে কতখানি 
তাহার পরিমাণ কর! প্রযোজন। নুখের বিষয়, আমাদের দেশে 
সাধারণঞ্ডঃ যেরপ হয় এ ক্ষেত্রে তাঞ্তার বাতিক্রম ঘটিয়াছে, আমর! 
নানারাপ থাক খাইয়। গুণের আদর জীস্বভঃ এবার করিতে পারিয়াছি ; 
বঙীদ-লাহিতা-পরিহৎ ১৩৩৫ বঙ্গাঝে শাস্ত্রী মছাশক্জের ৭৫ বৎদর 
প্রান্তে বঞ্ধাপন গ্রন্থ প্রকাশ কগিবার প্রস্তাব করেন এবং সেসম্বপ্প 
কার্ধো পরিণত হইয়াছে,-আমরা সংবর্দন-লেখমালার প্রথম খণ্ড 
প্রকাশিও দেখিলাম, শান্বী মহাশয়ও উছ। দেখিয়া! ধাইতে পারিয়াছেন, 
কতরাং সম্পাদকছয়ের চেষ্টা সার্থক হইয়াছে। সাহিত্য ইতিহাস 
দর্পন প্রন্নতত্ব নানা বিভাগ হইতে খ্যাতনামা লেখকদের দিয়। রচিত 
প্রবন্ধ ইঞ্াতে স্থান পাইপাছে, কুচবিদ্য লেখকদের নাম পড়িলেই ইহার 
সারবন্ত। বিষয়ে আর ফোনও সন্দেহ থাকে না!। সাহিতা-পরিবদের 
৯৯ বাগ্ডালী পাঠকসাধারণের নিকট নিশ্চয় সমাদর লাভ 
| 


বর্ধমান খণ্ডে, ১৪টি প্রবন্ধ আছে। প্রবন্ধগুগির ন্মতি 
' সংক্ষিপ্ত পরিচয় দ্বেওয়! ঘাক। 'ফন্তুনী-পূর্ণঘাস: প্রবন্ধে লেখক 
' ভৈদ্থিরীয় সংহিতা বর্ষব্যাপী সতের দীক্ষা! সন্বস্তীয় উপদেশ আলোচন! 
কির ভ্িলক 'হারাজের দিদ্ধান্তেরই পোবকত। করিয়াছেন, শ্রীযুক্ত 
হরেজ্রবামুর এই গণন। সন্ঘঘ্ষে গিপণ কলেছের অধ্যাপক কুরেন্রনাথ 


“নর্ভন-মিরণ্রন* নাষে এক অগ্রকাশিত পুখির 
পরি | । প্রবন্ধটি অতান্ত ভ্রুত লিখিত বলিয়া! মনে হইল, 
কারণ কথ্য ও নেত্য উর রীতির সংশিণ ঘটিয়াছে, এবং সময 

সমর অনাস্তকাবে ভাহায় পরে ইরেক্ী 
দেওয়া -গারনীফ (11700-1228180),, পদ্ধতি 
(080910809 ) “লক্ষণ (109901. 
একখানি প্রঙিলিপি "সুখের পৃ 





পৃষ্ঠার 
মেখা আছে, খের বিষয় তাহা! কিন্ত যে 
॥ এয়প উপাদের প্রবন্ধে কোনও রেট ম 
হর” 'বৈদিক- সাহিত্যে প্রাদীর কথার প্রাণীদের . 





কোথায় ও কিভাবে টন্লেখ আছে তাহ! দেওয়া হইয়াছে, 
ধাণিকট। পরে প্রায় সবগ্ুলিরই ইংরেজী নংজ্ঞ! বসান আছে। ভত্রের 
প্রাচীনতা ও প্রামাপ) শর প্রবদ্ধ,-তত্ত্রপত্থত্ে যেমন বোন! 
ধোয়। ভাব প্রচরিত তাহাতে সাধারণ পাঠকের ইহা! উপকারে 
লাগিবে। ভাৎপধাই বে আস্ত, উঠ। যে সষোরই চরম অবস্থা, 
দে কথ! 'অন্তিয় ও তাৎপর্যয' প্রবন্ধে বখাসভ্তব দার্শমিক পরিভাধার 
সাছাধ্া লইয়াই বোঝান হইদাছে। ধর্দমঙলে কৃত 
ও ধর্খদেবতার প্রাচীনত17 প্রবন্ধে (৯৫ পৃঃ) 'খঠ'কে 11204 সমান 
করা হইয়াছে, -ইছ1 ঠিক হয় নাই? লাদদায় হুক়ে যাবতীয় দেবগণের 
অদত্ত। স্বীকার করিয়া একা খাবি বৈদিক মুগে সাম্প্রদায়িকতার 
সৃষ্টি 'করিয়াডিলেন, ইহ বলণ ছুঃদাহসের পণিচয় ; ১০৪ পুঃ আপনি 
সিরজিল' প্রভৃতি গগক্তি গ্লোকের আকারে না লেখায় দৃষ্টিকটু 
হইরাছে। অধাপক যোগেশচন্্র রায় বিদ্যানিধি মহাশয়ের 
“ধনূর্বেগ' প্রবন্ধটি অর্থগৌরবে এবং স্বান-গৌরবেও লেখমালার 
যধামণি, ইঞ্ছাতে প্রাচীন শাস্ত্রের সঙ্গে বর্তমানের প্রতি দৃষ্টি একত্র 
বিপিয়াছে। 'বঙ্গের পল্লীগীতিকা, বঙ্গনাহিতোর ইতিাস-রচরিভার 
উপভোগ্য প্রবন্ধ; জনাদূত উপেক্ষিত গল্লীসমাজে ধে কা ছার 
জারা আছে ইছছাতে তাহার পঞ্চিয় পাওয়া বাইবে। কিন্তু ১৪৫ পৃঃ 
কয়েক পওক্ভি বাংলা ও সংস্কৃত কবিতা! গদ্োর মত অবিরাহভাবে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, ১৪৮ পৃষ্ঠায় ৪টি “কিন্ত পাশাপাশি ঠাসাঠাসি 
বসিয়াছে, ১৫৫ পৃঃ পুরাতন বাংলাকে অতিরিক্ত ভারাক্রান্ত করিতাছে 
বলিয়। সংস্কৃতের বিরুদ্ধে অভিযোগ আন! হইয়াছে, ১৬২ পৃ" 'লুকাইত, 
পিপিকর-প্রমাদের নিির্শনধরপ দাড়াইয়া আছে । অভুত তাজশাসন,' 
প্রাচীন প্রাগঙ্যোতিবাধিপতি ইন্ত্রপাল বর্ধদেবের দ্বিতীয় তাত্রশাসনের 
কথ!) ইহাতে অন্তান্ত তাত্রাসনের অধিক “ভ্রীমৎ পরমেশ্বর 
পাদানাং" অর্থাৎ দেশাধিপতির ৩১টি নাম, নামের শেষে..এফ 
গঙ.ভিতে শখ চক্র পল্মও গরুড়ের (1) ছবিও ছ্বিগুলির বাম কে 
পর পর তিনটি শব রহিয়াছে । 'অস্বঘোষের মহাকাহ্যহর়' অর্থাৎ 
বুদ্ধচরিত ও নৌনারনন্দ এই উত্তয়েয় সহিত শাস্ত্রী মহাশয়ের নাম 
জড়িত আক, বিশেষতঃ শেষেরটি তাছারই পাওয়া ও তাভারই 
সম্পাদকতায় প্রকাশিত; হুকুমারবাবু অন্থধোষ ও ফালিগাসের 
ভাষাগত ও উপমাগত মিল, অথধোষের কয়টি মোক হগবদূগীতার় 
আতান, এবং ঠাছার কায (সম্ভবতঃ অবন্থবশহঃ ) পুনকতিদোহ, 
তাহাদের ব্যাকরণ, অলঙ্কার, ছন্ছ”-এ সফলের দৃষ্টাতদহ গচ্চিয 
দিয়াছেন। 'কাষ্উমওপ বা কাঠমঙঁর প্রাচীনন্ব” প্রবন্ধে প্রবোধবাধু 
১৪১১ খুঃ এফ পুথিতে কাষ্ঠমওপ নগরের নাম পাইঘানেন, ঞহং 
দশম শতাবীর নেগয়ারী ও ভিবাষ্ী প্রতিশবা হইতে অন্থুান কমে 
্ প০৯৯০- দেওয়া নামই ফাঠমগ্জর সহ চেয়ে 
 হাবানবিংশকে' অধ্যাপক বিষুশেধর গান 
রঃ অনুবাদ হইতে নাগীর্জুনের, মহাধানবিশেক গাদক: 
্রস্থ টীফাটায়বী, পাঠান্তর ভুদন/ বিবৃতি ও বা 
পুনরুদ্ধার করিয়াছেন এই জাদের, অথচ একেসার: 
প্র্থ পারা গিয়াছে এবং হহাদহোগারািই নি. 





৪২৪. 


প্রবাসী--পৌঁধ, ১৩৬৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ইত 


শি ০৭ ও টোল 
৯ এ ছি হী ৬িরস্উি রড ৭ তি ছি পা তিতা ও এসডি ইবি বিচ ৬ ও সর্দি পন ভি স্টিভ চলো শাসক সা হা পা লা ইস্ট লি তাপ সি ৯০ উল ডা ভন এটি উম আপ পিএ পতি 


করিয়াছিলেন। 'বুদ্ধাধতার রামানন্ম ঘোষের" পরিচয় দিয়া! ধৃত 
নগ্গেন্বাবু উৎকলে ভীম-ডোই-প্রচারিত নবীন বৌদ্ধধর্মের কথাও 
বলিয়াছেন; শান্্রী মহাশয় বৌদ্ধবৃগের ইতিহাসের অনেক মাল- 
মসল। সত্রহ করিয়াছিলেন, ইহ ভাহার অনুয়প অর্থা কইয়াছে। 
সর্বশেষে পঙ্িত গ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্কব্ মহাশয় পূর্ববঙ্গ বীজট পধাত্ত 
প্রন্নেশে একদা-প্রচলিত অধুনালৃপ্ত জান্রী চিহ্ন যে কুওলিনীর উর্ঘগতির 
প্রতিকৃতি তান দেখাইয়াছ়েন এবং সে প্রসঙ্গে অনুরূপ চিহ্তাদিরও 
আলোচন। করিয়াছেন | “সনাতন ধর্মরক্ষিণী শ্বয়ং সনাতনী ব্রহক্ষময়ী । 
রি অধঃপতর হউক, মূলচ্ছেদ হইবে না'_ তাহার এই আশা। জয়যুক্ত 

| 

এই অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় হইতে প্রথম খণ্ড লেখমালার মর্ধ্যাদ। 
পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন ; মানা রত্বসস্ভারে মৃলাবান্‌ হইলেও 
সমাঙ্জে বছুল প্রচার জন্ত ইহার মলা মাত্র ২1 (বাধাই) ও ২২ 
(কাগকের মলাট ) ধার্যা করা হইয়াছে; গ্রন্থ ক্রয় করিয়া বঙ্গভাষী 
জনসাধারণ শাস্বী ম্াশয়ের শ্তির প্রতি সম্মান দেখাইবেন এবং 
সম্পানকন্বয়ের এই সাধু চেষ্টা সার্থক করিয়া ভুলিবেন জাশা করি। 
আমর! সাগ্রহে দিতীয় খণ্ডের অপেক্ষার রহিলাম। 


শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


জীবনী-কোষ-_পঙ্িত প্রীশশিতৃষণ চক্রবর্তী বিদ্যালক্কার 
প্রধীত,। এবং ভাহার দ্বারা ৮১ নং ওয়ে কমাউট, পোষ আলিস 
কমাউট, রেছুন, ব্রহ্মদেশ হইতে প্রকাশিত । মূল্য প্রতি সংখ! 
এক টাক। 
ইন একখানি জীবনচরিতবিষয়ক বিস্তৃত অভিধান। ইহ চারি 
অংশে বিভজ্ত। (১) ভারতীয় পৌরাণিক, (২) ভারতীয় এতিহাসিক, 
(৩) বিদেশীয় পৌরাণিক এবং (৪) বিদেশীর ধতিহাসিক ৷ ভারতীর 
পৌরাণিক অংশ প্রকাশিত হইতেছে। উহ সাত সংখ্যায় "অংশ" 
হইতে পনেদিট" পর্য্যন্ত সুত্জিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। 
গ্রন্থকার বিশ বৎসর পরিশ্রম করিয়। এই গ্রন্থ রচনা! করিয়াছেন। 
এক্ষণে তাহ! প্রকাশ করিতে ব্যাপূত আছেন। তিনি উদ্যোগী ব্যক্তি। 
বরক্জদেশের রাজধানী রেঙগুনের উপকণ্ঠে কমাউট নামক স্থানে ঠিনি 
বাসগৃহের সন্নিকটে "বাঙ্গালী" প্রেস নাম দিয়া! একটি প্রেস স্বাপন 


হইয়াছি। তাহার গ্রন্থখাপি সংস্কৃত ও বাংল! সাহিত্যের পাঠকছিগের 
বিশেষ কাজে লাগিবে। এইনন ইছা। বাংল! দেশের এবং বনের 
বাহিরের বাঙালীদের সমুদয় লাইব্রেরীতে, স্কুলে, কলেজে ও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে স্থাৰ পাবার যোগ্য। ধাহাদের গৃ্থে নিজের লাইব্রেরী 
জাছে, ভাহাদেরও ইহা রাখ। উচিত। গ্রন্থকার ইছার ইংরেজী 
সংস্করণ প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করেন। আমর তাহাকে তাহার 
আগে. হিন্নী স্বরণ প্রকাশ করিতে অনুরোধ করি। তাহার কারণ 
ঠিকু এরপ বছি নাই; স্বত্রাং ইহা হিন্দী 


গু 


মিতীয়। তিনি ইহা] না করিলে ঠাছার অজ্ঞাতসারে 


[ৃহিত্োর একটি অভাব পূর্ণ করিবে এবং সম্ভবত) হিন্সীভাবী উৎসাহ-. 





উদাসীর মাঠ-_ পরবীজরনাধ মৈজ। : প্রকাশধ--যগাস 


চটোপাধ্যায় এও স্গ। পৃা-সংখ্যা ৯৩। মুল্য এক টাকা। 

ছয়টি গজ আছে; শ্উদ্নাসীর মাঠ” প্রথম । লেখকের, প্রাঞ্জল 
ভাবায় গল্পগুলি সোজান্থজি বজিয় বাইবার বেশ একটি ক্ষত আছে, 
আর তাহার সঙ্গে হান্তরসের জবভারণ1 করিবার শর্তি থাকায় 
বইটি কোথাও একবেয়ে হইয়! উঠিতে পায়ে নাই। স্উদ্নাসীর মাঠ 
-এ আমাদের সমাজে নারীর চিরস্তন দুঃখের দিকটা, আর “ট্যারা”- য় 
নারীকে লই নিষ্ঠ.র নিয়তির সঙ্গে লঘুঘিত্ত পুরুষের বড়বন্ত্র মনটাঁক্ষে. 
বড় ব্যথিত করিয়া তোলে ; অপরদ্গিকে “উর্দবরেখা*, "হোদজ কুৎকুতে”-র 
বেশ খাব্রিকট! হাসির খোরাক আছে। মোটের ওপর বইখানি 
হাঁসি-অশ্রতে বেশ সজীব। 

“্ট্যারা”্য় মার চরিত্রটি প্রথমের দিকে ছ-এক জায়গায় বেন 
অন্েতুকতাবে রূঢ় হইর1 গিয়াছে । এক এক স্বানে ছাপার ছে 
থাকিয়। শিল্পা] একটু গোলযোগ করিয়াছে; বিশেষ করিয়া! বতি- 
চি সন্বক্ষে। | র ্ 
পূর্বাপর-_-্রিনমরেত্রনাথ মুখোপাধ্যায় । প্রকাশক --নাথ 


ব্রা্মান?। পৃষ্ঠা-সংখ্য। ১৪৬ | দাম পাঁচ সিক1। | 

চারিটি গল্পের সমষ্টি,--পপূর্ব্বাপর”, “অপরাজিতা”, "পুর্বহাগ”, 
“চিরাচিত' । গঞ্সাংশ সবগুলির প্রায় এক--চারিটিতেই সেই 
প্রেষের ছু! হতাশ. তিনটিতে সেই অবস্থত্ভাবী মিলন “'চিরাচরিত'-এ 
নারক প্রভাখ্যাত। এইজন্ক, আর মাঝে যাবে অল্প বিবয়-ভাগের 
ওপর অযধ! ফেনানোর বইখানি কেরে হইর1 পড়িয়াছে। বিশেষ- 
ভাবে ছোট গল্পের বইয়ে পাঠক একট বিচিআ্রত1 জাশ! করে। 

“পূর্ধবরাগ” গল্টি চরিজ্রচিতরণ আর পারিপাখিক-দুইদিক দিয়াই: 
অন্বাভাবিক হইয়া উঠিয়াছে। নায়ক নাকিক। কথাবার্তা, চালচলন 
হিলাবে স্থশিক্ষিত অতি আধুনিকদের কোঠায় পড়ে) অথচ নায়ক 
নাত্র ফেরী-ঘাটের মাঝি, আর “চুমু দেওয়ার অধিকার” দেওয়ার. পর 
বোঝ গেল নায়িকাও এ শ্রেণীর । . 

গল্পের ভাষাট। বেশ সতেক্গ করিবার চেষ্ট)/ আছে এবং মোটামুটি 
লেখক এ-বিহয়ে সকলও ; তবে এক এক জারগায় সেটা! ঘোলাটে, 
এমন কি অনঙ্গতও হুইয়! গড়িয়াছে। ছু-একটা না তুলিয়া! দিয়া 
পারিলান না. 

পনিজের প্রতি লক্ষ্য রাখিবার যে-সময়ের প্রয়োজন হইভ সে 
প্রয়োজন শেষ হইয়াছে ।” ১৮ পৃঃ। 

“এরই চাপ। মানুষটার সুবিধে অন্ুবিধে জগতে আর কেউ বুঝুক 
আর ন৷ বুঝুক, তুমি যে বোঝ না, ত1 তোষার মনকে& বোঝাতে 
পারবে না।” ১৯ পৃঃ | 

-"বোঝার চেষ্টা একট] বেন বোবা হইক্বা। দা$ার-- 

“আমার বাহিরের রক্ত চু ত ভিতরের গোপন-সত্ভাটিকে কিছুমাত্র 
ঈষিত করিতে পারে নাই।” ২১ পুঃ 

স্নিঙ্জের ভিতরের গোপন-সন্ভাটিকে হমাইতে হইলে অন্তরের 
রক্ত চক্ষুই প্রক্নোগ করিতে হয়। “নিশ্চিহঃ দাড়িগৌফের তলার 
সবুজ জাভ1।' ১৩৪ পৃঃ | 

সপ্রথমাংশটা--ধেন 'গাধ। নেই তার সাথ। ব্যথা গোছের 
শোনায়। খার 'আভা”ট1 কি একটা “চি নয়? 

তবে একধ। বলিতেই হুর যে মোটের ওপর লেখকের ক্ষমত1 আছে ॥ 
দোবগুলির ওপর নজর রাধিলে ভবিতে ভাঙার প্রচেষ্টা সব দিক 


 দিযাই ভাল ছইতে পারিবে বলিয়া আশ ধর ধায়। 


জীবিভৃতির্ষণ যুখোপাধ্যায় 


তন সংখ্যা ] 


, জ্ঞাত জগৎ--ন্তর আর্থার কনান ভরেল রচিত শাণ)০ 
4086 ডা০:1৫ উপন্তাসের বাঙ্গাল। অনুবাদ । পঘুক্ত কুলদারগ্ান রা 
ড। ২৯৭ পৃষ্ঠা, ফযেকখানি চিত্র লন্বলিক, পিচবোর্ডের বাধাই, 
জা ১৪, |  এন্‌, নি, সরকার এও. সঙ্স-এর পৃত্তকালয়, ১৫ কলেজ 
স্কোয়ার, কলিফাভ। হইতে প্রকাশিত । 


শ্রীবুক্ত কুলদারগ্রন রাম মহাশয়ের লিখিত ছেকেদের উপধো্নী 
গুত্তকগুলি বাঙ্গালা দুপরিচিত। সম্প্রতি ভাঙার এই নূতন বইখানি 
বাহির হইগাছে। ইংরেজী উপন্তাপ সাহিত্যে কনান্‌ ভয়েল-এর 
নাম হুপরিটিত | কমান ভয়েল-এয় [1১9 [,05 ০110 বইখানি 
একেবারে নৃন্তন ধাজে লেখা, বাস্তব ও কল্পদামিশ্র অতি ঝৌতুকের 
উপভান। ইংরেজী বই বাঙাল! অনুবাদে মারকাল পড়! হইয়। উঠে না_ 
ছেলেবেলার অবস্ত নান! ভিটেক্টিত ও অন্ত বাজে উপন্টাসপ্রস্থ, বাঙ্গাল। 
অনুবাদ বলিব না, বাঙ্গালার অনুকরণে পুনলিখিত রূপে গড়িয়াছি। 
এই বইথানি পাই]. আগাগ্গোড়। পড়ির! ফেলিয়াছি। গল্পটি বিশেষ 
চিন্তাকর্ধক- দক্ষিণ আমেরিকার একপ্রান্তে লেখক কর্তৃক কল্পিত এক 
অজ্ঞাত ভূগোল-বহিগ্বতি দেশে, প্রাচীন ধুগের অতিকায় পণ্ড পঙ্গট 
দরবানর এবং আদিম জাতীর মাঁনবগণের মধ্যে কতকগুলি উংর়েজ 
বৈজ্ঞানিকের জন্ভুত ভ্রদণ ও বিপৎসম্কুগ অভিজ্ঞতার কথা । এইরূপ 
বই ছেলেদের খুবই ভাল লাগিবে- ইহাতে একাধারে আমোদও প্রাচীন 
বুগের প্রাপিতন্ত সম্বন্ধে একট! বেশ হুম্পষ্ট ধারণ! অতি সহজেই 
হইবে। এইজন্য বইখানিকে বিশেষ করিয়া! ছেলেদের উপযোগী 
বলির ধরিলেও প্রবীণেরাও এই বই পাইলে ইহাকে এক নিঃস্বানে 
শেষ না! করিয়া পারিবেন না। আক্কালকার উপন্যাস-গতের 
ছুবিত বাশ্পের মধ্যে বইখা নিকে ম্বাস্থ্যকরই রলিতে হয় । “ছেলেদের” 
ব। “ছোটদের” জন্য সাধারণতঃ যে ফরমায়েসী দায়িতবোধবিহ্বীন 
সাহিত্য হৃষ্ট হইয়া! থাকে, যাহা প্রায়ই অসহ্ধ নাকাষীতে ভর] হইয়া 
থাকে, এ বই মেয়াপ নয় বলিয়া! নিঃসক্কোচে ইহাকে দ্বেলেদের হাতে 
দেওয়। যার। 'অনুবাদটি সাধারণতঃ বেশ হুন্দর হইয়াছে, পড়িতে 
কোথাও বাধে নণ, প্রাঞ্জল ও সখপাঠ্য ভাষার গুণে বইখানি মূল 
পুস্তকের মতই লাগে। এইরপ বইয়ের যথোপযুক্ত প্রচার হওয়া 


উচিত। ৃ 
ও শ্রীন্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


লীলাবাস (উপন্যা স)- যু নগেল্রনাথ বন্দ্যোপাধাক 
প্রণীত। প্রকাশক--বরেশ্র লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণওয়ালিস দ্রীট, 
কলিকাত1। ক্রাউন ৮ পেল্সী, ৩৩৪ পৃষ্ঠা, কাপড়ে বাধা ঃ দাম 
ছই টাক।। 
এই উপন্তামথানিতে গ্রন্থকার এমন কতকগুলি সমন্তার সৃষ্টি 
করিয়াছেন বাহ। সমাজের বুকে যুগ যুগাস্তর ধরিয়৷ সংস্কার রূপে 
চলিয়া আসিতেছে। সংস্কার--সে বতই ক্ষতিকর হউক, জথব] বতই 
অত্যাচারমূলক হউক, ফেবল সংস্কার বলিয়া! মাগ্ষ গা নাড়ে না। 
ই! জীবনের জক্ষণ নছে। গ্রস্থগার এই সব সংস্কারের বিরুদ্ধে 
বিজ্বোহ ঘোষণ। করিয়াছেন, নির্যাতিত ও নিজ্জাঁষ সমাঞজকে জাগওণের 
ধাণী গুযাইক্সাছেন। গ্রন্থের চরিত্রাক্কনের জন্য গ্রস্থকার যে উদার 
দনোভাবের পরি দিয়াছেন, আধুনিক যুগে. হিন্দু সমাজকে সংক্কার- 
ছত করিবার জন্ত,--হিন্মু মুসলমানে মিলনের জন্ত, বিশেষ করিয়া 
দাুষে বাক্যে ছিপনের প্রস্থ তাহার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে । হানিক, 
হাংবলাজ ও লীলার দুখ দিয় গ্রন্থকার যে সব কথ! বলাইয্লাছেদ তাহ 
দি সহ্যির!র ছাদে আজঞালকার সাধারণ মানুষের দুখ দিনা 
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পুস্তক পরিচয় 


চি লা 


৭. ৪২৫. 
বাহির হইত তালা হইলে বোধ হয় সানতাারিফ বিদ্বে ও জোী-বিদ্ে 
অভীতেগ ব্যাপার হইক়1 ধাড়াইভ। বাহ হউক প্রত্বকার় গতণন্ু- 
গ্টিকতান বিরুদ্ধে লেখনী বারণ করিয়া হুঃসাহমিকভার পরিচয় 
দিয়াছেন । তাহার আমর্শ মহৎ । আমর পুত্তকখানির বছল প্রচাক় 
কামন। করি । পুক্তকের মধ্যে ঘে সব সানান্ত অন জামানের দৃরিগোচয 
হইল, ত1 উপেক্ষণীর। ছাপ! ও বাধাই চমৎকার। বইথাদিতে 
কয়েকখানি হকটোন ছবিও আছে । 

মুজীবর রহমান 


মধ্য-এশিয়ায় বলশেভিক-_ঈদতভীশচন্া সরকার 
প্রণীত। সরম্বতী লাইব্রেরী, কলিকাতা, দাম পাঁচ লিক, পৃঃ ১২৪। 
সমানাধিকারবাদ আজ জগতের মধ্যে একটি শঙ্কিশাশী আদর্শ। 
মুরোপের ইণ্ডাত্রিয়াল আনহাওয়ার় বাছুর উদ্তব, তাহাকে এশিয়ার 
চাধী ও পণগুপালক কয়েকটি জাতির মধ্যে কেমন করির। প্রতিষ্ঠ! 
করার চেষ্টা হইতেছে, কি কি বাঁধ! লোকের মনের ও পূর্বতন সামাজিক 
অবস্থার দিক হইতে পাওয়া যাইতেছে. এইগুলি আমাদের শিক্ষার 
বিষয়। কিন্তু বইথানিতে তাহার পরিবর্তে যুদ্ধবিগ্রন্থের নান! খুটিনাটি 
ঘটনার একপ মমাবেশ হইয়াছে, যে, পড়ার শেষে কিছুই শিখিলাম না-- 
এইরূপ একট ধারপ। থাকিন। যায়। 
কেবল “লোক শিক্ষা” নানক অধ্যায়ে 'সমবার়-পাঠশাঞণ'র সম্বন্ধে 
যে বর্ণন। আছে, তাহার মধ্যে আমাদের শিক্ষার বিষয় আছে। 
অল্প খরচে অথচ ছোটছেলেদের প্রাণ বাচাইয়! কি করিয়। পাঠশাল। 
চালান যার, তাহা! আমাদের এই দরিদ্র দেশে জন্থুকরণের যোগা 
মনে হইল। 
বিজয়ী বাংলা-__্রনরেজ্রনাথ রার প্রণীত। 
লাইব্রেরী, কলিকাতা । দাম দশ আনণ। পৃঃ ১০৮ । 
ললিতাদিতোর সময়ে কাশ্মীর ও গৌড়ের মধ্যে যে বুদ্ধ হইয়াছিল, 
ভাহারই একজন নায়ককে লইর! লেখক ছোট ছেলেদের জন্ত একটি 
গল্প লিখিয়াছেন। দেনাপতি জয়ন্তের বীরত্বপূর্ণ জীবনকাহিনী 
ছেলেদের খুব ভাল লাগিবে আশা করি! ছাপাও বেশ ভাল 
হইয়াছে । 
শিখের কথা-প্রীচত্রকান্ত দত্ত সরদ্বতী বিচ্যাভূষণ 
প্রীত । গ্রোল্ডকুইন এণ্ড কোং, কলিকাত]। দাম ১০ । পৃঃ ১৯২। ' 
শিখগ্ুরুগণের জ্ীবনকাহিনী, শিখভ্রাতির উত্থান-পতনের কথা, 
কেষন করিয়া একটি ধর্মসঙ্গ্রদার ক্রমে সমরকুশল জাতিতে পরিণত 
হইল, এই সকল বিষয় লেখক অতি মনোরম ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন। 
উপরস্ত, অনেকগুলি হন্দর ছবি থাকার বইধানি লব দিক দির! উপভোগ্য 
হইয়াছে। 
দেশবন্ধু স্মৃতি--পহেমপ্তকুমার লরকার প্রণীত। শর 


চক্রবস্তা এও সঙ্গ, কলিকাতা | দাম আট জান1। পৃঃ ৬১। 

লেখক বহুদিন দেশবন্ধুর সহকল্া ছিলেন.। ছোট ছোট ঘটনার 
সাহাযো তিনি দেশবন্ধুর চরিত্রের একটি চিত্র দিতে চেষ্ট! করিয়াছেন। 
এই সকল ঘরোয়া ঘটনার ষধ্যেও দেশবন্ধুর স্ল্ের দ্চতা, তাহার 
রণকৃণলত', জশ্রিতক্গনের প্রতি মহত ও সফলের উপর বাংল! দেশের 
প্রতি ভাঙার একান্ত মমত1 বেশ কুটিগা। উঠিগ়াছে। কিন্তু জারগায় 


গরম্বতী 


জারগায় লেখকের স্বীয় বাত়্িত্ব একটু উদ্রন্তাবে কুটি! গুঠার চিট 
কু হইয়াছে । হবু মোটের উপর বেশ বই। ্‌ 


পুজোর বাজার 


শ্রীবিমলাংশু প্রকাশ রায় 


ি 
দেওয়ালঘে'ষা টেবিলের সামনে বসে গিরিধর কলমটা 
সবে বাগিয়ে ধরেছে,অমনি পিছন হ'তে গিরী এসে ঝড়ের 
মত বঙ্কার দিয়ে ঝড়ো হাওয়ার ছুটে বুলি ঝেড়ে দমকা 
ধাতাসের ভক্গীতেই মুহূর্তে ঘর হ'তে গেলেন বেরিয়ে। 
ধা ব'লে গেলেন সে খরম্বোত কথার সবটা বোঝা না 
গেলেও গিরিধর এটুকু আবিষ্কার করলেন ঘে, কবি নিছক 
কাল্পনিক নারীর মুখে ফোটান নি এ বুলি-- 
“রচিছ ছন্দ দীর্ঘ হন্য 
মাথা ও মুণ্ড ছাই ও ভন্ম, 
মিলিবে কি তাহে হম্তী অশ্ব-- 
না মিলে শস্যবণ! ? 
অযপ জোটে না কথ! জোটে মেলা; 
নিশিদিন ধরে এ কি ছেলোখলা ! 
ভারতীরে ছাড়ি ধর এই বেলা 
লক্ষ্মীর উপাসন! * 
২ 
গিরিধরের মনোবৃত্তির ভ্রোতট! একটান1 ছিল 
বি-এ পরীক্ষা পধ্যস্তভ। তার পরেই মনটা অিিধারায় 
বিভক্ত হয়েনছ। প্রথম ধার! সিধা রাস্তায় এম্‌-এ ক্লাসের 
বয়দানে পৌঁছেই গেছে থিতিয়ে। দ্বিতীয়, বি-এল- 
এয হাঞ্ধিরা--ছিল যেন হাতের পাচ। তৃতীয় ধারাটাই 
হঠাৎ একট! বাক ফিরেই বড় জোরে বইতে লাগল। 
আই-এ পরীক্ষার পরে যদিও শুদুটি হয়েছিল তবুও 
পিত। ও স্বস্তরের মিলিত যড়যঞ্জের ফলে বহুকাল বহু দৃষ্টি 
পাবার সুযোগ ঘেলেনি। তারপর একদিন বধূ এসেছে 
গৃহে, রছদিনকাক রুত্ধত্বোভ মুক্তি পেয়ে প্রবল হয়েছে। 
গে বসে বলে. কবিতা লিখবার যে সামরিক 
চি আকাঙ্জাকে, কবুতরের গলা টিপে ধরধার মত 
করে অনেকবিন: পিছে, দায়ে রেখেছিল, এখন তাকে 






একটা নাড়! দিয়ে ছেড়ে দিলে। কুদ্ধন গুঞ্জরণে গৃহ 
মুখরিত হ'ল, শুভ্র কাগন্ধের বক্ষে লেখনী-প্রশ্চরিত 
পুম্পরাদ্ধি বিরাজ করতে লাগল। মিলনের পূর্ণ প্রতিচ্ছবি 
মাসিকের কাব্য-সম্পদকে বাড়িয়ে তুলল--সম্পাদককুল 
উৎফুন্ন হয়ে তাকালে । 
১০ 

বছর-তিনেক পরে আজ গৃছে দৃশ্যপট কিছ 
পরিবর্তিত । বে অবলম্বন তরুটিকে আশ্রয় ক'রে পরগাছা 
গজিয়ে ওঠে, তারই প্রাণফে. একদিন নিঃশেষ ক'রে সেই 
দারুদানব নিজের প্রাণের পুইিসাধন করে। বছ মালিকের 
কলেবর আজ গিরিধরের গল্প উপন্যাসে পরিপুষ্ট--গৃহে 
কিন্ত গৃহিণীর সোহাগ আজ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় । প্রেমিক 
যুগলের প্রেমগুঞ্জরণের পরিবর্তে যুগল শিশুর ভ্রন্দনে 
গুহ থাকে নিনাদিত ৷ 

পিন্নির বঙ্কারট। অস্তরকে বড়ই বিশৃব্ধল ক'রে দিয়ে 
গেল। মাথাট! চেয়ারের পিঠে হেলে পড়ল। সামনের 
দেওয়ালে পেরেকে টাঙানো ছিল। একটা! গোড়ের 
মাল! । দৃষ্টি পডল গিয়ে মাঁলাটির দিকে । আজ ছুদিন 
হুল একটা স্কুলের ছু-ব্ধরের খণ্ড মাষ্টারিটা ছাড়তে 
হয়েছে গিক্সির তাড়নায়। থার্ড মাষ্টারির থার্ড ক্লাস আয়ে 
কখনও সংসার চলে? হাতের পাচ বি-এল-ট1 পাস 
ক'রে কি হাতের তেলোতেই রেখে দেষে চিরটা কাল? 
মক্কেল ঠকানোর আশায় ছেলে ঠ্যাঙানো। ছাড়তে হ'ল। 
কিন্ত ইংরেজীতে প্রবাদ আছে, অবসরের ছুংসময়েই' কি 
দানব এসে মানব-মত্যিক্কে ভর করে। স্কুল ছেড়ে মামলী 
জুটোবার বিপুল ব্যবধানের অবস্রটির স্থযোগ সাহিতা- 
দানব হারাল না। নানীর তীব্র প্রতিবাদকেও যেন হার 
যানতে হ'ল। 

স্কুলের ছেলের! 
অভিনদানের, মিন । খেত, রাজা, 
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শুয সংখ্যা] 
প্রত্যেকটি ফুল চি ফচি ছেলেদের বুকের অভিব্যক্তি 
তকুণ প্রাণেক্স দান কি খাটি! ভবিষ্যতে যে কারবারে 
মে নামতে যাচ্ছে সেখানকার মালমশল! ঠিক বিপরীত । 
'ঘেতে ঠিক মন সরছে না। ভাই এই মধ্যপথের 
সাহিত্যচ্চাকে যেন মধ্যস্থ ক'রে মনের আক্ষেপটা! যত 
পারে বলে মনকে হাঙ্ক। করতে চায়। 

গিশ্গির পুনং প্রবেশ । “এখনও এ মালার দিকেই 
তাকিয়ে হা করে বসে আছ! আর ওদিকে বাড়িওয়াল। 
ধেদোরে এসে হত্যা দিয়েছে ভার খবর রাখ? গেল 
মাসে তো ফাকি ফুকি দিয়ে ঠেকিয়ে রেখেছ--এখন ছু- 
মাসের ভাড়া, কি করবে কর গে। এমন নিশ্চিন্দি 
মাহয দেখিনি ।” 

গিরিধর প্রমাদ গণলেন। ব্যাপারটা গুরুতরই 
বটে। কলকাতার বাড়িওয়ালা ত নয় যেন ছিনে 
জেোক। আর বাড়ির একট! দ্বিভীয় দরজাও হতভাগ! 
রাখে নি, যে চম্পট দেওয়! চলে। একটা মাত্র সদর 
দরজা, আর তাই জুড়ে বসে আছে যেন কাবুলিওয়ালা । 
. কিকরা যায় এখন? ওঃ বাবা! এ যে হেঁড়ে গলায় 
চেঁচাতে স্বর করলে-_সমস্ পাড়া! যেন ফেটে পড়ে! 

জানল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে গিরিধর লাড়। দিল, “যাচ্ছি 
' মশাই--বহুন।” 

টেবিলের ডেক্স, জামার পকেট, খোকার টিনের বাক্স 
এই রকম সাত পাচ জায়গা হাতড়ে বেরুলে! পাঁচটি 
টাকা। পঞ্চাশ টীকা ক'রে ছু-মাসের এব-শ টাকা 
ভাড়ায় মধ্যে নগদ পাঁচ টাকা হাতে করেই গুটি গুটি পা 
'স্বাড়িয়ে হহাশস্কায় চললেন মহাজনের কাছে। 

: » হঠাৎ খুব খানিকটা সাহসের বাতাস বুকে পুরে নিয়ে 
বললেন, জাজ এই পীচটা---* 

ছু চোখ কপালে তুলে বাড়িওয়াল! চেঁচিয়ে উঠলেন 

পরশ কি তাষাগা করছেন 1” 

: যাই হোক অবশেষে দেনাদারের শেষ অবলম্বন 
'কাদের” শরণাপর হ'তে হ'ল। কথা রইল--যেমন করেই 
হোক কাল সঘ টাকা চুকিয়ে দিতেই হবে। কারণ 
এটা পুজোর মাষ। 

' বনে নৌঠফের. .ঘরল ₹*তে মৃক্তি পেয়ে অন্দরে 


পুজোর বাজার 


৪২ 
ঢুকতেই অনারলগ্মীর জেরা--“বলি পূজোর দাস কি 
ওর একলারই ? আমাদের পুজোর মাস নয়? আমাদের 
বাছানদের পরণে ছেঁড়া জামা-কাগড়। চোখেও দেখেছ, 
তোমায় কতবার বলেওছি, কিন্ত কিছুই ফল হা'লনা। 
আর এক কথায় অমনি ওকে তুমি কালই এক-শ টাক! 
দিয়ে দিচ্ছ। কোথায় এক-শ টাকা আন দেখি। 
আমাকে ভড়িয়ে এক-শ টাক! কোথাও রাখা হয়েছে 
বুঝি?” 

«আরে, তুমি কি পাগল হ'লে নাকি? একশ 
টাকা আমি কোথায় পাব? কোন রকমে চব্বিশ ঘণ্টার 
মেয়াদ ক'রে নেওয়৷ গেল।” 

নীচে থেকে হাক এল, “গিরিধরবাবু আছেন ?” 
প্রতিমা শঙ্কিত হয়ে বল্লে, “এ আবার এসেছে কর্ধ- 
নাশার দল--আমি যাই বলে পাঠাই--এখন দেখা হবে 
না, হত সব---* 

«আহা কর কি ছিঃ ছিঃ-ভদ্রলোকেরা এসেছেন। 
দাশ্তবাবু! আস্থন, সোজ! ওপরেই চলে আনুন ।” 

গ্রতিম। মহারোষে পাশের ঘরে প্রবেশ করলেন। 

দ্বাশুবাবু ঘরে ঢুকছ্ষেন, বন্ধু সন্তোষ বাবুকে নিয়ে। 
সাহিত্য-গুণ বিচারে এক! স্বিধা হয় না। ইজিচেয়ারের 
মধো নিজেকে ছেড়ে দিয়ে দ্বাণতবাবু জিজ্ঞাস! করলেন, 
“আমার সেটার কত দূর?” গিরিধর উৎসাহিত হয়ে 
বললেন, «এই ভ দেখুন না, সকালে উঠে আপনার লেখা 
লিমেই বসেছিলাম, তা লক্মীঠাকরুণ যদি নিজাস্তই 
অপ্রসপ্প থাকেন সরম্বতীর সেবা কর! যে দায় হয়ে উঠছে 
দেখছি। ভোর হ+তেই লোকের টাকার তাগাদা শুনে 
গুনে কান ঝালপোলা হয়ে গেল। পুজোর বাজারে 
না কি সকলেরই জোর তাগাদা ।” | 

দাণড ছেগে বললেন, “সতাই তাই, আমিও যে 
পূজোর মধ্যেই আপনার বইথানা বার করতে চাই!” 

"হা, তা দেব, প্রায় হয়ে এল লেখ! ।” 

“না| না, এখন আর 'প্রায় বললে, চল্বে নাস” 
আমাকে কালই দিয়ে ফেলবেন একটু মেহনৎ করে।» 

গিরিধর ঘয়টা কাপিয়ে হেসে বললে “আপ্নারও 
কালই দরকার? 'জাজ যে আসছে সে-ই জাহার কালও 


৪২৮ 


সি মিলিত চপ ও রি এসি তি সি ও শা উই প্রি সদ ও 


আস্বে। কাল একটা হন কর! বাবে আমার বাড়িতে, 
যত লোক আপনাদের মত তাগাদা! করতে আসবে সব 


পক সনি ছি এজ প্ শত 2 


এক এক ক'রে ধরে ধরে যজ্ঞান্ত্িতে উৎসর্গ কর! যাবে, কি. 


বলেন--হা-হা।* কিন্ত দাশুবাবুকে হেসে উড়িয়ে দেওয়া 
কঠিন। বাড়িওয়ালার চেয়ে সেই নিয়ে গেল বেশী 
পাকা কথ! যে, টাকার চিস্ত! ছেড়ে দিয়ে এই একটা 
দিন গিরিধর লেখাতেই সব মনটা লাগিয়ে রাখ বে। 

দ্বাণ্ড বেরিয়ে যেতেই প্রতিম! এবার বাড়িওয়ালার 
পক্ষ নিয়ে লড়াই করতে লাগ ল। 

“টাকার চেষ্টায় বের হও। ও সব অনাছিহি লেখা 
এই লক্্মীমাসে করে! না--করে! না ।” 

কিন্তুকে কারকথা শোনে? ভূতে পেয়েছে যে-_ 
লেখার ভূত। দেনার কথা ভোলানাথ ভুলেই রইলেন। 
লেখ! ছুটে চল্ল। 

৪ 

আধমর! মাছিটার মাথা কামড়ে ধরে পিঁপড়ে বীর, 
পিঁপড়েকে ধরে ধরে খায় চড়ুই পাখী, বিড়াল বসে তাক্‌ 
করে চড়ুইটার দিকে । পৃজোর বাজারে বলির ধূম। 
পৃজোবাড়িতে পাঠ! বলি, কারবারের বাজারে দেনা- 
দ্বারের পিছনে ছুটেছে পাওনা-অল। রক্তমলাট কেতাবের 
খাড়া হাতে ক'রে, চাষীরা হত্যা দিয়েছে ফড়ের দ্বারে, 
ফড়ের ফিঙ্গের যত দোকানে দোকানে লেগেছে, 
দোকানীরা পাটহাট ক'রে রেখে হতাশ হয়ে হাক 
দিচ্ছে ছোট বড় বাবুদের দরজায়। তাগাদার চোটে 
ছোট বাবুদের মাথার ঠিক নেই। বড়বাবুরা দরজায় 
খিল দিয়ে পূজোর ছুটিভে কোথায় হাওয়া মিঠে, তারই 
গবেষণায় লেগেছেন। 

গিরিধরের বাড়িওয়ালার বিশেষ দোষ ছিল না। 
বাড়ি মেরামতি ঠিকেদারের পাওনা ছিল যাট, এ মাসে 
সওয়া শয়ে পৌছেচে। এই বাড়িভাড়ার টাকাটা 
পেলেই তাকে অনেকটা চুকিয়ে দিতে হৃযেস্্পুজোর 
মাস বাকী রাখতে নেই। ঠিকেদারকে তাগাদ! দিচ্ছে 


নটবর। লে একখানি খোলার ঘরের একদিকে রাখে 


খানকতক ইট সাজিয়ে, তারই পাশে সেই আলগা 
ইটাই বেয়ান ভুলে রেখেছে খানিকটা চুন, জারও এক 


প্রধাসী--পৌষ, ১৩৬৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খও 
সারি ইটের পয়ে রয়েছে মগরাই লাল বালি। 
এই নটবরেয় চুন। বালি, ইটের দোকান। নটবরেরও 
পাওনা এক-শ'র কম নয়। ঠিফেঙার আশ্বাস দিয়েছে 
ভার পাওনা টাকা পেলেই নিজে এমনে দোকান 
বয়ে নটবরকে পূরো টাকা শুধে দেবে। আশ্িনের 
আধবছরি দেনা সে রাখে না! । 

নটবরের খোলার ঘরের অপর অংশটা বলাই মুদির 
দোকান। বলাইয়ের দঘোকানট। নিছক মুদিঘোকান 
নয়। একদিকের দেওয়াল ঘেষে ছুইখানি বড় আলমারি 
রেখেছে। তাতে আছে খানকতক রামায়ণ, মহাভারত, 
নৃতন পঞ্জিকা, থিয়েটার সঙ্গীত ও ডিটেকৃটিভ উপন্তাস। . 
পেটের খোরাকের সঙ্গে সঙ্গে মাথার খোরাকের এই 
উপকরণও বলাইয়ের বিক্রী মন্দ হয় না। নটবর চাল. 
ডাল পাশের বলাইয়ের 'কাছ থেকেই নেয়--অবশ্ত 
ধারে। 

পাশাপাশি দোকান--হাত বাঁড়িয়েই জিনিষ লওয়া 
চলে, কিন্ত হাতে হাতেই কি আর পয়সা দেওয়া যায়? 
পয়সার দেনা টাকায় গড়ায়। সেদিন বলাই খাত! খুলে 
দেখলে নটবরের কাছে পাওনা হয়েছে শ-দেড়েক। 
তাগাদা দিতেই নটবর জানিয়েছে-_“গ্থ্যা, ভাই জানি, 
আমার হিসাব আছে। এই দেখনা, ঠিকেদার দিই- 
দিচ্ছি করে রোজই ঘোরাচ্ছে। তা দিছে দেবে । সে 
দিতে এলেই যে-হাতে তার কাছ থেকে নেব সেই 
হাতেই তোমায় দিয়ে দেব। ও টাকা আর ঘরে. 
তৃল্ব না। আশ্বিন_-পুজোর পুণ্যি মাস, আমি বুঝি না 
কিআর 1” 

বলাই-মৃদদিও ভেবে রেখেছে এই টাকাটা পেলেই' 
বইওয়ালার ধারটা শুধে দিতে হবে। সেদিন বাবু বড় 
কড়ান্ধড় শুনিয়ে গেছে--নৃতন প্জিক! পুরণো! হ'তে চল্ল 
তবু আমার টাকা দিলে না। নাঃ, এবার ছিয়েই ফেলব। 
নটবরফে হেকে বলে, “কাল নিচ্চন্ন ক'রে দিও 
টাকাটী।” 

নটবর জবাব দেয়, “গগোবো, দোষে1 1৮ . 

কিন্ত সকলেই যে যার প্রাপ্য টাকার উপরই নজর ৷ 
রেখে পাওনাদারকে আম্থাস. দেয়। ' নিজের পাওনা 


এ সংখ্যা ) 


টাঞ্ষাট! পেলে তবে ন! দেবে! 
বার করে বাজারের টাকা শুধবে? 
: (৫) 

পরদিন প্রতাষে গিরিধর আবার খাত। কলম নিয়ে 
বসেছেন। কিন্তু লেখায় বিশেষ কিছু অগ্রসর ন! হতেই 
বাড়িওয়ালার ফের হাক এল। বোধ হয় লোকটা রাতে 
ঘুমোয় নি।. কিন্তু যাদের রাত্রের ঘুম সম্বন্ধে গিরিধর 
সন্দিহান ছিল না তারাও আজ প্রতাষে আসা স্থরু ক'রে 
দিল। গয়লা কোনে! দিন সকালে টাকার তাগাদ। 
করে না--আঙ্জ ব্যতিক্রম। ধোপার মুখ সক্কালবেল! 
“দেখতে নেই--সেও কি ছাই নিজের জাতের কথা 
ভুলে গেছে? বিজলী বাতির বিল মেটাতে না পারায় 
'গত মাস হু'ভে যে কেরাসিন তেলওয়ালাকে ঠিক 
করা হয়েছে সেও আজ এঠলেছে তাগাদায়। সকলেরই 
পূজোর উৎসব লেগেছে। 

যাই হোক সকলকেই “কাল সকালে”র বরাদ দিয়ে 
আবার ফিরিয়ে দেওয়া হ'ল। কাগজ কলম তুলে রেখে 
ছুটি ভাতে ভাত মুখে দিয়ে গিরিধর বেরুলো৷ টাকার 
চেষ্টায়। সমঘ্ত দিন সমস্ত শহর ঘুরে সন্ধ্যায় বাড়ি 
ফিরলে। টাক! জুটুল না একটিও | ক্লান মনে ভাব তে 
লাগল, টাক! ধারের চেষ্টায় নান! জায়গায় না ঘুরে 
যদি আদালতেও যেত তবে দিনকার ব্যয়ের রোজগারট। 
অস্তত হয়ে যেত। কিন্ত এই যে বাকীর বোবা, এ বড় 
' বিষম বোবা । লোককে এগোতে দেয় না। দ্রিনকার 
রোজগারের ফুরন্থুৎ পাওয়া যায় না। যেন চোরাবালির 
ফান--বতই চলতে যাবে ততই তলিয়ে ধাবে। 

রাত্রের আহার আব বন্ধ। মুদি আর ধার দেবেনা 
বলেছে। অনাহারে চিন্তার ধার! খরল্োত1। বিছানায় 
শুতে না গিয়ে টেবিলের উপর ঝুঁকে মাথায় হাত দিয়ে 
ভাবতে বসেছে আকাশ পাভাল। কত দিন থেকে 
তেষে আস্ছে ছ্েনাটা শোধ করতে পারলেই সে 
দাড়াতে পায়ে; কিন্তু দেনা আর কিছুতেই শোধ হয় 
না। হাস! প্রায় ছেড়েই দিয়েছে। 

'গিরিধ ভাবপ্রবণ। সাহিতাক্ষেত্রে ভাবপ্রবণতা 
-লখার.. একটা সতীন ব্বেখাগগ আাক কাটতে পারে। 


২১৫ ভি এ, রিল উস্ইআ "টি এস্বিনহছি। 


ঘর থেকে 








কে আর 


৪২৯. 
কিন্ত পাওনাদারদের প্রবল তাগাদা! তাবপ্রবণতার 
সাহায্য পেয়ে মস্তিষ্কে বিকৃতি ঘটিয়ে দিতে পায়ে। 
সমস্ত দিনের অর্থপ্রাপ্তির আশা ও পরিশ্রমের পর রাতিতে 
নিরাশ! ও অবসাদ একেবারে আচ্ছন্ন ক'রে. ফেলেছে। 
বাড়ির কারও আহার জোটে নি। এও কি আর 
দেখা যায়? গিরিধর মনে মনে নিজেকে ধিক্কার দিতে 
লাগল। জীবনের আশ! আকাজ্ষ। আজ সবই নির্বাপিত। 
স্রীর ভালবাসা, শিশুদের কচি মুখ দেখার আনন্ব, 
সাহিত্যের চচ্চ।--সবই আজ বিলুপ্ত এক দারিজ্রোর 
নিশ্পেষণে। আর সেই দারিদ্রের কারণ ন। কি ভারতীর 
উপাসনা। পুজোয় অনেক বলি হবে। এবার পূজোর 
বাগদেবীর চরণে সেও নিজেকে বলিদান করবে। 
একটা! দারুণ শিহরণ তার সমস্ত শরীরে বিছাতের স্পর্শ 
লাগিয়ে গেল। কিন্ত তার পরক্ষণেই যেন মহা শাস্তির 
আশ্রয় লাভ করলে । আ:--মায়ের কোলই বটে! 

গিরিধর কতক্ষণ টেবিলের উপর মাথা রেখেছিল 
ঠিক মনে ছিল না, হঠাৎ লাফিয়ে উঠল। মনে হ'ল 
আজই শেষরাত্রি।--সব শেষ ক'রে দিতে হুবে। 
পাওনাদারর। আসবার পূর্বেই সূধ্য পূর্বব-গগনে চোখ 
না৷ মেলতেই নিজের চোখ বুজতে হবে। কিন্ত জীবন 
শেষ করবার আগে জীবনের শেষদান দেবীর চরণেই 
রেখে যেতে হবে । সাহিত্যকে তার মনের নান! ভাব 
দিয়ে এত কাল সেবা ক'রে এসেছে, কিন্ত এই শেষের 
রাত্রির--এই আদর আত্ম-বলিদানের পূর্বেকার জভিনব 
মনোভাব-_এ দান ক'রে যেতে হবে নিদয়! বাগদেবীরই 
চরণে। 

তাই শেষবার কলম ধরল জীবনের শেষ অন্ক 
লিখতে । যে গল্পটা লিখ.ছিল দাশুবাবুর জন্মে, তার 
নায়ককে এনে ফেল্ল বিষম বিপাকে । তার পর তাকে' 
দিয়ে নিজের মতই আত্মহত্যা করাবে। তার মুখে 
নিজের বাদী ফুটিয়ে তুলতে লাগল,--মৃত্যুর পূর্বেকার 
মনের অবস্থা । নিজের জীবনের ববনিক। নিজে ফেলা 
যে কেমন, তা এমন ক'রে একে কেউ টিসি 
বোধ হয়। :৮ 

লেখা শেষ হ'ব।. ছোট এক কা | 





সা না 
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এলিখল-বত পাওনাঙগার আস্বে. তাদের .মধ্যে যে 
ভারতীয় দূত, তাকে দেবে এই লেখাটা! । আর লক্বমীর 
সেবক যারা জানবে, তাদের খুলে দেখিও আমার ্ 
মৃতমুখ। 

তখনও প্রভাতের বিলম্ব আছে। ধীরে রে 
শয়নকক্ষে গিয়ে অন্ধকারে হাতড়ে ছুটি কচিমুখের উপর 
ছুটি চুন্বন আর ছু-ফোট1 অশ্রু রেখে দিল। এইবার 
জীবনসঙ্গিনীর কাছু হ'তে জীবনের মত বিদায় 
নেবার পাল! । কম্পিত হম্ত বিস্তার ক'রে বুঝলেন 
বিছানার সেই স্থানটুকু শৃন্ত ! এ-ঘর ও-ঘর খুঁজে দেখল 
প্রাতিমা! বাড়িতে নেই! দৌড়ে দরকার কাছে গিয়ে 
দেখল দরঙগা! খোলা। হুঠাৎ প্রাণের ভেতরটা ছ'যাৎ 
করে উঠল। যে সম্ধর গিরিধরকে পেয়েছে, সেই 
নহ্্নই প্রভিমাকেও আগেই পেয়ে বসেনি তব? কি 
করবে কিছুই ঠিক করতে না পেরে হুতাশভাবে ধর- 
বাহির করতে লাগল । 

খোর দরজ। দিয়ে ঘরে ঢুক্ষল প্রতিম! । 

“এ কিঃ এত রাতে কোখেকে এলে 7” 

প্রতিমা! একটু হেলে বললে, “রাত কোথায় ?--দেখছ 
না তোর হয়েছে ।” 

“না, বলছি এত রাতে কোথায় গিয়েছিলে ?” 

প্রতিমা! আবার হেসে বল্লে, «বেশী রাতে যাইনি, 
সন্ধ্যা রাতেই গিয়েছিলাম ।” 

রহন্ত ভে করবার তাগাদ1 গিরিধরের ছিল না! । 
প্রতিষাকে ফিরে পেয়েই সে নিশ্চিন্ত । 

বললে, “আচ্ছা এখন ঘরে চল।” কিন্ত মনে 
মনে জাশ্চর্যা হ'ল--প্রতিমা এত হানি কোথা থেকে 
নিয়ে এল। যে অবস্থায় সে নিজে আত্মহত্যা করতে 
শ্স্তত হচ্ছে, সেই অবস্থাতেই থেকে কি হ'ল প্রতিমার 
হালি অবকাশ | অনেক দিন তার যুখে হাসি দেখতে 
পার নি। আশ্চর্ধ হলেও, আজ বিদায়-বেলায় প্রতিমার 
শর হালিটুহুন বিধাতা! দন্বা করেই আজ ভার ভাগ্যে 
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প্রতিমা ছিজ্ঞাসা করল, সদ বো বে হয 

পয, লেখা শেষ ক'রে দিয়েছি'। একেঘারেই লেষ 
করেছি। আর লিখব না কখনও ।* ॥ | 

“না, না, লেখার উপর রাগ করোনা । আমি একটা 
ফন্দী তোমায় বাথলে দেব। তাতে ক'রে আর. লেখাকে 
মোষ দিতে হযে না।” 

“কি ফম্দী ?* 

“আমি শুনেছি বাংলা লিখেও' আঙ্গকাল 
অনেকে বেশ ছু-পয়সা রোজগার করে। বিশেষতঃ ' 
যে-সব উকিল ব্যারিষ্টার আইন-ব্যবসায়ে গলার জমাতে 
পারে না, তারাই বাংল! লেখায় বেশ গুছিয়ে নেয়। তা 
তুমি যে এত লিখছ, তাই বা মিছামিছি যায় কেন? 
তুমি যে দাশুবাবুর জন্তে গল্পট! . লিখছে তার, শকটা 
দাম চেয়ে নিও ।” 

গিরিধর উদ্দাসভাবে বললে, “তা 'আমি চেয়েছিলাম, 
দাণ্ড বললে-_এখন কিছুই দেবার. উপায় নেই। "তবে 
ভিনি না কি কার কাছে টাক! পান, সেই টাকাটা পেলেই: 
আমায় দিয়ে দেবেন। কিন্তু আশ] বিশেষ আছে ব'লে 
মনে হয় না। এদিকে বাড়িওয়ালা ত আজ বাড়ি 
হতে বারই করে দেয় না অপমান করে কে জানে ।” 

 প্রতিম। আচল হ'তে ছুখানি নোট, বার ক'রে বললে, 
“এই এক-শ টাকার নোটখানা এনেছি বাড়িভাড়। 
দিতে, আর এই দশটি টাক! এনেছি মুদিকে থামিয়ে 
রাখতে । শেষ গয়না! বা ছিল তাই দাদাকে এ ্ 
রাখিয়ে এনেছি।” 

সক্কালবেল! বাড়িপয়াল! এক-শ টাকার বোবা 
পেয়েই ঠিকাদ্ারকে দিল। ঠিকাদার নটবরকে দিতেও 
দেরি করল না। 'নটধর নোটখানা হাত বাড়িয়ে বলাই 
মুদির হাতে দিল। 
দ্বাশুবাবুর বেরুতে একটু দেরি 'ছ'ল। ইচ্ছা করেই 
করছিলেন .একটু দেরি--গিরিধরকে 'জেখবার একটু 


অবসর দিচ্ছিলেন) গিরিধর টাকায়. কথা. বলেছিলেন: 


ডা. যনে ছিল। কিন্ত বাক যা ছিল: তার তাবে: 
বধ লহ বেট উঠ ই হা 


. এনেই। - যাবার সহ ভাই বলাই, দ্বার: বোকা 


৩য় সংখ্যা ] 


অন্ন এপি ৩ টিন এসিডিটি ৯ সি চ জপ উরি শা সতত জকি ৮ শর সি শচ শিস এ ও জউিটি তুর শি ই 


চললেন--ঘদিই প্লোকট। দিয়ে বে দেয় য় টাকা, অযনি গরিরিধর 
বাবুকে দিয়ে আস! যাবে ! 

লেখাটা হাতে নিয়ে দাশ্তুবাবু প্রথমে খানিকট। 
খুব মন দিয়ে পড়তে লাগলেন। গিরিধর সামনে 
বসেই উদগ্রীব হয়ে রইল। তার পর মাঝের 
পাতাগুলে! তাড়াতাড়ি চোখ বুলিয়ে হাত বুলিদ্নে 
চললেন। শেষের দিকে গিয়ে আবার মন [নবিষ্ট 
করলেন । হঠাৎ উতংফুপ্প হয়ে বললেন- “বাং এ 
বড় চমৎকার ভ, এই থে আত্মহত্যার পু মুহূর্তের মনের 
অবস্থা বর্ণনা, এ একেবারে বিস্ময়কর--পড়তে পড়তে 
মনে হচ্ছে যেন আমিই যাচ্ছি করতে আত্মহত্যা ! 
আপনি এলিবসেন কি ক'রে গারধরবাবু? আপনার 


মহিল "সংবাদ 


৪৩১ 


(রনী ভবষ)ৎ ১ উজ্দ। এই নিন এই বইটার জন্তে 
আপাততঃ এক-শ-_সেই লোকট! দিয়েছে আজ। পরে 
ছাপা হয়ে বিক্রী হ'তে থাকলেই আপনাকে দিতে 
থাকব। এ বইট। খুব কাটবে। ভারি খুশী হলাম। 
আচ্ছা এখন উঠি । নমস্কার |” 

প্রতিমা বললে «এ কি ! ঠিক এই নোটই যে আমি 
নিয়ে এসেছিলাম--এই যে সেন্ট্রাল ব্যাঙ্কের যোহর 
রয়েছে, এই ত নম্বর ঠিক তাই। এইখানাই তুমি 
বাড়িওয়ালাকে দিলে গো। এই ছু-ঘণ্টার মধ্যেই 
দেখে! ঘরের টাক! ঘরে ফিরে এল। দাও দাও এ 
দিয়েই আমি আমার ঘরের গয়ন। ঘরে ফিরিয়ে আনি ।” 

এবার পূজোর একটা উদগত বালি বেচে গেল। 


মহিলা-সংবাদ 


নয়া দিল্লী বাপিক! সমিতির পক্ষ হইতে শ্রীযু। 
স্ামাশশী ঘোষ লিখিতেছেন, 

কিছু দিন হইতে স্থানীয় মহিলাসমিতির কতিপয় সভ্যা 
একটি বালিকা-সমিতির প্রাতষ্টা করিতে চে! করিতে 
ছিলেন। কিন্তু নানা কারণে এই চেষ্টা সফল হয় 
নাই। সংবাদ পত্রের মারফত বাংলার মেয়েদের, নানা 
.ঝুকম দেশ হিতকর ব1 সাহসের কাধ্যের সংবাদ প্রায়ই 
পাওয়। বাইতেছে। কিন্তু নয়া দিলীর বাঙালী মেয়েরা 
কেবলমাতঅ সেলাই ও কিছু কিছু লেখাপড়া! করিয়াই 
তাহাদের সময় কাটাইয়া দেন। বর্তমান সময়োপযোগী 
ভাবে নিজেদের গঠন করিবার উদ্দেশ্ট বা আগ্রহ তাহাদের 
নাই। কি সামাজিক কি রাজনৈতিক সকল বিষয়ে 
জাতির যে সমস্ত পরিবর্তন হইতেছে সে সমস্ত গ্রহণ 
করিতে এখানকার অধিকাংশ অভিভাবকেরাই ইচ্ছুক 
বা সক্ষম নহেন। কিন্তু জাতির ভবিত্যৎ আশ] ভরসাস্থল 
এই বালক-বালিকাদিগকে এই সমস্ত পরিবর্তন সন্বদ্ধে 
একেবারে জন্ধ করিয়া রাখিলে তাহার ফল কখনই শুভ 

৫৬স্১৬ 


হইবে না। ইহা বিবেচনা করিয়া ও যাহাতে স্থানীয় 
বাপিকার৷ মানসিক ও শারীরিক উন্নতি সাধন করিতে 
পারে এবং সখবন্ধভাবে কোন কোন জনহিতকর কাধ্ে 
সহায়তা করিতে পারে এই উদ্দেশ্যে একটি বালিকা- 
সমাতর প্রতিষ্ঠা করা স্থির হয়। 

বালিকাদের মধ্যে কেহ কেহ এইরূপ সমিতি গঠনের 
পক্ষে বিশেষ আগ্রহান্বিত ছিল। বাংলার বন্তাপীড়িত 
ব্যক্তিদের সাহায্যার্থে যখন সরকারী কম্মচারীরা আপিসে 
আপিসে ঘুরিয়! এবং মহিল1 সমিতির সভার! গৃহে গৃহে 
ঘুরিয়! চাদ। সংগ্রহ করিয়! কোন কোন সমিতিতে প্রেরণ 
করিতেছিলেন সেই দময় বালিকারাও এই সকল জনহিত- 
কর কাধে সহায়তা করিবার জন্ত বিশেষ উদে]োগী 
হুয়। কয়েকজন মহিলার বিশেষ চেষ্টায় ও বালিকাদের 
প্রবল আগ্রহে গত আগষ্ট মাসে এই বালিকা-সমিতি 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

এই সময় চট্টগ্রামের হৃতসর্বস্ব ও নিরম্প ভাই বোন- 
দের মর্শন্ধদ করুণ কাহিনী দন দিন বালিকা-সমিতি : 


৪৩২ " প্রবাসী--পৌষ) ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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নয়! দিলী বাতিক 1-সমিতি 


গোচর হইতে থাকে । এই সকল দুঃস্থ পরিবারবর্গকে 
সাহাধা করিবার জন্ত বালিকার। সঙ্থল্প করেন। তাহাদের 
এই সঙ্কল্প কাধো পরিণত হইয়াছে। ধশ্বমূলক নাটক 
“জয়দেব” অভিনয় করিয়। তাহারা কিছু অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছে এবং অদ্যাবধি ১১০২ টাক! পাঠাইয়াছেন। 

অভিনয় অতি সুন্দর হইয়াছিল। দশকদের মধ্যে 
কয়জন মাননীয় ভদ্রলোক ও তিনটি নাট্য সমিতি 
অভিনয়ে গ্রীত হইয়া! উনিশখানি পঙ্দক উপহার দিয়!ছেন। 

এতন্তির নয়) দিল্লী মহিলাসমিতি বালিকা-সমিতির 
প্রত্যেক সম্ভাকেই পারিতোধিক দিয়াছে । এই অভিনয়ে 
জকল্াযাণী দেবী, শ্রীধুক্তা শক্তিরূপা দেবী ও শ্রীযুক্ত 
অসীম! দেবী বালিকাদের যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছিলেন, 
তজ্জন্ত তাহার। ধন্তবাদের পাত্রী । 

অভিনয় বা নাট্যকলার অনুশীলন এই বালিক।- 
সমিতির উদ্দেশ্য নয়। বর্তমানে এই অভিনয়ে সমিতির 
প্রতিষ্ঠানের প্রচারকার্যের কতকটা সহায়তা হইয়াছে 
বটে, তবে ভবিষ্যতে নাট্যকলা! জঅপেক্ষ! জনহিতকর 
'জ্ার্যের দিকেই সমিতির দৃটি অধিকতর থাকিবে । 


শিলং প্রবাসী ৬ কালিকুমার চৌধুরী মহাশয়ের কন্ত। 
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শ্রীমতী জাহ সি ষজিদ 


যুক্ত প্রতি! চৌধুরী সর্বপ্রথম মস্তেসরী শিক্ষ! প্রণালী 
শিখিবার জন্ত লগ্ুনস্থ মস্তেসকী বিদ্যালয়ে যোগদান 
করেন। শ্রীমতী মায়ালতা সোম বাঙালী ও প্রবাসী 
বাঙালী উভয় একত্র ধরিলে লগ্ডলে মন্তেসরী শিক্ষাপ্রণালী 
অধ্যয়নরতা বাঙালী নারীগণের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেন। গত ভা্রমাসের প্রবাসীতে ভ্রমক্রমে 
ডাছাকেই প্রথমন্থানীয়া বল] ছইয়াছে। 


১ রত ্ 
টি চ. 15 ছিঃ রশ 
| নি ৃ 
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০১, :. 4. 
বিরহের... ওল: 


ঞরমতী নবর্নলত1 ঘোষ 
বিহার-উড়িস্তা গবর্ণমেণ্ট হইতে বৃতিপ্রাপ্ত শ্রমতী 
হ্রণণলতা ঘোষ বিজাত হইতে শিক্ষা বিষয়ে উপাধি লাভ 
করিয়া সংপ্রতি হ্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । ্‌ 


্রম্ধাদেশস্থ আকিয়ব প্রবাসী শ্রীযুক্ত এ, মজিদের 
জা কন্তা শ্রীমতী আহ সি মজিদ কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে বি-এ পরীক্ষায় উতীর্দ হইয়াছেন। 


মি 


অহ 


নর ১১800 


ভারতবর্ষ 


ধাগ্রসে পণ্ডিত মতিঙ্গালের দান-_- 


ভারতবর্ষের সর্ধবাঙ্গীন উন্নতি সাধন কলে পরলেোকগত পণ্ডিত 
মহিলাল নেহর ভাঙার আবাস-গুগ আনন্দ-পষন কংগ্রেদের হলে 
অর্পণ কবেন ও ইহার ম্ববণগ্ষ-্ডভবন নামকরণ করেন । ভাীবতঠবালীর 
জ্ঞান-বিবর্ছন, স্বাশ্বা, সাঙাক্িক ও ম্বাধিক চিত-সধন ভারতবধায় শিশু 
জাতি ও ধর্মে মধো শ্রী ও একা স্থাপন, নারীদের অশগ্ার উ্ততি 
এবং জআবনমিত লোকদের এবং কুষক ও শ্রমিকত্দর অনশ্ব'্ব ঘটান 
গ্রভৃতি বিষযে সাহাঁধা করিধণর জন্য যু পিঠার উচ্ছানদারে পণ্ডিত 
জবাহরলাল নেত্র ক'গ্রেদকে সংগচি এক দলিল রেছ্দ্ী করিয়! 
দিয়ণঙ্ছেন। নিয় শিপিত বাতিগণ অভি নিযুকু হইয়াছেন-- ডাঃ এম. এ. 
আন্সারী (দিল্লী), গিসেস পেরেন বাঈ কাণ্তেন ( লোশ্বাউ ), 
শেঠ জমুনালাল বাজাজ ( ওষার্দ] ), ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় ( কলিকাতা ) 
ও পণ্ডিত জবাহরলাল নেহ জূ। 


কারাবরণে সতাগ্রহী- 


১৯৩০-৩১ সনে ভারহবাগী সতা'প্রগ অখন্দোলনে বাহার) কখরা- 
ঘরণ করিয়াডিলেন, ভারত-সরকণর উতিপূর্বেব তার একট। ভিস্ব 
ব্যবন্ব।-পর্ষিত্দ পেশ করেন। সংপ্রতি নিপিল-শ্ারত কাগ্রেন কশ্টির 
পক্ষ হ'চে পও্িত জবাহবলাল নেষ্করা কারাবর কাখীদের সঠিক 
সংখা) সংবাদ পক্ত্রেরে মাবফন্ প্রকাশ করিরাছেন। ঠিক সংবাদ 
পাওয়। ন। যাওয়ায় এই তালিকাছে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও 
ব্রঙ্গতদশের কারাবরণকানীদের সংখা। ধর! ভয় নাই । তবে ১৯৩০ 
সনের নযেম্বর পরম উরর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ১,৩২৮ জন 


কারাবরণ করেন। তালিকাটি এই 
আজমীর ১৫৩ 
অন্ধ, ২,৮৭৮ 
জণদলাষ ১,৪৫৯ 
বিচার ১৪,২৫১ 
বালা ১৫,৪০৩ 
বেরার ১৭৫৬ 
বোন্াাই ৪,৭০৪. 
লি পি. হিন্দুস্তানী ২,২৫৫ 
সি পিমরামী ৯০৭ 
দিল্লী ৪,৫৩৩ 
ওগক্রণট ৩৫৪৪ 
কর্ণাটক ১৯০০ 
কের ৪৫৩ 
মহারা ৪০৪৩ 
পঞ্জাব ১২,০৪০ 








সঙ্গ ৭২৪ 
ভানিল না ২,৯৯১ 
আগ্রা সযোধা ১২৬৫১ 
উডিয়া! ১০০৯ 
মোট ৮৭,১২৪ 


পরলোকে ইমাম সাহেব-- 

গত নই ডিসম্বর আহ মাদানান সনবমহী অশ্রমে ইমাম সাচেব 
আনন্তল কাদের বাওর়াজী পরলোক গমন কায়াছেন। তিনি 
আমবণ মগণস্্! গান্ধীর সভকম্ম কিলেন।  মঙাস্্া গান্ধীর নেতৃতে 
দ্রশ্িণ আফিকায় সহাগ্রহ আবন্দাঁলনের সময় তিনি একজন প্রধান 


কম্মা ডিলেন। ভারতবর্ষে আন্সযাও গ্রাঙ্ধ'জীর সহযোগিতা 
করিয়াছেন। তিনি সনরমতী আশ্রতমর সহকারী সঙ্গপতি ছিলেন। 
গত বৎসর ধর্দীনশার লনন গোপা] আক্রমণে তিনি নেতৃত্ব 


কারবাণ্ডলেন। তাহার মৃঠাতে ভারতবর্ষ একক্গন খ।টি দেখক 


হারাইল। 
প্রবাসে ভাইস্-চণান্দেলার পদে বাঙালী-_ 

অন্চিবিকি জুণ্ডিদিয়াল কমিশনার রপ্ত ভবানীশক্কার নিয়োগী 
নাগপৃৰ শিশ্ববিনালযের আাইস-চাল্সেপাব পদে নির্বাচিত হইয়াছেন । 
তাহার পক্ষে ৩২টি ছোট হইয়াছিল এবং স্তর হরি সিং গৌর ২৫টি 
ভোট পাইয়াছিলেন। 


বাংল! 
বহরমপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনী-__ 


বাংলার সর্বার ধরপাকড় এনং বিশেষ করিয়া] চট্টগ্রাম, হিজ্রলী, 
ও ঢাকার মানবিক টপদ্রবের পর বাঙালী জনসাধারণের. 
কর্ন নির্দারণ উদ্দেশে বগরমপূরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সল্মিলনীর 
বিশ্যে অধিবেশন গত ৫উ ৬ই ডিলেম্বর হইয়া গিয়াছে । অভার্থন! 
মিনির সছগাপ্তি হইয়াছিলেন বহরমপুর নিবাসী উকীল মৌলভী. 
জবস সামা ও মুল সঙ্গাপতি হষ্য়ান্টিলেন চীাদপুরের 
প্রদত্ত হরঙহাল লাগ মহাশয় | সম্মিলনীতে উত্থাপিত প্রস্তাবসমূছের 
মধো প্রধানটি এই মর্দে পাশ হইয়াছে পুর্ণ স্বাধীনতা অবন্ই 
সরকারের কার্দাাকার্ষের প্রচীক্গারের একমাত্র উপায় এই প্রস্তাবেই 
আসন্ন সংগ্রামের ভঙ্ক দেশবাপিগণকে আহবান করিয়| সম্মিলনী নিয়ের 
কার্ধাতাপিক? অন্বসরণ ক'রতে ছন্থুয়েশধ করিয়ণজেন-- (১) সর্ব প্রকার 
ত্রিটিশ পণা বর্জন, (২) উংবেজ ছারা নিপগ্থ্িত বাক্ষ, বীমা 
কোম্পাশী প্রচ়তি প্রতিষ্ঠানসমূহ বয়কট এবং ইংরেজ পরিচালিত 
সংবাদপত্র সমূক বর্ধন । (৩) বিদেশী বস্ত্র পরিত্যাগ এবং (8) মন্য 
ও অন্যান্ত মাদক অব্য ধর্জন। 


৩য় সংখ্যা ] 





এই প্রস্তাব পাশ হইউর। গেলে বিলীতে পালণমেন্ট সভায় এ-বিষক্ 
প্রশ্ন হোলা হটরাছিল, এবং লাঙ্কাশারারের শিল্পী প্রধানে+। ভারত- 
গচিবের সঙ্গে গোপন বৈঠক করিয়াছিল । 


সন্মিলনীর সঙ্গে প্রদর্শনী ও প্রাদেশিক মহিলা সম্মিলনীরও অধিবেশন 
হয়। 


চরখা ও টেকে প্রতিযোগিতায় মহিলা--- 


মেদিনীপুরের অভ্তরগত নন্দীগ্রাম খানীর ৯ নং উনিয়ন কংগ্রেস 
ফযিটার উদ্োোগে গত ২৮এ সেপ্েগ্ছর পোদামনাডী গ্রামে 
চরখা ও টেকো প্রতিবোগিতা অন্ষ্ঠিত হয়। ১০৭ জন চপ] 
(মাণ ১৭জন পরব) ও ৪*ল্সন টেকে: কাটনী প্ররিযোগিভায় 
যোগদান কবিয়াঞিলেন | ল্রীম্ঠী মহেশ্বরী প্রধান ১৭ মিনিটে ১৫৯ 
গজ ২ ফিট ৪৯ নম্বর সত] কাটির] ১স স্থান অধিকার করেন। 


পুবদ51 মঠিলাশণের মাধো শীমহী মতেশ্ববী প্রধান, শ্রী লী হিব্ধয়ী 

দ্রাস, হ্রীনতী বুদ্ধিনতী সা, শ্ীমহী সরোজিনী দেবী, লীমন্তী শোজামরী 

মান, শ্রীমতী ছর্গামধী প্রধান, শ্রীনভী নাঙ্গবাল। মাইন্ি এবং শ্রীমতী 

' চিন্তামণি প্রধান প্রাপ্ত পুরস্কারগুলি দদিদ্রদিগকে ধিবার জন্ম সানীর 
কংগ্রেস দান করেন। 


জঙ্গলবাড়ী পর্ীমঙ্গল সমিতির সানু প্রচেই।- 


জঙ্গলবাডী পল্লীমঙ্গল সমিন্টির উদ্যোগে বিগত ১৮৯ ও ২১এ 
কার্তিক জাফরাবাদ ও জঙ্গলবাড়ী গ্রামে হিন্দুমাজ সংস্থার সন্থান্ধে 
দুইটা বৃহৎ সম্ভার অধিবেশন হয়। এই সব সভার চতুম্পার্থস্থ প্রার 
১৬।১৭ গ্রামের ভিন্দুসম্তান যোগদান করেন । 

অন্পূগ্ হ দূরীকরণ. সর্বাহেনীন হিন্দুর টপ্নঘন স'্কাণ ও নিধবা- 
বিবাহ প্রচলন ইন্তাদি প্রস্তাবাবলী স্সম্মতিক্রমে গৃচীক্চ হয়) শ্রীদঙ্ক 
স্থিজেজ্নাথ চক্রবর্ত' এম এ. বি-এল উকিল ডদ্কোর্ট মধননসিংহ 
(জঙ্গলবাডী ), শ্রীমুক বিধৃডৃষণ চরুবর্তত$ মোক্তার, ময়মন্নিংহ 
.(জঙ্গলবাডী ), জীপ মভিমচন্ত্র সেনাপতি, লি-এ (করিমগঞ্জ), জীমুক 
জগচ্চন্ চক্রবত্তী, ( জঙ্গলবাড়ী ) প্রস্ততি বাক্তিগণ সভার যোগদান 
করিয়া সভার কাধ হৃচারুরূপে সম্পন্ন করেন। 


খানমহলে থান! বুদি-_ 


এইট ভীষণ ছদ্দিনে বাপরগঞ্র জেলার পাসমহলে খাজনা গয়ানহরূপ 
বৃদ্ধি হইরাছে-। উছ্াতে মুসলমান ও নমংশদ্ধ কষবকুলের কষ্টের অস্ত 
অবধি' নাই। তাই বরিশালহিহৈধী বড় দুঃগে লিপিয়াছেন 
ধে. 'মিং ফজগল হক প্রভৃতি বাস্রগঞ্রের নেতশ্বানীয় মুসলমানের] 
ভুয়েণ ম্বযাছ্ের বধর1 ও সরকারের সহযোগিতা করিতেই বাস্ত, 
এটিকে স্ব-গ্রিলায় সেই সরকারকতৃকই যে বুবককুলের লাগুনার 
একশেষ হইতেছে সে দিকে তাহাদের ভ্রক্ষেপ নাই। নিক্নর 
তালিকাটি হইতে বাখরগঞ্রের পীসমহলের খান! বৃদ্ধির বহর সম্বন্ধ 
গা$কগণের একটা ধারণ হষ্টবে। তালিকাটি বগিশালহিতৈষী 


হইতে গৃহীত 
বরগুণামহলে ৪৩৬৮ 
২নং ছাগুল! ১৩২১৮ স্থলে  ২১১৪1/ 
»৫লং হণওলা ৯১১1০ রি ১৪৬৬৩ 
১০১নং হাওল। ১০১৩৭ রী ১৫৫১%/ 
মং হাওল। ৩২৭ ” হা 
১*নং হা ওজ। ৪৬৪. রী ১৫১৭৭ 


দেশবিদেশের কথা--বাংল! 


 নিফুন গ্যাস হইজে আলে। হয় বলিয়। এইবপ নাম। 


8৩৫ 
১১নং হাওল। ১৮৭৪২ ১৬৬২, 
হ৯নং হাওলা ৩ ৬৬৫/ রে ৫8৫২ 
২৮পনং হাওলা ৪২৬ টি ৮৬৫৬ 
২৪৫ জোত ২২৭// ৩৯৮'% 
১৪২ জ্জোত ২১৫” ৩৭১1 


রুতী বাঙালী যুবক-_ 

ফরাপা নৈজ্ঞানিক ভর্্র রূুড লিয়ন লাইট, আবিষ্কার করেন। 
আমেগিকায় 
নিন প্রঢুর পরিমাণে পাওয়। যায়। সেখানে নিন লাইটের খ্ব 
চলন ভইয়াড়ে। ইপেকৃটিক্‌ লাইট আপে] উহার উদ্্বৰন। বেশি 
হওয়া বিগ্াাপন ও জাংবঙ্গের নাচ্চ £শইটে ইহ) বিশেষ ভাবে প্রযুক্ত 
হইঠেছে। 

পাবন।-নিবাসী শ্রীচক্ত ভবত্োষ লাহিড়ী দর্খকাল তামেরিকাক় 





প্রভবতো।ষ লাহিড়ী 


থাকিয়া এই বিষয়ে বিশেষ জ্ঞান তঞ্ভ্রন করয়! সংগ্রতি ম্বদেশে 
কিরিয়াছেন। তিনি ম্বাধানপ্রাবে কানকাতার নিয়ন লাইটের 
কারখান। খুলিতে প্রানী হইয়াছেন। ভাহার এই উদ্যোগ সত্যই 
প্রশংসনীয় । 


বিজ্ঞানণশক্ষায় বাঙালী-্" 


ভ্ীযুফ করণদাস গুহ ১৯২১ সনে অসহযোগ আন্দোলনের সমস্ব 
সাধারণ শিক্গীলয় ত্যাগ করিয়া যাদবপুর বেঙ্গল টেকনিক্যাল 
ইন্ছিটিউটে প্রবেশ করেন, এবং সেখান হইতে পাঁচ বৎসর পরে 
কেমিকেল ইন্জিনীয়ারাঙর উচ্চহম পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন। তিনি 
১৯২৮ .সনে বিলাত যান এবং লিভারপুল খিশ্ববিদ্যাণয়্ লইতে 
ইপ্তাধীরাল কেমিহ্ী' বিষয়ে এম-এস-সি পাশ করেন। 


এই বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিবর ছুই মীম পরে করুণ বাবু 
এম্পায়ার মারেটিং বোর্ডের একটি বৃত্তি পান এবং সরকারী ব্যয়ে 


৪৩৬ 





প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ও এচাউডছে 


ইংলও ও ক্ষটজ্যাণ্ডের অনেক কারখান। পরিদর্শন কঠির়। তথায় কাঙ্জ কেন্ত্রীর সরকার জনমতের নিকট দায়ী হইবে, তবে গবর্ণষেন্ট 


করিবার হধোগ লাভ করেন। তিনি হাই-কসশনার অব ইঙিয়া 


নি 
1, 





শ্ীকরুণ। দানগুপ্ত 


আপিস হইতেও একটি বৃদ্ধি পাইরাফিজেন। তিনি সংগ্রতি দেশে 
ফিরিয়া বাঙ্গালোরে ভারতবধাঁর় বিজ্ঞান পরিষদে (110187 1105110110 
91 819006 ) গরবেষণ! কার্ধোে বাপৃত আছেন । 


'বদেশ 


গোলটেবিল বৈঠক ও ভারতবধের স্বরাজ সম্বন্ধে প্রধান 
মন্ত্রীর ঘোষপা-_ 


১৯৩০ সনে প্রথম বার এবং এ বৎসর দ্বিতীয় বার ভারতবধে রাজ 
স্থাপন সম্পর্কে আলাপ-জালোচনা! করিবার জন্ত [ত্রিশ সরকার 
ভারতবর্ষের জনমতের মুখপভ্রগণকে লইর়1 গোলটেবিল বৈঠক আহ্বান 
করেন। প্রথম বারের বৈঠকে, এবং এ বৈঠকেও এক কংগ্রেস ছাড়া, 
মুখগাত্রগণ জনমত কর্তৃক নির্বাচিত ন। হইয়। ভারত-সরকার কর্তৃকই 
মমোনীত হইয়াছ্িলেন। কাজেই ইাঙ্গিগকে জনগণ প্রতিনিধি 
বলিলে ভুল হইবে । সে যাহ! হউক, প্রথম বার অধিবেশন হইয়। গেলে 
বিগত ১৯এ জানুয়ারী প্রধান মন্ত্রী মিঃ র্যামজে ম্যাকডোনান্ড ঘোষণ। 
করেদ যে, ভারতে স্বার়ত্ত শাসন অবিলম্বে প্রতিষ্ঠিত হইবে, অর্থাৎ 


স্থপরিচালনার জন্য দেশ-রক্গণ, বৈদেশিক সম্পর্ক ও রাজন্ব বাবস্থা সন্ধে 
কতকগুলি সাময়িক রঙ্গণীর-গ বাবস্থা! হইবে। প্রথম বারে কংগ্রেস 


' গোলটেবিল বৈঠক বঙ্জন করিয়াছিলেন । কংগ্রেসের প্রতি নিধি সমেত 


দেশনায়কগণ বানাতে দ্বিতীয় বারের গোলটেবিল বৈঠকে যোগদান করেন 
এরুপ একট। প্রচ্ছক ইচ্ছাও এ ঘোষণার মধ্যে নিহিত ছিল। 
গান্ধী-জরুইন চুক্তির পর গৌঞটেবিল বৈঠকে কংগ্রেসের যোগদান 
সম্ভব হইল এবং দ্বিতীয় বার গ্রোলটেবিল বৈঠক আহত হইলে কংগ্রেসের 
একমাত্র প্রতিনিধি মহা স্ব গান্ধী ইছাতে ধোগ দিবার জন্ত বিলাত 
গমন করিলেন। এই বৈঠকে সন্পিজিত জারতের আশা-আবাঙ্জায় 
উদ্জ্বল শিধ! তিনি যে কত উচ্চে ধারণ করিয়া! বিশ্ববাসীকে বিমোহিত 
করি+াছেন তাহ] কাহারও অবিদিত নাই । এই বৈঠক-ও সংপ্রতি 
শেষ হইর] গিয়াছে, এবং প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাফভোনাল্ড ১ল) ডিসেম্বরের 
এক ধোষণায় ব্রিটিশ সরকারের দিদ্ধান্তগুলির এক ফিরিস্তি দিয়াছেন। 
ভারতবর্ষে এক দল ইহার মধ্যে সত্যকার ম্বরাজের ভিত্তির সন্ধান 
পাইয়াছেন, কিন্ত ভাঞতবর্দের জনমত এবং ইহার মুখপাত্র মহাত্মা গান্ধী- 
প্রমুখ নায়কগণ, এমন কি চ্িপ্লার মত সান্প্রদার়িক মুসলমান নেতাও,. 
ইহার মধ্যে আশু স্বরাজলাভের সম্ভাবনা খুজিয়। পান নাই। 


মিঃ র্যামজে ম্যাকডোনাগ্ডের খঁষণ। বিশ্লেষণ করিলে দেখ! যাইবে, 
ভারতবধের খাটি রাজের ভিৎ ইহার মধে] নাই, একট] মেকী দরাজের 
আভান আছে মাত্র। এই মেকা রাজ স্থাপনেও আবার অনু[ুন পাচ 
বদর অপেক্ষ। করিয়া থাকিতে হইবে । রাজের মূল ভিত্তি স্থা।পত হইবে 
তখনই যখন দেশরক্ষা, বেদেশিক সম্পক ও রাজস্বের ভার তারতবাসীর 
হাতে জাসবে। প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণায় এই তিনটি অতি সম্ভর্পণে 
বাদ দেওয়] হইয়াছে । [তিনি বলিয়াছেন, গোলটেবিল বৈঠকের 
একটি কাধাকরী সমিতি ভারতবধে কাধা করিবে । এই সমিতি 
ব্রিটিশ-ভারত ও ভারতীয় ভারতের সমন্তাগুলি মীমাংসা করিয়। যুক্তরাষ 
স্থাপনের পথ পরিঙ্গার করিয়। দিবে, নির্বাচন ও ভোট প্রদান সমন্তার 
সমাধান করিবে, ইত্যাদি, হত্যাদি | ইতিমধ্যে, অবিলদ্ছে উত্তর-পশ্চিম 
সামান্ত এ্রদেশকে এবং সচ্ছলতার দিকে লক্ষ্য রাধিয়। সিদু দেশকেও 
নিয়মান্ুগ ম্বতম্ত্র প্রদেশে পরিণত করা হইবে । প্রাদেশিক স্বায়ত্ত- 
শাসন আপাতঙঃ স্থগিত রাখা হইয়াছে । উক্ত সমিতির কাধ্যের ফলাফল 
বিবেচন। করিবার জন্ত আবার তৃতীয় বার গোলটেবিল বৈঠক আহ্বান 
করা হইবে। 


এত ঘট! করিয়া] যে গোলটেবিল বৈঠকের আয়োজন হইয়াছিল 
তাহার এই পরিণতি দেখিয়া রেতারেও সাগারল্যাও প্রমুখ নিঃন্বার্থ 
বিদেশী জারতবন্ধুগণ বিশ্মিত হইয়াহেন। প্রধান মন্ত্রীর এই ঘোধণার 
পর, এ সন্বদ্ধে পালামেন্টের তর্কবিতর্কেও প্রমাণিত হইয়া শিল্পা যে. 
ভারতধর্ষ এখনও ইংরেজের জমিদারী বলিয়াই পরিজাত হইতেছে, 
এবং ইংলগ্ের কর্ণধারগণই ভারতবাসীর রাষ্্রিক তাগানিরস্তা। 


শ্রীহটে শ্ত্রীষুক্তা কামিনী রায়ের অভিভাষণ 


[ শারদীয় পুজার ছুটিতে প্রতি বৎসর পূর্ববঙ্গ স্রীন্ধ সম্মিলনীর 
অধিবেশন হইয়। থাকে। বর্তমান বৎসর উহার একচত্বারিংশ 
অধিবেশন শ্রীহটে হইয়াছিল। কবি শ্রীযুক্ত1 কামিনী রায় সভানেত্রী 
নির্ববাচিত হইয়াছিলেন। তাহার অভিভ্ভাষণের কোন কোন অংশ 
নীচে মুদ্রিত হইল ] 

প্রহট্র মহাপুরুষ ঠৈতন্তদেবের পূর্ববপুরুষদিগের 
জন্সডমি, অদ্বৈত প্রভৃর পৈতৃক নিবাসও এই অঞ্চলেই 
ছিল। ইহা প্রীহট্রের পক্ষে কম গৌরবের কথা নহে। 
আমি বহুদিন হইতে শুনিয়া আসিতেছি যে, 
এখানকার জধিবাসীর! ত্বভাবতঃই সঙ্গীত ও সন্থীর্তনের 
অনুরাগী, তাই মনে হয় ,এটি স্বভাবতঃই ভক্তি-সাধনার 
অনুকৃ স্থান । পণ্ডিত রঘুনাথ শিরোমণিও এইখানেই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । অতএব জ্ঞানচচ্চার অভাবও 
এখানে ছিল না। এই সকল ভক্ত ও জ্ঞানী মহাপুরুষের 
স্বতির আলোক অন্গুরঞ্জিত এই সরস শ্যামল ভূমিতে 
আসিয়। আমর! তীর্ঘদর্শনের ফল লাভ করিলাম । 

আজ দেশের সকল দিকের সকল কাজে, সকল বিপদ 
ও দুর্গতি দূর করিবার অন্ত মিলিত আগ্রহ চিন্তা, 
প্রার্থনা ও প্রচেষ্টার বিশেষ প্রয়োজন । যে যাহার 
আপন প্রাণ, আপন পরিজন, আপন স্থখ-স্থুবিধা ও ধর্ম 
বীচাইয়। চলুক তবেই জাতি সমাজ ও দেশ বাচিবে, 
_ জগতে শান্তি হইবে একথ। যে মিথ্যা তাহা আমরা 
বুঝিয়াছি। কি বাক্তিগভ ভাবে, কি জাতিগত ভাবে, 
স্বতন্ত্র স্বার্থ লইয়া আমর! বেশী দিন বাচিতে পারি না। 
আমার কৈশোরে, সম্পূর্ণ উপলব্ধি না করিয়া, যে 
সতাটি পদ্দে বিবৃত করিয়াছিলাম-_ 


আপনারে লয়ে বিস্রত রছিতে 
আসে নাই ফেহ অবনী পরে, 
সকলের তরে সকলে আমর! 
প্রতোকে জামর। পরের তরে। 


ইহার ঘাখার্থা বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নৃতন করিয়! 
উপলদ্ধি করিয়াছি। সকলের তরে সকলে আমরা 
এ-কখ। কেবল নিজ পরিবারে নিজ সমাজের সন্বদ্ধেই নয়, 


আরও ব্যাপকভাবে দেশ ও জাতিসমুহের সম্বন্ধে ইহা 
প্রযোজ্য । আপন ম্ধ-স্থবিধার সঙ্গে সঙ্গে চারিদ্িকের 
সকল মানুষের সুখ-সথবিধা হইলেই প্ররুত মঙ্গল ও শাস্তির 
সম্ভাবনা, অন্তথা নহে । দেশের ইতিহাস ইহার সাক্ষ্য 
দিতেছে । বনুকাল হইতে দেশের অন্ধব্নত শ্রেণীকে 
অনুর্ূত থাকিতে দিয়া দেশকেই হীনবল কর! হইয়াছিল; 





শ্রীযুক্ত] কামিনীরায় 


শ্রেণীবিশেষের হাতে শান্ত্রচচ্চা ছাড়িয়া দিয়, 
তাহাদ্দিগকে ধশ্বের রাজকোব ও কোবাধ্যক্ষ করিয়া 
বিদ্যা ও গুণ নির্বিচারে আচাধ্য ও পুরোহিত হইবার 
জন্মগত অধিকার দিয়! তাহাদিগকে অলস, অথ'লোলুপ 
স্বার্থপর ও অত্যাচারী হুইবার পথ প্রশস্ত কর! হইয়াছিল, 
শান্ত্র্চা লোপ পাইয়া কুসংস্কারের আবর্জন! পুঞ্জীভূত 
হইয়া সমত্ত দেশ আচ্ছন্ন করিয়া ছিল। নারীকে 
অবরোধে আবদ্ধ এবং জ্ানান্ুশীলনে বঞ্চিত রাখিয়া মুর্খ 
দুর্বল ও আত্মরক্ষায় অসমর্থ করা হইয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে 
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পুরুষ যথেচ্ছাচারী ও নিুর হইয়। অধোগতি প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। এই শতাব্দী কালের মধে।ই আমরা ধনী ও 
মধাবিভ্তের| বিদেশী পণো সম্ভায় জীবনযাত্র। নির্ববাহ 
করিতে গিয়া দেশের বহু শিল্প ন্ট হইতে দিয়াছি এবং 
কেবল শিল্পীদের নহে। নিজেদের ছুরবস্থার কারণ হইয়াছি। 
এই বাংলা দেশে হিন্দুরা মুসলমান ভাইদের হীন চক্ষে 
দেখিয়া কালে তাহাদের হৃদয়ে উৎ্কট বিত্বেষ-বিষ সঞ্চিত 
হইতে দিয়াছি, সে বিষের জালায় আঙ্গ আমরা সকলে 
জর্জরিত । সমাঞ্জ-দেঠের বা! দেশের এক অংশের 
ক্ষতিতে সমগ্র দেশের ক্ষতি । এক জাতির ক্ষতিতে 
সকঙ্প জাতির ক্ষতি। 

এ-যুগে রাজধে রামমোহন রায় প্রতিষ্ঠিত ব্রা্মদমাজ, 
তাহার সময়ে না হউক, পরবর্তীকালে জাতিভেদ ও 
ও অস্পৃশ্যভা বর্জন, ব্রাঞ্ষণপ্রাধান্য অশ্বীকার, নারীর 
জআঅবরোধমোচন) নাগীর উচ্চশিক্ষার প্রবর্তন ইত্যাদি 
সামাজিক কলাণকর্মে সর্ব প্রথমে অবতীর্ণ হন। ক্রমে 
দ্য়ানন্দ সরম্বভী প্রতিষ্ঠিত আধ্যসমাজ ও ন্বামী 
বিবেকানন্দ প্রতিষ্ঠিত রামকৃষ্ মিশন ব্রাঞ্গমমাজের 
সহিত সম্পূর্ণ একমত ন! হুইয়৷ এবং সম্পূর্ণ এক পথে ন৷ 
গিয়াও দেশের কলাণকল্পে এক লক্ষ্যের দিকে অগ্রপর 
হইতেছেন । থুষ্টান মিশনরীদের এবং বর্তমানে 
থিওসফিইগলের চেষ্টাও এ সম্বন্ধে কৃতজঙাসহকারে 
উদ্লেখনীয় । উজ্জ্লতর জ্ঞানালোকে, ও পাশ্চাত্য 
জাতিসকলের নিকটতর ও বিস্তৃততর সংস্পশে, 
অনেক ক্ষতি সত্বেও নৈতিক সাধনায় আমরা যথেষ্ট 
লাভবান হুইয়াছি। মান্তষে মানুষে অবাধ মিলনে 
জ্ঞান বন্ধিত এবং হৃদয় প্রশস্ত হয়, আত্মগরিম! 
সঙ্চিত হইয়া আমে। সকলের ধর্মশান্্ সকলে 
মনোযোগ ও সম্ত্রমের সঠিত পাঠ করিলে মুলে আশ্চর্য 
এক অনুভূত হয়। সকল সাধু মহাপুরুষের সাধনা ও 
লক্ষোর মধো আশ্চর্য মিলন । ব্রাক্ষদমাজের মতের 
সঙ্গে মহায্মা গান্ধীর খুব অমিল আছে কি? আজ এই 
কষণঙ্গক্সা মহাপুরুষ রাজনীতির মঞ্চ হইতে অবিদ্বেষ, 
ক্ষতি-্সহিষুণতা, অহিংস অসহযোগ, নিরস্ত্র সংগ্রাম, 
বিশ্বগ্রীতি সংঘুকত ম্বদদেশ-প্রেম, ভারতে হিন্দুমুসলমান- 
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মিলিত একজ্াতীয়তা প্রচার করিতেছেন, অগণ্য 
দেশবাপীর তিনি নেতা ও পুরোছিত, স্বদেশের 
সংুঙ্গনের নমস্ত। তাহার প্রচার মুগতঃ রাষ্ট্রীয় ও 
সামাজিক জীবনের উন্নতিকল্পে বলিয়াই আপাততঃ 
মনে হয়, কিন্তু একটু তগাইয়। দেখিলে দেখিতে পাই 
অনংখ্য দেশবাসী ও বহু বিদেশীর চিত্তের উপর তাহার! 
ষে আশ্চর্য প্রভাব তাহার মুলে রহিয়াছে তাহার 
আধ্যাত্মিকতা । নিরন্তর নিরীহ, শীর্ণকায় এই মান্থ্ষটির 
ভিতরে আত্মার প্রভাব ছাড়া আর কোন প্রভাব আছে ? 
কিন্ত এমন অসীম সাহসে ছুজ্জয় রাজশক্তির প্রতিকূলে 
দাড়াইবার বল তাহার কোথা হইতে আসিল? ধশ্ম- 
বিশ্বাস হইতেই । আজ হউক, কাল হউক, ধর্দের জয় 
হইবেই এই বিশ্বাস হইতে । জ্ঞান, বিজ্ঞান, ধনবল, 
জনবল দুঃসাধ্য সাধন করিতে পারে, কিন্তু পৃতচরিত্র 
মহাপুরুষের অদম্য অনমা ন্থায়-নিষ্ঠা বা সত্যাগ্রহন্ধপ 
শক্তিতে অচিন্তিতপূর্ব ব্যাপার সকল সংঘটিত হয়। 
তবু প্রকৃত সত্যাগ্রহ আন্গও দেশমধ্যে বিস্তৃতভাবে 
প্রচার হইতে পারিতেছে না। তাহার জন্ত গুয়োজন 
অমানুষিক ধৈর্য ও ত্যাগ । 

বর্ধমানে চারিদিকে কি অশান্তি, কি বিক্ষোভ! 
কেবল এদেশে নয়, কল দেশেই এক অভূত্তপূর্বব চিত্ত- 
কম্প ও চিন্তান্দোলন চলিয়াছে। এমন করিয়া সমস্ত 
সভা জগ একই কালে কখনও বোধ হয় নড়িয়। উঠে 
নাই । পাতালে বলিয়া পুরাশ-বধিত সহঅশীষ বাহুকী- 
নাগ ধরণীর ভারে ক্লাম্ত ভইয়। যেন সবগুলি মাথা এক 
সঙ্গে নাড়া দিয়াছে । তাই সকল দেশ কম্পিত, অস্ত, 
আত্মরক্ষার জন্ত উন্লিত্র। সব দেশের কথ! ছাড়িয়া 
দিয় যদি নিঞ্জেদের দেশ, এই নানা সম্প্রদায়ের জননী 
বিপুল ভারততূমির দিকে দৃষ্টি করি, দেখি বিভিন্ন 
প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় স্বার্থহানির ভয়ে কত অস্থির, 
পদ প্রভৃব লাভের ঝন্ত কত ব্যগ্র! অতি নিকটে, 
অতি প্রিয় বঙ্জভূমর দিকে চাহিয়া দেখি কত 
উপদ্রব! এক দিকে মানুষের উপর জড়শক্তির নিঠুর 
আক্রমণ--বন্তা, জলপ্লাবন, জার একদিকে মাচুষের উপর 
মাছযষের বিদ্বেষের অগ্নিবর্ণ ; অবিচার ও অত্যাচা্সের 
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ফলে কলে নৃশংস প্রতিহিংসা । কত বিচ্ছেদ ছুঃখ ও মৃতাশোক, 
দ্বারিদ্রা ও অপমান, ধনী, নিধন, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
দেশবাসীদ্দের পেষণ করিতেছে, কত দুন্ভৃতি ও অকলা 
পৌনঃপুনিক দশমিকের কতকগুলি সংখ]ার মত বারশ্বার 
ফিরিয়া আসিতেছে। 

এমন সময়ে ত্রাক্মদমাজ কি উদাসীন দ্রষ্ট। হইয়! 
থাকিবেন, কিংব। ছুর্নীতি ছুরীতি দূর হউক, কেবল মনে 
মনে এই প্রার্থন। করিয়াই ক্ষাপ্ত থাকিবেন ? এখন কি 
"গভীর ভাবে চিন্ত! করিবার, উদ্যমসহকারে শাস্তির 
চেষ্টা ও কল্যাণ কশ্মে বাহির হইবার আবশ্টক নাই? 
বেদনা ও মৃত্যুর ভয় ফাহাদের ভাঙিয়া গিয়াছে, আইনের 
ভয় তাহাদের বিচলিত করিবে না। কোন ভয়ে নহে,কিন্ত 
প্রবল কোন আকর্ষণে তাহাদের চালাইতে হইবে। সে 
কি আকরধণ যাহা দৃঢ় অথচ মধুর, অনিন্দ্য ও কল্যাণপ্রদ, 
বাছা ইহাদের উৎসাহ্‌-চঞ্চল অশাস্ত উদ্দীঞ্ষ মনকে 
সংযমের পথে টানিয়! রাখিয়া! দেশের নান ছূর্গতি 
ছুন্খতির বিনাশে ও প্রকৃত শ্বরাজ ও স্বাধীনতা অক্নে 
নিযুক্ত করিতে পারে? সে আকর্ণ হইবে উন্নত 
আদর্শের । মহাত্মা গান্ধীর আদর্শ, ধণ্মজগতের আদর্শ । 
কিন্ত তাহার জন্ত শিক্ষা চাই। সে কঠিন শিক্ষা কে 
কাহাকে দিতেছে? যখন কিছুকালের জন্য অহিংস 
অসহযোগ, আইনলজ্ঘন ব| নিরস্ত্র বিদ্রোহ চলে, তখন 
অত্যাচারের ফলে প্রতিহিংসার অনলেও ঘন ঘন আহুতি 
পড়ে। সে অনল এখনও নির্বাপিত হয় নাই। 
কেহ ক্হেস্পইই বলেন পলিটিকস্‌ ধণ্মনীতির অন্তর্গত 
নহে। কিন্ত একথাকি সত্য? জ'বনের সকল কাজই 
ত ধর্মসঙ্গত হওয়া চাই, সমাজের প্রত্যেক বিধি 
ব্যবস্থা ধর্মেরই অন্গুশাসনে হওয়া চাই, নছিলে ধর্মের 
প্রয়োজনীয়তা কি? ক্রাহ্ধধর্শা বলেন, সামাজিক 
জীবনের ও বাক্তিগত জীবনের সকল বিভাগেই ধর্মের 
শাসন ও অনুমোদন আবশ্তক | ধশ্মকে কেবল নিজ্জন ও 
সামাজিক উপাসনার ব্যাপার করিয়া রাখিলে এবং 
অন্ত সময়ে তাহার অন্থশাসন লঙ্ঘন করিলে ধর্মের 
ধারণ-শক্তি রহিল কোথায়? ধর্মনামই ব্যর্থ হইল। 
লমাজনীতির ভ্তায় রাষট্রনীতিক্ষেত্রেও বাহ কর্থার 
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আবশ্টক। ব্রাক্ধ পিতা মাতা ব্রাক্ম শিক্ষকদের একান্ত 
কর্তবা তরুণদের চিস্তা ও চেষ্টা উচ্চ স্তরের রাজনীতির 
দিকে আকর্ষণ করা। সম্প্রতি মহাত্মা! গান্ধীকে বিলাতে 
একজন জিজ্ঞানা করিলেন_-আঁপনি রাজনীতিক্ষেত্রে 
কেন নামিলেন? তিনি উত্তর করিলেন--রাজনীতিকে 
পক্ষিলতা মুক্ত করিবার জন্ত। ব্রাক্ধ কম্মীরও লক্ষ্য 
হইবে জীবনের সকল দিক্‌ ধশ্মাহ্ুগত ও পক্ধিলতামুক্ত 
করিবার চেষ্ট।। 

কেবল সন্তানদের জন্ত ধনোপাজ্জন করিলে চলিবে না, 
কেবল তাহ'দের আরামের কথা ভাবিলে চলিবে না। 
সময়-বিশেষে তাহার] যাহাতে এশ্বধা ও আরাম ছাড়াও 
চলিতে পারে, যাহ! সত্য বলিয়া অনুভব করে তাহা 
কথায় এবং কর্মে সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে পারে 
এবং তজ্জন্য ছুঃখ গ্রহণ ও স্থখ বিসঙ্জন করিতে ভীত 
না হয়, সে শিক্ষা তাহ।দিগকে দিতে হইবে। অগ্ি 
স্েহবশতঃ আমরা অনেক সময়ে ছঃখ ও কঠোর সংগ্রাম 
হইতে তাহাদের আড়ালে রাখি। তাহার্দের কাছে 
সাধুতা বিষয়ে যে উপদেশ দিই, জীবনের ছোটবড় 
কাজে তাহাদের নিকট হইতে সে সাধুতার নিদর্শন 
পাইভে চেষ্ট। করি না। নিজেরাও নিজ নিজ আচরণে 
তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারি না। বাচনিক টনতিক 
শিক্ষা হইতে জীবনের দৃষ্টান্ত বার হাতে কলমে শিক্ষা 
দেওয়াই প্রশত্ত। ধনীর সন্তান পিতার অর্থে কাহাকেও 
সাহা করিয়া অনেক সময়ে ধনগর্বের স্ফীত হয়, তাহাকে 
দরিত্র প্রতিবেশীর রোগের সেবায় নিয়োজিত করিলে, 
কোন অভাবগ্রস্ত বালককে নিজের হাত-খরচের টাকা! 
হইতে দান করিয়। কষ্টশ্বীকার করিতে শিখাইল অধিকতর 
স্থফল ফলিবে। 

যাহার! অনুন্নত বলিয়া আজকাল ব্যাখ্যাত এবং এত- 
কাল হিন্দু সমাজের অস্ততুক্ত থাকিয়াও উচ্চবর্ণ হিম্তুদের 
অস্পৃশ্ব ছিল এবং যাহারা সম্পূর্ণ অহিন্দু, মুসলমান, ম্নেচ্ছ 
যবনাি নামে অভিহিত এবং যাহাদের অরঙজল হিন্দুর 
অখাদ্য ও অপেয়, ব্রাক্ষদমাজ তাহাদের স্বণা বা অবজ্ঞ! 
করেন নাই; অর্ধ শতাব্ীর জধিক হইল তাহাদের 
অরঞ্জল গ্রহণ করিতে দ্বিধা করিভেছিলেন। কয়েক 





বৎসর হইল অনুগ্রতদের উম্য়নের জন্য ব্রাক্গসমাজ- হইতে 
একটি "'মিশন'ও গঠত হইয়াছে । খানিম়াদের জন্কও 
হইয়াছিঙস। তখাপি অর্থাভাবে এবং লোকাভাবে 
ইহাদের প্রতি সমূচিত কর্তব্য সাধিত হইতেছে না একথা 
বার-বার শুনা যাইতেছে । কিন্তু ইচ্ছা যেখানে প্রবল 
সেখানে ধনবলগ ও লোকবল না আনিয়া! যায় না। তাই 
অন্ত শ্রেণীর জন্ত ব্রাক্ষমমাজের যুবকদের মধ্য 
হইতে যাহার! হৃরয়বান কশ্মকুশল ও ত্যাগন্বীকারে 
সমর্থ তাহার! সাহস করিয়া কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হুউন। 
কেবল দল বাড়াইবেন বলিব! নহে, কিন্ত যাহ1 সত্য 
ধর্ম বলিয়া! তাহার! বিশ্বাস করেন তাহারই প্রচারের 
জন্ত, অবজ্ঞাতকে ভাই বলিয়া স্বীকার করিবার জন্ত, 
অশিক্ষিতকে শিক্ষা দ্রিবার জন্ত, অবিচার ও অত্যাচার 
দূরীকরণের জন্ত। 

আমর! হিন্দুঃ মুসলমান, খৃষ্টান, শিধ যে যে-নাম 
লইয়। স্বখী হই না কেন, সকল সম্প্রদায়ের সাধারণ যে 
উদার বিশুদ্ধ ধশ্ম তাহ! হইতেছে ঈশ্বরপ্রীতি ও মানব- 
্রীতির সাধনা, মানব চরিত্রের আধ্যাত্মিক বিকাশের 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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প্রয়াস। সাধনার আরত্তে, জীবন গঠন ও সমাজ গঠনের 
অন্ত নামের একান্ত আবশ্টুক, কিন্ত কাপে সাধক এমন 
অবস্থায় গিঃা উপস্থিত হইতে পারেন যেখানে তীহার 
সাম্প্রদারিক নামের আসক্তি ও বন্ধন কাটিয়া যায়, যখন 
তিনি জানেন, আমার পিতাও একমাত্র উপাস্ত ঈখর 
আর আমার ভাইও সেবার অধিকারী বিশ্বমানব। 

আমরা কাহারও হিন্দুত্ব, মুললমানব, খুইানন্ ইত্যাদি 
ংশক্রমাগত, চিরপোধিত নাম চিহ্ন বলপুর্ব্বক বঙ্জন 
করাইবার বিরোধা, কিন্তু সকল বিডিনত! মিলাইয়। 
লইয়। এক মহামানবত্ব ক্রমে আনিবে এই আশায় আশ্বস্ত । 
সেদিন কি আসিবে ন? . 

পরস্পরের ধশ্বের অবান্তর (17007-5959211051 ) 
সাময়িক ও আপেক্ষিক বিষয়ে বিবাদ বঞজ্জন করিয়া 
গুরুতর (65561091) মুলগভ চিরন্তন সত্য বিষয়ে 
এঁক্য স্বীকার পূর্বক নকলে সকলের নিকে প্রসনদৃত্টিতে 
চাহিলে, মনের সঙ্গে মন মিলাইয়! দেখিলে, কত নৃতন 
বল সঞ্চিত হুইবে, কত নৃতন আনন্দের অধিকারী 
হইব। 


মাক্দ্রাজে চিত্র-প্রদর্শনী 


গত নভেম্বর মাসে মান্দ্রাজ আর্ট স্কুলের অধাক্ষ শ্রীযুক্ত 
দেবীপ্রদাদ রায় চৌধুরীর উদ্দোগে তাহার ভবনে একটি 
চিত্র-প্রদশনী খোল! হয়। তাহাতে স্কুলের ছাত্র, শিক্ষক 
ও অধ্যক্ষের হাতের অনেক কাছ দেখান হইয়াছিল। 
প্রদর্শনীতে ছবি ও মূঠি উভয়বিধ শিল্পের নিদর্শনই ছিল। 
অধাক্ষের হাতের “পোর্ট্রেট ৰাষ্ট' ও চিত্র প্রচুর প্রশংসা 
অঙ্জন করিয়াছে বলাই বাহুল্য। ছাত্রদের কাজেরও 
সুখ্যাতি সেখানকার কাগজে বাহির হইয়াছে । 

“হিন্দু” লিখিয়াছেন--বছর ছুই আগে পর্য্স্ত মাজ্জাজের 
চিত্র-প্রদ্র্শনীতে স্থলের ছাত্রদের আ্জাকা অচল পদার্থের 
প্রতিলিপি দেখিতে দেখিতে হাফ ধরিয়া গিয়াছিল, এই 
প্রদর্শনী দেখিয়! মন স্বত্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। ইহা যেমন 
অভিনব. তেমনি প্রাণবন্ত । ছাত্রদের কাজে জার সে 
বাধা রীতির ছাপ নাই--সৌন্দর্য্যের সন্ধান ও আবিষ্কারের 
পথে এখন তার! নিজ্েয়াই যাত্রা করিয়াছে । ছাত্রকে 


স্বাধীনতা দেওয়া! অধাক্ষের ছুঃদাহদিকতা সন্দেহ নাই, 
কিন্ধ ফল দেখিয়া বলিতে হয় ইহার প্রয়োজন ছিল। 
মান্ধাতার আমনের নিরর্থক নীরম আ্াচড় কাট। বা 
রকমারি গ্রিণিসপত্রের শ্ু,প নকল করার দায় হইতে 
ছাত্রের নিষ্কৃতি পাইপ । অতঃপর তাহাদের নব নব 
কল্পনার অবকাশ মিলিবে। নূতন অধ্যক্ষের পরিচালনায় 
অল্লকাল মধ্যে স্থুলের কত উন্নতি হইয়াছে এই প্রদর্শনী 
তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । কয়েক বৎসর আগে এমন একটি 
চিত্র-প্রদর্শশী কেহ বল্পনাও করিতে পারিতে না, সম্ভব 
করিয়! তোল! ত দূরের কখা!। 

ইংরেজদের কাগজ “মান্দ্রাজ মেল” লিখিয়াছেন---এই . 
দুলে চিত্রশিল্প-শিক্ষা পদ্ধতির কত উন্নতি হইয়াছে তাহ। 
এই প্রন্শনী চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়া দেয়। 
বর্তমান উর্তির ধার! অঙ্কুর রাখিতে পারিলে এখান 
হইডে কীরিমান চিত্রকর ও তাস্করের উত্তব হইবে। 
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মহামহোপাধ্য'য় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শস্্রী 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবস্তাঁ, এমএ 


৭৮ বংসর বয়সে গত ১লা অগ্রহায়ণ রাত্রি ১১ ঘটিকার 
জগদ্বিখ্যাত পণ্ডিত ভারতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ প্রত্বতত্ববিদ্‌ 
বঙ্গসাহিত্যের হুপ্রসিদ্ধ লেখক মহামহোপাবায় হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী মহাশয় পরলোকগত হইয়াছেন । তাহার মৃত্যুতে 
বঙ্গদেশ তথা সসন্ত ভারতবর্ষের ঘষে কতদিক্‌ হইতে ক্ষতি- 
হইয়ছে তাহা বর্ণন| করা কঠিন। তিনি যে কেবল 
একজন প্রকাণ্ড সংস্কৃত পণ্ডিত ছিলেন তাহ নহে-্তিনি 
একজন আদর্শ অধ্যাপক ছিলেন-_ভারতীম় প্রত্বতত্বের 
লকল বিভাগে তাহার ৪পারদর্শিতা ছিল-_বাঙ্গাল। 
সাহিত্ো তাহার রচনাভঙ্গী ছিল অতুলনীয়। 

বাঙ্গালার এক স্থপরিচিত ব্রাঙ্গণপণ্ডিত বংশে ১৮৫৩ 
থৃষ্টাবে ৬ই ভিদেম্বর তারিখে হরপ্রসাদের জন্ম। তাহার 
পূর্বপুরুষগণ বঙ্গের অনেক পণ্ডিতের গুরু বা! অধাপক। 
রাঙ্জ। রামমোহন রায়ের পুত্র রষাপ্রনাদ রাম একবার 
প্রসঙ্গ ক্রমে লিবিয়াছিপেন--বঙ্গের প্রসিদ্ধ পণ্ডিতবর্গের 
অধিকাংশ এই বংশের শিষা ।' উত্তরকাণে হর প্রসাদ পূর্ব- 
পুরুষগণের এই কা্তি অঙ্ষু রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
বঙ্গের আধুনিক সংস্কৃভ অধ্যাপক ও প্রত্বতববিদ্গণের 
প্রা সকলেই হরপ্রসাদের 'সহিত গুরুশিষ্য সম্বন্ধে 
আবদ্ধ--কেহ কেহ মুধাতঃ ঠাহারই শিষা, কেহ কেহব! 
তাহার শিষের শিদ্য.। এ বড় কম গৌরবের কথ। নহে। 

অধ্যাপক হিসাবে হরপ্রসাদ একজন আদর্শ পুরুষ 
ছিলেন। সাহিতত্যির অধ্যাপনে তিনি তাহার ছাত্রদিগের 
দয় বিশেষন্তঃপ আকুই করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। 
ইংরেক্সী সাহিতোরর ন্যায় সংস্কৃত সাহিত্যের রদবিচার ও 
সমালোচনা! তিনি অতি হ্থন্দরভাবে করিতেন। 
ছাত্রদিগের সহিত আত্মীরতাও ছিল তাহার অসামান্ত। 
তিনি যখন সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষ তখন দলের 
ছাআদিগের সহিভও তাহার পরিচয়ের অভাব ছিল 
না। তিনি তাহাদের সহিত প্রাণ খুলিয়! মিশিতেন। 


কি ছাত্র কি সাধারণ লোক সকলের লহিতই 
ব্যবহারে ঙিনি ছিলেন একজন আদর ব্রাঙ্ষণ পণ্ডিত। 
যাহার সম্বন্ধে তাহার যে ধারণ। তাহ! তিনি স্পষ্ট করিয়া 
প্রকাশ করিতে কোন দিনই দ্বিধা বোধ করেন নাই। 
ইহাতে অনেক ক্ষেত্রে তাহাকে অত্যান্ত রূঢ় বলিয়! মনে 
হইত সত্য--তবে যাহাদের সম্বন্ধে তাহার ধারণ! ভাল 
ছিল, তাহার্দিগের গ্রতি তাহার কোমললত। ও সদ্ব্যবহারের 
অস্ত ছিল না। তাহার গভীর পাগ্ডিত্য তাহাকে. অযথা 
দ্রাস্তিক বা অনামার্জিক করিয়। তোলে নাই। তিনি 
সকলের সহিত প্রাণ খুলিয়। মিশিতে পারিতেন। অগাধ 
পাণ্ডিত্যের সহিত তাহার অনন্তন্থলভ রসিকত| সকলকে 
চষতৎ্কৃত ও বিস্মিত করিত। তিনি যেস্থানে বথ! 
বলিতেন, উৎকট গাভীধ্য সেস্থানকে ভীষণ করিয়! 
তুলিতে পারিত ন।--হাসির ফোয়ারা উহাকে গ্গিপ্ধ ও 
মধুর করিয়া তুলিত। 

হরপ্রসাদ আঙ্গীবন ছাত্রের মত ছিলেন, সাংসারিক 
সমস্ত দুঃখ-কষ্ট ও অভাব-মভিযষোগের মধে। তিনি 
কখনও পড়াশুনার প্রতি অবহেলা! করেন নাই। 
বাল্যকালে অভাবের নিষ্পেষণে তিনি অতিকষ্টে 
লেখাপড়া করেন। এই সময়ে 'দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর, 
মহাশয়ের সাহাষ্য তাহার বিশেষ উপকার করিয়াছিল। 
কলেজের শিক্ষা সমাপ্তির পরও তাহার অভাব দুরীতৃত 
হইয়াছিল বলিতে পারা যায় না। হেয়ার স্কুলের সাধারণ 
শিক্ষক হিসাবে তাহাকে প্রথম কাধ্য আরম্ভ করিতে 
হয়। . কিন্তু কার্ধ্যক্ষেত্রেও তিনি ছাতের মত পড়াশুনা” 
করিতে কোন দিনও ক্রটি করেন নাই। মৃত্যুর 
দিন পর্যন্ত তাহার নিয়মিত অধ্যয়নের কোনও 
ব্যাঘাত হয় নাই।. ইহারই ফলে তাহার অগাধ 
পাগ্ডিত্য-বিশান সংস্কৃত সাহিতোর বিভিন্ন বিভাগে 
তাহার মত অধিক পড়াগুনা খুব কম লোকেরই ছিল। 
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তাহার বিপুল জান কেবর ুদ্রিত পুস্তকের মধোই 
নিবদ্ধ ছিল না। সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! সাহিতোর অপ্রকাশিত 
বহু সহ হম্তপিখিত ছূর্লগ পুঁথি দেখিবার স্থযোগ 
তাহার ঘটমাছিল। প্রপিদ্ধ প্রত্বতত্ববিৎ রাজ! রাজেন্্রলাল 
মিত্রের সহিত তিনি প্রথম পুঁথির কার্ধ্য আরভ্ভ করেন। 
মিত্র মহাশয়ের মৃত্যুর পর তিনি সরকার কর্তৃক পুথি 
অনুসন্ধানের কাধ্যে নিযুক্ত হন। এই অনুসন্ধানের ফলে 
তিনি যে-সকল পুথি দেখিতে পাহীয়াছিলেন তাহাদের 
বিস্তৃত বিবরণ 13096159591 9879116 11 217105071105 
নামক গ্রন্থে চারি খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে । সরকারের পক্ষ 
হইতে তিনি নেপালের দরবারের বিশাল পু'থিশালার 
পরীক্ষা করেন এবং এ পু'িশালার পুধিগুলির বিবরণ ছুই 
খণ্ডে প্রকাশ করেন। এই স্থানে তিনি কতকগুলি 
বাঙ্গালা ও অন্তান্ত প্রাদেশিক ভাষ।র পু'খির সন্ধান পান। 
এখানকার পুখিগুলি সংস্কত ও বাঙ্গাল। সাহিত্যের 
ইতিহাস আলোচনাকারীদিগের পক্ষে বিশেষ মুল্যবান্‌। 
অক্স্ফোর্ডে ম্যাকৃস্‌-মূলার মহোদয়ের স্বতরক্ষার্থে 
তিনি কতগুলি দুর্ল5 টধদ্দিক পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
নেপালের মহারাঙ্গ! সার চন্দ্র সমসের জঙ্গ বাহাদুর 
অকৃস্ফোর্ডের বোডলিয়ন লাইব্রেরীতে প্রায় ৭০০৪ 
স্কৃত পুথি দান করিয়াছিলেন। এইগুলির তালিক! 
প্রস্তত ও দানের বাবস্থ! করিবার জন্ত শাস্ত্রী মহাশয়ের 
সাহায্যের বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছিল--এ কথা ভারতের 
ভূতপূর্ব রাত্বগ্রতিনিধি লর্ড কর্জন ন্বহস্তলিখিত এক 
পত্রে স্বীকার করিয়। গিয়াছেন। ইহা ছাড়া, সরকারের 
পক্ষ হইতে হরপ্রনাদ বিশপস্‌ কলেজের পুথিগুলির এক 
বিবরণ প্রস্তুত করিয়! প্রকাশ করিয়াছিলেন। মোটের 
উপর তাহার কর্মঞ্জীবনের অধিকাংশ সময় প্রাচীন পু'থির 
আলোচনায় অতিবাহিত হইয়াছিল । ইহার ফলে তিনি 
যে.জ্ঞান আহরণ করিতে পারিয়াছিলেন তাহা অমূলা। 
তাহার কথফ্িং পরিচয় তিনি এশিয়াটিক সোগাইটী 
হইতে প্রকাশিত 10650771905 08510685 ০1 
95155016 11500501100এর ছয় খণ্ডের বিস্তৃত ভূমিকা! 
হইতে পাওয়া যায়। ছুঃখের বিষয়, তিনি তাহার এই 
বিশাল গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


চা 


এই পে  সম্পূ হইলে ইহার ভূমিকায় সংস্কৃত সাহিত্যের' 
এক বিস্তৃত হতিহান লিপিবদ্ধ হইত। 

শাস্ত্রী মহাশয় যে কেবল পু'খির বিবরণ সংগ্রহ করিয়া 
গিয়ছেন এমন নহে। তিনি কতকগুলি ছুর্লভ. 
প্রয়োজনীয় পুথি এশিয়াটিক সোসাইটি এবং বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষৎ হইতে সম্পাদন ও প্রকাশ করিয়াছেন । 
এই সকল সম্পাদিত গ্রন্থের মধ্যে 'রামচরিত” এবং 
'বৌদ্ধগান ও দোহা, বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রথমখানি 
বাঙ্গালার ইতিহাসের অনেক অগ্তাত তথ্য সাধারণকে 
জানাইয়। দিয়াছে । আর দ্বিতীয়খানিতে পূর্ববভারতের 
প্রাচীন প্রাদেশিক ভাষার অনেক নিদর্শন রক্ষিত 
হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। 

শান্ত্রা মহাশয়ের লিখিত গ্রন্থ ও প্রবন্ধ এত অধিক 
এবং এত বিভিষ্ম বিষয় সংক্রান্ত যে, তাহাদের স্ব 
পরিচয়ও একটি প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভবপর নহে। 
তাহার কৃত কাধ্যের ব্যাপকতা ও রিশালতার 
ধারণ! তাহার লিখিত প্রবন্ধ ও গ্রন্থের তালিকা 
প্রস্তুত হইলে তাহ! হইতে পাওয়া যাইতে পারিবে । 
আশা করা যায়, “হরপ্রসাদ সংবর্ধন লেখমালা"র 
দ্বিতীয় খণ্ডে এই তালিক! গ্রদত্ত হইবে। 

প্রাীন পুথির আলোচন! দ্বার! হরপ্রসাদ কেবল যে 
ভারতীয় ইতিহাসের উপাদান মাত্র সংগ্রহ করিয়। গিয়াছেন 
তাহা নছে। তিনি ইতিহাসে কতগুপি নৃতন মত খাড়া 
করিয়। গিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে দুই একটি জন্‌ 
সাধারণকে আকৃষ্ট করিয়াছে এবং বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । তাহার স্ব প্রসিদ্ধ মতবাদ এই যে" বঙ্গের 
তখাকথিত অস্পৃ্ঠ নীচ জাতি বর্তমানে হিন্দুসমাজের . 
অঙ্গীভূত হইলেও তাহার! প্রকৃত হিন্দু নহে--বঙ্গে 
ঝৌদ্ধপ্রাধান্তের সময় তাহারা বৌদ্ধ ছিল। বৌদ্ধ- 
প্রাধান্যহাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা সমাজের নিয়ন্তর' 
অধিকার করিয়াছে । ডোম প্রভৃতি জাতির মধ্যে 
প্রচলিত ধশ্বপৃদ্ষ! বুদ্ধপৃক্জার নামাস্তর ব্যতীত আর 
কিছুই নছে। তাহার এই মত 10132057 06 [45106 
[0001)1900 118 7361881 নামক তাহার প্রথম বয়সে 
লেখ! পুস্তকে প্রচারিত হুইয়াছিল। 





৩য় সংখ্যা ] 


বাঙ্গালীর জাতীয় গৌরবের কথ! তিনি তাহা অনেক 
লেখার মধ্যে বিশেশ্ব করিয়৷ উল্লেখ করিয়াছেন । ভারতের 
জাতীয় সভাতায় বাঙ্গালীর দান সম্বন্ধে তিনি 73119: & 
01598 7959701, ১০০০0র পত্রিকায় বিস্তৃত 
প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন। বাঙ্গালার ব্রাঙ্ষণপপ্ডিতগণ 
আজ যতই অবজ্ঞাত হউন না কেন, একদিন সমাজে 
তাহাদের প্রভৃত সম্মান ও প্রতিপত্তি ছিল। তাই জীবনের 
সায়াহ্ছে হর প্রসাদ এক এক করিয়। এই ব্রাহ্মণপপ্ডিতগণের 
জীবনী প্রকাশ করিতে আরভ্ভ করিয়াছিলেন । ইহাদের 
কয়েকজনের ক্সীবনী বঙ্গীয়.সাহিতা-পরিষদের পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এ সম্বন্ধে তাহার লিখিত আরও 
কয়েকটি প্রবন্ধ অপ্রকাশিত অবস্থায় সাহিত্য-পরিষদে 
রহিয়াছে। 
_ হরপ্রসাদদের কীত্তির মঞ্চে বাঙ্গালীর সর্বাপেক্ষা 
গৌরবের বিষয় হইতেছে তাহার বাঙ্গাল! রচনা-ভঙগী। 
তিনি গংস্কত পণ্ডিত ছিলেন সতা, কিন্তু তাহার লেখায় 
“পণ্ডিতি' ভাব আদৌ ছিল না। তাহার বাঙ্গাল 
লেখায় একটা অনন্যসাধারণ প্রাঞ্জতা বর্তমান ছিল। 
ইতিহাসের খুটিনাটি ঘটনার তালিক। সাধারণতঃ লোকের 
আদৌ রুচিকর নহে। হরপ্রমাদ কিন্ত এই বিষয়টির মধো 
একট] সঙ্জীবত1] সঞ্চার করিতে পারিতেন। তাহার 
ফলে তাহার লেখা এ্রাতহাসিক বিষয় উপন্াসের মত 
সাধারণকে আকৃষ্ট করিত। মোটের উপব কঠিন বিষয়কে 
-মরল ও সরসভাবে সাধারণের নিকট উপস্থিত করিবার 
তাহার যে রচনাকৌশল জানা ছিল তাহা বাঙ্গান। 
সাহিত্যে নুতন না হইলেও আদর্শস্থানীয় সন্দেহ নাই। 


' কালক্রমে নৃতন আবিষ্কারের ফলে হরপ্রসাদের ; 


এঁতিহাদিক আবিষ্কারের মুলা কমিয়া যাইতে পারে 
তাহার মতবাদ ভ্রমসন্কুল বলিয়া গ্রমাণিত হইতে পারে, 
কিন্তু ডাহার সুন্দর রচনারাতি বাঙ্গালীর সাহিত্যে অমর 
হইয়া থাকিবে--বাজ্ালীকে চির আনন্দ দান করিবে। 
তাহার এই রচনাভঙ্ী তাহার বেপের মেয়ে? 
'কাঞ্চনমালা” প্রভৃতি উপন্তাসে, 'বান্সীকির জয়” প্রভৃতি 
গ্রন্থে কালিদাস প্রভৃতি সংস্কৃত কবিদ্ধের কাবা 
সমালোচনাময় প্রবদ্ধনমূে পরিশ্দুট হইয়া উঠিয়াছে। 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


88৪৩ 


বাঙ্গাল! সাহতো তাহার রচিত বাল্মীকির জয়” এক 
অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । বাঙ্কমচন্ত্ 
প্রভৃতি দেশীন্ব ও বৈদেশিক সাহিত্যরসিকগণ মুক্তকণ্ঠে 
ইহার প্রশংসা করিয়াছেন। 

প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিত্যের অমূল্য সম্পদের দিকে 
তিনিই প্রথম সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । বৌদ্ধ গান 





মভামঞ্জোপাধ্যায় পিত হরপ্রসাদ শান্রী 


ও প্োহার আবিষ্কার ও একাশের ছ্বারা তিনি বাঙ্গাল 
সাহিতোর প্রাচীনতম যুগের উপর যে আলোকদম্পাত 
করিয়াছেন সেঙ্গন্ত সমগ্র বাঙ্গালী জাতি তাহার নিকট 
চিরধণে আবদ্ধ থাকিবে । 

অর্ধপতাবীব অধিককালব্যাপী সাহিত্যারাধনার 
আংশিক পুরস্কার-শ্বরূপ হুরপ্রসাদ সরকারের নিকট হইতে 
মহামহোপাধ]ায় ও সি-আই-ই এই ছুই উপাধি পাইয়া 


শাহিদ ঠাস, ৮ (০ ০, চি ৭৭ হত (্ড ত পপি » সিএ রি ও. শি এছ পাঠ ও চস ঢা 


ছিলেন। ঢাক! বিশ্ববিভভালয় কিছুদিন পূর্বে ঠাহাকে 
ভি-লিট উপাধি স্বারা ভূষিত করিয়াছিল। সমগ্র পৃথিবীর 
মধ্যে প্রাচীনতম ও শ্রেষ্ঠ প্রাচাশান্ত্ান্শীলন সমিতি-- 
বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোদাইটি ও ১৯২০ 
এই ছুই বংসর সভাপতির গৌরবময় পদে তাহাকে 
বসাইয়াছিলেন। এই সমিতি কর্তৃক পরবর্তীকাগে তিনি 
আক্গীবন সহকারী সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
বঙ্গীর-সাহিতা-পরিষদের তিনি অন্ততম হ্স্ন্থরূপ 
ছিরেন। স্থদীর্ঘ সপ্তবিংশ বর্ককাল তিনি সভাপতি ও 
সহকারী সভাপতি ব্ূপে এই পরিষদের সহিত সংশ্লি্ 
ছিলেন। 

' শু? বাঙ্গাল। দেশ ব। ভারতবর্ষের মধোই হর প্রসাদের 
সম্মান ও খ।াতি আবদ্ধ ছিলনা । তাহার প্রসিদ্ধি ছিল 
সমস্ত জগদ্‌ব্যাপী। বিল্লাতের রয়্যাল এশিয়াটিক সোসাইটি 
তাহাকে সম্ম'নিত সদস্য তালিকায় স্থান দিয়াছিল। এস্থলে 
ইহা উল্লেখধোগ্য যে সমগ্র পৃথিবীর মধ্য মাত্র ত্রিশ 


১৯১৪৯ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত এই তালিকার অন্তভুত্ত হুইর' 
খাকেন। 


বাঙ্গালীর গৌরব প্রচার, বাঙ্গালা সাহিতোর সমৃদ্ধি- 
সম্পাদন প্রভৃতি কার্যে ধিনি জীবনব্যাপী সাধনা 
করিয়। গিয়াছেন সেই পরলোকগত পণ্ডিত হরপ্রসাদের 
উপযুক্ত স্বতিরক্ষার ব্যবস্থা করা বাঙ্গালীর পক্ষে 
একাস্ত কর্তব্য। আমাদের মনে হয় শুধু তৈলচিত্র 
স্থাপনের দ্বারা একাধা সাধিত হইবে না। তাহার 
অমৃঙ্গা গ্রন্থ ও প্রবন্ধ সমূহকে বিশ্বাতির করাল কবল 
হইতে রক্ষ। করিবার ব্যবস্থাই কি তাহার স্বতিরক্ষার 
প্রকৃষ্ট উপায় নহে? তাহা যদি হয়, তবে তাহার প্রধান 
কর্মক্ষেত্র--এশিয়াটিক সোসাইট ও বঙ্গীর-সাহিতা- 
পরিষৎ কর্তৃক পত্রিকাদিতে বিক্ষিপ্ত তাহার রচনাসমূহ 
ত্বতন্ত্রগ্রস্থাকারে প্রকাশিত, করিবার চেষ্ট। কর! উচিত। 
আশ! করি, বাঙ্গালী তাহাদের এই সাধু প্রচেষ্টায় বখোচিত 
সাহায্য করিতে পরান্মুখ হইবে না। 


জম-সংশোধন 


গত জগ্রহারণ মাসের প্রবাসীতে বিবিধ প্রসঙ্গে বাঙালী যুসলমান রসায়ানাধাপক' নিবন্ধটিতে “লগ্ন বিশ্ববিদ্যায়ের বি-এস্‌সি উপাধি 
প্রাপ্ত ডক্টর কুৎই-খোদ।” স্থানে "লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি-এস্দি উপাধি প্রাপ্ত ভষ্টর কুছৎ-ই-পোদা” হইবে। 
বর্তগান সংখ্যার ৪৩৬ পৃষ্ঠার ছবির নিষ়্ে “উরকরণ। দাসগপ” হলে “একরুণাদাম ওহ” হইবে। 
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রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপ্রীতি 


রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীর সকল মহাদেশ হইতে প্রীতি ও 


শ্রদ্ধার অঞ্রলি পাইতেছেন। সমগ্র মানবজাতির প্রতি 
তাহার নিজের হৃদয়ের আত্মীয়তাবোধ নিতান্ত আধুনিক 
নহে। উহ। তাহার অনেক পুরাতন কবিতাতেও প্রকাশ 
পাইয়াছে। ১৩০৭ সালের ৩রা ফাস্তন তিনি "প্রবাসী” 
দীর্ষক ঘেকবিত! রচন! করেন এবং যাহ। এই মাসিক 
পত্রের প্রথম সংখ্যায় ১৩৮ সালের বৈশাখ মাসে 
প্রকাশিত হয়, তাহার গোড়াতেই আছে £ 


“সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি 
সেই ঘএ মরি খুজিয়' | 
দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি 
সেই দেশ লব যুষির।! 
পরবাসা আহি বে ছুরারে চাই, 
তারি মাঝে মোর জাছে যেন ঠাই, 
কোধ। দিন৷ সেধ। প্রবশিতে পাই 
সন্ধান লব বুঝি] | 
ঘরে ঘরে জাছে পরমান্তীয় 
তারে আমি ফির খু জিয়। |,” 
বিশ্বগ্রীতিবাঞ্ক ইহা অপেক্ষাও আগেকার কবিতা 


তাহার গ্রন্থাবসীতে থাকিতে পারে। 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী 

১৩১৮ সালে রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশ বৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ 
হয়। তখন আমর! পিখিয়াছিলাম, “ৰর্জমান বংসর 
বৈশাখ মানে কবি রবীন্দ্রনাথ পঞ্চাশ বৎসর বয়স অতিক্রম 
করিয়। একামন বংসরে পদার্পণ করেন। তছুপলক্ষে 
বোলপুরে তাহার বিদ্যালয়ের ছাত্র ও শিক্ষকগণ সবাদ্ধবে 
তাহার জন্মোৎসব করেন এবং তাহাকে প্রীতি ও ভক্তির 
অঞ্চপি অর্প॥ করেন। হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ সম্পদের এমন 
জাঙান-প্রধান আমর কখনও দেখি নাই। এ বৎসর 


তাহার সত্তর বৎসর বদস পূর্ণ হইয়াছে । এবারও তাহার 
জন্মোৎসব শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর অধ্যাপক ও 
ছাত্রগণ এবং তাহার নানাদেশাগত ভক্তবুন্দ আন্তরিক 
অন্থরাগ ও বাহ শোভার সহিত স্থসম্পন্ন করেন। তাহার 
কিছু বৃত্তান্ত ঠঙাষ্টের প্রবানীতো দয়াছিলাম। 


১৩১৮ সালে রবীন্রনাথের যে জন্মোৎসব শাস্তি- 
নিকেতনে হইয়াছিল, সেই উপলক্ষ্যে তিনি তাহার 
“জীবন-স্বতি” গ্রন্থ বিভিন্ন অতিথিসমন্তিকে আগাগোড়। 
পড়িয়! শুনাইয়াছিলেন। পরে উহা সেই বৎসরের ভাব্র 
মাস হইতে প্রবাপীতে প্রকাশিত হয়। তাহার 
তখনকার হাতের লেখ! ষে প্রায় এখনকার মতই ছিল, 
তাহা এ বহির পাওুলিপির প্রথম কয়েকটি পংক্তির 
প্রতিলিপি হইতে বুঝ। যাইবে। 

এবার যেমন রবীন্দ্র-জয়স্তী উপলক্ষ্যে কলিকাতার 
টাউন হলে কবির সংবর্দনার জন্ধ সভ। হইবে, ১৩১৮ 
সালের জন্মোংসবেও সেইব্প এস্থানে সভা! হইয়াছিল। 
তখন আমর! লিখিঘ্বাছিলাম £ 


“ছ্যাল্টন-নিবাসী ফ্লেচরের লেখায় এইরূপ একটি মত প্রকাশিত 
হইয়াছে, বে, কোন মানুষ বদি কোন জাতির সমুদয় কথ! ও কা'হনী 
এবং গান রচন। কগিতে পান, তাহ] হুহলে উহার আইনগুলি কে 
প্রণয়ন করে, তাহার খোজ লইবার ভাহার কোন প্রয়োজন নাই। 
সোজ] কথার ইহার খানে এই গ্লাড়ার়, যে, লোকপ্রির সাহিত্য জাতীয় 
চরিআ জাতীয় ইতিহাস ও জাতীর ভবিষ্তং যেমন করিয়া গঠিত ও 
নির্ধারিত করিতে পারে, আইনে তাহা পারে না। আমাদের দেশে 
রামার়ণ মহাভারত জাতীয় চগ্িরকে ঘে ভাবে গড়িয়্াছে, কোন্‌ 
শাসনকর্ত। নিগ্ের প্রভাব সেই প্রকারে, তেমন স্বায়ী ভাবে 
বিস্তার করিতে পারিয়াছেন? হতখাং কবির সম্মান হ্বাতাবিক, 
ভাছার সন্বন্জনা করিবার ইচ্ছাও ম্বাঞাবিক। জনেক স্থগে কবির 
জীবদ্দশায় সম্মানলাত ঘটে নাই। কিন্তু বর্তমান কালে অনেক 
কবি জীবিতক!লেই বিশেষরপে সম্মানিত হইয়াছেন। তাহার একটি, 
মাত্র দৃষ্টান্ত দিতেছি। নরওয়ে দেশের খিখ্যাত কৰি ইবসেন যখন 
১৮১৮ খৃষ্ঠানধে সপ্ততিবর্ধ অতিক্রণ করেন, তংন ঠাার ব্বঙ্গেশবানীর! 
ত ঠাহাকে জদামান্য সম্মান প্রদর্শন করিয়াইছিল ; অধিকন্ত পৃথিবীর 
নান! দেশ হইতে ঠাহার নিকট উপহার এবং সাদর অভিনন্দন প্রেরিত 


চে নখ সত সম লাশ শত শীত 
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কবিকে 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শা তান আলি লী তি উনি ক সপ পি টি সপ পি পপি জা আপ এট পিজ উর তা এলি 


উদ্লাগরণ হইতে কেছ এরপ সিদ্ধান্ত 
করিবেন না, যে সত্তর বৎসর বক্ষ 
পূর্ণ ন। হইলে কোন কবিকে ডাছার 
জীবিতকালে লম্মান প্রার্শন কর্তব্য 


নছে।” 
এখন আর একরপ কথ! 
বলিবারও দরকার নাই। 


আমাদের সকলের সৌভাগ্য- 
ক্রমে বঙ্গের কবির সত্বর বৎসর 
বয়সও পূর্ণ হইয়াছে । 

১৩১৮ সালে ১৪ই মাঘ 
কপিকাতার টাউন হলে কবির 
যে সম্বর্ধনা হয় তাহার সম্বন্ধে 
আমর লিখিয়াছিঙ্গাম £ 

' “্টাউনহলে এই উপলক্ষে এরূপ 
জনতা হইয়াঞিল, যে, ধাঙার অল্প 
মাত বিলম্বে আসিযাছিলেন, 
তানাদের মধো কেহ কেক প্রবেশ 
করিতে না পারিয়! বাধিরে ঈড়াউয়া- 
ছিলেন, কিম্বা ফিরিয়া আসিয়া 
চিলেন। সমাস্বলে আবালবুদ্ধবন্তা 
সর্বশ্রেধীর লোক উপস্থিত ছিলেন । 
সাধৃত। ও উন্নত চরিত্রের ভল্য ধাঞার! 
সুপরিচিত. যাঙারা জ্ঞানে ধঙ্ধে উন্নত, 
ধাহার। বৈজ্ঞানিক গবেষণায় প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছেন, ধাকার] সা্িত্য- 
গোত্র যশন্বী, বাহার] চিত্রে সঙ্গীতে 
বাণার বর লাভ করিয়াছেন, ধাঃার] 
ধারন অধ্যাপনা ও ভ্ঞানান্রশীলনে 
নিরত, যাবার! ব্রাহ্মণের প্রাচীন সংস্কৃত 
বিদ্যার প্রদীপ এখনও নিবিতে দেন 
নাই, ধাঙ্কার। বাবন্থারাজীবের কাধ্যে 
খ]াতি লাত করিয়াছেন, ধাক্কার! 
রাজনীতিকুণল, ধাহারা বিচারাসন 
অঙ্ষ্কুত করিয়াছেন, ধাছার! শিল্প 
বাণিজো বঙ্গে নবধুগের প্রবর্তক, 
বাচার আভিজাতো ও এন্ধো বঙ্গের 


অগ্রণী, ভাছণদের হ্বন্বশ্রেণীর প্রতিনিধিকল্প বহু কৃতী পুরুষ 
ও মহিলা সতান্থলে উপস্থিত ছিলেন। বঙ্গমাতার কল্ঠাগণও 
শ্রীতিতক্তিকৃতজ্ঞেতা প্রদর্শনে পশ্চাৎপদ 
গৃকর্টে নারীর সহকারিতা। বাতির়েকে আর্ধোর কোন ধর্লানৃষ্ঠান 
নিষ্পর হয় না। সমানধর্পেও এই নিরম অচহ্ত হইতেছে, ইহা 
অতি দ্ুলক্ষণ। জাতীর কবির সন্বর্জন। ধর্মানষ্ঠানেরই মত পবিজ্র। 
এই পবিত্র অনুষ্ঠানে সর্বাপেক্ষা! অধিক সংখ্যায় যোগ দিয়াছিলেন 
বজের বুবফগণ | ভাহাদের উৎনাহদীপ্ত সুখঞ্র। হলের সর্ধবজই দৃষ্ 


হন নাই। 


ওয় সংখ্য) ) 


হইতেছিল। শ্রে্ঠ কবির! আমাদিগকে আশার বাণী শুনান, সেই 
গ্বপ্রলোকের কথ! বলেন বাহ ক্রঙ্গাগত মানুষের অন্তরে ও বাহিরে 
বাস্তবে পরিণত হইয়াও সম্পূর্ণরূপে বাস্তব হুইন্া যাইতেছে না। 
স্তরাং আশা ও উৎনাহ ধাহাদের প্রাণ, স্বপ্রগোকফে বিচরণ ধাহাদের 
্বভাবদিদ্ধ, সেই ভতরুশবয়ক্কের। ঘে হাজারে হাজারে বঙ্গের কবি 
শিরোমণির সন্বপ্ধনাক্স যোগ দিপ্লাছিলেন, ইহ] আশ্চধে)র বিষয় নহে।” 

কুড়ি বৎসর মাগেকার কবিসম্বর্ধনার আমাদের 
বর্ণনার এই বলিম্না উপসংহার করিয়াছিলাম, “তাহার 
সম্বর্ধনার জন্ত বাঙ্গালী আরও অধিক আয়োজন করিলেও 
অতিরিক্ত হইত না।” কুড়ি বৎসরে কবি আরও 
কীর্ডিমান্‌ এবং ষশস্বী হইয়াছেন, তাহার ব্যক্তিত্বের পূর্ণতর 
বিকাশ হইয়াছে । এখন তাহার বথাযোগ্য সম্ঘদ্ধনা দুঃসাধ্য । 
বর্তমান পৌষ মাসের »ই হইতে ১৫ই পধ্যন্ত তাহার 
ষে সন্বর্ধন! হইবে, তাহাতে প্রৌঢ় ও বৃদ্ধের কি করিতে 
পারিবেন জানি না। 
প্রভাবে দেশের ছুরবস্থা হইয়াছে। সহস্রাধিক যুবক 
বন্দী দশায় কষ্টে দিনযাপন করিতেছেন। তাহাদের 
আত্মীঘম্বজজনদের মন ছঃখভারাক্রান্ত। অপর দিকে) 
বিশ বৎসর আগেকার চেয়ে নারীসমাজে অন্িকতর 
জাগৃতি দেখ! দিয়াছে । এবং যুবকগণও কবির সম্বর্ধনায় 
উদ্যোগী হইয়াছেন । বাহিরের আয়োজনের ক্রটি যাহাই 
থাকুক, আমরা আবাঙগবৃদ্ধবনিতা কবিকে অন্তরের 
অর্ধয উপহার দিতে সমর্থ হইব আশ! করিতেছি । 





কবির প্রথম প্রকাশিত ইংরেজী রচন! 


বাল্াকালে ও যৌবনের প্রারস্তে রবীন্দ্রনাথ যখন 
লেখাপড়া শিখিতেছিলেন, তখন প্রথমে বাংল! এবং 
পরে ইংরেজী রচনার অভ্যানও অবশ্ট করিয়াছিলেন । 
. এ লেখাগুলি গ্রন্থকার রবীন্দ্রনাথের রচনা! নহে। তাহার 
কৈশোর এবং প্রথম যৌবনের অনেক বাংল! রচন! মুদ্রিত 
ও প্রকাশিত হইয়াছিল। তৎসমুদয়ের মধ্যে কোন 
কোনটির পুনমু্রণ ও. স্থায়িত্ব তিনি চান না। তাহার 
ইংরেক্সী যে-সকল রচনা প্রকাশিত হইয়াছে, সমস্তই 
প্রো বয়সের। সেগুলির মধ তিনি কোন্‌ কোন্টি 
সর্ধাগ্রে লিখিয়াছিলেন, কোন্গুলিই বা সর্বপ্রথম 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ! নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি 
না। কিন্তু ইহা] নিশ্চিত, যে, তাহার ইংরেজী গীতাঞ্চলি 
তাহার প্রথম প্রকাশিত ইংরেজী রচন। নহে। আমরা 
যতদূর জানি, তীহার কবিতার ন্বকৃত প্রথম ইংরেজী 
অঙগবাদ মডার্ণ রিভিয়ু পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 
প্রথম যেগুলি ছাপ! হইয়াছিল, তৎসমুদয় কোন্‌ বৎসরের 
৪ মাসের মভার্ণ রিভিযুতে ছাপা হইয়াছিল, নীচে 

তাহার তালিক! দিতেছি। 


৫ ৮৮১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-্-বঙ্গে দমন-নীতির প্রচণ্ডত৷ বৃদ্ধি 


প্রাকৃতিক শক্তি ও রাজশক্তির- 


৪8৪৭ 
19 মং 01 পেহদুর')--50)0%া, 1912, 
ইহার হম্তপিপি রক্ষিত হইয়াছে। 
909 [0 1009 4২011 ("ক'ণক।” হইতে )--10৭1, 1919. 
হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে। 
[09 110517119 14)8 (“অনন্ত প্রেম” )--99106070006 1919. 
হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে। 


[119 91] -391)001101961 1019. 
হুস্তলিপি রক্ষিত হুইয়াছে। 
খ0001)--3510001710)65 1019, 
হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে । 
[100019--0৬01127)2, 1901. 
[১00108 (“কণিকা” হইতে )--1২050171)01 1918, 
হস্তপিপি রক্ষিত হইয়াছে। 
এই শেষোক্ত কবিতাগুলি ১৯১২ সালের এপ্রিলে 
প্রকাশিত ছোট কবিতাগুলির সহিত একই সময়ে 
অন্বাদদিত এবং একখানা ফুলস্কাপ কাগজেই পিখিত। 
১৯১১ সালের শেষে কিংব। ১৯১২-র গোড়ায় আমি 
কবিকে তাহার বাংল। কবিত| অনুবাদ করিতে অন্ছরোধ 
করি। তিনি অনিচ্ছা প্রকাশ করেন, এবং ছাত্রাবস্থার 
পর হইতে যে ইংরেক্সী রচনার সহিত তাহার বিচ্ছেদ 
ঘটিয়াছে পরিহানস্ছলে তাহাই জানাইবার জন্য আমাকে 
লেখেন £-- 
“বিদায় দিয়েছি যারে নয়ন-জলে 
এখন ফিরাব তারে কিসের ছলে?” 
কিন্ত তাহার প্রতিভার প্রেরণ! তাহাকে নিষ্কৃতি দিল 
না। তিনি “কণিক।” হইতে কতকগুণ্ল ছোট কবিত। 
অনুবাদ করিয়। তাহাদের আোড়াসশকোর টপত্রিক 
ভবনের ছুতলার বৈঠকখানার একটি কামরায় আমাকে 
সেগুলি দেখাইয়। হাসিতে হাসিতে এই মন্দের কথা 
বলিলেন, “দেখুন তো! মশায়, এগুলে! চলে কি না 
আপনি তে! অনেকদিন ইস্থুলমাষ্টারী করেচেন !” 
এইরপ পরিহা উপভোগ আমার মত অন্ত কোন 
কোন ইস্থুলমাষ্টারের ভাগ্যেও ঘটিয়াছে। এই 
অনুবাদগুলিই মডার্ণ রিভিমুভে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
ইহার পর তাহার আরও অনেক ইংরেজী কবিতা ও 
গদ্া রচনা মভার্ণ রিভিম্বু কাগজে ছাপা হইয়াছে । 
সেগুলি ইংরেজী গীতাঞ্জলির পরের রচনা বলিয়। 
তৎলমুদ্বয়ের উল্লেখ করিলাম না। রি 


বঙ্গে দমন-নীতির প্রচগ্ুতা৷ বৃদ্ধি 
বাংলা দেশে জনেক দিন ধরিয়া গবন্মে্ট যে নীতি 
অন্ধদারে কাজ করিতেছেন, তাহাকে প্রচলিত কথায় 
দমন-নীতিই বলিতেছি। কিন্তু উহ! বাস্তবিক দমন- 
নীতি নহে। ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন--ইহাই 


৪৪৮ 





রাজধশ্ম বলিয়া উক্ত হুইয়াছে। যে নীতি অন্ধস্থত 
হইয়৷ আসিতেছে, যাহার প্রচণ্ডত। সম্প্রতি বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
এবং যাহার অনুসরণে নৃতন অডিন্তান্দ ও নিয়মাবলী 
প্রণীত হইয়াছে, তাহার ছারা কেবল ছুষ্ট বলিয়! প্রমাণিত 
লোকেরই শান্তি হইবে না; তার চেয়ে অনেক বেশী- 
সংখ্যক লোকের নিগ্রহ হুইবে। বস্ততঃ এই অর্ভিন্তান্স 
ও নিয়মাবলীর দরুণ যাহার] কষ্ট পাইবে--এমন কি 
মৃতামুখেও পতিত হইতে পারে, তাহার যে বাস্তবিক 
দোষী তাহা বিশ্বাস করা চলিবে না। কারণ, সাধারণ 
আইন ও সাধারণ বিচারপ্রণালী তাহাদের সম্বন্ধে প্রযুক্ত 
হইবে না। 

সাধারণ আইন ও সাধারণ বিচারপ্রণালী অনুসারে 
অপরাধী বলিয়া! নিপ্ধীরিত লোকের শা হইলে তাহাতে 
আপত্তির কোন কারণ থাকে না। কিন্তু সেরূপ স্থলেও 
ইহা বলা আবশ্তক, যে, কেবল দগুবিধান ভ্বারাই 
রাজনৈতিক বা অরাজনৈতিক অপরাধের প্রাছুর্ভাব 
দুরীভূত হইতে পারে না। কোন দেশে যদি অল্প বা 
অধিক দিন ধরিয়া চুরি ডাকাইতি হইতে থাকে, তাহা 
হইলে চোর ডাকাত ধরিয়া তাহাদিগকে শান্তি দিলেই 
কেবল তাহার দ্বারাই এই অগ্াভাবিক সামাঙ্জিক অবস্থার 
প্রতিকার হইতে পারে না। দোৌধীপ্দিগকে শান্তি অবশ্য 
দিতে হইবে, কিন্ত অল্পকালস্থায়ী অন্নকষ্ট ব৷ দীঘকালব্যাপী 
দারিত্র্যের জন্ত এরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে কি-না, তাহারও 
অনুসন্ধান করিতে হইবে, এবং অনুসন্ধান দ্বারা ষে কারণ 
নিণীত হইবে, সেই কারণ যথাসাধ্য বিনষ্ট করিতে 
হইবে। সেইরূপ, বিপ্লবচেষ্টা বা অন্ত রাজনৈতিক 
আইনভঙ্গ ঘটিলে, যাহারা! আইন লঙ্ঘন করিতেছে, 
সাধারণ আইন অন্থসারে তাহাদের বিচার অবশ্ট করিতে 
হইবে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যে কারণে মানুষ বর্তমান 
রাজনৈতিক অবস্থাতে অনন্ত তাহাও দূর করিতে 
হইবে । নতুবা স্থফঙ্ললাভের কোনই সম্ভাবনা নাই । 


লোকমতের সরকারী কদর 


বাংল! দেশে নৃতন অর্িন্তান্স গ্ারি হইবার আগে 
তাহার আগমনবার্ত৷ সম্বন্ধে গুজব রটিয়াছিল। বেসর- 
কারী ইংরেজরা গবন্মেনকে যেরূপ পরামর্শ ও উত্তেজন! 
দিতেছিল, তাহাতে সেই গুজব সত্য বলিয়া মনে 
হইয়াছিল। অভিন্তান্স প্রকাশিত হইবার প্রাকৃকালে 
স্কচজাতির রক্ষার সেন্ট এগ জের ভোজে বজের লাট 
সাহেবের বক্তৃতায় অডিভন্তান্সের আবির্তাবের স্পষ্ট প্রমাণ 
পাওয়! গিয়াছিল। এনপ বন্ৃতায় রাজপুরুষের! প্রচণ্ড 
তথাকথিত দমননীতির সপক্ষে যাহাই বলিয়া থাকুন, 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আমরা সে-সম্বদ্ধে কোন তর্ক করিব না। ইংরেজদের 
প্রতৃত্ব ও আথিক স্বার্থের ব্যাঘাত যাহাতে ঘটিতে পারে, 
সেন্ধপ বিষয়ে তর্ক কর! বুথ! । এসব বিষয়ে তাহার! 
কেবল একটি যুক্তি মানে। তাহাদিগকে যদি দেশের 
লোকদের এরূপ শির প্রমাণ দিতে পার! যায়, যে, 
তাহার এদেশের লোকমত দ্বারা চালিত না৷ হইলে 
তাহাদের আথিক স্বার্থের আরও বেশী ব্যাধাত ঘটিবে 
এবং প্রতৃত্ব থাকিবেই না, তবে তাহার! সেই যুক্তি 
মানিতে পারে । 

কিন্তু রাজপুরুষের যখন কোন বিষয়ে-্্যেমন দমন- 
নীতির প্রয়োগে--সাফল্যলাভের জন্য লোকমতের সাহায্য 
আবশ্তক বলেন, তখন আমাদের বক্তব্য বলা দরকার 
মনে করি। কারণ, লোকমত সেইসব লোকের মত 
যাহাদদের মধো আমরাও আছি। 

রাজপুরুষেরা বাস্তবিক লোকমতের কদর করেন, 
এরূপ মনে করিবার কোন, কারণ নাই। কদ্দর করিলে 
তাহার! সেই মত অঙ্গুসারে চলিতেন। কিন্তু যেখানে 
তাহাদের নিজের মত ও লোকমতের পার্থক্য হইয়াছে, 
এরূপ কোন স্থলেই তাহার। লোকমত গ্রাথ করেন নাই। 
ইহার প্রমাণের জন্ত দূর অতীত কালে যাইতে হইবে না। 
ঢাকায় ও চট্টগ্রামে যে অরাজকতার অভিযোগ লোকেরা 
করিল, গবন্মেট তাহাতে কর্ণপাত করিয়াছেন কি? 
হিজলীতে .যে বিনা-বিচারে বন্দীদের উপর অত্যাচার 
হইল, যাহার প্রতিকার লোকমত চাহিতেছে, এবং 
সরকারী কমিটিও যাহাকে অত্যাচার বলিয়। মানিতে বাধ্য 
হইয়াছে, গবন্মেন্ট সেস্থলেও হত ও আহত বন্দীদ্দিগকেই 
দোষী স্থির করিয়াছেন। এইক্প নান। দৃষ্টান্ত হইতে 
বুঝ|। যায়। লোকমতের উপর গবন্মেণ্টের কোন আস্থ। 
নাই । গবন্মেন্ট সেই তথা কথিত “লোকমত” চান, যাছ। 
সর্বদাই বলিবে, “হুজুরের! যখন যাহ! বলিবেন করিবেন, 
তাহাই ঠিক।” তাহার উপর ভারতবর্ষের সাধারণ ও 
অসাধারণ আইন এরূপ, যে,গবন্মেণ্টের অগ্রীতিকর কোন্‌ 
কথাটা বল। রাজদ্রোহ নহে, তাহা নিশ্চয় করিয়! বলা 
যায় না। এন্ধপ অবস্থায় প্রকাশিত লোকমত যে 
ক্ষমতাশালী রাজপুরুষদিগকে খুশী করিবার উপায়মাত্র 
নহে, তাহা কেমন করিয়া বুঝ। যাইবে ? 

বজের গবর্ণর স্যার ষ্র্যান্লী জ্যাকসনের সেন্ট এণ্ুজ 
ভোজের বন্তৃভাতে অসঙ্গতিও লক্ষিত হয়। তিনি 
প্রথমে বলিতেছেন £ 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গে অন্য নামে সামরিক আইন 
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একথা সত্য নহে, ঘে, টেরারিজম্‌ বা ভয়োৎ্পাদন-চেষ্টার 
বিরুদ্ধে লোকমত প্রকাশ পায়নাই। কোন ইংরেজ 
রাক্গপুরুষ রাজনৈতিক কারণে হত বা আহত হইয়াছে 
এই সংবাদ বাহির হইবামাত্র গত দিকি শতাব্দী ধরিয়। 
সংবাদপত্রসমূহে এবং প্রকাশ্ঠ অনেক সভায় তাহা গহিত 
বলিয়া ঘোষিত হুইয়! আসিতেছে । সরকাগী লোকেরা 
যদি বলেন, ইহা! লোক-দেখান মত, তাহ হইলে জিজ্ঞাস। 
করিতে হয়, কোন্টা লোকদেখান ও কোন্টা প্রকৃত 
লোকমতঃ তাহা কেমন করিয়া বুঝ! যাইবে ? 

বঙ্গের লাট প্রথমে যাহ! বলিয়াছেন, উপরে তাহা উদ্ধত 
করিয়াছি--তাহাতে তিনি বলিয়াছেন টেরারিজ.মের 
বিরুদ্ধে সম্মিলিত লোকমনোভাব প্রকাশ্ঠভাবে ব্যক্ত হয় 
নাই বলিয়াই উহা! দমিত হয় নাই । তাহার পর তিনি 
বলিতেছেন £ 


“489. 9” 8 (91101191019 0000217080, ] 1070%৮ (1190 
1109 36 10011001009. 1)601919 01 0119 1)101700 013- 
91010105901 00 000951 11.) 


“টেরারিজম্‌ সম্বন্ধে আমি জানি, এই প্রদেশের 
অধিকাংশ লোক--প্রায় সমস্ত লোক--উহা দৃষণীয় মনে 
করে এবং নিরতিশয় ঘ্বণ। করে।” 


লাট সাহেবের অনেক বিদ্যা থাকিতে পারে, কিন্তু 
লোকের অব্যক্ত মনের কথ! জানা নিশ্চগ্নই তাহার অন্তর্গত 
নহে। যাহ! ব্যক্ত হয়, তাহাই তিনি জানিতে পারেন। 
স্থৃতরাং যদি বঙ্গের প্রায় সব লোক টেরারিজমূকে ঘ্বণ। 
করে বলিয়া তিনি জানেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই এ ঘ্বণ 
ব্যক্ত হওয়াতেই তিনি ভাহা জানিতে পারিয়াছেন। 
অতএব টেরারিজ.মের বিরুদ্ধে লোকমনোভাব বাক্ত হয় 
নাই, উহার “ওপন্‌ মানিফেন্টেশ্তন্” হয় নাই, বলা কি 
প্রকারে সত্য হইতে পারে? অবশ্ত [তনি বলিতে 
পারেন, যাহ। ব্যক্ত হইয়াছে তাহা! *ইউন।:টেড* অর্থাৎ 
একতাপর লোকমনোভাব নহে । কিন্তু পৃথিবীতে এমন 
কোন দেশ আছে কি, যেখানে কোন বিষয়ে আবালবৃদ্ধ- 
বনিত৷ প্রত্যেকটি মানুষের প্রকাশিত বা গোপন মত 
সম্পূণ এক? 

আমর! বিশ্বাস করি, ষে, গবন্সেন্টে সত্য সত্যই 
লোকমত গ্রান্হ করিলে টেরারিজম্‌ অস্তহিত হইবার 
সম্ভাবন। আছে । কিন্ত আলোচা বিষয়ে লোকমত প্রধানতঃ 
ছটি জিনিষ চায়। বেসরকারী টেরারিজ মের তিরোভাব 
এবং সরকারী অনেক লোকের গুপ্ডামির যুগ্গপৎ তিরোভাব 
চায়, এবং তাহার উপায় স্বরূপ দেশের আত্যত্তরীণ ও. 


বাহু সকল ব্যাপারে দেশের লোকের সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব 
অবিলম্বে চায়। ব্রিটিশ রাজপুরুষেরা মনে মনে কি 
চান জানি না, কিন্তু তাহাদের আচরণ ও কাধ্যপ্রণালী 
হইতে অগতা! এই সিদ্ধান্ত করিতে হয়, যে, তাহারা 
বেলরকারী টেরারিজমের তিরোভাব চান, সরকারী 
কতকগুল! লোকের গ্রতাক্ষ বা পরোক্ষ গুগ্ডামি তাহারা 
যেন দেখিয়াও দেখেন না, এবং দেশের সব ব্যাপারে 
দেশের লোকদের কর্তৃত্ে তাহার কোন্‌ ভবিষ্যৎ যুগে 
রাজী হইবেন, তাহা “দেবা ন জানস্তি কুতে। মানবাঃ”। 
সত্য কথা যখন এই, তখন রাজপুরুষের লোকমতের 
সহযোগিতা চান ধত কম বলেন ততই ভাল । তাহার! 
বাস্তবিক চান দেশের লোকদের দ্বার! তাহাদের নিজের 
মতের অন্ব অনবর্তন। 


বঙ্গের লাট তাহার আলোচ্য বত্তৃতায় বলিয়াছেন, যে, 
টেরারিজ.মের পুনরাবিরাবের হেতু কতকগুলি রাষ্ট্রনৈতিক 
ও অর্থনৈতিক কারণ ( “৪:1003 150605 [০11021 
৪1) 5০০01702710” )| সেই কারণগুলি দূর করিবার 
কোন চেষ্ট1! দেখা যাইতেছে না । গ্বন্মে্ট কেবল দণ্ড- 
বিধান দ্বার কাজ হাসিল করিতে চান। 


বিশ হাজার লাঠি সরবরাহের ফরমাইস 


“বঙ্গবাণী”র নয়! দিলীর সংবাদদাতা জানাইয়াছেন, 
যে, সরকারী মাল সরবরাহ বিভাগ সম্প্রতি বিশ হাজার 
লাঠির ফরমাইস্‌ পাইয়াছে। এই লাঠিগুলি ঠেক! দিয়া 
গান্ধী-আরুইন চুক্তি খাড়া রাখা হইবে। 


বঙ্গে অন্য নামে সামরিক আইন 

বাংলা দেশে যে নূতন অর্ডিন্যান্স জারি হইয়াছে, তাহ! 
নামে সামরিক আইন ন! হইলেও কাজে তাই । বানার্ড শ 
তাহার “জন্বুল্স আদার আইল্যাও” নাটকের ভূমিকায় 
বলিয়াছেন, যে, সামরিক আইন লিঞ্চ আইনেরই কেবল 
একট! পারিভাষিক নাম (“1157091 19৬ 15 0015 
৪, 150110108] 108177 601 1,)1701) 194৮ )। আমেরিকার 
ইউনাইটেড ্টেটেসে কখন কখন শ্বেত জনতা! বিনা-বিচারে 
সাধারণতঃ কাল! আদমীদেরই যে প্রাণদণ্ড দেয়, তাহাকে ' 
চলিত কথায় লিঞ্চ ল বলে। 

অভিন্যান্সটা দ্বারা যে স্পেশ্যাল আদালতসমূহকে 
যে-সব ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে এবং অন্ত যে-সব নিয়ম 
করা হইয়াছে, তাহা! দৈনিক কাগজে বাহির হইয়াছে । 
তাহা শ্বাধীন সভ্য কোন কোন দেশের পক্ষে অসাধারণ 
হইলেও ভারতবর্ষের ও বঙ্গের পক্ষে অসাধারণ নহে । 


৪৫০ 


০০ 


বিন! ওয়ার্যাণ্টে গ্রেপ্তার ইত্যাদি ত হইয়াই থাকে, এখন 
না-হয় সেটা ছাপার অক্ষরে জভিন্যান্স বা নিয়মাবলীর 
মধ্য উঠিল। হৃত্যা করিবার চেষ্টার জন্ত প্রাণদণ্ডের 
ব্যবস্থাও ভারতবর্ষের পক্ষে নৃতন নয় । উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশে এরূপ আইন আছে এবং তাহার জোরে একজন 
মুসলমানের ফাসী কয়েক মাস পূর্বে হইয়া গিয়াছে । ইহা 
এ প্রদেশের বিশেষ আইন অনুসারে হইয়াছিল। কিন্তু 
সমুদয় ভারতবধের জন্ত অভিপ্রেত ইয়ান গীন্তাল কোড 
অনুসারেও, লাহোরে গবর্ণরকে হত্য। করিবার চেষ্টার 
অটিযোগে তিন জনের গত সেপ্টেপ্বর মাসে প্রাণদগ্ডের 
হুকুম হয়, যথা 
(45900181690. 17১7099 ০01 ]11019.) 
[8010 921 0. 


এা30071006 9 0:০1150760 111)0517901901 1019 
91000111000. 171 (109: 1১181110 90৮311101  317001106 
ঠ71891)117507 0850, 11. 10161 (10760 1000, 101812507, 
10117 11701) 2100. 011100181৬2 01007290 আ111 

ব011585 20 81986109100 01 10010101 11) 00010930100 
101) 0109 95910 800910106 1000, 019 119 01 ৮1900] 
01 01 0156 1১৯10), 


211৮ 001001 ৬/811061. 1089860. 0109, 800090011) 
211] 01 01011) (0 09211) &1)0. 0119191 (12 (1169 81)011| 
106 ন111)1)1190 আ10] 0010199 01 0119 14010111906 ৪6০ 
দ্9 ৪০ 
কোন বেসরকারী ইংরেজকে বা! কোন ইউরোপীয় ব! 
দেশী সরকারী চাকরোকে কেহ মনে মনে খুন করিবার 
কল্পন। করিয়াছিল, এইরূপ অভিযোগে ও ফাসী হইতে 
পারিবে--এই প্রকার অচিন্থান্দ জারি কারলে তবে তাহা 


ভারতবর্ষের পক্ষেও সম্ভবতঃ নৃতন হইবে। 


জজের চেয়ে পাহারাওয়ালার সাংঘাতিক 


ক্ষমতা বেশী 


বিনা-বিচারে মান্নবকে অনির্দিষ্ট কালের জন্ত কমে 
করিয়। রাখিবার ক্ষমতা বঙ্গে ম্যাজিষ্টেট ও পুলিসের 
আগে হইতেই চিল, এখন তাহ] বাড়িয়াছে। স্থতরাং 
বন্দীশালাও বাড়াইতে হইয়ান্ধে। বহরমপুরের আগেকার 
পাগঙাগারদ এখন বিশেষ জেলে পরিণত হইয়াছে। 
সেখানে বিনা-বিচারে বন্দীকৃত লোকদিগকে রাখ! হইবে। 
তাহাদের সম্বদ্ধে যে-সব নিয়ম করা হইয়াছে, এরূপ নিয়ম 
আগে হইতে বক! ছুর্গে আটক এরপ কয়েদীদের জন্তু 
আগে হইতেই আছে। বহরমপুরের বিশেষ জেলের 
কয়েকটি নিয়মের বাংল! অন্থবাদ উদ্ধৃত করিতেছি । 

বহরমপুর বঙ্দীনিবাসে আবদ্ধ কোন রাজবন্পী বা রাজবন্দীগণের 
বিরুদ্ধে অস্ত্র প্রয়োগ করিতে হইলে, নির়লিখিত নিরমগুলি 
পালন করিতে হইবে £ 


প্রবাসা- পৌষ, ১৩৩৮ 


সি সক পরি পদ এক তত চি গা এ চর শটমনি সত ্ উিত  » ইজ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিএস টিন 








৩১ এ তি রি কত তি পারি জা কস এত জনপ্রতি জন 


(১) কোন রান্গবন্দী পলারনপর় হইলে কিংব। পগায়নের চেষ্টা 
করিলে যে-কোন পুলিস অফিসার কিংব। কনষ্টেবল তলোন্নার, সঙ্গীন, 
আপ্রেয়াস্্ কিংবা! অন্ত যে-কোন অস্ত্র বাবার কগিতে পাগিবে। কিন্ত 
উহার সর্ত এই থাকিবে, যে, উত্ত অধিগার কিংব। কনষ্টেবলের এরপ 
বিশ্বাস করিবার যুক্তিসঙ্গত কারণ থাঁক। চাই, যে, সে অন্ত কোন 
প্রকারেই বন্দীর পলায়নে বাঁধ! দিতে সমর্থ ছিল ন।। 

(২) যদি কোন রাজবন্দী দলসবদ্ধন্ভাবে কোন হাঙ্গামা বাধাইবার 
সহিত সংশিষ্ট থাকে, কিংব। বন্দীনিবাসের কোন ফটক, দ্বার ব! দেওয়াল 
জোর করিয়। ভাতিবার ব1 খুলিয়। ফেলিবার চেষ্টা করে, তবে যে-কোন 
পুলিস অফিদার ব! কনষ্টেবগ তলোরার, সঙ্গীন, আধ্রেয়াগ্ বা অন্ত 
যে-কোন অন্ত্র ব্যবহার করিতে পারিষে, এবং যতক্ষণ এই হাক্গান। 
ও চেষ্ট1 চলিতে থাকিবে, ততক্ষণ উক্ত অন্ত্রগুলি ব্যবহার কর। চলিবে। 

(৩) বন্দীনিবাসের কোন অফিসার বা লেকের বিরুদ্ধে বদি কোন 
রাজবন্দী হিংসাম্্ক বলগ্রয়োগ করে, তবে যে-কোন পুলিস অফিসার 
কিংব। কনষ্ট্রেবল তাহার বিরুদ্ধে তলোয়ার, সঙ্গীন, জগ্নেগান্ত্র কিংবা! অন্ত 
যে-কোন জক্ত্র বাবহার করিতে পারিবে । কিন্তু উহার সর্ত এই. যে, এ 
আফসারের এরূপ বিশ্বাম করিবার যুক্তিসঙ্গত কারণ থাক! চাই যে, 
বন্দীনিবাসের অফিপার কিংবা অন্ত কোন লোকের জীবন বা শরীরের 
কোন জঙ্গ গুরুতররূপে বিপন্র হইবার কিংবা তাহার নিজের সাংঘাতিক 
আঘাত পাইবার সস্ভাবন। ছিল। 

(৪) কোন রাজবন্দীর বিরুদ্ধে আগ্রেয়ান ব্যবহার করিবার পূর্বের 
পুলিস অফিসার ব। কনষ্টেবগ এরূপ সব করিয়া দিবে, যে, সে গুলি 
করিতে উদ্ভত হুইয়াছে। 

(৫৫) বধন কোন উদ্ধঘতন কর্মচারী উপস্থিত থাকিবেন এবং তাহার 
স্থিত পরামর্শ কর] সম্ভব হইবে, তখন কোন পুজিস অফিসার কিংব! 
কনষ্টরেবল কোন রাজজবন্পীর বিরুদ্ধে ছাঙ্গাম। কিংবা! পলায়নের চেষ্টার 
সময় কোন প্রকার অস্ত্র বাবর করিতে পারিবে লন বদি সে উদ্ৃতন 
কর্মচারীর নিকট হইতে জাদেশ না পায়। 


যাহাদিগকে বিনাবিচারে আটক করিয়া রাখা 
হইয়াছে বা হইবে, তাহারা যে কোন দোষ করিয়াছে, 
তাহার কোনই প্রমাণ নাই । বঙ্গের লাট সেন্ট এগু জের 
ভোজে সেদ্দিন ত বলিয়াছেন, 61157 21৩ 81067 
4091552100৮ 60616170012”) “তাহার পাছে কোন 
অপরাধ করে তাহ! নিবারণের জন্তই তাহাদিগকে 
আটক করিয়! রাখ। হইয়াছে” । কিন্তু তাহারা যে 
অপরাধ করিতে উদাত ছিল বা অভিপ্রায় করিয়াছিল, 
তাহারহই ব! প্রমাণ কোথায়? সরকার পক্ষ হইতে 
বারবার বল] হইয়াছে, তাহাদের বিরুদ্ধ পক্ষেং 
সাক্ষীদের হতা! যাহাতে না হয়, সেই জন্ত তাহাদে 
প্রকাশ্য বিচার কর! হয় না, নতুবা তাহাদের বিরুদ্ধে 
প্রমাণ যথেষ্ট অ'ছে। এট! নিতান্ত মিখা। কথ|। 
রাজনৈতিক হত্যা ডাকাতি প্রভৃতির জন্ত ত আগ 
অনেক লোকের বিচার এবং তাহার পর ফীদা 
বা অন্ত শান্তি হইয়াছে, এখনও অনেকের বিচার 
“চলিতেছে । তাহাদিগকে ত বিনা-বিচারে বন্দী রাধা :£ 


৩য় সংখ্যা] 
নাই।. যাহার! বিনা-বিচারে কষেদ আছে, তাহাদের 
বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ নাই বলিম্নাই তাহাদিগকে 
আদালতের সমক্ষে আন! হয় নাই? প্রমাণ থাকিলে আন 
হইত। 

এই যে নির্দোষ লোকগুলি, একজন পাহারাওয়ালা 
পর্যাস্ত তাহাদের প্রাণ বধ পধ্যন্তও করিতে পারিবে, যদি 
তাহার এরপপ বিশ্বাস করিবার যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকে, 
যে, তাহারা পলাইবার চেষ্টা ইত্যাদি করিতেছিল 
এবং তাহাদের বিরুদ্ধে অস্থ না! চালাইলে সে চেষ্টা 
নিবারিত হইত না। যে অস্সের প্রাণ লইয়াছে 
বলিয়! প্রমাণিত হইয়াছে, আইনে তাহার প্রাণ- 
দণ্ডের বিধান আছে। কিন্ত দোষী বলিয়া! অপ্রমাণিত 
বা নির্দিষ্ট কোন দোষের জন্ত অনভিধুক্ত স্থতরাং 
নির্দোষ বপিয়! বিবেচিত হইবার যোগ্য কোন লোক 
কোন মানুষের প্রতি বলপ্রয়োগ না করিয়াও স্বাধীনতা 
লাভের জন্ত পলাইবার চেষ্টা 'করিলে তাহার 
প্রাপবধ পর্যান্ত হইতে পারিধে, ইহা বড় উতৎকট নিম্ম। 
সেষে পলাইবার ইত্যার্দি চেষ্ট করিতেছি, তাহার 
কোন প্রমাণ চাই না, পাহারাওয়ালার বিশ্বাসই প্রমাণ ! 
তাহার উপর অস্ত্র ন! চাগ্পাইরে তাহাকে নিরস্ত করা 
যাইত না, তাহারও কোন প্রমাণ চাই না; পাহারা- 
ওয়ালার “যুক্তিসঙ্গত বিশ্বাসই তাহার প্রমাণ! 
পাহারাওয়ালাদের মতিগতি বুদ্ধ ও যুক্তিপরায়ণতা! যে 
কিরূপ, হিজলীর কাণ্ডে তাহা সুস্পই হইয়াছে । 

হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি কিংবা বড়লাটও 
বিনা-প্রমাণে, কেবল নিজের বিশ্বাসরশে, কাহারও 
প্রাণদণ্ড পধ্যস্ত শান্তি দিতে পারেন না; কিন্ধ বিনা- 
বিচারে বন্দীদের জলের. পাহারাওয়ালারা তারা 
'পারিবে। নিয়ষে এ কথা কোথাও লেখা নাই, যে, 
অন্ততঃ পলায়নচেষই্। স্থলে অস্ত্রপ্রয়োগ শরীরের পায়ের 
দিকে করিতে হইবে, প্রাণবধের জন্ত নহে । এরূপ লেখা 
থাকিলে নিয়ম-রচয়িতাদ্দের স্ভায়বুদ্ধির প্রমাণ পাওয়া 


যাইত। 





চট্টগ্রামে সৈনিক ও পুলিস সংক্রান্ত সংবাদ 
প্রকাশ নিষিদ্ধ 


চট্টগ্রাম শহর ও জেলার উপর নূতন অর্ডিন্তান্স প্রথম 
প্রয়োগ করিয়! যে-সব নিয়ম জারি করা হইয়াছে তাহার 
মধ্যে একটি এই, *€কোন সংবাদপত্র কোন টৈন্দল ব! 
গুলিসবাহিনীর সম্বন্ধে কোন সংবাদ প্রকাশ করিতে 
প্রারিৰে না। কোন সংবাদপত্র তাহা করিলে উহার 


বিবিধ প্রসঙ্গ --অভিন্যান্স অপ্রযুক্ত রাখ! ব1 কিঞিং স্বছ করা 


রি সস বট এ ও এ সত এ সি এস 


মালিক, সম্পাদক, প্রকাশক, মুদ্রাকর সকলেই দগ্ডার্থ 
বিবেচিত হইবে।” 

বিদ্রোহের সময় ব। অন্ত রকম যুদ্ধের সময় সেনাদলের 
গতিবিধির সংবাদ প্রকাশ করিলে বিদ্রোহী বা অন্ত 
শত্রদিগকে পরাস্ত করিবার পক্ষে বাধা জন্মে। সেই জন্ত 
তখন এক্সপ সংবাদ প্রকাশ বেআইনী বলিয়৷ ঘোবিত 
হওয়া সঙ্গত, অন্ত সময়ে নহে। কিন্ত, সরকার পক্ষ 
যাহাই বলুন, চট্ট গ্রামে বিদ্রোহ হয় নাই, যুদ্ধও চপিতেছে 
না। স্থৃতরাং সেনাদলের ব। পুলিসবাহিনীর গতিবিধির 
সংবাদ প্রকাশিত হইলে কোন ক্ষতির সম্ভাবনা নাই । 
কিন্ত যদি স্বীকার করা যায়, যে, চট্টগ্রামে বিদ্রোহ বা 
বিদ্রোহের আয়োজন চলিতেছে, তাহা হইলেও কেবল 
ফৌজ ও পুলিসের গতিবিধির কুচকাওমাঞ্জের খবর 
প্রকাশই নিষেধ কর! উচিত ছিল্ন। কিন্তু তাহা ন! 
করিয়া ব্যাপকভাবে বলা হইতেছে, তাহাদের সম্ব্ধে 
যেকোন রকম সংবাদ প্রকাশই দণ্ডার হইবে। ইহার 
ফল এই হুইবে, যে, তাহাদের ছার যদ্দি কোথাও 
লোকদের বিশেষ অন্বিধা সংবটিত হয় ব! কাহারও 
উপর অত্যাচার হয়, তাহাও প্রকাশিত হইবে ন1। 
এরূপ সংবাদ প্রকাশিত হইলেই ষে প্রতিকার বা অন্ততঃ 
অনুসন্ধান হইয়! থাকে, তাহ! নহে । কিন্ত প্রকাশ দ্বারা 
মান্ধষের মনের কই অন্নপরিমাণে৪ কমে, এবং সরকার 
পক্ষের ইচ্ছা থাকিলে প্রতিকারচেষ্ট1! হইতে পারে। 

নিয়মট। নান! কারণে করা হইয়। থাকিতে পারে। 
সরকার পক্ষ মনে করিয়া থাকিবেন, সিপাহী ও পুলিসের 
লোকের! এমন সাধু. সবজ্কান্ত।, বিবেচক ও দরদী, যে, 
তাহাদের দ্বার কাহারও কোন অন্ুবিধা বা কাহারও 
উপর অত্যাচার হওয্না অসম্ভব। অন্ত একট| কারণও 
অনুমিত হইতে পারে? কিন্ধ বিশেষ প্রমাণ না থাকায় 
তাহার উল্লেখ কর! উচিত মনে করি না। 

বোধ হয় সরকার পক্ষের মনে কোন রকম একটু দ্বিধা 
হইয়াছে । তাই এসোসিয়েটটেড প্রেসের মারফতে এই 
মশ্মের খবর দেওয়া হইতেছে, যে, চট্টগ্রামের লোকেরা 
অন্রবিধ! বোধ করিতেছে ন!। 


অর্ডিন্তান্স অপ্রযুক্ত রাখ! বা! কিঞ্চিৎ স্বৃছ্ু করা: 
গুপ্গব উঠিয়াছে, বিল্লাতী কর্তার। নৃতন জডিন্তান্সটা 
কিছু নরম করিয়। দিতে চান। কোন কোন বিখ্যাত 
ভারতীয় নেতার মতে উহ! অপ্রধুক্ত রাখিলেই চলিবে। 
বাঙালীর! উহার সম্পূর্ণ রদ চায়, তাহার কমে সন্ধপ্ট 
হইবে ন।। 


(সি সি এর ৩ এসির চস নটি ৬, বাসদ” ০৬৫ লস পট উর 


৪৫৭ 





বাকুড়ায় বৈছ্যুতিক শক্তি সরবরাহ 


বাকুড়া শহরে বৈহ্যতিক আলোক, পাখ!, এবং 
কলের মোটরের জনক বৈহাতিক শক্তি সরবরাহ করিবার 
জন্ত গবন্মেট উপযুক্ত ব্যক্তি বা কোম্পানীকে অন্থমতি 
দিবেন। যাদবপুরের এঞ্রিনিয়ারিং কলেজের যাস্ত্রিক 
এঞ্জিনিয়ারিঙের অধাপক ডক্টর জে এন বন্থু ১৯৩০ 
সালের নবেম্বর মাসে এই অনুমতির জন্ত দরখাস্ত করেন। 
তিনি বালিন-শার্লোটেনবুর্গে শিক্ষালাভ করিয়া 
এঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যায় ডক্টর উপাধি প্রাপ্ত হন। বৈছ্যাতিক 
শাক্ত উৎপাদন ও সরবরাহ বিবয়ে তিনি জ্ঞানবান্‌। 
তিনি বাকুড়। জেলার অধিবাপী এবং স্থানীয় অভিজ্ঞত। 
তাহার আছে। আর্থিক ব্যবস্থাও তিনি করিতে 
পারিবেন । স্থানীয় মিউনিসিপালিটা এবং ভদ্র ও 
প্রভাবশালী লোকদের সহযোগিতা তিনি পাইবেন। 
গত সেপ্টে্বর মাসে অঙ্ুসন্ধানের পর তাহার অন্থকৃলে 
রিপোর্টও পেশ হইয়াছে । অতএব এখন বাংল! 
গবন্মেণ্টের বাণিজ্য ও শিল্প বিভাগ সত্বর তাহাকে 
অনুমতি দিপে ন্যায়সঙ্গত কাধা হইবে। স্থানীয় যোগ্য 
লোক থাকিতে অন্য জায়গার কাহাকেও কাজের স্থবিধ! 
দিয়া ফেল! উচিত নয়। বিদেশী বিজাতীয় কোন 
কোম্পানীকে দেওয়। ত সম্পূর্ণ অবাঞ্ছনীয় । 


হিজলীর ব্যাপারের সরকারা সাফাই 


হিজলীতে অনেক বিনা-বিচারে বন্দীর উপর বন্দুক, 
সঙ্গীন প্রভৃতি প্রয়োগের ফলে দুজনের মৃতু হয় এবং অন্ত 
কয়েক জন গুরুতর আঘাত পায়। এবিষয়ে প্রকাশ্য সভায় 
লোকমত ব্/ক্ত হওয়ার পর সরকারী অনুসন্ধান-ক মিটি 
নিযুক্ত হয়। কমিচিররিপোর্ট সম্পূর্ণরূপে লোকমতের 
অনুযায়ী না হইলেও সিপাহীদের বন্দুক ও সঙ্গীন 
ব্যবহারের অনৌচিত্য সম্বন্ধে তাহাতে পরিষ্কার তীব্র 
মৃন্তবা ছিল | রিপোর্টের উপর বাংল গবন্মেণ্টের মন্তব্যে 
এটুকুও উড়াইয়! দেওয়া হইয়াছে । ছুজন বন্দীর প্রাণনাশ 
ও অন্ত অনেকের গুরুতর আধঘাতপ্রাপ্তির জনা বন্দীদের 
ছুর্ব/বহারকেই দায়ী করা হইয়াছে-যদিও অন্গসন্ধান- 
কমিটির সমক্ষে প্রদত্ত সাক্ষ্যে কোন ছুব্যবহারের নিশ্চিত 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। যাহার! গুলি করিয়াছিল, 
সন্গীন ব্যবহার করিয়াছিল, গবক্মেপ্টের মতে তাহাদের 
কেবল নিয়মান্বর্িতার অভাব হইয়াছিল এবং তাহার 
অন্ত তাহাগিগের বিভাগীয় শান্তির--বোধ হয় মু 
তিরস্কার বাক্য এবং পদোরতির--ব্যবস্থ! করা হইবে । 

গবস্মেশ্টের মন্তব)টা এমন অসার ও ভিত্তিহীন, যে, 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সম স্্সস ্সসসি এ্শসসপ 
তাহার বিস্তারিত আলোচন! করা অনাবশ্তক ৷ হিজলীতে 
বিনা-বিচারে বন্দীদের উপর তাৎকালিক নিয়ম অন্রসারে 
ষেষেকারণে পাহারাওয়ালার! অস্ত্র চালাইতে পারিত, 
গবন্মেট দেখাইতে পারেন নাই, যে, সেরূপ কোন কারণ 
ঘটিয়াছিল। এ নিয়মগ্ডলা কোন সভা দেশের আইন 
অন্্যায়ী নহে; তথাপি বন্দীর। সেরূপ নিয়ম ভঙ্গ 
করিয়াছে প্রমাণ করিতে পারিলে, মানিতাম, যে, তাহারা 
গুলি ও সঙ্গীনের খোচা খাইবার উপযুক্ত কিছু করিয়াছে । 
বন্দীরা সেরূপ কোন নিয়ম ভঙ্গ করে নাই বলিয়াই 
সভভবতঃ পাহারাওয়াপলারা, আত্মরক্ষার জন্য অন্তর বাবহার 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল, এইরূপ যুক্তি দ্বারা আত্মপক্ষ 
সমর্থনের চেষ্টা করিয়াছিল । কিন্ধু সেচেষ্ট সফল হয় 
নাই। তাহাদের মিথ্যাবাদিতা সরকারী অনুসন্ধান- 
কমিটির সভ্য ছুজ্জন (দুজনই সিভিল সাভসের লোক ) 
ভাল করিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 


বাংলা দেশের লোকমত এই), যে, বেসরকারী 
হত্যাকারীদের ও আঘাতকারীদের যেমন বিচার হইয়া 
থাকে, হিজলীর বন্দীশালার সরকারী হত্যাকারাদের ও 
আঘাতকারীদেরও সেইরূপ বিচার হওয়া! উচিত ছিল। 
অনুসন্ধান-কমিটির দুজন সভোর মধ্যে একজন 'অভিজ্ঞ 
হাইকোর্টের জঙ্গ এবং অন্ত ব্যক্তিও অভিজ্ঞ সিভিলিয়ান। 
তাহারা সাক্ষা লইয়া, সাক্ষীদ্দের সতাবাদিতা বা 
মিথ্যাবাদিতা ও আচরণ প্রত্যক্ষ করিয়! রিপোর্টে যাহা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহার বিশ্বাসযোগ্যতার সহিত 
লাট সাহেবের সেক্রেটারিয়েট দপ্তরধানায় আসীন কোন 
ইংরেজ মুন্শীর মুসাঝিদ। করা রেজলিউশ্যনের বিশ্বাস- 
যোগ্যতার তুলনা হইতে পারে না। আর একট! 
কথা ৪ মনে রাখিতে হইবে,। হিজলীর ব্যাপার সম্বন্ধে 
উক্ত দঞ্ঠরখান! হইতে যে একাঁধক সরকারী কমুযুনিকে 
বাজ্ঞাপনী বাহির হইয়াছিল, তাহার অসভ্যতা অন্গসন্ধান- 
কমিটির রিপোর্টে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়। গিয়াছে। 
অতএব, মানবচরিতজ্ঞ কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি আশা 
করিতে পারেন না, যে যে-্দগ্ধর খানার সত্যান্থসরণের 
অক্ষমতা] অন্ুসন্ধান-কনিটির রিপোর্টে ধর! পড়ি! 
গিয়াছে, সেই দপ্তরখান! হইতে নিঃহ্ত সরকারী মন্তব্য 
উক্ত রিপোর্টের সমথন ও গুণগান করিবে । উক্ত মস্তব্য 
অগ্রাহহ করিয়া আমরা কমিটির এই মতই সমর্থন 
করিতেছি, যে, 
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এবং সেইজন্ত বলিতেছি, নরহতাণর অভিযোগে ফৌজদারী 
আদালতে মিপাহীদের বিচার হওয়া উচিত ছিল। 


বঙ্গায় প্রাদেশিক রাত্রীয় সম্মিলনী 


খবরের কাগজে দেখিলাম, বহরমপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
রাষ্ট্রীয় সাম্মলনীর বিশেষ অধিবেশনে অনেক প্রতিনিধি ও 
দর্শক উপস্থিত হইয়াছিলেন। পাটনার বাবু রাজেন্দ্র- 
প্রসাদ, আকোণার শ্রীধুক্ত মাধবরাও শ্রীহরি আনে এবং 
বোম্বাইয়ের শ্রীযুক্ত নরিমান আসিয়াছিলেন। অনেক 
মহিলাও উপস্থিত ছিলেন। মহিলাকক্ষমীরা উৎসাহের 
সহিত কাজ করিয়াছিলেন । সম্মিনীর সমুদয় কাজ 
সথশৃঙ্খলার সহিত নির্বাহিত হুইয়াছিল। সংবাদপত্রে 
যেরূপ দেখিলাম, তাহাতে সভাপতি শ্রীযুক্ত হরদয়াল নাগ 
মহাশয়ের বক্তৃতা তাহার অভিজতা ও খ্যাতির উপযুক্ত 
হইয়াছিল। তিনি বক্তৃত। ইংরে্ী না বাংলায় 
করিয়াছিলেন, জানি না। বাংল! কাগজে দেখিলাম, তিনি 
এই তথ্যের ঘোষণ! করেন, যে, 

“বুগ পরিবর্তনের সঙ্গে এক শ্রেণীর নূতন মানুষ জন্মিতেছে। পৃথিবীর 
সর্ধবস্ই এ শ্রেণীর মানুষ জন্মিতেছে। তাহার! হিন্দু নছে, মুদলমান 
নহে, শিখ নহে, বৃষ্টান নহে, তাহার] সর্বাগ্রে মাগুষ বলিয়া 
আত্মপ্রকাশ ও আক্মাভিমান করিতেছে । মানবধর্ তাহাদের ধর্ম । 
তাহাদের মরণের ভর একেবারে নাই. তাহাদিগকে মৃতাঞ্জয় বলিলেও 
অতুক্তি হয় না। বাহার? মৃত্যুকে জক্ষেপ করে না, জগতের কোন 
পণুপক্তিই তাহাদের সঙক্ষে দীড়াইতে পারে ন1। প্রহনাদ যতই 
'স্বত্যুকে জালিঙ্গন করিতে অগ্রসর হইতেছিল, মৃত ততই পিছনের দিকে 
হটিতেছিল। প্রহলাদের মনে মৃত্যতয় দ্থিল না বলিয়াই মৃত্যু প্রহনাদকে 
স্পর্শ করিতে পারে নাই। নবপধ্যায়ের মানুষেরাও সত্য উদ্ধার, 
সতারক্ষা, সত্যপালন জঙ্য সর্বদা, কাহাকেও খধ না৷ করিয়া, মৃতকে 
আলিঙ্গন করিতে প্রস্তুত । তাহাদের নিকট মানুষের মগ্রয্বত্বই একান্ত 
সত্য। মনুষ্কত্বস্ীন মানুষকে তাহার] মানুষ বলিয়া স্বীকার করিতে 
সম্মত নহে । পরাধীন ভারতে নবপর্যায়ের মান্য মালভূমিতে শ্টামল 
ভূমিখণ্ডের ভ্তায় অতীব বিরল ; কিন্তু কালঘ্রোতের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে এবং তাহারা ভারতের এই ম্বাধীনতা-»মরে 
নিজকে বিলাইয়া দিতে নর্ধধদাই প্রস্তত। নবপধ্যায়ের মানুষেরাই 
পরন্ততপ্রন্তাবে পৃথিবীর ভাবী উত্তরাধিকারী | 


তথাকধিত গোলটেবিল বৈঠক সম্বন্ধে 
বলেন ৮৮ 
দানে কখনও স্বাধীনতার আদানপ্রদ্ান হয় না। বিশেষতঃ 
লগ্ডনের গোলটেবিল বৈঠকের স্তাঁয় বৈঠকে স্বাধীনতা আদান-প্রদানের 
প্রসঙ্গ অপ্রাসঙ্গিক । গোলটেবিল বৈঠকের অর্থই সমানশক্িসম্পর় 
ত্বাধীন সমকক্ষ প্রতিনিধিগণের মধ্যে বিবাদ মীমাংসার জন্য সম্মিলন । 
নিমস্ত্রিতি অধীন ব্যক্তিগণ ও প্রতুজাতির প্রতিনিধিগণের মধ্যে 


তিনি 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ত্রীয় সম্মিলনী 


৪8৫৩ 


গোলটেবিল বৈঠক হয় না। লগ্ন গোলটেবিল বৈঠকে তাহাউ বা 
কোথায়? উংলগ্ডের মন্ত্রিভাই তথাকথিত গোলটেবিল বৈঠকে হর! 
কর্তী বিধাত।। ভারতের নিমস্তিত তথাকথিত প্রতিনিধিগগণের 
মধ্যে ভারতের স্বাধীনতা বিরোধী লোকও আছেন। কেহ 'কছ 
রাজভক্তির পরাকাষ্ঠ। দেখাইবার জন্ক ভারতবাসীঙ্গিগকে বিশ্বাসের 
অযোগ্য বলিতেও ছাড়িতেছেন ন1। সাম্প্রদায়িকতার বেদীতে মানবের 
অমূলা ধন স্বাধীনত। বলি “দওয়! হইতেছে। বিদেশী শাসকের! যে 
শাসন-মিষ্টার ভোগ করিতেছেন, তৎসমস্ত বদি বঞ্জায় থাকে. তবে 
সেই মিষ্টাম্ের অধিকাংশ ভোগের জন্ক ভারতবর্ষের কোন শ্রেণীবিশেষের 
অদৃষ্টেও যদি ঘটে, তাহা! হইলেও ৩৫ কোটি ভারতবাসীর দাসত্বের 
অবসান হইবে না। রাজসেবায় মধু মিষ্টাপ্ থাকিলেও রাজসেবায় 
স্বাধীনতা নাই। দাদত্বেও মধু ম্িষ্টা আছে। তাই বলিয়। 
স্বাধীনতার সহিত দাসত্বের তুলন। হয় না। ম্বাধীনত1 মানবের 
জন্মগত অধিকার, এই কথ। বলিলেই ন্বাধীনত] সম্বন্ধে শেষ কথ বল 
হয় না। শ্বাধীনতাই মানবের প্ধরন্ম--'ম্বাধীনতাহীনতার (ক 
বাচিতে চায় রে-_-কে বাচিতে চায়।” 


স্বাধীনত1 আমাদের অর্জন করিতে হইবে, তজ্জন্য উপযুক্ত মুল্য 
দিতে হইবে । ভারতের স্বারধীনতা-সমসা। নান! অবস্থার ভিতর দিয়) 
দ্রুতবেগে অগ্রসর হইতেছে । বর্তমান অবস্থ। এরাপ দাড়াইয়াছে, যে, 
আমাদের বাচিতে হইলে জয়লাভ করিতেই হইবে নতুব! মৃতকে 
বরণ করিতে হুইবে। শ্রীভগবাঁন গীতোপদেশে অজ্জুনকে বলিয়াছিলেন, 
"ছতে। ব' প্রাপ্ণসি বর্গং জিত্বা বা ভোঙ্গাসে মহীম্‌ 1” 


অডিন্তান্স ও বিনাবিচারে আটক করিবার কুনীতিকে 
নাগ মহাশয় স্বাধীনতা-সংগ্রামের এক বিপুল বিশ্ব 
মনে করেন । তীহ্াার মতে, 


ুষ্টিমের স্বাধীনতাকামী যুবক অধৈর্য! “হইয়। দ্রুত কার্ধাসিন্ধর 
ত্রান্তধাবণায় হিংসা-নীতিকে আশ্রয় করিয়াড়ে। নুষ্টিমের বাকির এই 
বিপথগ্গামিভাকে উপেক্ষ। করিবার শক্তি কংগ্রেসের ছিল এবং আছে; 
কিন্তু মুষ্টিমেয় বাক্তির অনাঁচারের স্ৃযোগ গ্রহণ করিয়া, বিপ্র” দমনের 
ছলনায় প্রথম হইতে আজ পধ্ন্ত গবর্ণমেন্ট কংগ্রেদকেই প্রতাক্ষভাবে 
আঘাত করিতেছেন । কাশ্রেসের বত খাতনাম। কল্মী। আঙ্গ বিনা 
বিচারে বন্দী। দেশ জানে, আমরাও জানি, তাহাদের অপরাধ-- 
ভাহার। স্বাধীনতাকামী, তাহার ম্বদেশপ্রেষিক ; কিন্ত গুপ্তচর 
সংগৃহীত গপত বিবরণ প্রকাশ না করিয়া গবর্ণষেন্ট বলেন-_ প্রমাণ 
আছ্ে। সে প্রমাণ আদালতে টপস্থিত কর] হয় না৷ কেন? উত্তরে 
বল! হয়, তাহাদের বিরুদ্ধে যাগারা প্রমাণ দিবে, তাহাদের জীবন 
বিপন্ন হইবে । ইহা! যে কত মিথ্যা. তা ল্ছিতর রাজদ্রোহ ও 
বড়বস্ত্রের মামলায় প্রকাশ্য আদালতের বিচারেই প্রমাণ ₹ইয়াছে। 
রাজসাঙ্গী কোধাও তো! বিপনন হইতেছে না।। মোট কথা, দমন- 
নীতিকে নিদ্ধক বিভীষিকা সৃষ্টির জন্ত্ররাপে পরিচালন করিতে হইলে, 
প্রকাশ্ত আদালতে সাধারণ বিচারপদ্ধতি দ্বার। তাহা সম্ভব হয় না। 
রাজবন্দীগণের মধ্যে অনেকে আমার পরিচিত, কেহ কেহ আমার 
সহকণ্মীও ছিলেন । তীহার। একেবারে নিরপরাধ বলিয়াই বিশ্বাস 
করি; কিন্তু তাহা হইলে কি হইবে? নব নব অভিন্তাঙ্সের ক্ষুধা 
চরিহার্থ করিবার জন্য কারাঘস্ত্রণ। ভাহাদের ভোগ করিতেই হইবে। 
বিন" পাপে বনতজনের এই নির্শাম নির্যাতন, কোন (দশই প্রসন্নতার 
সহিত সন্ধ করিতে পারে ন1। 


তিনি আরও কয়েকটি বিষয়ে নিষ্ের মত প্রকাশ করেন। 


চি 
খবরের র কাগজে তাহার বত! যাহা প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতে সমুদয় বাংলাভাষাভাষী লোকদের বাসস্থানগুলি 
স্থব! বাংলার অন্ততূ-ক্ত করা, শিল্প-বাণিজোর প্রসার-ও 
উন্নতি এবং তাহার দ্বারা বেকার সমস্তার কতকট। সমাধান, 
নারীহরণ প্রভৃতি যে-সকল বিষয় আজকাল বাঙালীর 
আলোচনার বিষয়, তৎসমুদয়ের উল্লেখ তিনি করেন নাই 
বোধ হইতেছে । সকল বিষয়েই কিছু বলিতে হইবে, 
এমন নয়। কিন্তু এই সকল বিষয়ে তাহার মত জানিতে 
হয়ত অনেকের কৌতুহল ছিল। 


মৌলবী আবছুস সমদের বক্ত তা 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাস্ত্রীয় সম্মেলনের বহরমপুরে বিশেষ 
অধিবেশনে মৌলবী আবছুদ সমদ সাহেব অভ্র্থনা- 
সমিতির সভাপতি মনোনীত ভইয়াছিলেন। তাহার 
বক্তৃতার প্রধানতঃ গান্ধী-আরউইন সন্ধি ও গোলটেবিল 
বৈঠক, হিন্দু-মুসলমান সমস্যা, সরকারের ভেদনীতি এবং 
মিশ্র বনাম পূথক্‌ নিব্বাচন, এই বিষয়গুলি যোগাতার 
সহিত আলোচিত হইয়াছে । প্রত্যেক বিষয় সম্বন্ধে 
াহার সমস্ত বক্তব্য উদ্ধৃত করিতে পারিলে ভাল হইত, 
কিন্ত আমরা স্থান।ভাবে [কয়দংশ মাত্র উদ্ধত করিব । 


গান্ধী-আরুইন চুক্তি সম্বদ্ধে তিনি বলেন £-_ 


আজ প্রথমেই মনে পড়ে গান্ধী-দারটইন সন্ধির কখা। সরকারের 
স্থিত কংগ্রেসের পূর্ণ এক বদর যেযুদ্ধ চলিয়াছিল তাঁহার শেষের 
দিকে সরকার বেশ বুঝিতে পারিয়াঞ্চিলেন যে, অভিষ্কাঙ্গ ও নিম্পেষণ 
সবার চিরকাল কোন “দশ শাসন করা চলে না। সরকার 
ইহাও বুবিয্নাছিলেন যে, কংগ্রেনই দেশের একমাত্র প্রতিনিধিযূলক 
প্রতিষ্ঠান, কংগ্রেসকে সন্তুষ্ট করিতে না পারিলে দেশে চিরকালই 
অশান্তি থাকিয়া যাইবে। তাই রাজ-প্রতিনিধি কর্ড আরউটইন 
দেশ-প্রতিনিধি মায়া! গান্ধীর সহিত করেকদিনধাগী আলোচনার 
পর এক সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত করিলেন। উঞ্বার ধারাগুলি আপনার 
অবগত আছেন। ইহাও আপনার জানেন যে, মহাক্সা! গান্ধী 
সতাপরারণ মহাগ্রাণ বাঞ্তি। সন্বর মর্ধযাদ1 যাঞ্াতে অক্ষরে অক্ষরে 
পালিত হয়, তজ্জন্ক তিনি দেশবাসীকে বিশেষ উপদেশ দিয়াছেন। 
গ্রবং জামার দৃঢ় বিশ্বাস, এতাবৎ কংগ্রেসের পক্ষ হইতে সন্ধির কোন 
সর্তভ লঙ্ঘিত হয় নাই। কিন্তু সরকার উই সন্ধিপালনে যে শৈথিল্য 
ও উদ্গাসীনত1। দেখাইয়াছেন তাহাতে সরকারের আতন্তরিকতার উপর 
ঘ্বেশবাসীয় আন্থা একেবারে বিদুরিত হইয়াছে । এ সন্ধিপত্র 
বিদ্বা্ধান অবস্থাতেই বিনাবিচারে বন্দীর দল বাড়ির] চলিল, চট্টগ্রায 
ও হিজলীয় ভুর্খন। ঘাটিল. এবং একের পর একটি অঙিষ্ঠান্স জারি 
ঘ্বারা সরকারের দমন-নীতি প্রবলবেগে চলিতে লাগিল। ইহা 
জপেক্ষ। প্রান্ত সব্ধিপঞ্রের অমধাগ! আর কি হইভে পারে? 
নিজেদের মনে প্রতুত্বের ভাব পূর্ণমাত্রায় রাখিয়া সয়কার দেশবামীর 
নিকট বিবেকহহীন বঞ্ভতা চাছেন, কিন্ত দেশবাসী তাহা দিতে 
পারে না। সরকারের হ্যায় পরিবর্তন না! হইলে দেশবাসীর ভায়ের 
পরিবর্তন আশা কর! ভুল। গধর্ণমে্টের চণনীতির প্রতিক্রিয়ার হে 


লে কী সি 


প্রবাসী-- পৌষ, ১৩৩৮ 


জাত তা সপাশজ, উিলিভি টি বস্র লট খাটিজািরি ভি লি সিজন? 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
অন্বাভাবিকতার তি হইরাছে তাহ দ্বারাই উদ্ধার সবর প্রমাণিত 
হুইতেছে। কংগ্রেদ অহিংস-নীতিতে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী, এবং দেশবালীর 
মধ্যে ইছার যহিষ। প্রচারের জন্ক কংগ্রেস আপ্রাণ চেষ্টা করিয়া 
জাদিতেছে। কিন্তু সরকারের ধর্ষণ-নীতি এপ প্রচণ্ড ছাবে চলিঘাছে 
যে, কংগ্রেসের শশ প্রচেষ্টা সন্েও কোন কোন যুবকের মন হইতে 
আমরা এপনও হিংসামুলক চিন্তা সম্পূর্ণ বিছুরিত করিতে পারিতেছি 
না। ইহার জন্ত দায়ী কে? কগ্রেস-সেবক আমরা একবাক্যে 
বিপথগামী অনহিঞু যুবকদের নিম্দাবাদ করিতেছি। কিন্ত কাহার 
জন্ত আশানুরূপ ফল পাওয়া যাইতেছে না, সরকারের পরামর্শ- 
দ্বাতাগণ তাহা একবার তাবির়। দেখিয়াছেন কি? বাংলার যুবক 
আর কিছু ন! হইলেও বুদ্ধিমান্। তাহাদের জান! উচিত যে, 
করেকটি উচ্চপদৃস্থ কর্পচারীকে হুত্য! করিলে ব1 হত্যার জন্য ভীতি 
গুদর্পন করিলে দেশোস্ধার হইবে না, বরং তাহ! ভারতের ম্বরাজ 
অর্জনের পথে নিপলত বাধ। প্রন্ান করিতে থাকিবে। কিন্ত 
সরকারেরও জানা কর্তবা যে, উতপীড়ন, নিশ্পেণ ও রুজ্রনীতি 
ছিংসামূলক বিপ্লব আন্দোলন দমনের জন্য প্রকৃষ্ট উপায় কখনও 
হইতে পারেনা । উহ1। রোগের আসল দ্দান নছে-_ লক্ষণ মাত্র। 
উহার জন্য দরকার সরকারের হৃদয় পরিবর্তন ও দেশবাসীর রাজ- 
নৈতিক দাবি পূর্ণ করিয়! হ্বরাঞ্জের হিত্তি সংস্থাপন কর1।- নচেৎ 
বে-পরোক্নাভাবে অঙিন্যাল্সের পর '্অভিন্যান্স জারি করিয়া! ও অনবরত 
ধরপাকড় দ্বার নিরীহ ও অন্থিংস দেশবাসীর হদয়ে আাসের সঞ্চার 
কারয়। কাধ্যপিদ্ধি হইবে না । সেদিন জার নাই। | 


গোলটেবিল টৈঠক সম্বন্ধে তাহার মত এই £-- 


মহাক্ন! গান্ধী বিলাতে গিয়। ভ্রিটিশ সরকারকে স্প্টই বলিয়াছেন $-_ 
জামাদের নিঞ্ছের মধ্যে যত পার্থক্যই থাকুক ন1] কেন, আমরা 
তাহা! মীমাংসা করিয়া লইব, কিন্তু সরকার পাশ্্রদাঁয়ক 
বিরোধের অছিলাযর মহাম্্। গান্ধীর প্রশ্নের স্পষ্ট উত্তর দিলেন 
না। সরকার বাছিয়া বাছিয়। কতকগুলি উৎকট সাম্প্রনায়িক 
নেতাকে তথায় প্রেরণ করিয়। তাছাদিগের দ্বার! সমগ্র ব্যাপারকে 
এমনি অসরল ও চত্রান্তময় করিয়। ভুলিলেন যে, তাহাতে নিরগেক্গ 
অভারভীয়ের এই মনে হইবে যে, যে-ভারতবাসীরা নিজেদেরই 
ঘরওয়া বিবাদ মিটাইতে পারে না, তাহার] ববরাজ লাত করিবে কি. 
করির়।? সরকারের মনোনীত প্রতিনিধিগণ বিলাতে গিয়া! গোলটে বিল 
বৈঠকে যে খেল1 খেলিলেন তাহাতে লজ্জার আমাদের মাথ। হেট হইয়। 
গিয়াছে । তাহার) আপন আপন সমাজের নাম দিয়া নিজ নি 
ব্যক্তিগত স্বার্থকে স্বাধীনতার উত্ছে স্থান ছিয়। দেশের ন্বার্থকে চেমস 
নদীর জগাধ জলে ডুবাইপ্সা1 দিলেন। বদ্গি ভাঙার সকলে মিলিত 
হইয়। ভারতের স্বাধীনতা! লাতের দাবি পেশ করিতেন, তাহা! হইলে 
গোলটেবিলের শেষকাল কখনই এরূপ শোচনীয় জাকার ধারণ 
করিত ন1। 


কলকথা, ভারতীয় বুরোক্রেদী ও ব্রিটিশ রক্ষণপীল দল তথাকথিত 
মুসলিম ও জনুষ্নত সম্প্রদায়ের প্রতিনিবিগণের সাহায্যে নিজ হনোবা:1 
পুর্ণ করিয়া লইলেন এবং ভারতের ম্বাধীনঙালান্ের চেষ্টাকে সামরিক 
ভাবে বার্থ কিতে সক্ষম হইলেন। সুস্লিম গ্রতিনিধিগণের ক্রি 
কলাপ দেখিয়া উিচাদ্দের কথ। যনে পড়ে। সিরাজের ধ্যংস-সাধন 
গুপ্তমস্ত্রণ।'বৈঠকে উদ্চাদ আপন বাত্িগত স্বার্থের কথ! তুলিয়া 
বড়ধস্ত্রে যোগ দিতে অন্বীকার ধরার লর্ড ক্লাইভ তাহাকে বলিয়াছিঞ্দে, 
“আপনি ওয়প কাজ করিবেন না) আমাদের কার্ধ্যসিত্বি হইলে 
আপনাকে এনন পুর্কার দিব যে.আপনি 'চমটু্ট' ছুইন্ব। যাইবেন।” 


৬য় সংখ্যা ] 


জানি না গোসটেবিল বৈঠকের পুর্বে ফুসস্মি প্রতিনি'ধগাণর সহিত 
বুখোক্রে নার ইপ্রণ কোন গুপ্ত'স্থবা বৈঠক বলিয়াছিল ক্না। তবে 
দে”) বার বে ভাঙার] আশা?গাড়। বুণোক্রেনীর গেক। খুব দক্ষতার 
সঠিতই পেলিয়াছেন এবং তাহার সুবিচার উমিটাদের স্যার 
পাঃয়া:ছন। মুসপিম গ্রতিনিধিগণের পক্ষ ৪$রা মাননীত আগ। খ। 
সাঞেব গুধান মন্ত্র াকডোনাঙ্ডেখ শিট যে যায়া-কান্্র কাদিয়াছেন 
₹1%) গুনিয়া। বান্তবিক চষ্থা' ভূতি কাশ না কিয়া থাক বায় না। 
তিশি বল্যাতেন, আমরা দেশে শিক্ষা কি করিঝ] মুগ দোোইব? 
জাম) ১৪ ৮ক। ত পারলাম শী, এবং তাহ না পাওয়ার অজুহাতে 
আপন্ারা (কোপা দাচত দিতি অংম্মত। এখন কেন্রেকিছু দাত 
দিন ০চেৎ ফোক আমাদগকে বিশ্বা- ঘথাভক বলিবে। জখগ। খ। 
সাক্েবৰ যুক্তিগ তা ক না গিয়া থাক যায় লা। ঠিনি ক ঞ্খনেন 
নাঘে ভাঞ্টাদের ৪ দফার দ'বী মঞজ৮ঃ পৃথক নির্বাচনের দাবী ও 
দাহিতবপূণ ম্বাংত্বণাদনের দাবী পঞস্পএ »স্পূর্ণ বিরোধী ও একসঙ্গে 
চলিতে পারে না। ইছা কাহ।রও বুঝিতে বাকী দাই ধে, তিনি 
ভাওইখাশীর চক্ষে ধূলি দিবার উদ্দেশে কেন্দ্রে দায়িত্বের দাবী 
ফরিতেছেন। ভাহাএ' মুখে যাহ বলুন ন1 কেন, হাকুতপক্ষে তারা 
স্বগাঙ্ত চান্ধেন না। চিরকাল বুরে ক্রেশীর আওতার লালিতপালিত 
€ পরিপুই ₹ইর়া। এক্ষণে উক্ত আত্তার বাঠিরে য ইতে তাহাদের 
ভয়ানজ আ০ক্ক। উদ্ন্বিত ১ই বে । [ব্রটিশ রক্গণশীগ দল ও তাহাদের 
পথম শ পগিচ1জিত মুসলিন গুতিন্বিদণ অচিরে ভাংহাদের ভ্রম বুঝিতে 
পারবেন। ভাঙার) দেপ্বেন বে. মুসলিম ত রও ভ্রাশিয়'ছে এবং 
তাারা বিধিনঙ্গত উপায়ে স্বাধীনতা লাভ কগিতে কদাচ পশ্চাৎপদ 
ছুইবে ন.। 


হিন্দু মুললমান সমস্য 
'বলিয়াঞ্চেন ১ 
হায়! যে দেশের কোটি কোটি লোক অনাহারে, আল্লানীরে গরিনপাত 
করিছেছে যেদ্ধেশের লক্ষ লক্ষ লোক মাালেছির়া, কালাজ্বর, কলের" 
বদন্ব প্রতি ভীষণ ব্যাধির গ্রাসে হিন্বু-মুদলমশান নিব্বিশেষে আক্ম- 
বলিগগান করিশেছে, শিক্ষা, কুশিক্ষা, স্বাস্থ্য হীনত। প্রভত যে দেশের 
'মেরু?ও স্াঙ্গিধ। জাতিকে পঙ্গু করিবা দিতেছে, যে দেপের শিল্প বাণিক্তা 
বৈদেশিক বণিকের প্রতিবাগিঞায় ধ্বংসমুশে পতিত হইতেছে 
সে দেশের মুল জমন্া কি নির্ধাচনে হিন্দু ও মুসলমান কত 
ধিক আঙন আরধকার করিবে তাহাই? দেশের মূল সমস্যা 
'ভইতেডে রাতরীর ম্বাধীন্গ। আর্ক স্বাধীনতা জমিদার 
ও যগ্রাঞ্তনের কণল ভইতে রাত ও শ্রমিকের স্বাধীনতা লাভ, এবং 
তাহাদের অন্পবের সস্থান ও াহ্যের সংগক্ষণ। 


এই প্রসঙ্গে তিনি আরও বলিয়াছেন £- 


যে-ক্ষেক্ন কারণে হক অনেক ভিন্দু অনেক মুসলমানকে, এবং অনেক 
মুস্মমান ক্মনেক চিন্দুকে ঘুপ। ও বিদ্বেষের চক্ষে নেপিয়] থাকে । চিন্দূর 
টক্ষে যুদ্সমান জন্পৃচ্ঠ ও মেড; জ্দাঝার যুদলমামের চক্ষে ভিন্ন 
্ষণফের গু নাকী । এই ভাবের বশত! হইহাই পরলোকগত মৌলানা 
মোহশ্মতক আলীর মনত উচ্চ“ক্ষিত বাক্তি একগ্ন পাপাচাণী 
ছুসগ্মানকেও পগতবত্ণে। গ্ঞার ও সতোর প্রভীক মগাম্মা। গান্ধীর উদ্ধ 
বান দিতে প্রস্তুত হইরাচিলেন। এই প্রকার সন্ধার্ণ ধারণ। সর্ধযতো- 
ভাবে আবাদের উওয়কে পরিহার করি! চলিতে হইবে। 


এই বিষয়ে তিনি যে বলিয়াছেন, 
€ ৪..৮১৪ 


সম্বদ্দে তিনি অংশতঃ 


বিবিধ প্রসঙ্গ বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষথীয় সম্মিলনী 


8৫৫ 


এক শ্রেণীর ছিন্দু প্যান-এরিয়ানিজমের চিন্তায় বিভোর হুর সঃগ্র 
ভারতবর্ষ ৪ইতে জভিন্তু জা ত, ধিশ্বে করিয়া যুসগমানগণকে, বিহাড়িত 
করিবার নাক স্বপ্ন দেখেন। অপর দিকে তেমনি এক শ্রেপাএ যুপলমান 
প্যান ইললামিওমের -মাহছে অবিষ্ট হইর। ভারতে মুসলিম রাগ্য ঈাণন 
করিয়) ভাতবধের অন্যান্য জ-মুস্লিম, সম্প্রনার়ের উপর আধিপ্ত্য 
স্বাপনের দুথাশ। হৃদয়ে পোষণ করেন। বিংশ শতাকার ঈল্পত বুগে 
এই প্রকার ধাএণ যে আকাশ্কুধ্মবৎ তাহা সহগ্েই জনুমের । 
ইহাতে, আমরা যতটুকু জান, কিছু ভুপ আছে।. 
আমর। একধপ কোন শ্রেণীর হিন্দুর আন্ততের কথা জানি 
না, শুনও নাই, যাহারা সমুন্য় অহিন্দুকে, বিশেষ 
করিয়া মুসলমানগণকে, বিতাড়িত করিবার কন্জনা 
করেন। ছত্রপতি শিবাজজীর আমলে যখন ংন্দুর 
পরাক্রম খুব বাড়িয়াছিল, তখনও এঞ্জপ চেষ্টা বা কল্পনা 
হিন্ুদের হয় নাই। এখন ত হইতেই পারে না। 
এক শ্রেণীর হিন্দু যাহা কল্পনা করেন, তাহ! অন্ত জিনিষ-- 
তাহা সমুদয় আহ$ন্দুকে [হম্দু করা। ইহা অনাধা বা ছুঃসাণ্য 
হইলেও, ইহ। এ শ্রেণীর হিন্দুরই একট। বিশেষস্থ নহে। 
সকল গেড়া ধন্শ বলম্বাই অন্য সব ধম্মের সকল লোককে 
নিজের ধশ্মে আনিতে চায়। আমাদের নিজের ধাবণ। 
এই, যে, পৃথিবীর ব। কোন দেশের সমস্ত লোককে কখনও 
বাস্তাবক ঠিক একই ধশ্মাবলশ্বী করা যাইবে না, এবং 
সমুদয় মানুষের একধশ্মাবল্গম্বী হওয়া বঞ্চনীয়ও নহে। 
তাহা হইলে মানবঞ্জাতির পক্ষে সত্যের সমগ্র উপপন্ধি 
বর্তমান অপেক্ষাও ছুলভ হইবে, এবং মানবগ্জাবনের 
পূর্ণতা, সৌন্দধ্য ও টৈচিত্রো বাধ! জন্মিবে। সব মান্গব 
হিন্দু, বৌদ্ধ, থৃষ্টিয়ান, মুসলমান, শিখ, ব্রাঙ্দ, বা আর ক্ছু 
হইলে যে পৃথিবীতে শাস্তি স্থাপিত হহবে। ভাহাও নহে । 
কারণ ক্ষুদ্রতম হইতে বৃহত্তম সব ধম্মসন্প্রদায়ের মধ্যে 
অতীতে ঝগড়া বিবাদ হইয়াছে এবং বর্তমানেও 
চলিতেছে । সকল ধম্মাবলম্বীর মধ্যে সার সতো অ'ধঞ্তম 
আস্থ, ওীদাধা, এবং বাহ ও অবাস্তণ বিষয়ে পরমত 
সহিষ্ণুতা বাড়িলে যানবজাতির কল্যাণ হহবে। 


হিন্দু-মুসলমান সমন্তা সম্বদ্ধে মৌলবী সাহেবের 
নিয়োন্ধুত কথাগুলি প্রণিধান্তযোগ্য £- 

হিনুমুসলমানের মধো ধর্পব্াপারে একটি জভভুত মলোতাব দেখা 
বার়। ধর্শাবিস্বাদ ও ধর্পনত সম্বন্ধে হিন্দুর! খুবই উদ্দার, পিস্ত 
জাবার মা*যের সছিত আচরণে তাহারা খুবই গেঁড়া। হিন্দুঞ 
মুসলমানের ধর্মকে ঘৃণা করে না, কিন্তু ঘুণ। করে মুসমান মাণুষটিকে। 
তাই দেখ বায় যে, হিন্দু মুসলমানের দরগার নির দের, মনা ও 
জান্তানাজ মানত দেয়। কিন্ত ছিপুর যত সন্কোচ, বত ছু &-৯1ই মুলঃ মান 
মান্রবটিকে লইয়া,_তাছার স্পশেই নাকি হিন্দু একেবাণেইে অপবিত্র 
হইয়া যায়! আবার মুসলমানের অবস্থা ঠিক তাহার বিগরীত। 
সুদলষান মানুষ হিসাবে চিন্দুকে তত ঘ্বপ। করে না, বত করে ত1৮1র 
ধর্মকে | সাধারণতঃ প্রত্যেক মুসলমান হিন্দুর ধর্মকে ঘবণার চক্ষে 
দ্বেখে ও ভাহাকে নারকী বলিয়া! বিবেচন। করে। এই প্রকার 


৪৫৬ 
ঈর্ধ্যা-বিদ্বেষ ছুই জাতির মধ্যে মিলনের পক্ষে যোর অন্তয়ার়। তাই 
মিলনের গুনতলগ্নে স্পষ্টভাবে খোলাখুলি করিয়া মনের কথা বলির! রাখ 
ভাল। মানুষ হিলাবে, যুসলমানকে হিন্দুর! ঘে ঘ্বণা করিয়া থাকে 
তাহা তাহাদের ঘোর অন্তায়। হিন্গুকে এইভাব পরিত্যাগ করিতে 
হইবে-এই অন্তায় অন্পৃশ্ততো দুর করিতে হুইবে। কংগ্রেসের মধ্য 
দির ভারতের বিভিন্ন ধর্দাবলম্বীকে এক হুত্রে গ্রথিত করিতে হইবে। 
সেইরপ যে মুসলমান পৌস্তলিক বলির! হিন্দুর ধর্মকে ঘ্বণা করে, 
» তাহাকেও সেইভাব দুর করিতে হইবে। ধ্বংসপ্রাপ্ত ইহুদীছিগের স্তায় 
নিজেদেরকে 'ভগবানের একমাত্র জাদরের আমরা" ( 0110800 70109 
০ 00৫.) বলিরা গৌরব করিবার দিন মুসলমানের আর নাই--সে 
মোহ এখন কাটাইতে হইবে। ধর্ান্ধতার দিন বহুকাল হল গত 
হইয়াছে, এখন দিন আসিয়াছে সর্ধব-ধর্মা-সমহয়ের | 


সরক!রের ভেদদনীতি সম্বন্ধে মৌলবী সাহেব 
বলেন £_- 


বে কয়েকটি বিষয়ে ভেদনীতি দ্বারা আমরা পৃথক রহিয়াছি তন্মধ্যে 
ছুইটি প্রধান-__শিক্ষায় ভেদনীতি ও নির্ধ্ধাচনে তেদনীত। মুসলমানদের 
ভন্ স্বতন্ত্র বিদ্যালয় প্রতিষিত ও স্বতন্ত্র শিক্গাপ্রণালী প্রপ্তত করিয়! 
সরকার হয়ত এক শ্রেণীর মুসলমানের প্রিয়ভাজন হুইতেছেন, কিন্ত 
উচ্নাতে বে দেশের ও মুসলমান সমাজের সমুহ ক্গতি হইতেছে, তাহ! 
চিন্তাশীল ব.ক্তি মাত্রেই স্বীকার করিবেন। একই বিদ্যালয়ে একই 
বিষয় পাঠ করিয়। হিন্দু-মুসলমানের মধো ভাবের ও কাল্চাবের 
আদানগ্রদান হুইলে উত্তয় সম্প্রদায়ের মিলনের অন্তরারগুলি ক্রমে 
ক্রমে বিদুরিত হইতে থাকবে। 


পৃথক্‌ নির্বাচনের সংক্ষিপ্ত ইতিষ্কাস আলোচনা! করিলে ইহার 
অসারতা ও ইহার পশ্চাতে কোন্‌ ইন্িতে কাধ্য চলিতেছে তাহা 
প্রতীয়মান.হইবে। মুসলমানের! সঙ্ববদ্ধঙাবে পৃথক নির্ববাচন পাওয়ার 
প্রার্থন। করেন প্রথমে ১৯*৬ খুষ্টাকের জক্টোবর মাদে। এই সময় 
স্যর জাগ! খার নেতৃত্বে মুদলমানদিগের একটি ভেপুটেশন সিমল! 
শৈলে তৎকালীন বড়লাট জর্ড মিণ্টোর সমীপে উপস্থিত হইয়। 
সমাজের পক্ষ হইতে এই দাবী উপস্বাপিত করেন। ভিতরকার রহ 
ধাহাদের জান! আছে, তাহারা সকলেই স্বীকার করিতে বাধা হইবেন 
যে মুসলমান পক্ষ এই ডেপুটেশনের উদ্ভোগ প্রথমে করে হাই। বরং 
তৎকণনীন বড়ঙাট সান্ছেবের পরামর্শ ও উপদেশ জন্গসারেই মুদজমান 
ন্তেবুন্দ এই ডেপুণ্টশনের আয়োজন করেন, এবং মুসলমানগিগকে 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে কি কি প্রার্থনা করিতে হইবে, এমন কি তাহাদের 
প্রার্থনাপত্রের মুদাবিদাও বর্তৃপক্ষের নিকট হুইতে নিদিষ্ট হই! 
আসিয়াছিল বলির! শোন! যায়। 

ইছার। হিন্দু সঙ্গাঞজের অনুয্পত সম্প্রদায়ের প্রতি বের়াপ অঠগৈতুক 
হাদে ও আগ্রহ দেখাইতেছেন, তত্তপ দরদ ও জাগ্রহ ইনার ব্বসমাজের 
ভনযনজ সন্প্র্গায়ের প্রতি কখনও দেখাইয়াছেন কি? ইছা সর্ধাঞ্ন- 
বি যে হিন্দু সমাঙ্জের ভ্ায় যুসজমান সমানেও অনুত সন্প্রদায় 
বিদ্যমান আছে। 

পৃথক নির্ধবাচন সন্বাদ্ধ মৌলবী সাহেবের মত এট, থে; 

পুথক বিব্বাচন প্রথা! জাতীয়তা! ও গণতগ্ত্রের ঘোর বিরোধী । 
সিল আমাদের মতই ইংলও কর্তৃকি াগিত হইয়া আসিতেছে। 
কিন্ত তথাকার মুসকমানগণ পৃথক নির্ধাচনের বিষময় ফল সমাক্রগে 
বুঝিতে পাগিয়া তাহ? ম্বেচ্ছাযর় প্িতযাগ করতঃ মিশ্র নির্বাচন ওথ! 
গ্রহণ করিয়াছেন । 





প্রবাসী-_পৌঁধ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বহরমপুর প্রাদেশিক রাষ্ত্রীয় 
সম্মেলনের প্রস্তাবাবলী 


ব্হরমপুরের সম্মেলনে গৃহীত প্রধান কয়েকটি প্রস্তাব 


নীচে উদ্ধৃত হইল। 


গবর্ণমেন্ট মহাস্ম। গান্ধীর অহিংগ নীতিকে সন্ধটাপন্ন করিয়াছেন 
এবং ব্রিটিশ বণিক সম্প্রদায় ও এংলো-ইতিয়ান কাগজসমূছ্ের 
জন্ুপ্রেরপার ফলে ৯ নং এবং ১১ নং অর্ডিনাল জারি করির়। বাঙ্গালা 
ও বাঙ্গালার বাহিরের কারাগারসযুছথে বিনাবিচারে অনিশ্চিত কালের 
জন্ম যুবকদিগকে আটক রাখিবার নীতি দ্বার] অরাঞজকত। ও বিশৃঙ্খলার 
অনুকূল আবহাওয় সষ্টি করিতে গবর্ণমেন্ট সাহায্য করিতেছেন। 

সম্প্রতি চট্টগ্রাম, হিজলী ও ঢাকাতে যে সব ব্যাপার ঘটিয়াছে 
এবং এ সব অত্যাচারের প্রতিকার করিবার জন্ত জনসাধারণ সর্ধ্ববাদ্ি- 
সম্মতাবে সংবাদপত্রের মারফতে ও জনসভাসমুগ্রে যে দাবী করিয়াছে 
তৎপ্রতি গবর্ণমেন্ট উঙ্গাসীনত। এবং নিতান্ত ক্রক্ষেপহথীনত। দেখাইয়াছেন; 
বাঙ্গাল দেশের সর্ধন্তজ বেপরোদ্ন। ধরপাকড় চলিতেছে কংগ্রেস কম্ম'গণ 
এবং কংগ্রেস প্রতিষ্টানসমুছের কশ্থকপ্ভাদিগকে জাটক কর। হইতেছে। 
সর্ধশেষে ে জর্ডিন্তাঙ্স জারি কর হইয়াছে, তাহা জঙ্গী আইনেরই 
সামিল। এই সমস্ত কারণে এই সম্মলনী এই মত প্রকাশ করিতেছে 
বে, গবর্ণমেন্ট প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালা দেশের সম্পর্কে গান্ধী-শ্রারউইন 
চুক্তি খতম করিয়া দিপ্লাছেন; হ্তরাং সম্মিলন এই সন্কল্প গ্রহণ 
করিতেছেন যে, পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিবার জন্ক সত্যা গ্র্ক আন্দোলন 
পুনরায় জারস্ভ করিবার সময় আনিয়াছ্ে। পূর্ণন্বাধীনতাই এট সব 
অন্যায়ের একমাঞ্র প্রতীকার । সশ্মিপনী জাসম্ সংগ্রামের জন্ক বাঙ্গাল। 
দেশের জধিবানীপ্দিগকে প্রস্তুত হইবার জন্য আহ্বান করিতেছেন। 
ইতাবসরে অবিলম্বে নিম্নলিখিত কর্মাতালিক! কাধে পাণিণত করা 
হইবে ।--(১) সর্বপ্রকার ব্রিটিশ পণ্য তীব্র্গাবে বয়কট; (২) 
ইংরেজদের ছারা নিয়ন্ত্রিত ব্যান্ব. ইন্লিওর কোম্পানী, বীমা] কোম্পানী 
প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানসমূহ বয়কট এবং ইরেছ-পারচালিত সংবাদপত্র 
সমূহ বয়কট ; (৩) বিদেশী বস্ত্র বর্জন এবং (৪) মদ্যও অন্যান 
মাদক জরব্য বর্জন করিবার আন্দোলন। 


ওয়াকিং কমিটির নিকট হইতে জাবগ্তকক অনুমতি গ্রহণ করিবার 
জন্য এবং এই সম্পর্ক ববশ্কক ব্যবস্থা! সমুস্ব অবলম্বনের জন্য এই 
সশ্মিলন বঙ্গীয় প্রাগেশিক রাহীর সমিতিকে অনুরোধ করিতেছেন। 

জন্বিংস নীতিই ম্বাধীনতার যুদ্ধের প্রধান উপায় বিধার গেশবাপীর 
এই বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি আ ফধণ করা যাইতেছে এবং যার! হিংসাপন্থা 
তাহাদিগকে এই পথ পারিতযাগ করিতে অনুরোধ কর! হইছেছে। 

প্রত্যেক বগ্রেস কশ্মা হিনু-মুদলমানের একত। বিধানের জন্ত চেঠা 
করিবেন। 

মেদিনীপুরের কণতকাংশ বিচ্ছিন্ন করিয়। উদ্ধিষ্তার সঙ্গে যুক্ত করিধার 
প্রস্তাবের প্রঃতবাদ করিস একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

যেহেতু গরবর্ণমেন্ট জনসাধারণের কাছে দারী নঙেন এবং যেকেতু 
দেশের অন্বাস্বাকর অন্থাঙাবিক সাষাটিক ও রাজনীতিক জবন্বার ₹% 
বিজলী, চট্টগ্রাধ ও ঢাকার ব্যাপার সংঘটিত হওয়া সম্ভব হইয়াছে এব: 
যেকেতু যঠদিন পথান্ত শানকগণ জদনাধাংণের রাজনীতিক জজ্ঞঠার 
উপর নির্ভর করিবেন, ততদিন এই সব অতাচার চলিতে থাকিবে - 
ওজন এই সম্মেলন খ্লীয় প্রাদেশিক ন্বা্রসগামিঙিকে বাঙলা দেণ্র 


৩য় সংখা] ] 





কুষক্ষস্রে পক্ষ ব্নগন্বন করিয়া! কংগ্রেসের মধ্যে কৃষকসধমিতি গঠনের 
জন্য অনুরোধ কথিতেডেন 1 


এই সকল প্রস্তাব যাহারা পেশ ও সমর্থন করেন, 
তীহ্াদের মধো হিম্দু ও মৃসঙ্গমান উভয় সম্প্রদায়েরই 
লোক ছিলেন । দীর্ঘতম প্রস্তাবটি প্রীদুক্রা উশ্শিলা দেবা 
সভার সমক্ষে উপস্থিত করেন। 

সভাপতি মহাশয়ের বক্তৃতায় যে-ষে বিষয়ের অচল্পেখ 
আমর! লক্ষা করিয়াডি, অভার্থনা-সমিতির সভাপতি 
মহাশয়ের বক়্ৃভাতেও সেগুলির কোন আলোচন] নাই, 
সেগুলির সম্বন্ধে কোন প্রস্তাবও উপস্থিত হয় নাই । উভয় 
সভাপতির বক্তৃতায় এবং একটি প্রস্তাবে হিন্দু মুসলমানের 
মিলন ও এঁক্য উৎপাদনের প্রয়োজনীয়তা উল্লিখিত 
হইয়াছে, কিন্ত কংগ্রেস দলের লোকের! অনুভব করেন 
কিনা জানি না, যে, £ 


বঙ্গে নারীহরণ 
ভিন্দুমুস্গমানের মধ্যে সন্ভাব হ্বাপনের একটি 
অস্তবায়। উহা যন্দি ওরপ অন্তরায় না হইত, তাহা 
হঈলেও নারীরক্ষা একটি প্রধান কর্তব্য হইত। কেবল 
ছিন্ুনারীরাই যে অত্যাচরিত হন, তাহা নহে। 
অগ্ধশ্মাবলম্বী নারীরাও অত্যাচরিত হন। নারীহরণাদি 
ভুর্দ কেবল যে মুসলমান সমাজের ছুবৃত্ত লোকেরাই 
করে, তাহাও নচে ; অন্য ধর্শসসম্প্রদ্ায়ের ছুষ্ট লোকেরাও 
করে। নৃতরাং এই জাতীয় কলম্ক দুর করিবার চেষ্টাকে 
মুসলমানদের বিরুদ্ধে অভিযান মনে করা উচিত নয়। 
কিন্ত যদি ইহা সত্য হইত, যে, কেবল মুসলমান সমাজের 
ছুবৃত্ত লোকদের দ্বারাই এইরূপ দৌরাত্মা হয়, তাহা 
হইলেও নারীদিগকে অত্যাচার ও অপমান হইতে রক্ষা 
করা কংগ্রেসদলের এবং অন্ত সব রাজনৈতিক দলের 
লোকদের কর্তবধা হইত। কতকগুলি হিন্দু জাতির 
লোকদিগকে অন্পৃশ্ত ও অনাচরণীয় মনে করিয়া 
তাহাদিগকে অবজ্ঞ। কর!, নান! অধিকার হইতে বঞ্চিত 
রাখ। এবং শ্থলবিশেষে তাহাদের উপর অত্যাচার করা 
“উচ্চশ্রেণী"র হিম্দুদেরই কাজ। কিন্ত তথাপি কংগ্রেস 
অন্পৃহ্থতার বিরুদ্ধে অভিযান চালাইতেছেন। স্ৃতরাং 


বিবিধ প্রপঙ্গ-_ শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি ও বেকার সমস্তা 
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নারীহরণাদি ছুষ্ষশ্ব যদি কেঘল মুসলমানদের দ্বারাই 
অনুষ্ঠিত হত, তাহ! হইলেও ইহা নিবারণের চেষ্ট। করা 
কংগ্রেসের কর্তব্য হইত। কিন্ত এই জাতীয় দৌরাত্মা 
অযুসলমানরাও করে। সেইজন্ত কোন ওজরে ইহার 
প্রতীকার-চেষ্ট। হইডে বিরত থাকা উচিত নন্ন। অবশ্ঠ, 
কংগ্েস এ বিষয়ে একটি এস্ত'ব ধাধ্য করিলেই সিদ্ধিলাভ 
হইবে মনে করি না; বিশেষ অধ্যবপায়ের সহিত 
দীর্ঘকাল চেষ্ট! করিতে হইবে । কিন্ত ভদ্রপ প্রস্ত'ব 
গৃহীত হইলে অন্ততঃ লোকে বুঝিবে, কংগ্রেস এ বিষয়ে 
উদ্দাসীন নছেন, এবং যে-সকল ন্তাশগ্তালিষ্ই অর্থাৎ 
স্বাজাতিক যুবক দেশের স্বাধীনতার জন্য প্রাণপাত 
করিতেও প্রস্তত, তাহার] নারীরক্ষার কাষে)ও প্রাণপণ 
করিতে অনুপ্রাণিত হইতে পারেন। 


শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি ও বেকারসমস্থা 


বাঙালীর সম্মুখে যদি বিপ্রবপ্রয়াস-সমন্তা ও বেকার- 
সমস্। না থাকিত, তাহ! হইলেও শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি ও 
প্রসার সাধনের চেষ্টা করা সকলের স্ৃতরাং কংগ্রেসেরও 
কর্তব্য হইত। কিন্তু বিপ্লবীদের হিংপাত্রক কার্যে 
কংগ্রেসের অহিৎস চেষ্টার ব্যাঘাত ঘটিতেছে এবং একজন 
একট? হিংসাত্মক কাজ করিলে তাহার জন্ত বিস্তর লোকের 
নানা প্রকার ক্ষতি লাঞ্ছনা অত্যাচারভোগ ঘটিতেছে। 
এইরূপ নানা কারণে কংগ্রেস বিপ্লবপ্রয়াস বন্ধ করিতে 
চেষ্ট। করিতেছেন। কিন্তু হিংসাত্মক বিপ্লবচেষ্টার উচ্ছেদ 
সাধন করিতে হইলে, তাহার কারণ নির্ণয় কর! দরকার । 
তাহার কারণ শুধু রাজনৈতিক নহে-_দেশ স্বাধীন নহে 
বলিয়াই যে যুবকেরা বিপ্রবী হইতেছে, তাহা নহে। 
অনেক স্বাধীন দেশেও বিপ্লবীর! হিংসাত্মক কাঞ্জ করে। 
ধনের অন্তায় রকমের ভাগ, দারিঞ্র্য এবং বেকার অবস্থাও 
বিপ্লবচেষ্টার পরোক্ষ কারণ। . এই জন্ত কংগ্রেসকে বিপ্রব- 
বাদের অর্থনৈতিক কারণের দিকেও দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে 
হইবে | তাহ! করিলেই বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের 
কর্তৃপক্ষ ও প্রতিনিধিগণ বুঝিতে পারিতেন, যে, উহার 
ছুই সভাপতির বক্তৃতায় এবং সম্মেলনের কোন কোন 
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প্রস্তাবে হিংসাত্মক বিপ্লবচেষ্টার নিন্দা এবং অহিংদ্তার 
প্রশংস| থাকাই থে নহ্কে। বিপ্রবীদ্দিগকে তাহাদের 
নির্বাচিত পথ হ₹ইতে নিবৃত্ত করিতে হইলে যেমন 
তাহাশ্গের বিশ্বাস জন্মাইতে হইবে, যে, অহিংস উপায়ে 
ত্ব'ধীনতা জন্ধ হইবে, তেষনি ইহাও বিশ্বাস করাইতে 
হইবে, যে, বিপ্লব বাতিরেকেও, শিল্পবাণিজোর উন্নতি 
প্রভৃতি দ্বারা বেকার-সমস্যা প্রভৃতির সমাধান ₹ইবে। 

এই সকল কারণে আমরা বহুরমপুরের সম্মেলনে 
শিল্পবাণিজোর উন্নতি ও প্রসার এবং বেকার-সমশ্যার 
সমাধানের কিছু আলোচন! হইলে তাহা সম্তোষের 
কারণ মনে করিতাম। 


সকল বাঙীলীকে এক প্রদেশে আন' 


সিন্ধুদেশকে স্বতন্ত্র স্ববায় পরিণত করিবার প্রস্তাবে 
কংগ্রেস সায় দিয়াছেন এই বলিয়া, যে, একভাষাভাষী 
লোকদের এক একটি প্রদেশভুক্ত হওয়া বাঞ্ছনীয় । অবশ্য, 
মুসঙ্গমানেরা বাস্তবিক সে কারণে সিন্কুকে গবর্ণরশাসিত 
আলাদ! প্রদেশ করিতে বলেন নাই- তাহার! মুসলমান- 
প্রধান প্রদ্দেশের সংখ্যা বাড়াইবার জন্ত উহ! চাহিয়াছেন। 
একভাষাভাষীদের অধুাধিত ভূখণ্ড একপ্রদেশভুক্ত 
হওয়া বাঞ্চনীয় বলিয়া! কংগ্রেস-দলের লোকেরা সকল 
ওড়িয়ার, সকল তেলুগু ভাষীর এবং সকল কল্পাডড- 
ভাষমীর এক এক প্রদেশতৃক্ত হওয়ার চেষ্টার সমর্থন 
করিতেছেন। অতএব, সব বঙ্গভাষাভামীর এক- 
প্রদেশভূকু হইবার চেষ্টাও কংগ্রেসের অন্থমোদিত 
হওয়া উচিত। বাংলা দেশের কংগ্রেস-দলের খবরের 
কাগন্ধ ও জন্ত খবরের কাগজে এই চেষ্টা সমর্থিত 
হইতেছে । কিন্ত বহরমপুরের রাস্ত্রীয় সম্মেলনে সভাপতি- 
দ্বহের বক্তৃতায় কিংবা! ফোন প্রস্তাবে এ বিষয়ের উল্লেখ 
বা আলোচন। দেখিলাম না। ইহার কারণ সম্বন্ধে আমর! 
হাহ! গু'নয়া:ছ তাহা! বলিতেছি। 

আমর] শুনিয়াছি, সকল বজভাযাভাধী স্বানগুগ্লকে 
বাংলার সামিল করা সপক্ষে একটি প্রস্তাব বিষঃস্'নর্ব চন 
ক£মটিতে অনুমোদিত হইয়াছিল। কিন্ত কয়েক জন 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মুসগমান প্রতিনিধি এই বলিম্বা উহার বিরোধী হন, ঘে, 
উঠা বঙ্গে মুদলমানদের সংখাধিক্য কমাউবার চেষ্টা! । 
সেই জন্য প্রস্তাবটি পরিতাক্ত হয়। আমর স্বাধীন হ1- 
স'গ্রাষ চালাইতেন্ছ না। স্ৃতরাং কোন ন্াষা প্রস্তাব। 
মুদলমানদের আপত্তি সত্বেও, অন্থমোদিত হওয়া উণ্চত, 
এমন কথা বপিতে চাই না । কারণ, তাহ্াব উত্তরে 
কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ বঙ্গিতে পাবেন, হিন্দুমুদলমানের 
সম্মিলিত স্বাধীনত!-সং গ্রাম তদপেঙ্গা ম্বধিক প্রয়োজনীয়। 
তথাপি, আমাদের যাহা বকবা, তাহ বলিব। বহমান 
বাংল! প্রদেশের বাহিরে স্থিত যেসব ছ্ষেল বা 
মহ্কুমাকে বন্ধের সামিল করিবার জগ্য আন্দোলন 
হইতেছে, সেগুলির অধিক্কাংশ লোক বাল! বলে ও 
বুঝে এবং সেগুলি পূর্বে বাংলা প্রদেশের অন্তর্গীত ছিল। 
ইহা একটি এতিহাপণিক তথা, যে, লর্ড কাঙ্জন হিল 
বাঙালীদিগকে হীনবঙ্প করিবার জন্য বাংল! দেশকে এমন 
ভাবে বিভক্ত করেন যাহাতে পূর্ধদিকের অংশে হাহারা 
মুদলমান বাঙ'লীদের চেয়ে সংপ্যায় অল্প হইয়া পড়ে এবং 
পশ্চিম দিকের অংশে বিহাপী ও ওড়িয়াদের চেয়ে 
সংখ্যায় কম হইয়া পড়ে। তাহার পর যখন কাটা 
বাংলাকে জোড়! দ্রিবার ছপে আবার নূতন করিয়া 
প্রাদেশিক বিভাগ হইল, তখনও তাহা! এমন করিয়া করা 
হইল, যে, বঙ্গে হিন্দুবাঙালীর। সংখ্যায় কম রহিল । এখন 
সব বাঙালীকে একত্র করিবার চেষ্টা সফল হইলে হিন্দু 
বাঙালীরা সংখ/ার মুললমান বা্ডালীদের চেয়ে বেশী 
হইবে কি না, তাহার কোন বিস্তারিত হিশাব পাই নাই 
ব।করি নাই। এই একত্রীকরণের ফর যাহাই হউক, 
ইহ! স্বাভাবিক বলিয়! ইহ! চাহিতেছ্ধি। একটি জেলা 
সম্বন্ধে ইহা নিশ্চিত, যে তাহ। বঙ্গের সহিত যুক্ত হইল 
বঙ্গে মুসগমানদের সংখ্যাধিক্য বাড়বে । তাহা শ্রীংট। 
তথাপি আমর! বঙ্গের সহিত তাহার যুক্ত হুএ়ায় আপি 
করিতেছি না। যদ্দি শ্:ট্, কাছাড়, গোয়ালপাডা, 
মানভূম, সাওতাল পরগণা, ধর্ভূম, ও পৃর্ণিয়। ছেলার 
কিষণগঞ্জ মহকুষ! বঙ্গের সামিল হয়, তাহা হইগেও হয়ত 
হিন্দুর চেয়ে মৃলগমানের সংখা! বেশী খাকিবে। ঠিক 
বণিতে পারি না। কিন্তু মুসগমানের সন্দেহ করেন, 





৩য় সংখট' 


সচিন, লন ক ড রসিসচ উস লি ও ৫৬ চক পালিত উট ও উট সত চি ছি 


ঘে, তাহ। হইগে তাদের সংখা! হিন্দুদের চেগে 
কম হইবে। এইজন্ত তাছারা সব বঙ্গভাষাভাষী 
স্বানগুলি খের সহিত যুক্ত হইবার বিরোধী । তাহা 
হইলে তাহার জর্থ এই দাড়ায়, যে, বাঙালী হিন্দুরদিগকে 
খ্যান্ন ও হীনবল করিবার জন্য লর্ড কার্জন এবং 
পরবে লর্ড হ'টিং বঙ্গদেশ:ক যে অল্পায় ও কৃত্রিম উপায়ে 
বিভক্ত করিঘ্াছিলেন, মুসলমান বাঙালীর! সেই কহ্রিম 
ও ম্ন্ঠায় বিভাগের সমর্থক, কিন্কু যাহ স্তাধা ও স্বাভাবিক 
সক বাঙ'গীর সেই একত্রীকরণের উহার] বিরেখধী। 
আমাদের বিবেচনায় সব বাঙালী একগ্রদেশহুক্ত 
হইলে বাঙালীর শক্তি ও প্রভাব বাড়িবে এবং তাহার 
স্বকল সকল ধর্বপম্প্রদাষের বাঙাঙ্গীরাই ভোগ 
করিবে। হিন্দু বাঙালীর! কৃনত্রম উপায়ে সংগ্যাধিক 
হইতে চাহিতেছে না। কুনত্তরষ উপায়ে তাহাদিগকে 
সংখ্যান্ান কর' হইয়াছে । যাহ! স্ব ভাবিক, সেই অবন্থ! 
পুনরানীভ হইলে যদি তাহার! সংখাভূঘিষ্ঠ হইয়া 
পড়ে, তাহাতে কাহারও আপত্তি কর! উচিত নয়। 


শর জ্রজিন উস্ডি এ স্পর ও ঠি উউপিত জিপ জম্িনটী 


বয়কটের প্রস্তাব 


বহরমপুর, রাস্ত্ীয় সম্মেঙ্নে বিলাতী সকল রকম পণা 
এবং ইন্পিওর্যান্স কোম্পানী, বাক্ক প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানকে 
বয়কট করিবার যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, ভ্াষ্যতার 
দিক দিয়! তাহার বিরুদ্ধে কিছুই বলিবার না থাকিলেও 
সাধাতার দিক দিয়া তাহা! বিবেচা। সকল রকমের 
বিলাতী পৰ্য বঙ্জন কর সগ্ধ সদা সম্ভবপর না হইতেও 
পারে। বিশেষ শঙ্থলদ্ধান করিয়া যেগুগি নিশ্চয় বর্জন 
করা যায়, তাহার এটি তাক কংগ্রেস-কর্তৃপক্ষ 
প্রকাশিত করিলে স্থবিধ! হয়। ব্যাঙ্ক আদি প্রতিষ্ঠান 
সম্বন্ধে ইহ। বিবেচ্য । সর্ষোপার,। অহিংস থাকা 
আবশ্কক । 


মহামহেণপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী: 


মহামহোপাধায় হরপ্রসা্দ শাস্ত্রী মহাশয়ের সম্বন্ধে 
অন্ভঙঞ যে প্রবন্ধ প্রকাশত হইল) তাহা হইতে পাঠকের! 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- অধ্যাপক পাঁসিভ্যাল 
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৪৫৯ 
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তাহার জীবনের । প্রধান প্রধান কাধ্যের পরিচয় পাইবেন । 
তাহার একটি পূর্ণাঙ্গ জীবনচরিত লিখিত হওয়া 
আবশ্টক। কোন কোন বিষয়ে বাঙালীর কৃতিত্বের 
অনেক অংশ তাহারই কৃতিত্ব । বাঙালীর আয়ু আজকাল 
যেরূপ তাহাতে তাহাকে দীর্ঘকীবী বলিতে হইবে; কিন্ত 
অন্ত আনেক সভা দেশের অনেক মনীষী যেব্ধপ দীর্ঘগ্রীবী 
হন, তাহাতে তিনি অনেক বৎসর জীবিত থাকিয়! 
বঙ্গের, ভারতের ও পূথব'র জান বৃদ্ধি করিবেন, তাঞার 
আকস্মিক মৃতুর পূর্বে এক্ূ্‌প আশ! করা অসঙ্গত 
হইত না। 


কয়েক জন হিততকম্মাঁর স্বৃত্যু 


শ্ীঘুক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধশায় রেজিষ্রেশন বিভাগের 
ইন্ম্পেক্টর জেনারাযালের পদ হইতে অবপর গ্রহণ করিবার 
পর আতুরাশ্রমের সম্পাদ্দকত৷ প্রভৃতি লোকহিতকর কার্য 
করিতেন। এটপশ প্রযুক্ত কুমারকৃষ্ণ দত্ত নানাপ্রকারে 
শিক্ষার ও পণশিল্পের উন্নতির চেষ্টা করিতেন এবং 
পরিচ্ছদ ও চালচলনে অতিশয় নিরাড়খর ছিলেন । শ্রীযুক্ত 
শরৎচন্দ্র রায় চৌধুরী গ্রপিদ্ধ কংগ্রেস খম্মী ছিলেন। 
ইহাদের ম্বতাতে বজদেশ ক্ষতি গ্রস্ত হইয়াছে। 


অধ্যাপক পাসিভ্যাল 


প্রেসিডেন্পী কলেজের ভূত্রপূর্বব অধ্যাপক পাপিভাল 
সাহেবের সম্প্রতি লগ্নে মৃত হইষাছে। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৭৬ অতিক্রম করিয়াডিল। চট্টগ্রাম তাহার 
জন্সস্কান | তাহাব নাম ইউরোপীয় হউলেও তিনি ইংরেজ 
ছিলেন না। তাহার গায়ের রং শামবর্ণ ছিল এবং 
দেখিতে তিনি বাঙালীর মত ছিলেন। জলাভূমি 
ভারত বধের প্রতি তাহার প্রগাঢ় গ্রীতি ছিল। তিনি 
পাগ্ডত্যে এবং অধাপনায় দক্ষতার জন্য গুপিদ্ধ ছিলেন। 
ছাত্রদের তিনি প্রি্ম ছিলেন এবং ছাঞজদিগকেও তিনি 
ভালবামিতেন। 


৪৬৪৩ 


মহু'জ্স! গাহ্ীর প্রত্যাবর্তন 


গোলটেবিল টৈঠক হইতে মহাত্মা! গ স্বী পালি হাতে 
ফি্রিংা আমিতেছেন বলিয়! তাহার বিলাতযাত্র। নিক্ষাল 
হইয়াছে মনে কর! ভূল হইবে । তিনি নিজেও তাহ! মনে 
করেন না। বিলাতে থাকিয়া! তিনি ভারতবর্ষের রাষ্্ীয় 
দাবি বিশদভাবে উংরেজদিগের এবং পৃথিবীর অন্ত সভ্য 
লোকদ্িগের গোচর করিবার সুবিধা পাইয়াছেন। তা 
ছাড়া, ভারতবধের আধাত্মিক, নৈতিক ও সামাজিক 
নান! আদর্শের কথাও সভ্য অগঙকে জানাইতে 
পারিয়াছ্ধেন। সর্বোপরি তিনি প্রতাক্ষ প্রমাণ 
করিয়াছেন, কটিবাসপরিহিত স্বপ্লাহারী রুশ একজন 
ভারতীয় তপন্থী পরিশ্রমে, রাজনীতিকুশলতায়. যুক্তি তর্কে, 
ধৈর্যো, সৌজন্ে, সাহসে এবং দুঢচত্ততায় অন্ত কোন 
দেশের কোন মানুষের চেয়ে কম নহেন। ইংলগ্ডের 
রাজকীয় দরবারে নগ্রপদ কটিবাসপরিহিত মাস্থষের 
প্রবেশ ও সমাদর লাভ অভূতপূর্ব ব্যাপার । চরিত্র জয়ী 
হুইয়াছে। | 

মহাত্মাজী ভারতবর্ষের দাবি সংতিশয় সংঘত ভাষায় 
অথচ দু্টতার সহিত বার-বার জানাইয়াছেন। দেশের 
আভ্যন্তরীণ ও পররাষ্ট্রবিষয়ক যে-সকল ক্ষমতা শ্বাধীনভার 
অপরিহার্য অঙ্গ, তাহা তাহার বিবৃতি হইতে একবারও 
বাদ পড়ে নাই, যদিও তিনি বলিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষের 
হিতের জন্তু আপাততঃ যে-যে বিষয়ে এ সব ক্ষমতার 
সাময়িক সন্কোচ আবম্তক বলিয়! প্রমাণিত হইবে, 
তাহাতে তিনি সম্মত আছেন। 


প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণ! 


গত জানুয়ারী মাসে প্রধান মন্ত্রী ম্যাকডন্যান্ড সাহেব 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে ব্রিটিশ নীতির ব্যাখ্যান করেন, এবার 
ডিসেম্বরের গোড়াতেও তাহাই ঠিক আছে বলিয়াছেন । 
পালেমেণ্টের কমন্স ও লডগগ্‌ ছুই বিভাগে তাহার বর্ণিত 
নীতির সংশোধক প্রস্তাবও গৃহীত হয় নাই। ব্রিটিশ 
রাজনীতির এই সব চা"ল আমাদের কাছে অভিনয়ের মত 


প্রবানী-_পৌধ, ১৩৩৮ 


হননি সি/এ খাস, এ ২৬৫৬০ সি এ এজ জা জা অলস জর নি স্লিভ এট এ এসইও ও পা ক কি চি সি 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 


পচ হবি জর ভে, পদ জে জপ 


ঠেকে। কতকগুলি লোক বলিতেছেন, “ভার হবধকে 
এই এই চীন দেওয়া হইবে।” অপর কতকগুলি লোক 
বলিতেছেন,'ন! না অত বড় জিনিষ দিও না, ভারতীয়ের। 
উহার যোগা নহে” কিংবা “উহাতে ব্রিটিশ সাম্াজা ভাঙিয়া 
যাইবে,” ইতাাদি। এরূপ চা'লে আমর! প্রতারিত হইব 
না। ভারতবর্ধ কি যে পাইবে, তাহাই ত ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ 
বলেন নাই। কেন্দ্রীয় গবন্মে্টকে ব্যবস্থাপক সভার 
নিক্টট দায়ী করা হইবে বল! হটতেছে। কখন্‌, কতটুকু 
দ্বায়ী করা হবে? বর্ধমান অবস্থা হইতে শেষ অবস্থায় 


 পৌছিবার মধোকার পরিবর্তনের সময়ে কতবগুলি বিষয় 


ব্রিটিশ পক্ষ স্বহস্তে রাখিবেন বলা হইতেছে । এই 
পরিবর্তন-যুগটা কতকালব্যাপী হইবে? সিকি, আধ, 
এক, ন ছুই শতাবী ? হঙ্গি সৈনুদল, রাজস্ব, অর্থনৈতিক 
ও বাণিজ্যিক সব ক্ষমত| এঁবং বৈদেশিক সব ব্যাপারের 
ক্ষমতা ব্রিটিশ পক্ষের হাতে জনির্দি্ই কালের গন্য থাকে, 
তাহ! হইলে একপ স্বরাজের মত ফক্িকা উল্লেখেরও 
অযোগ্য | 


কতকগুর! কমি'ট আবার ভারতবধে কাঞ্জ করিবে, 
আবার তৃতীয় বার গোলটেবিল বৈঠক বসিবে। 
কতকগুগ! টাকার আবার অপবায় হইবে। 


দ্বিতীয় গোলটেবিল ঠবঠকের কার্য এই হইয়াছে, 
যে, গবন্মেণ্ট কংগ্রেমকে ভারতবর্ষের অন্ত কতকগুল! 
ইংরেজের হাতে গড়া দল উপদলের সমান একট। দল 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্ট। হইয়াছে, এরং ইংরেজদের হাতের 
পুতুল কতকগুলা লোকের সাহায্যে প্রমাণ করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষে দলাদলি এত বেশী, যে, এদেশে 
সর্ধবধাদিলম্মত কোন নানতম দাবিও নাই। কিন্তু সত্য 
কথা বাস্তবিক তাহা নহে । কংগ্রেসের ক্ষমতার কাছ দিয়া 
যায়, এমন ক্ষমতাবিশিষ্ট রাজনৈতিক দল ভারতবর্ষে 
নাই, এবং উল্লেখযোগ্য যতগুলি দল আছে, 
ভোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ তাহাদের ন্যুনতম দাবি। 


মর্টিকডন্ভান্ড সাহেবের ঘোষণা অস্তঃসারশুন্ত, অতএব 
আবার সত্যাগ্রহ আরভ্ভ হউক, ইহা! বল! জন্তের পক্ষে 
সহজ । কিন্ত বধাহাকে অহিংস সত্যাগ্রহ অভিযান 


৩য় সংখ্যা ] 


চালাইতে হইবে এবং ভাহার অবশ্যত্ভ'বী হুঃখ ও অন্ত 
ফলাফলের জন্ত দার হইতে হইবে, সেই ম্হাত্স। গান্ধীর 


পক্ষে তাহা বিশেষ চিন্তা না করিয়! বল! সহজ নহে। 
এই জন্ত তিনি ঠিক করিয়া! এখনও কিছু বলেন নাই। 


দমননীতি সম্বন্ধে লর্ড আরুইন 


পার্লেমেণ্টের লর্ডন্‌ সভায় সম্প্রতি গবন্মে প্টের ভারতীয় 
ীতি সম্বন্ধে যে তর্কবিতর্ক হইয়াছে, তছুপলক্ষ্যে ল্ড 
ঘারুইন বলিয়াছেন, তিনি গবর্ণর-জেনারাল থাক! কালে, 
মনের নান1 কঠোর ব্যবস্থা ছার! ভারতবধকে মরুভূমিতে 
[িণিত করিয়া তাহার নাম শান্তি দেওয়। উচিত কিনা, 
ববেচনা করিয়াছিলেন; কিন্তু সেরূপ দমননীতিতে 
সন্ধিলাভ হইবে না বুঝিয়া তিনি কংগ্রেসের সহিত 
ক্তিকরেন। কথ:ট। আংশিক সত্য । চিন্তনীয় বা 
ল্পনীয় সব রকম কঠোর ব্যবস্থা তিনি করেন নাই 
সত্য; কিন্তু ইহাও ত্য, যে, যাহ] বর্তমানে ইংরেজের 
সাধ্যাতীত তাহাই তিনি করেন নাই, কিন্তু ভারতে 
ভ্রিটিশ শক্তির যাহ! সাধা তাহা করিতে কন্থুর করেন 
নাই। যখন আর পারিয্। উঠিলেন না, তখন মহাত্ম। 
গান্ধীর সহিত সন্ধি কিলেন। 
* জর্ডস্‌ সভায় জর্ড আরুইনের যত কর্ড লোথিয়ানও 
বলিয়াছেন, যে; দমননীতি সফল হয়না । কথাগুঃলা 
শুনিতে ভাল, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে দমননীতি চালানও 
ত হইতেছে। 


যুক্তপ্রদেশে দমননী'ত | 
আগ্র'-অধে'ধা। যুকপ্রদশে রায়তের! খাজশার 
[রিমাণ ও খাজনা রেহাই প্রভূত সম্বন্ধে যাঠ। চািয়া- 
ছল, তাহা ন1 পাওয়ায় লক্ষাধিক রাত খাঞ্ছন। ন। রেণয়। 
স্থর' করিয়াছে । গবন্মেটেও কতকট। চট্টগ্রামে জারি 
দর্ডিন্তান্পের মত একট। আর্ডন্তান্দ সেখানে জারি 


বিবিধ প্রসঙ্গ_নন্দলাল বহর সন্ব্ধনা 


৪১৬১ 


করিয়াছেন। ইহাতে ফল ভাল হইবেনা। বাংলা 
দেশে নীগকর হাজামায় যেমন শেষ পধযস্ত নীগকর ও 
সরকার পক্ষের পরাজয় হইম্াছিল, হিন্ুস্থানের এই 
কিষাণ-অবাধ্যভাত্েও সেইরূপ গবক্সে্টকে হারিতে 
হইবে। বলগ্রয়োগ দ্বারা যদিই বা সরকারপক্গ 
কলুষক্দিগকে *ঠাণ্ড" করিতে পারেন, তাহা হইলেও 
সরকারী অন্ততম যে প্রধান উদ্দেশ্ট যথেষ্ট রাজন্ব আদায়, 
তাহ। সিদ্ধ হইবে না। অসন্ধষ্ট, দরিদ্র, নিশ্পেষিত কুষক- 
কুলের নিকট হুইতে বংসরের পর বৎসর পুর্ণম।জ্রায় 
খাজন। পাওয়। অসস্ভব। 


অরাজ্গনৈতিক কয়েদা খালাস 


কোন কোন জেল হইতে অনেক অরাজনৈতিক 
কয়েদীদিগকে তাহাদের মুক্তির সমম্নের আগেই খাল[স 
দেওয়া হইতেছে। ইহার উদ্দেশ্ধ রাজনৈতিক কয়েদীদের 
জন্ত জায়গা খাপি কর|। গবন্েণ্ট ধরিয়। রাখিয়াছেন, 
যে, সত্যাগ্রহ আর হইবে, এবং অনেক লোককে জেলে 
পাঠাইতে হইবে। 


ডাকমাশুল বৃদ্ধি 


পোষ্টকার্ডের দাম ঠিন পয়স! এবং খামের টিকিটের 
নানতম দাম পাচ পয়সা হইল। এখন হইতে 
আমাদিগকে যধাসাধা পোষ্ট কার্চেই কাক চালাইতে 
হষইইবে। যাহারা প্রধাপীর সম্পাদকীয় বা বৈষয়িক 
বিশ্তাগের মহিত পত্রবাবহার করিবেন, তীাছার! জবাবের 
জন অনুগ্রহ করিয়া তিন পয়সার টিকিট লাগান রিপ্লাই 
পোষ্ট কার্ড পাঠাইবেন। যাহারা অমনোনী ত রচন। ০ 
ফেরত চান, তাহার! অন্ুগ্রহ করিয়। যথেষ্ট ভাবমাশুর 
রচনার সঙ্গে পাঠাইবেন। 


নন্দলাল বন্থুর সম্বর্ধনা 
কলাকুশল শ্রীযুক নন্দলাল বনু মহাশয়ের পঞ্চাশ 


৪৬২ 


ঘংসর বঃঃকুম পূর্ণ হওয়ায় সম্প্রতি শান্তিনিকেতনে 
* তীহার সমর্ধনা হইয়া গিয়াছে। এই উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ 





ইট, রিডি ন্‌ 
7 ১ ই 21 ১ টি ১ 


।। রা 27 ও ২205 রি 





গ্ীনন্দলাদ বন 


যেকবিত৷ উপহার দিয়! তাহাকে গ্রীতি জানাইয়াছেন, 


তাহা অন্তত্র মুত্রত হইল। 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩. ..: 





॥ ৯৩৩: ৷ ৯১৭ ভাগ, হয় খও 


আছন্জা নন্দস্গল' বায আানধি ৪: পদ সণ, তাহার 
প্রতিভা, তাহায় "বাতের নৈপুণা এবং শিক্ষকের কাঙগে 
তাহার অনুরাগ ও দক্ষতার জ্ত তাহা॥ প্রত প্রীতি ও 
শ্রদ্ধ। জ্ঞাপন করিতেছি। 





ইংরেজ ম্যাজস্ট্রেট খুন 

বিবিধ প্রসঙ্গ শেষ করিবার সময় কাগজে দেখিলাম, 
ছুট বালিকা কুমিল্লার ইংরেক্স ম্যাঞ্জিউ্রটকে গুপি করিয়া 
খুন করিয়াছে । কি উদ্দেস্তে বা কারণে খুন করিয়াছে, 
ভানা যায় নাই। সাধারণতঃ উদ্দেশ্য রাজনৈতিক বণ্য়া০ 
বিবোচিত হইয়া থাকে । কন্ধু এই সত্য কথা খুনঃ পুনঃ 
বলা হইয়াছে, যে, এইরূপ হতাাকাণ্ড দ্বারা কোন দেশ 
স্বাধীন হইতে পারে "সা, ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য 
দিতেছে । অধিকস্ত কংগ্রেসের অহংস প্রচেষ্টায় ইহাতে 
বাধা পড়ে এবং অগপণপত লোক সন্দৈহবশতঃ 
নিগৃহীত হয়। দেশের ইহা অতিশয় শোচনীয় অবস্থা. 
যে বালিকার! পধ্যস্ত হত্যাকাণ্ডে হি হইতেছে। 
এরূপ অবস্থার বিলোপ এবং হত্যাকাণ্ড ও অন্ঠ'বধ 
হিংসাত্মক কাধা হইতে পুরুষ ও নারীর নিবৃতি আমর! 
সর্ধবান্তঃক রণে প্রার্থনা করি। 








সত্য শিবম্‌ হন্দরন্‌” 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ” 


প্রশ্ন 
শ্রীরপাপ্্রনাণ ঠাকুব 


ভগবান তুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বারেনবারে 
দয়াহীন সংসারে, 
তার! বলে গেল ক্ষমা ক'রে। সবে, ব'লে গেল ভালবাসে।" 
অন্তর হ'তে লিছ্বেষ-বিষ নাশে। | 
বরণীয় তাবা, স্মরণীয় তারা, তবুও বাহির দ্বারে 
আজি হপ্দিনে ফিরন্ছি তাদের ব্যর্থ নমস্ক!রে ॥ 


আমি যে দেখেছি গোপন হিংস। কপট বাত্রি-ছায়ে 
হেনেছে নিঃসহা য়ে, 
আমি যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিস্ভৃতে কাদে। 
আমি যে দেখিস তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 
কি যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিক্ষল মাথ। কুটে। 


কণ্ঠ আমার রুদ্ধ আজিকে, বাঁশি সঙ্গীতহারা, 

অমাবস্তার কারা 
লুপ্ত করেছে আমার তৃবন হুঃস্বপনের তলে, 

তাই তে। তোমায় শুধাই মক্রদরলে 
যাহার! তোমার বিষাইছে বায়ু নিভাইছে তব আলো, 
ভূমি কি তাদের ক্ষম! করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালো ? 


পত্রধার। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
( পূর্ববানুবৃত্ধি ) 


কল্যাণীয়ান্থ 

আমাকে তুমি মনে মনে অনেকখানি বাড়িয়ে নিয়ে 
নিজের পসন্দসই করবার চেষ্ট! করচ। কিন্ত আমি তো! 
রচনার উপাদান মাত্র নই, আমি যে রচিত। তুমি লিখেচ 
এখন থেকে আমার বই খুব ক'রে পড়বে--এমন কাজ 
করো না-_-অত্যস্ত বেশী ক'রে পড়তে গেলে কম ক'রে 
পাবে। হঠাৎ মাঝে মাঝে একখান! বই তুলে নিয়ে 
সাতের পাত কি সতেরোর পাতা কি সাতাশের পাত 
থেকে ঘি পড়তে স্থকু ক'রে দাও হয়ত তোমার মন 
ব'লে উঠবে--বাঃ বেশ লিখেচে তো৷। রীতিমত পড়া 
অভ্যাস কর যদি তা হ'লে স্বাদ নষ্ট হ'তে থাকবে 
কিছুদিন বাদে মনে হবে এমনই কি। আমাদের ত্যতির 
একটা সীমান। আছে সেইখানে বারে বারে বন্দি তোমার 
মনোরথ এসে ঠেকে যায় তবে মন বিগড়ে যাবে। 
মান্ষের একটা রোগ আছে যা পায় তার চেয়ে বেশী 
পেতে চায়_সেটা যখন সম্ভব হয় না তখন চেক বইয়ে 
নিজের হাতে বড় অঙ্ক লেখে, তারপরে ঘখন ভাঙানো 
চলে না তখন ব্যাঙ্কের উপর রাগ করে। তোমার 
প্রকৃতিকে সর্বতোভাবে পরিতৃপ্তি দিতে পারে আমার 
রচনা থেকে এমন প্রত্যাশ! ক'রে! না। কিছু তোমার 
ভাল লাগবে কিছু অন্যের ভাল লাগবে-__-কিছ 
তোমার মনের সঙে মিলবে না৷ অথচ আর একজন ভাববে 
সেটা তারই মনের কথ!। নান ভাবে নান! স্থরে নান! 
কথাই বলেছি-_যেটুকু তোমার পছন্দ হয় বাছাই কঃরে 
নিয়ো । পাঠকেরও রসগ্রহণ করবার একট! সীম। 
আছে; তোমার মন অঙ্থভূতির একট! বিশেষ অভ্যাসে 
প্রবলভাবে অভাত্ড, সেই অভ্যাস সব কিছু থেকে নিজের 
জোগান খোজে । কিন্ত কবিতায় কোনো একটা 
বিশেষ ভাব বড় জিনিষ নয়, এমন কি খুব বড় অঙ্গের 


ভাব। কবিতার মুখ্য জ্িনিব হচ্চে হ্ষ্টি--অথাৎ 
রূপভাবন। বিশ্বকাব্যেও যেমন, কবির কাব্যেও 
তেমনি,--ক্ষপ বিচিত্র--কোনোট। তোমার চোখে পড়ে, 
কোনোট। আর কারও। তুমি খুজচ তোমার মনের 
একটি বিশেষ ভাবকে তৃপ্চি দিতে পারে এমন কোনে! 
একটি কূপ -অন্যগুলোও রূপের মুল্যে মুল্যবান হলেও 
হয়ত তুমি গ্রহণ করতে চাইবে না। কিন্তু কাব্যের যারা 
যথার্থ রসজ্ঞ, তারা নিজের ভাবকে কাব্যে খোজে না-- 
তার! যে-কোনে! ভাব ব্বপবান হয়ে উঠেচে তাতেই 
আনন্দ পায়। তোমার চিঠি পড়তে পড়তে আমার 
মনে হয়েচে একটা বিশেষ খার্দে তোমার চিস্তাধারা 
প্রবাহিত--সেইটেই তোমার সাধনা । আমরা কর্খর! 
কেবল সাধকদের জন্ত লিখিনে, বিশেষ রসের রসিকদের 
জন্তেও না। আমর! লিখি রূপত্রষ্টার জন্যে- তিনি 
বিচার করেন হৃগির দিক থেকে--যাচাই ক'রে দেখেন 
রূপের আবির্ভাব হ'ল কি না। আমার রূপকার 
বিধাত। সেইজন্যে আমাকে নানা রসের নান! ভাবের 
নান! উপলব্ধির মধ্যে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়ান--নিজের মনকে 
নানান্থানা ক'রে নান! চেহারায়ই গড়তে হয়। যেই 
একট। কিছু চেহারা জাগে ওন্তাদজী তখন আমাকে চেলা 
বলে জানেন। আমি যে-সব কম্ম হাতে নিয়েচি তার 
মধ্যেও সেই চেহার। গড়ে তোলবার ব্যবসায় । উপদেশ 
দেওয়া উপকার কর! গৌণ, রচনা করাই মুখা । সেইজন্তেই 
আমি সবাইকে বার-বার ক'রে বলি, দোহাই তোমাদের, 
হঠাৎ আমাকে গুরু ব'লে ভূল ক'রো না। আমি 
কর্মাও বটে-_কিন্তু বার অন্তূষ্টি আছে সে বুঝতে পারে 
আমি কারুকর্খের কর্মী । আমি কবিতা লিখি, গান 
লিখি, গল্প লিখি নাটামঞ্চেও অভিনয় করি, নাচি নাচাই। 
ছবি আকি, হাসি, হাসাই, একান্তে কোনো একটা মাত্র 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আসনেই প্রতিষ্ঠিত হয়ে বসবার উপায় রাখিনে। যার! 
আমাকে ভক্তি করতে চায় তাদের পদে পদে খটক৷ 
লাগে । আমার এই চঞ্চলতা যদি না থাকৃত তবে 
কোনদিন হয়ত হাল-আমলের একজন অবতার হয়ে 
উঠে ভক্তব্যহের মধ্যে বন্দী হয়ে পড়তুম। অবতার- 
শিকারে যাদের সখ তার। কাছাকাছি এসে নাক সিটকে 
চলে যায়। তৃম আমার লেখ! পড়তে চেয়েচ, পড়ে৷ 
কিন্তু কবির লেখা বলেই পড়ে! । অথাৎ আমি 
সকলেরই বন্ধু, সকলেরই সমবয়সী, সকলেরই সহযাত্রী । 
আমি কিন্ত পণ্ডিত নই। পথ চলতে চলতে আমার 
যা-কিছু সংগ্রহ। যা-কিছু জানি তার অনেকথানি 
আন্দাজ । যতখানি পড়ি, তার চেয়ে গড়ি অনেক বেশী। 
ইতি ১৯ টৈশাখ ১৩৩৮। 





শুভাকাজ্ী 
গ্ররবীন্্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়ান্থ 

রডীন ভাবরসবাম্পের মেঘমগ্ুলে নিবিড় ক'রে ঘের! 
একটি জগতে তুমি বাস কর--তোমার চিন্ত! চেষ্ট! 
তোমার আকাজ্ষ। অভিরুচি সেইখানকারই রঙে রঙানো 
রসে রসানো, সেইখানকারই উপাদানে তৈরি । তোমার 
চিঠিগুলি থেকে সেইখানকার বার্তা পাই ; সেইখানকার 
ভাষারও পরিচয় পেতে থাকি । বুঝতে পারিনে তা নয়, 
কিন্ত সেই সঙ্গে এও বুঝি আমি ও-জায়গার মান্য নই। 
তোমাদের জীবনের লক্ষ্যকে একটি বিশেষ রূপে মুণ্ত ক'রে 
প্রতিষ্ঠিত করেচ, একটি স্থনিদ্দি কক্ষপথে বিবিধ উপচার- 
. সহ তাকে প্রদক্ষিণ করচ। ওখানে বাস। বাধবার মত 
প্রতিই আমার নয়। তুমি মনে করতে পার যে, 
তার কারণ আমার মন ত্রাঙ্মসংস্কারে চালিত-স-একেবারেই 
নয়, নৃতন বা পুরাতন কোনো! প্রচলিত সংস্কারে আমাকে 
কোনোদিন বাধেনি । মাঝে মাঝে ধর! দিতে গিয়ে ছি 
ক'রে বেরিয়ে চলে এসেচি--আম্ধর জায়গ! হয়নি । 

কোনে! সনাতন ব! অধুনাতন ছাচে-ঢাল! উপজগতের 
মধ্যে নিজেকে ধরাতে পারলুম না। আমি কেবলই 
চলতে চলতে পাই এবং পেতে গেতে চলি, এমনি 


পত্রেধার। 


৪৬৭ 


রন, ভি ই বউএর বল 


ক'রেই এতদিন কেটেচে। তুমি যে পাকা ইটের প্রাচীর 
তোলা রসলোকে বাম করচ আমার পথের এক অংশে 
একদা আমি তার মধ্যেও প্রবেশ করেছিলুম-কিন্ 
আমার যে-পথ আমাকে সেইখানে নিয়ে গিয়োছল সেই 
পথহ আমাকে সেখান থেকে বের ক'রে নিয়েও এল-- 
যদি ওখানে মামাকে কোনে। কারণে খাকতেই হ'ত-- 
বাসিন্দা হয়ে থাকতে পারতুম না, বন্দী হয়ে থাকতুম। 

আমি ধাকে পাই বা পেতে চাই কেখপই এঁগয়ে গিয়ে 
তাকে পেতে হয়৷ আড্ড। গেড়ে বসশেই গ্রশ্থিটাকে পাই 
সোনাটাকে ফেলে দিয়ে। শানারকম চিহ দিয়ে চেহারা 
দিয়ে কাহিনী দিয়ে সদরের গেট ও খিডকিব প্রাচর 
দিয়ে তোমাদের পাওয়াটাকে খুব পাকা ক'রে নিয়ে 
তোমরা ভোগ করতে চাও_আমি দোঁখ আমার খিনি 
পাওয়ার ধন এ সমস্ড পাক! প্রাচীরহই তার পালাবার বড় 
রাস্তা। মন্দির খেকে দৌড় মারবার জন্তেই তার 
রথযাত্রা । আমার সম্পদকে শুনিদ্দি্ সুরক্ষিত কপবার 
জন্যে আম আমার পিতামছদ্দের লোহার পিদ্ধুকটাকে 
কাজে লাগাতে চাহনে, ওজনদরে সে সিন্কুক যত্ন ভারা 
ও কারিগরিতে যতই দামী হোক্‌ না। 


আমার সম্পদ রয়ে গেল আকাশে আলোতে বাতাসে 
আর অস্তরাকাশে, আর তার পরিচয় রহল পথবার সকল 
কাবর কাবে), কলারসিকের চিঞ্ঞে, নুতো গানে, মনীষার 
মননে, কম্মর কম্মে, পৃথিবীর সকল বাণের বাযো, 
ত্যাগার ত্যাগে। এর! যে চলেচে তারহ সঙ্গে যুগে যুগে 
তারই পথে পথে । কোনো বাধা থাক্যে ভারা ধরা “দয় 
ন।, বাধ! মতে আটক পড়ে না, বাধ। রূপের শিকল পরে 
না। একজন যদিবা পথরোধ ক'রে হাকতে থাকে 
চরমে এসেচি, আর একজন অট্রহাস্যে সে বাধ। চুরমার 
করে দেয়। এটা অভ্যুক্কি হবে যদি বলি কোনে কাধা 
মতে আমাকে পেয়ে বসে না-কিস্ধ সে-সব বাধনের 
গ্রন্থি আল্গ--যখন টান পড়ে তখন আপনিই খোলে, 
গলায় ফান লাগায় ন।। 

তুমি লিখেচ আমার সম্বন্ধে এক সময়ে তোমার ও 
তোমাদের অনেকের একটা বিরুদ্ধতা ছিল। এই 
বিরুদ্ধত। প্রচ্ছয্প ও প্রকাশ্যভাবে আমার দেশের ভিতরেই 





৪৬৮ 


আছে। আমার স্বভাব দেশের প্রচলিত ধারার সঙ্গে ছন্দ 
মেলাতে পারেনি । যাদের আমি বন্ধুভাবে গণ্য করেচি, 
হঠাৎ দেখি আমার সম্বদ্ধে তাদের প্রতিকূলতা নিদারুণ 
ভাবে তীব্র হয়ে উঠেচে | বুঝতে পারি আমি যেখানকার 
লোক সেখানকার সঙ্গে আমি বেখাপ। এক জায়গায় 
এর! আগার কাছাকা্টি এসে হু'চট খেয়ে পড়ে_ সেট। 
আমার শ্বভাবের দোষে, না তাদের চলনের ক্রটিতে সে 
তর্ক ক'রে কোনে! লাভ নেই--এবং তর্কে জিতদেও 
কোনে সাস্বন! নেই। 

বাল্যকাশ থেকে তুমি যে”সব বাংলা বই পড়েচ 
তোমার চিত্ত এবং রুচি যে সাহিত্যরসে সাড়। দিতে 
অভ্যস্ত তোমার চিঠিতে তারও বিবরণ দেখলুম। তুমি 
নিশ্চয় এট। দেখেচ আমাদের সাহিত্যে দীঘকাল ধরে 
নানাপ্রকার সমালোচনার আমি লক্ষ্য কিন্ত আমি পারত- 
পক্ষে সমালোচনার আমরে কলম হাতে নিয়ে নামিনে। 
নিজেকে একঘরে ক'রে নিয়ে থাকাই আমার পক্ষে 
আরামের ও নিরাপদ । 

নিশ্চয়ই দেখবে সাহিতাক্ষেত্রেত তোমার সঙ্গে 
আমার স্থরের মিল হবে না। নিশ্চয় জেন, সাহিতোোর 
দিক থেকে তোমার লেখায় বারে-বারে আমাকে 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বািশ্ত ও আনন্দিত করেচে। কিন্তু সাহিত্য 
বিচারবুদ্ধিতে তুমি যে গ্রশত্ত আদর্শ পেয়েচ ত 
আমি মনে করিনে। না পাবার প্রধান কারণ, বাংল! 
সাহিত্যকে তুমি বাংলা সাহিতোর বাহির থেকে দেখতে 
পাওনি। ফুরোগীয় সাহিত্যের মধ্যে বিশ্বসাহিত্যের 
ষে প্রকাশ আছে ঘটনাক্রমে তার পরিচয় তোমার কাছে 
নেই । অথচ আধুনিক বাংল! সাহিত্য যে-ভিতের উপর 
বাল! ফাদচে সে ভিৎটা যুরোগীয়। তার গল্প, তার কাবা, 
তার নাটক, প্রাচীন রীতির আশ্রয়ে তৈরি হয়নি-_সেই 
কারণেই যুরোপীয় সাহিত্যবিচারের আদর্শে তাকে 
বিচার করা ছাড়! অন্ত পন্থা নেই। সংস্কৃত অলঙ্কার- 
শাস্বের নিদ্দিশ এখানে খাটবে ন1। 


এত বড় চিঠি লেখা আমার পক্ষে অত্যন্ত দুঃসাধ্য । 
কিন্ত যে আমাকে সত্যই বুঝতে চায় সে আমাকে পাছে 
তুল বুঝে অস্থানে অর্থা আহরণ করে এটাতে আমার 
একাস্থ অনতিরুচি বলেই এতটা লিখতে হ'ল। হয়ত 
কিছু অহঙ্কারের মত শোনাচ্ছে কিন্তু নিজের দদ্দ্ধে 
আমার ধারণ! যদি অহন্কৃত ধারণাই হয় সেটাও প্রকাশ 

হওয়াই ভাল । ইতি ৩* বৈশাখ ১৩৩৮। 
গ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





অধ্যাপক চণীদাস 


শ্রীহেমেন্দ্রনাথ পালিত 


বাশুলী বাকুড়ার গ্রামা-দেবী। ইনিই বৌদ্ধদেবী বাহুলা! | 
বাকুড়ার গ্রামে গ্রামে পূজিত হন বলিয়! বাশুলী 
গ্রামা-দেবী নহেন, নিয়ত রসিকগ্রামে বসতি করেন 
বলিয়াই ইনি গ্রামা-দেবা। ইহার আসন কনকবেদী; 
কারণ ইনি বীকুড়ায় কোথাও আবার 'ন্র্ণাসনী” ব! 
নাস এক কালে বাকুড়ায় বৌদ্গধশ্মের প্লাবন 
বহিয়াছিল। বাংলার আদি কবি চগ্তীদাস বাশুলী-পূজক 
ছিলেন। বীানুড়ার ছাতনায় চগ্তীদাসের সমাধি আছে। 
সেখানে বাশ্ুলী আছেন, চণ্ডীদাসের সাধন-গুরু রামী 
ধোবানীর ভিটাও সেখানে আছে । ১৩৩৩ সালের ফান্ধন 
মাসের 'প্রবাসী'তে মুন্রিত,পম্পলোচন শন্ম। কর্তৃক বিরচিত 
বাসলি-মাহাত্মা হইতে জানা গিয়াছে_বুধবর নিত্য- 
নিরঞ্জন চণ্ডীদাসের পিতা ছিঙগেন। তাহার মাতার নাম 
ছিল বিস্কাবাসিনী। তাহার অগ্রদ্ধ দেবীদান, ছাতনার 
শ্রীহামীর উত্তর রাজা কতক বাশুলীর পুজার নিষুক্ত হন। 
চণ্ডীদাসও ছাতনায় থাকিতেন। একবার এক দল্যুদল 
কক নগর আক্রান্ত হইলে তিনি বাশুলীর স্তব করেন। 
তাহার ফলে বাশুলী নিজে যুদ্ধ করিয়া অবরুদ্ধ রাজাকে 
মুক্ত করেন। রাধানাথ দাসের বাসপি-বন্দনায় চণ্ডাদাসের 
উল্লেখ নাই, দেবাদাসের আছে। ১৩৩৭ সালের 
অগ্রহ্থায়ণের “মানিক বন্থমতী'তে শ্রীযুক্ত মতিলাল দাস 
মহাশম্ম আর একখানি প্ুথির সংবাদ দিয়াছেন। ভাহাতে 
চণ্তীদাস ও রামীর প্রণয়োল্লেখ আছে । তিনখানি পু. থিই 
ছাতনা হইতে আবিষ্কৃত । 
আমি একখানি পুঁথি পাইয়াছি। ইহারও কোন 
নাম নাই। পুঁথিখানি খুব ছোট; কিন্ত সম্পূর্ণ। ইহার 
আকার সাধারণ পু'খির এক তৃতীয়াংশ-বূপ। সর্বস্দ্ধ 
পাঁচটি পাতা আছে । দু-এক জায়গায় পোকায় কাটিয়াছে। 
পুথিখানি বাকুড়ার তিন-চার মাইল পূর্বব-দক্ষিণে দারুয়া 
গ্রামের কোনও বৈষ্ণবের বাড়িতে কতকগুলি পরিত্যক্ত 


পুঁথির গার মধ্যে ছিল। এ গ্রামের কয়েক খর অধিবাসা 
বাশুলী উপাধিধাবী। বাশুগা-নাধ আছে। 
বাশুনীকে কোথাও খুিছা পাহলাম না। পুাখখানি 
সমাক উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। 

॥ পীশ্্ীরাধাকৃষ । 


(পখানে 


ভীতি উদয় ন!ণ। 
মদ] চিত্ত মোর উদর কণহ £ দা নাড়ি তুমি। 


জনমে জনমে £ এ তুয় চরণে £ মঃণ করিপু সার । 
তুমি রমনিধি ৫ প্রেমের অধুধি ৪ ভুমাতে পাখ্যাছি ভার ॥ 


তু জবে নবিন মগ্ডুলে জাবি। 
দেখানে যানারে খুবি ॥ 
নরধিন কানন £ নখ ধৃন্দালন £ কনক রান বোদ॥ 


সেতকনক আসন বেদি। 
তাঞছাতে বসিয়া ২ বিভোল হইয়া] £ সাধিবে আপন সিদ্ধি ॥ 
এতেক করণ ২ প্রেম আচরণ ২ মনেতে বাধা ামি। 
রসিক দাশ £ কহত পাস: রঙি জগাইয় তুমি ॥ ১। 
প্রথম পদটিতেই রদিক দাশ ভণিঠ পাইতেছি। খা।ক 
পদগুলির কোনটতেই এরূপ ভপিত। নাই । দু-একটিতে 
চণ্তাদদাস ভণিতা! রহিয়াছে । (কোনটিতে ব| ভণিত। নাহ । 
রসিক দাশ--চগ্ডাদা বিভিন্ন ব্যঞ্তি মনে করিতে 
পারিলাম না। রাঁলক দাশ বশিয়া কোন৪ প্দকণ্ছার 
নাম শুনি নাই । বাটলমতি চগ্তাদাস নিজেকে রসিক দাশ 
বলিয়া! ব্যক্ত করিবেন বিচির নয় । একই পুখিতে 
একাধিক প্রথায় নিঞ্জেকে বাক্ত করার [ু্া%৪ বিবল 
নহে। শিবার়ণের 'রামরুফ্দাস' 'কবিচগ্র একই বাকি । 
একই পুখিতে 'কেতকাদাস' “গেনানন্দ' 'ভপিহা পাওয়। 
যায়। চণ্তীকাব্যের 'কবিকন্কন? 'নুপুনধ। বিভিন্ন নভেল । 
দ্বিতীয় পদটি এক £-_ প 
বসি রাজ গতি পরি £ পড়, গঠন করি £ 
ছেনকখলে রেক রসের নাগরি দর্শন দিল মোরে। 


সে চাছিল নঙান কনে ৫ হানিল নগান বানে £ 
সেই ছোত্যে মন £ করে উচাটন $ ধৈর্জ না রহে প্রাণে ০৫ 


৪৭০ প্রবাসীস্মাঘ, ১৩৩০ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খৎ 


চঙ্ডিদান ভুড়ি করে : বাহুলির পায় ধরে ঃ 
বিনাঁত করির় পুছে বানি। 

স্থন মাত সুদ্ধ মতি বাউল হইল মতি £ 
কেমনে হুদ্ধ হবে প্রানি ॥ 

করঙ্জোড় করি বলি £ গুন মাত তু বাহুলি ঃ 
কিব। বস্তু রজকের হুত]। 

তুমি ফৈছে পরকিয়। £ জান মাত। কহ ইহা: 
তবে জায় রিদন্সের বেধ। ॥ 

হাসিয়। বাহলি কর £ হন কবি মহাশয় £ 
রামি থাকি রশাক নগরে। 

সেগ্রাম-দেবতা আমি £ ইহ। জানে রজকীনি £ 
জিজ্ঞানিহ জতনে তাহারে ॥ 

সে দেসে রজক নারি £ সেহ রস অধিকারি £ 
কিশোরি স্বরূপ ভার গান। 
তুমি তার রমণের গুরু । 

, দেহ রস কল্পতর' £ সদ। তার দ্বাসি অভিমান ॥ 


তুমি মনে য়েক হণ £ ন! হইয় চেতন £ 
চেতণে সদাই জেণ জাগে। 

তবে সত্য ছুই জনে £ পাবে নিত্য বৃন্দাবনে £ 
নব লে প্রীত রঙ্গুরাগে ॥ 

চণ্ডদাস কছে মাত ২ কছিলে সাধন কথ! ঃ 
রাষি সত্য প্রাণ প্রিয় ছেল। 

নিশ্চয় সাধনে গুরু ৫ সে রস কল্পতরু ঃ 
তার প্রেমে চঙ্ডিদান সৈল ॥২। 


এই পদটি হইতে আমর! জানিতে পারিতেছি যে, 
চণ্তীদাস রাঙ্জবাড়িতে থাকিয়া পড়,য়া৷ পঠন করিতেন। 
রাজবাড়িতেই তিনি রামীকে প্রথম দেখেন এবং তাহার 
প্রেমে পড়েন। ইহার পরের পদটিতে রামীর সহিত 
চণ্ডীদাসের কথাবার্তা । 
কছিছে ধধিনি রামি £ শুন চঙ্িদাস তুমি £ 
নিশ্চয় মরমে বুবির। জান। 
বাস্ুলি কছিল জহ £ সতা করি জানত তাহ! 
বন্ত রাছে দেছে বর্তযান ॥ 
আমি সে আশ্রয় হেই £ বিসয্কি তোমারে কোই £ 
রমন সময় গুরু আমি। 
রামার ম্বন্তাবে মন £ তোর রতি রশ গুন £ 
তাধে তোরে গুরু করী মানি॥ 
সহজ মস হব £ নাবিন মগ্ুলে জাব £ 
রহিব প্রণয় রম ঘরে। 
পীয়াধ। মোহন রাজ। ৫ হইব তাহার প্রজ। £ 
ভুবিব রমের় সরোধরে ॥ 


- সেই সন্কোবর মাঝে ২ মদন ভ্রমর রাজে £ 
ডুবি তাহা সদ! পান করে। 


তাতে মানুষ গন £ তার হয় গঞ্মবন £ 
কিঞ্চুলক প্রনয় কলেবরে ॥ 

সেই সরোবরে গিঞ। £ মনপল্স প্রবেসিঞা। £ 

ংস প্রার হইয়া রহিব। 

প্রীরাধ! নাধব সঙ্গে £ রতি যুদ্ধ রস রঙ্গে £ 
জনম মরণ তুম পাব ॥ 

সন চগ্জিান প্রভূ £ সাধন না ছাড়া কভু £ 
নেয় বিকারে ধর্ম নাস। 

মধুর-পীল্লার রস £ সাধনে মানুন বশ £ 
নিত্য নিল। দেহেতে প্রকাস॥ 

গ্রাম দেবি বাহুলিরে £ জিজ্ঞাসিহ কর জোড়ে £ 
রামি কহে শ্রঙ্গার মাধনে। 


সরূপ রলারপ জার £ রসিক মওল তাক 
প্রাপ্তি হবে মদন মোঙনে ॥ ৩৪ 


চতুর্থ পদে চণ্তাদাল কহিতেছেন 


নিবেদন নুন রজক সত] 
কেমন মান্ুস কহ না৷ কথা! 
কেমন নগর কেমন দেহু। 
কোন রাগ রশ কেমন জেছ ॥ 
কেমন জনম মরণ তার। 

কহ রজকীনি ভঙ্গন সার ॥ 


চঙ্িদাস কছে গুরু সে তুমি। 
সিক্ষা। দেছ পথ বুবিব রামি॥ ৪ ॥ 


এইখানে পুথির প্রথম অধ্যায় শেষ হইয় 
পরবর্তী অধ্যায়ের প্রথম পদটিতে নৃতন বিষয় রহিয় 
এই পদটির মাঝখানের কয়েকটি কথ উদ্ধার করিতে 
গেল না। এঁস্থানটি পোকায় কাটিয়া একদম নষ্ট ব 


ফেলিয়াছে। পদটি এই £_ 
কাছ] গেয়ে। বন্ধু চঙ্দাস। 
চাতকি পিক্াদি গণ £ ন। পাইয়। বরিসন £ 
নগাঁনের ন। গেয়ো। পিল্লাস॥ 


কি করিলে রাজ! গৌড়েম্বর | 
ন। জানিঞ। প্রেম লেহ ঃ ব্রেধাই ধরিয়ে দেছ £ 
বধ কৈলে প্রাণের দোসর। 
কেনে বা! সভাতে কেলে গান। 
স্বর্গ মর্ভ পাঁতালপুর £ জাকোই গেয়ে বন্ধু চঙ্ডিদা; 
॥ & গ থ. & আানিনির ন| রহিল মান ॥ 
গান হুনিল রাজার বেগম। 
রস্থিয় হইল মন £ ধৈর্য নহে একক্ষন £ 
রাঁজারে কছে জানিঞ1 মরম ॥ 
রানি মনের কথ! রাখিতে নারিল। 
চঙ্ষ্বাস সনে শীত করিতে বাড়ল চিত 
তার গেমে রাপন। খুয়াল্য ॥ 


৪ সংখ্যা! ] 


রাজ] কছে মন্ত্রিরে ডাকিয়া । 
তরান্বিতে হস্তি রানি পিষ্টে পেলী বাধ টনি 
তরাম্িতে বোরিছ' রামি জনাধিনি নারি 
মাধরির ভাল ধরি ঃ 
উচ্চন্বরে ভাকি প্রাণ নাথ । 
হত্তি চলে জতি যোরে ভালত্তে না দেখি তোরে £ 
মাথেতে পড়িল বন্ত্রাধাত ॥ 
রামি কহে ছাঁড়িয়! ন। জারায। 
দেখিতে প্রাণ £ তার দেহে সন্ধান £ 
দুহু প্রাণ একত্রে মিলিল 1১॥ 


পদটির প্রথমার্ধ হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, 
গ্ীদাস স্থগায়ক ছিলেন । গৌড়ের রাজসভায় তিনি 
[ন করিয়াছিলেন । তখন গোৌড়ে মুসলমান রাজ! । 
জার বেগম চগ্ডীদাসের গান শুনিয়া তাহার প্রেমে 
ডায় রাজ। তাহাকে বধ করেন। শেধার্ধটি সহজবোধ্য 
য়। পরবর্তী পদটি পড়িলে ইহার অর্থ কতকট। পরিফার 


সন গে জননী £ কি হুলা নাজানি £ 
কলঙ্ক হইল মোর। 
ছাঁড়াইলে পদ ২ জমূল] সম্পদ 
এ কোন বিচার তোর ॥ 
ভাই বন্ধুগনে £ বলে কুবচনে £ 
** ভালে উপদেদ দিলে। 
কি জানি পিরিতি ই কান্দি নিতি নিতি 
রছিতে ন। দিলে কুলে ॥ 
রাত্রি দিন মনে ২ রজকিনি বিনে 
স্থয়াস্ত না পাই রামি। 
পিরিতি সঙ্কট £ মরন নিকট £ 
এই বসা কৈলে তুমি ॥ 
করপুটে বলি ই জাকেলে বাহুলি 
দস দসা পর 0স। 
দেহ পদধুলি £ মোর সাথ তুলি £ 
পার কি জিবনে রাস ॥ 
কহে চঙ্ডদাস £ মনের লালস £ 
কি হল্য বিশম ব্যাধি । 
রজক কিশোরি প্রেমের গাগর ঃ 
সেই শে মোর উসধি ॥ ২ ॥ 


অধ্যাপক চগ্ীদাপ 


ূ করার অপরাধে 


৪8৭১ 


এই পদটিতে পাইতেছি চণ্ডাদাসের পিরাত সঙ্কট 
মরণ নিকট" হইয়াছিল । কাজেই বুঝ। যাইতেছে, হার 
আগেকার পদটিতে যে গৌড় রাক্জের 'হপ্ডিয়ানি পিষ্টে 
ফেলা'র হুকুম, তাহা বেচার৷ চগ্ডাদামেরই উপর জারি 
হইয়্াছিল। প্রথমট। হন্তীটির চণ্তীদাসকে ভাল করিয়া ন। 
দেখায় এবং পরে হৃস্তীটির মাথায় বক্রাখাত হওয়ার জন্তই 
হউক, কি অন্ত কোন কারণেই হউক চগ্তারদাসের সে-যাত্রা 
কোনও রকমে প্রাণরক্ষা হইয়াছিল । এই পদটি হইতে 
ইহাও জানা যাইতেছে যে, রামী ধোবাশীর সঙ্গে প্রেম 
তাহাকে রাজবাড়ির পড়,য়া-পঠঈন 
চাকরিটিও হারাউতে হইাছিল। 


ইহার পর আর ছুইটি পদে পু'খিটি সম্পূর্ণ হইয়াছে। 
চণ্ীদাস বাশুলিকে .বলিতেছেন £_. 


কহ কেমনে সাধিব বল। 

জেখুনি দেখিলু: গুরু করিনিলু 
জাশ্রয় আমার হলা ॥ 

সাধনের কথা কন্ছিবে বেবন্তা ঃ 
রামি ত না জানি মনে। 

পুন সেবি তোমা! সবকহু আমা 
জেন থাকি একাসনে ॥ 

দেবি কছে পুন এরনহ বচন 
রমন করিবে জবে। 

তুমি শেবিসয় সেইল্ে আশ্রয় 
এই কথা সতাহবে॥ 
রামির ম্বরপে যামি। 

জখন চাছিবে £ তখন দেণিবে £ 
মনেতে ভাবি তুমি ॥ 

জন্ম জন্মান্তরে £ সংশার ভিতরে 
তিনেতে একজ্রেরই । 

বাস্লি পায় : চণ্ডিদাসধ্যাক় £ 
নিরবধি জেন হই ॥ ৩। 


বাশুলি উত্তর দ্িতেছেন £-_- 


বাস্থলি রানন্দে কর 
মন চঙ্ডিদাশ মহাশয় £ 

পামার তঙ্গন £ দু করি মান $ 
দ্রঃখ বিনে সখ নয় ॥ 


৪৭২ প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২ 


শি উদিত 8 জলিল ভি আহা সি হি ০ হস ০ রটে রন হর্স সহি এছ 





তোরে ক্ষুপ্তি করাইল জেই। 
নাগর নোহছিনি সেই 
দড় এই কথ ং জানি সর্ববধা £ 
মনের গম কই ॥ 
অখণ্ড পিরিতি রশ £ 
তাঞাতে হইলে বশ: 
এ তিন ভুবনে £ রসিক সজনে 
গাইব তোমার জন ॥ 
তুমি কায়াতে সাধিলে কাজ। 
আর কি রাখিলে লাজ ॥ 
ধোবিনি সঙ্গে থাক রসরঙ্গে 
পাইবে রশিক রাজ ॥ 
তু্নারে শ্মরিবে কেব]। 
পিত্য কবে রাতি দিব ॥ 
চিনিতে নারিলু £ ফাপর হুইলু 
ইন্বর মাগুল কিবা ॥ 
বাস্থলি কহয়ে ইহণ। 
কর চণ্ডিদাস লে ।! 
রজকিনি সঙ্গে £ প্রেমের-তরলে 
সিলিবে নবিন লে] ॥ ৪ 1। 


পুথিখানি যে চণ্ীদাসের নিজের রচিত সে-বিষয়ে 
ংশয়ের কোনও কারণ দেখি না। চণ্ডাদাসের অগ্রজ 





রা এসি 





দেবীদাস ছাতনায় বাশুলীর পুজারী ছিলেন। 
সেখানে থাকিতেন। তিনি যে সেখ 
বসিয়া থাকতেন এমন হইতে পারে ন]। 
পণ্ডিতের রাজবাড়িতে অধাপনা কাজ্জ__খুব 
যোগ্য । তাই যদি হয় তাহা হইলে র 
অধ্যাপকতা করিবেন একজন বিদেশাগত প' 
কেমন কথ।! বাঞ্ুড়ায় ক পগ্ডিত ছিলেন ন 
পুরাণের রামাই পণ্ডিত, শিম্মমঙ্গলে'র কবি ম 
বাকুড়ার লোক । উপপ্ে উদ্ধৃত পদগুলি পড়িয়া ! 
বিদেশাগত ভাবিবার কিছু দোখতে পাইতেছি 
উহাতে এমন অনেক কথ। রাহয়াছে, যাহাতে 7 
ধাকুড়াবাসী বঁলিয়াই বেশী মনে হয়। 

দেবী বাশুলীর কথ! কি মিথ্যা হইতে পা 
দাসকে জানিতে হইলে, তাহাকে চিনিতে হইলে 
ভাবিতে হইলে সাধনার প্রয়োজন। এখনও 
বৈষ্ণব আছে, বৈরাগার আখড়া আছে, সহজি 
ৰবাউল আছে। সকলের গৃহে গৃহে এখনও ঘ 
পুথি পূজা হইতেছে। সেই নব পুথি-সমুক্ধে ডু 
পারিলে কি মণি আবিষ্কত হইবে তাহা কে 


পারে? 








বত (লন 


গীত 


শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন্থু 


৪ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


শ্রী যখন বলিলেন যে বুদ্ধিযুক্ত হইয়া সকল বিষয় 
দেখিবার চেষ্ট1! করিলে নির্ব্বেদ প্রাপ্তি হয়, তখন ছুঃখাবিষ্ঁ 
অঙ্জুনের মনে ম্বতঃই প্রশ্ন উঠিল যে শ্রীরুষ কথিত 
স্থিরবুদ্ধি লোক নিশ্চয়ই অদ্ভুত ব্যক্তি হইবৰে। তাহার 
লাভালাভ জ্ঞান নাই, শোক ছুঃখ নাই, কম্মে আসন্তিও 
নাই, অনিচ্ছাও নাই, এ আবার কি প্রকার । অজ্ঞুনের 
মনে এখন শোকের বদলে কৌতুহল উঠিয়াছে । অঙ্জুন 
জিজ্ঞাসা করি লেন-_- 

২1৫৪ “সমাধিস্থ অর্থাৎ বাবসায়াত্মকা একমার্গী 
স্থিতপ্রজ্জের ব৷ স্থিরবুদ্ধিযুক্ত লোকের লক্ষণ কি? এইবপ 
লোক কি সাধারণ লোকের মতই কথাবাত্ত। বা চলাফেরা 
করে, না তাহাদের বাবহার অন্তপ্রকারের ?” “সমাধি, 
কথার অর্থ ২৪৪ গক্লোকের অনুযায়ী করিয়াছি । অঞ্জনের 
প্রশ্নে শ্রকষ। যে উত্তর দিলেন সমস্ত গীতায় তাহাই 
সার কথ!। পরবর্তী অধ্যায়সমূহে কি করিয়া এই 
স্থিতপ্রজ্ের অবস্থায় পৌছিতে পারা যায় শ্ররুষ্চ তাহাই 
বলিয়াছেন। ২৫৫ হইতে ২।৭২ পর্যাস্ত অর্থাৎ দ্বিতীয় 
অধ্যায়ের শেষ পর্যন্ত স্থিতপ্রজের কথা আছে। এই 
শ্লোকগুলির পৃথক পৃথক ব্যাখ্যা করিয়া পরে ইহাদের 
সারাংশ উদ্ধত করিব। তাহা পাঠ করিলে বুঝা! যাইবে 
যে পরবর্তী তৃতীম্স অধ্যায়ের বক্তবা কেন মাসিয়াছে। 

২৫৫৫৭ “যাহার মনোগত সমস্ত কামনা ত্যাগ 


অঞ্জন উবাচ-__ 
স্থিতপ্রজ্ঞ্তট ক ভাব] সমাধিন্বন্ত কেশব । 
স্থিতধীঃ কিং প্রভাষেত কিমাসীত ব্রজেত কিম্‌ ॥ ৫৪ 


প্রীভগবান উবাচ-_ 
প্রজহাতি য। কামান্‌ সর্ধান্‌ পার্থ মনোগতান্‌ । 
আবন্ডেবাজ্মন! তুষ্ট: স্িতপ্রজ্ন্তদ্দোচাতে ॥ ৫৫ 

€ ৬.২ 


হইয়াছে এবং যে আপনাতভে আপনি তুষ্ট, যাহার দুঃখে 
কষ্ট নাঠ, স্থখে আসক্তি নাই, £কানও বিষয়ে স্পৃহা নাই, 
ভয় নাই, ক্রোধ নাঈ, যে সর্বত্র নেহবঞ্দিত, নিজের 
ইষ্টানিষ্টে আগ্রহান্বিত বা বিরক্ত হয় না, সেই স্থিতপ্রজ 
মুনি, তাহারই প্রজ্ঞ। প্রতিগ্িত হইয়াছে ।” 

২1৫৮ “কচ্ছপ যেরূপ নিজ অঙ্গপ্রতাজাদি 
শরীরের মধ্যে গুটাইয়া লইয়া বহিঃশক্রর হত্ত হইতে 
আত্মরক্ষা করিয়া নিজের আবরণের মধ্যে স্থির 
থাকে, সেইরূপ যে ঈন্দ্িয়-বিষয়সমূহ হইতে ইন্দ্িয়গুলিকে 
গুটাইয়া লইতে পারে তাহার বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত বা স্থির 
হইয়াছে ।” 


কঠোপনিষর্দে আছে-- 


পরাঞ্চি খানি ব্যতৃণৎ ম্বয় 

স্তম্মাৎ পরা পশ্ঠতি নাস্তরাক্মন্‌। 
কশ্চিষ্কীরঃ প্রতাগাক্মানমৈক্ষ-_ 
দাবৃত্ত চক্ষুরমৃতত্বমিচ্ছন্‌ ॥ ৪1১ 
পরাচঃ কামানশরয়স্তি বাল। 
স্তেম্বতোর্যস্তি বিততন্ক পাশম্‌। 
অথধীর। অনৃতত্বং বিদিত্ব। 
ফ্রবমপ্রবেধিক ন প্রার্থরস্তে ॥ ৪1২ 
পরমুখী হ'ল দ্বার ন্বরস্ুবিধানে 

দৃষ্টি পরমুণী নছে অন্তরাক্মা পানে। 
কদাচিৎ কোন ধীর অমুত সন্ধানে 
আবরির। চক্ষু দেখে প্রত্যক আত্মনে ॥ 
পর কাম লোতে ধায় বালমতি যার 
বিস্তৃত মৃত্যুর পাশে পড়ে বার-বার । 
কিন্তু ধীর জন সদা অযুতে জানিয়া 
জঞযে না বাঞ্ছ। করে ফ্রবকে. মানিয়া ॥ 


অর্থাৎ, স্বয়স্তু ইন্জিয়-ন্বারসমূহকে বহিমু্ধ করিয়া বিধান 


ছুঃখেষগদিগ্রমনাঃ ক্খেষু বিগতস্পূ্থঃ | 
বীতরাগত্যয়ক্রোধঃ স্থিতধীমুনিরুচাতে ॥ ৫৬ 
যত সর্ধবস্রানভিন্রেহভ্ত্তৎ প্রাপা গশুভাগুতম্‌। 
নাতিনন্দতি ন ছেি তন্ট প্রজ্ঞা প্রতিতিত1 ॥ ৫৭ 
ঘঙ। সংহরতে চারং কৃর্োহজ্ানীব সর্ধবশঃ | 
ইত্রিয়ণপীত্রিয়ার্ধেত্য সতন্চপ্রজণ প্রতিষিত। ॥ ৫৮ 


৪৭৪ 


শপ জি সপন জপ ভর ওটি পি স্টপ জর মল জা ও শপ পির সর জজ এস আস আস ও ও আপ জ এ 


করিয়াছেন, সেইজন্ত মন্থুষ। বাহিরের জিন্ষিই দেখে-- 
নিজেকে দেখে না। কোনও কোনও ধীর ব্যক্তি 
অমৃতকামী হইয়! বহিবিষয় হইতে চক্কুকে আবৃত করিয়। 
প্রত্যগাত্মার দর্শন লাভ করেন। বালবুদ্ধ বাক্তি 
বহিবিষয়ের অনুনরণ করে। তাহার বারম্বার মৃতার 
বিস্তীর্ণ পাশে গিয়া পড়ে । ধাঁর ব্যক্তি অমৃত্তকে জানিয়া 
সংসারের অঞ্চব বস্বসমূহে আকৃষ্ট হন না । কঠের এট 
ল্লোক গীতার ২৫৮ প্লোকের একেবারে অন্তরূপ | কঠে 
ণস্থিরবুদ্ধি'র বদলে “ধীর” কথা বাবহৃত হুইয়াছে । অতএব 
বুঝা যায় বে এই অধ্যায়ে “বুদ্ধি” কথার সোজান্বা্জ মানে 
ছাড়া তিলক প্রভৃতি ব্যাখ্যাকার কৃত অন্ত অথ সমীচীন 
নহে। 

শরীক এই কয়টি ক্লোকে বড়ই সব আশ্চধ্য কথা 
বলিতেছেন। স্থিতপ্রজ্ের ভয় ক্রোধ বা কোনও বিশেষ 
কামন। নাই। কি করিলে এই অবস্থা হইতে পারে 
শ্রীরষ্। নিন্েই তাহ! পরে বলিবেন। উপযুক্ত স্থানে 
তাহার আলোচন1 করিব। ক্রোধ না হওয়া, ভয় ন৷ 
পাওয়া অবশ্য ক্রোধ ও ভগ চাপিয়া রাখ! নহে । ভয় 
ক্রোধ ইত্যাদি না থাকার অর্থ আমণা সহজেই বুঝিতে 
পারি, কিন্ত ইন্দ্রিয্-বিষয় হইতে ইন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার কি? 
ইহার ব্যাখ্যা আবশ্ক। কেহ মনে করিতে পারেন যে 
বিষয়ের উপলব্ধি না হওয়াই ইন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার ; চোখ 
বুজিলেই বিষম দেখিলাম না, অত এব ইন্জ্রিয়ের প্রত্যাহার 
হইল। ক্লোরোফরুম প্রয়োগে অজ্ঞান করা হইল ও 
তাহার ফলে বহিজগতের কোন জ্ঞানই রাঁছল না অতএব 
সমস্ত ইন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার হইল। এইরূপ আশঙ্কা 
করিয়াই শ্রীকষ্ণ পরের পশ্লোকে বলিলেন-_ 

২৫৯ প্নিরাহারী পুরুষের ইন্ড্রিয়সকল অশক্ত 
হইলে বিষয়ের জ্ঞান হয় ন1, কিন্ত মনের বিষয়-বাসনা 
থাকিয়া যায়ঃ পরম তত্ব উপলব্ধি করিলে বিষয় ও 
তাহার বাসনা উভয়ই চলিয়া যায়।” এই ঙ্গোকে 
'ন্রাহার কথার অর্থ যে খাওয়া পরিত্যাগ 
করিয়াছে"! ইহাই সহজ অর্থ। না খাইলে ক্রমে 


বিবয়। বিনিবর্তত্তে নিরাছারন্য দেহিনত | 
রসবর্জং রসোহপ্যন্ত পরং ছু নিবর্ততে ॥ ৫৯ 








প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৮ 


সি এ পর রর রর হি হা ই নিউ, জি এ পপ সি সি পি ও ও এ ও তস্য অর এস এ এছ শত পি, সরস সপ আজ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খ 


দুর্বলতায় মানুষকে অজ্ঞান করে ও তখন বিষয় উ' 
হয় না। শঙ্কর নিরাহারের অর্থ করেন “বিষয়োপত 
পরাজ্মুখ ক্লেশকর তপস্য! নিরত মূর্খ” । এই অর্থ স্বাভ 
অর্থ নহে। 

ছান্দোগা উপনিষদে এ বিষয়ে একটি প্রসিদ্ধ উদ 
আছে। শ্বেতকেতৃ পিতৃআজ্ঞায় পঞ্চদশ দিবস উপ 
ছিলেন । পরে যখন পিতা তাহাকে বেদমন্ত্র আবৃত্তি ক 
বলিলেন তখন অনাহারে ছুর্বল শ্বেতকেত অগ 
হইয়া উত্তর করিলেন, “এ সমুদ্বায় আমার নিকট প্রতি 
হইতেছে না।” শ্বেতকেতু ভোঃন করিলে ত 
স্বাভাবিক ক্ষমতা ফিরিয়া আমিল। 

[বষয়ভোগে অক্ষমতা ইন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার 5 
তবে এই সংহরণ ব! প্রত্যাহাপ কি? করি উপায়ে 
হইতে পারে তাহা এখানে আলোচনা করিব 
জিনিষটা কি তাহাই বলিব । ্‌ 

ইন্দ্রিয়েব সহিত বিষয়ের সংযোগে বিষয় জ্ঞান উ 
হয়। হাত দিয়া বরফ ছু ইলাম, একটা ঠাণ্ডা জিনি 
বোধ হইল । এই বোধকে প্রত্যক্ষ ব! 1১:০9 
বল! হয়। প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিঙ্লেষণ করিলে দেখা যা: 
যে ইহাতে উপস্থিত অনুভূতি ভিন অপর প্রব 
লব্ধ জ্ঞানও মিশ্রিত আছে । ঠাণ্ডা ভিজা ও শক্ত জি 
হাতে লাগিলে বলিলাম বরফ ছুইয়াছি। ত্বকের € 
কেবল শৈত্যান্ুভৃতি ও স্পর্শবোধ পাহস্গা 
শৈত্যান্ভৃতি ও স্পর্শ বোধ যে একটা বহিবস্ত হই 
আসিতেছে ও সে বহিবস্তটি যে বরফ, এই জ্ঞান আ: 
উপস্থিত অনুভূতির মধ্যে নাই, তাহ! অন্ত প্রকারে ল 
অবশ্তঠ আমি ধরিয়া লইতেছি যে কেবলমাজ্রে * 
দ্বারাই বস্ব বিচার করিতেছি,_-চক্ষে দেখিয়া নত 
প্রত্যক্ষের মধ্যে ছুইটি দিক আছে। একটি বহি 
বিষয়ক ও অপরটি নিজের অনুভূতি বিষয়ক । এক! 
বশে বলি বরফ ছুইয়াছি ও অপরটির বশে বলি ঠা 
লাগিতেছে। এই ঠাণ্ডা! লাগাটার মধ্যে বাস্তর 
হিসাবে কোনও বন্তজ্ঞান নাই | ইহা বাহিরের জিনিষ ন 
নিজের অনুভূতি মাত্র । স্পর্শের সন্ধে যে কথ! বলিলা 
অন্তান্ত ইন্দ্রিয় সন্বন্ধেও সেই কথা খাটে । শবের অনুভূ: 


৪র্থ সংখ্যা ] 
অনুভূতি ও আলো জিনিষট। পৃথক, যদিও এ কথা বোঝা 
সহজ নহে। ইন্দ্রিয় যদি অনুভূতি [িম্জ অন্ত কিছুই ন| 
জানিতে দেয়, তবে বস্তজঞান আমিল কোথ! হইতে? 
আবার অস্ুভৃতি ব্যতীত বন্ত যে আমাদের জ্ঞানে 
আসিতে পারে তাহ বোঝা যায় না । অন্ুভৃতি হইতেই 
যে বস্তজ্ঞান তাহ] মানিলে বিশ্বাস কারতে হয় যে 
আমার অনুভূতি বহিবিষয়ে তদাকার কারিত হইয়া 
বহিবস্তর উপলন্ধি করায়। বহির্বস্তর সহিত ইন্দ্রিয়ের 
সংযোগের ফলে অনুভূতির উৎপত্তি হইলেও সেই 
অনুভূতির কিয়দংশ বহির্বস্ততে প্রক্ষেপিত (101016০6৭ ) 
হইয়া বিষয়-জ্ঞান উৎপন্ন করে! বাহিরের বস্তর সহিত 
আমার ত্বকের সংযোগের ফলে আমার শৈত্য অনুভূতি 
হইল। এই শৈত্যের এক অংশ বাহিরে প্রক্ষেপিত 
হইলে পর বরফ ছু'ইয়াছি বুঝিতে পারিলাম। নচেৎ 
অনুভূতি অনুভূতি মান্মরই থাকিত। বস্তর জন্য অনুভূতি, 
একথ। বোঝ! যাইত না। বৈদাস্তিক বলেন যে বহিবন্তই 
নাই। আমারই ভিতরকার অন্গভূতি প্রক্ষেপিত হইয়া 
জগৎ সুঠি করে। বৈদাস্তিক আরও বলেন, অন্গভূতির 
ভিত্তরেও নানাত্ব নাই। “নেহ নানান্তি কিধন্”-_ 
নানাত্ববোধও এই প্রক্ষেপণ ব। মায়ার ক্রিয়।। আছে 
কেবল একমাআ “সৎ” অদ্বিতীয় বস্ব, এবং এই 
একমেবাদ্বিতীয় সৎ বস্তই «“আম”শ আত্মা” বা 
“পরমব্রহ্ষ" । সকল বেদাস্তবাদী অবশ্থ একথা বলেন 
না। কি করিয়া বস্তর উৎপত্তি হইল দার্শনিকদের 
সে-সম্থদ্ধে বিভিন্ন মত আছে। আমি সে আলোচনা 
করিব না, আপাততঃ ধরিয়া লইব বস্তু আছে। 

বিষয় হইতে হন্দ্রিয়ের সংহরণের অর্থ এইবার বুঝা 
যাইবে। অন্থভূতির যে-অংশ প্রক্ষেপিত হইয়া 
বহিবস্ততে গিয়াছে, স্থিত প্রজ্ঞ কচ্ছপের অঙ্গসংহরণের 
স্তায় তাহাই সংহরণ করিতে পারেন। চোখ 
বুজিয়া হাতে শৈত্যান্গভূভি হইলে যাহার বরফ 
ছুইয়াছি মনে না-আসিয়া ঠাণ্ডা লাগিতেছে মনে আসে, 


বততে। হাপি কোন্তের পুরুধন্ত বিপশ্চিতঃ 
ইঞ্জিয়াণি প্রমানীনি হরস্তি প্রসতং মনঃ ॥ ৬০ 


গীতা! 


ও বাহিরের শব্ধ বা শবায়মান বস্ত পৃথক। আলোর 


৪৭৫ 

তাহার ত্বগেন্দ্িয়ের সংহরণ হইয়াছে । . এইরূপে যে সমস্ত 
ইন্দ্রিয়ই সংহরণ করিতে পারে, সেই [স্থৃতগ্রজ। এইরূপ 
সংহরণ করা বড় সহজ ব্যাপার নহে । চোখ খুলিলেই 
গাছপালা মান্য বাড়ি ইত্যাদি সব জিনিষই দেখি। 
আমার ভিতর কি অনুভূতি হইতেছে, সে-বিষয়ে লক্ষ্য 
থাকে না। এইজন্ুই কঠোপনিষদে বল। হইয়াছে হয় 
হীন্ত্রয়ঘধার বহিমুখি করিয়া! বিধান করিয়াছেন এবং 
কোন-কোন ধার ঝাক্তি ৃঠিকে অস্তমুখ করিতে 
পারেন । সাধারণের পক্ষে তাহা সম্ভব নহে । সর্ববসময়ে 
সর্ববাবস্থায় দৃ্টি অন্তমুখ থাকিলে লোকযাত্রা নির্বাহ হয় 
না এবং ইহাতে বিপদের কথাও আছে । বাখের সামনে 
পড়িয়! যি নিজের কি অনুভূতি হইতেছে কেবলমাত্র 
তাহারই দ্দিকে লক্ষ্য থাকে, তবে সে-অবস্কা বিশেষ 
নিরাপদ নহে। ধাহার পক্ষে মরা-বাচা সমান 
হইয়াছে ও ধাহার কোন বিশেষ কামন! নাই, কেবল 
তিনিই এ কাজ করিতে পারেন। এইজন্তই শ্রীরুষণ 
প্রথমেই বলিলেন--'প্রজহাতি যদ: কামান সর্ববান্‌ পার্থ 
মনোগতান্” তখনই স্থিতপ্রজ্ঞ হয়। এইরূপ অবস্থায় 
থাকিয়াও কি করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ হইতে পারে 
তাহ।পরে বিচার করিব | কেহ যেন এমন মনে না করেন, 
ষে কালে কদাচিৎ কোন ধার ব্যক্ত এই অবস্থায় 
পৌছিভে পারে, তবে আর সাধারণের পক্ষে গীতার 
উপদেশের সার্থকতা কি? ইহার৪ উত্তর পরে পাওয়! 
যাইবে । শ্রকৃষ্ণ প্রথমেই বলয়! রাখিয়াছেন যে গীতোক্ত 
ধর্দের প্রভ্যবায় নাই এবং “ন্বক্পমপ্যপা ধশ্মস্য জাগতে 
মহতভোভয়াৎ।? 

১।৬০-৬১ সংহরণ করা যে কত শন তাহ। 
বলিতেছেন। “বিদ্বান ব্যক্তিও এই বিষয়ে যথেষ্ট 
চেষ্টা করিলেও ইন্দ্রিয়সকল মনকে নিজের 
অভিপ্রেত দিকে বলপূর্ধক আকধণ করে| এই সক 
ইন্ড্রিয়কে যে সংঘত করিয়া নিজবশে রাখিতে পারে ও 
যে যোগযুক্ত ও মৎপরায়ণ হইতে পরে, তাহারই প্রজা 
প্রতিচিত হইয়াছে ।” 


তখনি সর্ববাণি সংহম্য যুক্ত আসীত মৎপরঃ 
বশে ছি হহ্যেত্রিয়্াণি তত্ত প্রন্ঞ। প্রতিষ্িত। ॥ " : 


৪8৭8 


শি জটিল জকি জর তত ড জপ পাটি 


করিয়াছেন, সেইন্ট মহা বাহিরের জিনিষই দেখে-- 
নিজেকে দেখে না। কোনও কোনও বীর ব্যক্তি 
অন্থৃতকামী হইয়া বহিবিষ্ন হইতে চস্কুকে আবৃত করিয়া 
প্রতাগাত্ার দর্শন লাভ করেন। বালবুদ্ধ বাক্তি 
বহির্বিষয়ের অনুসরণ করে। তাহার! বাবস্বার মৃত্ার 
বিস্তীর্ণ পাশে গিয়া পড়ে । ধাঁর বাক্তি অমুতকে জানিয়া 
সংসারের অগ্রব বস্বসমূহে আকুষ্ট হন না। কঠের এই 
শ্লোক গীতার ২৫৮ শ্লোকের একেবারে অন্ুব্ূপ | কঠে 
ণস্থিরবুদ্ধি'র বদলে «ধীর কথা বাবহৃত হইয়াছে । অতএব 
বুঝ। যায় থে এই অধ্যায়ে “বুদ্ধি” কথার সোজান্বা্জ মানে 
ছাড়! তিলক গ্রভৃতি ব্যাখ্যাকার কৃত অন্ত অর্থ সমীচীন 
নহে। 

শ্রীরুঞ্ষ এই কয়টি শ্লোকে বড়ই সব আশ্যধ্য কথা 
বলিতেছেন । স্থিতপ্রজ্জের ভয় ক্রোধ বা কোনও বিশেষ 
কামনা নাই। কি করিলে এই অবস্থ। হইতে পারে 
শ্রীকফ্ণ নিক্ষেই তাহা পরে বলিবেন। উপযুক্ত স্থানে 
তাহার আগোচন করিব। ক্রোধ না হওয়া, ভয় না 
পাওয়া অবশ্ত ক্রোধ ও ভয় চাপিয়া রাখা নহে । ভয় 
ক্রোধ ইত্যাদি না থাকার অথথ আমরা সহজেই বুঝিতে 
পারি, কিন্ত ইন্্রিয়-বিষয় হইতে ইন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার কি? 
ইহার ব্যাখা! আবশ্তক | কেহ মনে করিতে পারেন যে 
বিষয়ের উপলব্ধি না হওমাই ইন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার ; চোখ 
বুজিলেই বিষ দেখিলাম না, অতএব ইন্ত্রিয়ের প্রত্যাহার 
হইল। ক্লোরোফর্ম প্রয়োগে অজ্ঞান করা হইল ও 
তাহার ফলে বহির্জগতের কোন জ্ঞানহ রাঁহল না! অতএব 
সমন্ত ইন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার হইল। এইরূপ আশঙ্কা 
করিয়াই শ্রীরুঞ্চ পরের শ্লোকে বলিলেন-_ 

২।৫৯ প্নিরাহারী পুরুষের ইন্দ্রিয়সকল অশক্ত 
হইলে বিষয়ের জ্ঞান হয় না, কিন্ত মনের বিষয়-বাসন! 
থাকিয়া যায়; পরম তত্ব উপলব্ধি করিলে বিষয় ও 
তাহার বাসনা উভয়ই চলিয়া যায়।” এই শ্লোকে 
'নিরাহার, কথার অর্থ যে খাওয়া পরিত্যাগ 
করিয়াছে"! ইহাই সহজ অর্থ। না খাইলে ক্রমে 


বিষয়! বিনিবর্তত্তে নিরাহারহ্য দেহিনঃ | 
রসবর্জং রসোহপ্যন্ত পরং দৃষ্ট। নিবর্তুতে ॥ ৫৯ 


তত সপ রস, জজ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


৯ বস ও পি জা আশা আনা শা উপ রস জা আশ পর আপ ই অর ই উর রা জজ পি পার আগ আস পপ তত উজ এর এপ এস রি ০৭ তি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দুর্বপতায় মান্ধষকে অঞ্জান করে ও তখন বিষয় উপলন্কি 
হয়না। শঙ্কর নিরাহারের অর্থ করেন “বিষয়োপভোগ- 
পরাত্দুখ ক্লেশকর তপশ্য! নিরত মূর্খ” । এই অর্থ স্বাভাবিক 
অর্থ নহে। 

ছান্দোগা উপনিষদে এ বিষয়ে একটি প্রসিদ্ধ উদাহরণ 
আছে। শ্বেতকেতু পিতৃআজ্ঞায় পঞ্চদশ দিবস উপবাসী 
ছিলেন। পরে যখন পিতা তাহাকে বেদমন্ত্র আবৃত্তি করিতে 
বলিলেন তখন অনাহারে দুর্বল শ্বেতকেত অপারক 
হুইয়। উত্তর করিলেন, “এ সমুদ্বায় আমার নিকট প্রতিভাত 
হইতেছে না।” শ্বেতকেতু ভোঃন করিলে ভাহার 
স্বাভাবিক ক্ষমতা ফিরিয়া আমিল। 

[বষয়ভোগে অক্ষমত] হন্দ্রিয়ের প্রত্যাহার নহে। 
তবে এই সংহগণ বা প্রত্যাহার কি? কি উপায়ে ইহা 
হইতে পারে তাহা এখানে আলোচনা করিব না। 
জিনিষটা কি তাহাই বলিব। 

ইক্জ্িয়ের সহিত বিষয়ের সংযোগে বিষম জ্ঞান উৎপন্ন 
হয়। হাত দিয়া বরফ ছু ইলাম, একটা ঠাণ্ডা জিনিষের 
বোধ হইল । এই বোধকে প্রত্যক্ষ বা [১6700190017 
বল! হয়। প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে 
ষে ইহাতে উপস্থিত অনুভূতি ভিন্ন অপর প্রকারে 
লব্ধ জ্ঞানও মিশ্রিত আছে । ঠাণ্ডা ভিজা ও শক্ত জিনিষ 
হাতে লাগিলে বণিলাম বরফ ছুঁইয়াছ। হকের দ্বারা 
কেবল শৈত্যান্ুভূতি ও স্পর্বোধ পাইয়াছি। 
শৈত্যান্থভৃতি ও স্পর্শ বোধ যে একটা বহিবস্ত হইতে 
আসিতেছে ও সে বহিবস্তটি ষে বরফ, এই জান আমার 
উপস্থিত অনুভূতির মধ্যে নাই, তাহ! অন্ত প্রকারে লব্ধ । 
অবশ্য আমি ধরিয়া লইতেছি যে কেবলমাত্র স্পর্শ 
দ্বারাই বস্তব বিচার করিতেছি চক্ষে দেখিয়া নহে। 
প্রত্যক্ষের মধ্যে ছুইটি দিক আছে। একটি বহিবস্ত 
বিষয়ক ও অপরটি নিজের অন্থভূতি বিষয়ক। একটির 
বশে বলি বরফ ছুইয়াছি ও অপরটির বশে বলি ঠাণ্ডা 
লাগিতেছে। এই ঠাণ্ডা লাগাটার মধ্যে বাস্তবিক 
হিসাবে কোনও বস্তজ্ঞান নাই । ইহা বাহিরের জিনিষ নহে, 
নিজের অনুভূতি মাত্র । ম্পর্শের স্থদ্ধে যে কথ! বলিলাম, 
অন্তান্ত ইন্দ্রিয় সন্বদ্ধেও সেই কথ! খাটে । শবের অন্গভূতি 


৪ সংখ্যা ] 
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ও বাহিরের শব বা শবায়মান বস্তু পুথক। আলোর 
অন্গভূতি ও আলো জিনিষট। পৃথক, যদিও এ কথ! বোবা 
সহজ নহে! ইবি যদি অনুভূতি ভিন্জ অন্ত কিছুই না 
জানিতে দেয়, তবে বস্তজ্ঞান আসিল কোথা হইতে? 
আবার অঙ্গভূতি ব্যতীত বস্ত যে আমাদের জ্ঞানে 
আসিতে পারে তাহা বোঝা! যায় না । অন্ভৃতি হইতেই 
যে বস্তজ্ঞান তাহ মানিলে বিশ্বাস করিতে হয় ষে 
আমার অগ্ভূতি বঝবহিবিষয়ে তদাকার কারিত হইয়া 
বহিরিস্র উপলব্ধি করায়। বহির্বস্বর সহিত উন্দ্রিয়ের 
ংযোগের ফলে অনুভূতির উৎপত্তি হইলেও সেই 
অনুভূতির কিয়দংশ বহিরম্ততে প্রক্ষেপিত (0070190060 ) 
হইয়] বিষয়-জ্ঞান উৎপন্ন করে। বাহিরের বস্কর সহিত 
আমার ত্বকের সংযোগের ফলে আমার শৈত্য অনুভূতি 
হইল। এই শৈত্যের এক অংশ বাহিরে প্রক্ষেপিত 
হইলে পর বরফ ছুঁইয়াছি বুঝিতে পারিলাম। নচেৎ 
অনুভূতি অন্ভূতি মান্ত্রই থাকিত। বস্তুর জন্ত অনুভূতি, 
একথা বোকা যাইত না। বৈদাস্তিক বলেন যে বহিবস্তই 
নাই। আমারই ভিভরকার অন্গৃভূতি প্রক্ষেপিত হইয়! 
জগৎ স্যট্টি করে। €বদাস্তিক আরও বলেন, অন্কভৃতির 
ভিতরেও নানাত্ব নাই। এনেহ নানাণ্ডি কিঞ্চটন্”__ 


নানাত্ববোধও এই প্রক্ষেপণ ব। মায়ার ক্রিয়া । আছে 
কেবল একমাত্র “সৎ* অদ্বিতীয় বসত, এবং এই 
একমেবাদ্বিত্ীয় সৎ বস্তই “আম” “আত্মা” বা 


“পরমত্রন্ধ" | সকল বেদান্তবাদী অবশ্ত একথ। বলেন 
না। কি করিয়া বস্বর উৎপত্তি হইল দার্শনিকদের 
সে-সম্বদ্ধে বিভিন্ন মত আছে। আমি সে আলোচনা 
করিব না, আপাততঃ ধরিয়া লইব বস্তু আছে। 

বিষয় হইতে ইন্দ্রিয়ের সংহরণের অর্থ এইবার বুঝা 
যাইবে। অনুভূতির যে-অংশ প্রক্ষেপিত হইয়া 
বহিবস্ততে গিয়াছে, স্থিত প্রজ্জষ কচ্ছপের অঙ্গংহরণের 
স্তায় তাহাই সংহরণ করিতে পারেন। চোখ 
বুজিয়া হাতে শৈত্যান্গভৃতি হইলে যাহার বরফ 
ছুইয়াছি মনে না-আসিয়া ঠাণ্ডা লাগিতেছে মনে আসে, 


বততে। হি কোস্তের পুরুষন্ত বিপশ্চিতঃ। 
ইল্জিয়াণি প্রমাথীনি হয়স্তি প্রসতং মনঃ ॥ ৬* 


গীতা 


তাহার ত্বগেন্দ্রিয়ের সংহরণ হইয়াছে | . এইরূপে যে সমস্ত 


৪8৭৫ 
ইন্জ্িয়ই সংহরণ করিতে পারে, সেই স্থতগ্রজ্জ। এইরূপ 
সংহরণ কর! বড় সহজ ব্যাপার নহে । চোখ খুলিলেই 
গাছপালা মানুষ বাড়ি ইঙতাদি সব জিনিষই দেখি। 
আমার ভিতর কি অনুভূতি হইতেছে, সে-বিষয়ে লক্ষ্য 
থাকে না। এইজন্তই কঠোপনিষদে বলা হইয়াছে হয় 
হীন্য়ন্ধার বহিমু্খ করিয়া বিধান করিয়াছেন এবং 
কোন-কোন ধার বক্তি দৃষ্টিকে অন্তমুখ করিতে 
পারেন । সাধারণের পক্ষে ভাতা সম্ভব নহে । সব্বসময়ে 
সর্বাবস্থায় পুষ্টি অন্তমুখখ থাকিলে লোকযাত্র! নির্বাহ হয় 
না এবং ইহাতে বিপদের কথাও আছে । বাঘের সামনে 
পড়িয়া! যদি নিজের কি অনুভূতি হইতেছে কেবলমাত্র 
তাহারই দিকে লক্ষ্য থাকে, তবে সে-অবস্থা বিশেষ 
নিরাপদ নহে । যাহার পক্ষে মরা-বাচা সমান 
হইয়াছে ও ধাহার কোন তিশেষ কামনা নাই, কেবল 
তিনিই এ কাজ করিতে পারেন। এইজন্যই শ্রীরুষঃ 
প্রথমেই বলিলেন-_''প্রজহাতি যদ কামান সর্ধান্‌ পার্থ 
মনোগতান্” তখনই স্থিতপ্রজ্ঞ হয়। এইক্প অবস্থায় 
থাকিয়াও কি করিয়া জীবনযাতা। নির্বাহ হইতে পারে 
তাহাপরে বিচার করিব | কেহ যেন এমন মনে না করেন, 
যে কালে কদাচিৎ কোন ধাঁর ব্যপ্তি এই অবস্থায় 
পৌছিতে পারে, তবে আর সাধারণের পক্ষে গীতার 
উপদেশের সার্থকতা কি? ইহার৪ উত্তর পরে পাওয়া 
যাইবে । একৃ্ণ প্রথমেই বলিয়া রাখিয়াছেন যে গীতোক্ত 
ধশ্মের প্রত্যবায় নাই এবং *স্ব্পমপাস্য ধন্মসা আয়তে 
মহতোভয়াৎ।” 

২।৬০-৬১ সংহরণ করা যে কত শক্ত তাহা 
বপিতেছেন। “বিধান ব্যক্তিও এই বিষয়ে যথেষ্ট 
চেষ্টা করিলেও হইন্ট্রিয-সকল মনকে নিজের 
অভিপ্রেত দিকে বলপূর্বক আকধণ করে। এই সকল» 
ইন্দ্রি্নকে যে সংযত করিয়! নিজগবশে রাখিতে পারে ও 
যে যোগযুক্ত ও মৎপরায়ণ হইতে পারে, তাহারই প্রজা 
প্রতিষ্িত হইয়াছে ।” 


তখনি নর্ধধাণি সংঘম্য যুক্ত জআসীত মৎপরঃ 
বশে হি বহ্যেশ্রিয়াশি তলত প্র্ঞ। প্রতিভিতা। ॥' 


৪৭৬ 
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ইনজিযগণকে নিগ্রহ করার কথ। নাই। ধনিগ্রং 
কিং করিধতি। তাহাদের বশে আনিতে হইবে 
বল! হইয়াছে। অর্থাৎ ইচ্ছামত ইন্দ্রিয়গণ বহিমু'খ 
বা অন্তম্্থ হয়, «“বশে' কথার ইহাই উদ্দেস্ত। 
স্থিতগ্রজ্ের অনুভূতির ক্ষমতা নষ্ট হয় ন।। “মৎপর' 
কথাটার অর্থ--'আমার দিকে মন” । তিলক বলেন, 
“এস্থলে ভক্তিমার্গের আরস্ভ হইল।” শরীর নিজেকে 
এই প্রথম ভগবান বলিলেন। সাধারণ হিসাবে কথাটা 
বড়ই অহঙ্কারের কথা। গ্রীরুষ্ণের কথার যথার্থ উদ্দেশ্য 
বুঝিলে কথাটাফে ভক্রিমার্গের বা অহস্কারের কথ। বলির! 
মনে হইবে না। ২৫১ শ্লোকে ব'লয়াছেন, বুদ্ধিযুক্ত হইলে 
অনাময় পদলাভ হয়। ২৫৯ শ্লোকে বলিয়াছেন, 
বুদ্ধিযুক্ত হইলে পরমতত্ব লাভ হয় ৪ বিষয়-বাসন। রহিত 
হয়। বিষয়-বাসনা রহিত হইলে মন অস্তমুখখ হয় ও 
তখন আত্মদর্শন হয় ও মন আত্মাতেই তৃপ্ধ থাকে । 
আত্মনি এব আত্মনা তু: (২-৫৫)। ইন্্রিয়'সংহরণের ফলে 
আত্মদর্শন হয়, এ কথ! কঠোপনিষদেও আছে দেখাইয়াছি। 
এইজন্ড আত্মদর্শন বা নিন্জেকে জানা, ব্রহ্মদর্শন বা 
ব্রহ্ষকে জান! বা পরমতত্ব বা অনাময় পর্দলাভ সব একই 
কথ!। “মৎপরায়ণ হও” বলাও যা, নিজেকে জান বলাও 
তা। ইহাতে কোনই অহঙ্কারের কথ! নাই । বৃহদারণ/ক 
উপনিষদে আছে ( 8181১৩ ) £--""এই গহন শরীরে প্রবিষ্ট 
আত্মাকে যিনি লাভ করিয়াছেন এবং সাক্ষাৎ করিয়াছেন 
তিনিই বিশ্বকুৎ, তিনিই সকলের কর্তা । হ্র্গাদিলোক 
তাহারই এবং তিনিই এই সমুদায় লোক ।”' ( সীতানাথ 
তত্বভৃষণ )। রালশেখর বন বলেন «৮ 


“সিদ্ধপুরুষ ব্রদ্ষর সহিত একত্ব উপলদ্ধি করিয়। বখন উপযুক্ত 
শিল্পকে জ্ঞানোপদেশ দেন, তখন যদি আত্রক্গস্তত্ব পর্যযস্ত আপনাতে 
জারোপ করিয়া কথ। বছেন, তবে কিছুমাত্র অতুযক্তি হয় ন1। 
কোন বিরাট প্রতিষ্ঠান ব। সমবায়ের এক নন বিশ্বস্ত কল্মা যখন বলেন-_. 
“জামরা এই করি, এই আমাদের নিয়ম''--তখন তিনি এ প্রতিষ্ঠান 
জআপনাতে জারোপিত করিয়াই কথ। কছেন। ভিনি প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সম্পূর্ণ একীভূত নহেন, অঙ্গ মাত্র, সেজন্ক 'আমি' বলিতে 
পারেন নাঃ অপরাপর অঙ্গের স্বাতস্ত্রা জন্গুতব করিয়া বহুবচনে 
বলেন--'আমর।' । কিন্তু ব্রহ্ম অদ্বিতীয় ৭1111701798 $ কোনও 
প্রতিষ্ঠান, কোনও মন্তব বর্ষের সহিত উপমের় নছে। বিশের সহিত, 


ধ্যায়তে। বিবয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গত্েষ.পজায়তে । 
সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাংক্রোধোইভিজারতে ॥৬৩ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শপ সত আইটি পি সতত শপ এইজ শিস পির শি সএ এ হিপ জে উর এসি ও শগ্ি ন। ওটি উস ইস 


তথ! ব্রন্ষের সহিত একীডুত মানব বদি কেহ থাকেন, তিনি 
নির্ভয়ে নিলজ্জারর বলিতে পারেন--“অহুং কৃতনন্ত জগতঃ প্রচ্বঃ 
গ্রলয়ন্তখা; (৭1৬) 


রামমোহন রায় লিখিয়াছেন £-- 


“অধ্যান্্ব বিদ্যার উপদেশকালে বক্তার। আত্মতত্বতাবে পরিপূর্ণ 
হুইয়া পরমাক্মা! স্বরূপে আপনাকে বর্ণন করেন ।..*জতএঞব অধ্াল্স 
উপদেশে পরমাস্মান্বরূপে বস্তার যে কথন, তাহার দ্বারা সেই পরিচ্ছিক্ন 
বাক্তি বিশেষে তাৎপর্যা ন। হইয়া! পরমাল্মাই প্রতিপাদ্য হয়েন, ইছণর 
মীমাংস। বেদাস্তের প্রথনাধ্যায়ের প্রথম পাদের ৩০ গৃত্রে করিয়াছেন |... 
কৌধীতকি উপনিষদে ইন্ত্র উপেদেশ করেন “মামেব বিজ্ানীহ্ি' কেবল 
আমাকেই জান।***বামদেব কঠিতেছেন যে 'জামি মনু হইয়াছি ও 
হুর্য হইয়াছি' (শ্রুতিঃ)। আ্রীভাগবতে ৩ হ্বন্ধে ২৫ অধায়ে ভগবান্‌ 
কপিল কহছিতেছেন “তাবৎ অন্ককে পরিত্যাগ করিয়া আমি যে 
শিশ্বস্বরপ আমাকে যে বাত্তি অনন্ক ভক্তির দ্বার! ভঙ্গন করে তাহাকে 
আমি সংসার হইতে তারণ করি।' এই মীমাংসা তাবৎ অধাক্ 
উপদেশে খবির। ও আচাধ্যের। করিয়াছেন।” (প্রস্বাবলী, ২৯৫) 


২।৬২-৬৩ প্রশ্ন উঠিতে পারে যে সংহরণের 
আবশ্তকত1 কি? বিষয় উপলব্ধি হইলই বা। তাহাতে 
লাভ বই লোকসান কোথায় ? কিকি অবস্থায় বিষয়জ্ঞান 
দোষের হয় ( ২৬২-৬৩) এবং কি অবস্থায় বিষয়োপ- 
লব্ধিতে দোষ হয় না ' ২।৬৪-৬৬ ) তাহ। দেখাইয়াছেন। 

ইন্দ্রিয় বহিমুর্থ হইয়! বিষয়ের উপলব্ধি হইলে কি 
ধোষ হইতে পারে, তাহা বলিতেছেন । 

এই দুই শ্লোকের শক্কর-প্রমূখ ব্যাখ্যাকারগণের ব্যাথায় 
আমি তৃপ্ধী হইতে পারি নাই। তিলকের ব্যাথা উদ্ধৃত 
করিলাম, ইহা শঙ্করাহুযায়ী £__«বিষয়ের চিন্তা যে ব্যক্তি 
করে, তাহার এই বিষয়সমূহে আসক্তি বাড়িয়া যায়; 
আবার এই আসক্তি হইতে এই বাসনা উৎপন্ন হয় যে 
আমার কাম ( অর্থাৎ এ বিষর লাভ) করিতে হইবে। 
এবং ( এই কামের তৃপ্তি বিষয়ে বিস্ব হইলে ) এ কাম 
হইতেই ক্রোধের উৎপত্তি হয়-ক্রোধ হইতে সম্মোহ 
অর্থাৎ অবিবেক আসে, সম্মেহ হইতে স্বতিভ্রম, শ্বৃতিভ্রংশ 
হইতে বুদ্ধিনাশ এবং বুদ্ধিনাশ হইতে ( পুরুষের ) সর্বস্ব 
নষ্ট হয়|” এই অর্থ অন্গসারে প্রথমে বিষয়-চিস্তা, তৎপরে 
বিষয়াসক্তি বা প্রীতি, তৎপরে বিষয়-কামনা) তৎ্পরে 
ক্রোধ, তৎপরে সম্মোহ অর্থাৎ 'অবিবেক অথাৎ কাধ্য ও 
অকাধ্য বিষয়ে বিভ্রম,” তৎপরে স্বতিবিভ্রম অর্থাৎ শান্ত 





ক্রোধান্তবতি সম্মোহঃ সন্মোহাৎ শ্থৃতিবিজ্রমঃ 
স্মতিঅংশাদ্বুদ্ধিনাশে। বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্ততি ৪৬৩ 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


এবং আচাধ্য কর্তৃক উপদিষ্ট অথথ বিস্বতি এবং শেষে 
বুদ্ধিনাশ বা “কাধ্যাকাধ্য বিষয়ে অবিবেকতা, অযোগাতাই 
অস্তঃকরণের বুদ্ধিনাশ* হয়। 

২।৬২ গ্লোকে 'খ্যান' ও “সঙ্গ” কথা আছে। ধ্যান মানে 
“চিন্তা” ধরিলে গোল বাধে; বিষয়-চিস্তা হইতে বিষয়- 
আসক্তি আসে, না আসক্তি হইতে চিন্তা আসে? আসক্তি 
ও কামনায় পার্কাই বা কি? আবার সম্মোহ মানেও 
কাধ্যাকাধ্য বিষয় বিভ্রম, বুদ্ধিনাশ মানেও তাই । অতএব 
উপরের ব্যাখ্যার অর্থ পরিষ্কার হইল না। ইংরাজীতে 
কথ! আছে “51131 25 19055: 00 006 050051707 
এখানে কি তাহার বিপরীত বল! হইল ? মনোবিদেরা 
বলিবেন এবং সাধারণেও খলিবে, আগে কামনা পরে 
তদন্গুযায়ী চিন্তা । আমার মতে বিষদ্ষধ্যান মানে বিষয়- 
চিন্তা নহে, বিষয়বোধ বা [১21০6100107 পর্বের 
ল্লোকে ইন্দ্রিয়সংহরণের কথ। বলা হইয়াছে । বিষয়ের 
সহিত ইন্দ্রিয়েরে যোগই বিষর়ধ্যান বলিয়া ধরিলে 
পূর্বের ক্সপোকের সহিত অথের সঙ্গতি থাকে। 
১৩২৫ শ্লোকে “ধ্যান কথা আছে । সেখানে শঙ্কর মানে 
করিয়াছেন “তৈল ধারাবৎ সম্ভতোহবিচ্ছিন্ন প্রত্যয়ো 
ধ্যানম” অর্থাৎ তৈলধারার ন্তায় অবিচ্ছিন্ন মনোবৃত্তিই 
ধ্যান ( প্রমথনাথ তর্কভূষণ )। মনোবুত্তি মাজ্ই চিন্তন 
নহে। বহিবিষয়-সংস্পর্শে বস্ত্র প্রত্যয় হয়। এই প্রতায় 
ইচ্ছাকৃত নাও হইতে পারে। বার-বার বস্ত্র প্রত্যয় 
হইতে থাকিলে তাহাতে অবিচ্ছিন্নতা আসে ও তখন 
সেইব্সপ প্রত্যয়কে ধ্যান বল! যায়। এখানে ইচ্ছাকৃত 
খ্যানের কথা বল! হয় নাই। ইচ্ছাকৃত ধ্যানের মূলে 
কামনা আছে। সঙ্গ মানে 20501000617 বা জোড়া 
লাগা । বিষয়ের সহিত ইক্্রিয়ের বারবার সংযোগ 
হইতে থাকিলে পরস্পরের একটা বন্ধন হয়, এই 
বন্ধই সঙ্গ। যে জিনিষ প্রতাহ দেখিতেছি ব 
শুনিতেছি, তাহার অভাব হইলে মনে একটা কষ্ট 
হয়। সঙ্চ্ছিন্ন হওয়ায় এই কষ্ট। এই কষ্ট হইতেই 
জিনিষটি আবার দেখিবার বা শুাঁনবার কামন] জন্মে, 
এবং কামন! ক্রমে বুদ্ধিও পাইতে পারে। যিনি পূর্বে 
কখনও চা খান নাই, এমন কোন ব্যক্তিকে যদি চা 


গীতা 


৪৭৭ 


খাওয়ানে। যায়, তবে প্রথমে তাহার তাহ] নাও ভাল 
লাগিতে পারে। কিন্ত প্রত্যহ খাইতে খাইতে,অথাৎ চায়ের 
স্বাদের প্রত্যয় হইতে থাকিলে 'দঙগ' জম্মিবে। তখন 
ক্রমে তাহার চ1 না-পাইলে কষ্ট হইবে, চাঁপানের কামন! 
মনে উঠিবে। এই কামনা ভাল চা খাইব, গরম চা 
থাইব, ভাল বাটীতে খাইব, দিনে দুইবার খাইব) 
তিনবার খাইব ইত্যাদি নানাদিকে বঞ্িত হইবে। 
সঙ্গের সহিত কামনার পাথকা এই যে, সঙ্গের অস্তিত্ব 
অমনি বোঝ! যায় না, বিষয়প্রাপ্িব অভাবের কষ্টে 
তাহ। বোঝা যায়। সঙ্গকে কামনার 176590৮0 [75856 
বল! যাইতে পারে। কামন। বস্তপ্রাপ্টি4 স্পই উচ্ছা। 
কামনা বাধা পাইলে ক্রোধের উৎপত্তি হুয়। 
৩৩৭ শ্লোকে কাম ও ক্রোধকে একই রিপু বলা হইয়াছে । 
সেই ক্লোকের ব্যাখ্যায় কাম ও ক্রোখের সম্বন্ধ বিচার 
করিব। ক্রোধ হইতে “সম্মোহ? হয়। আমার মতে 
সম্মোহ মানে কোনও বিশেষ কাযষ্যে মোহ ব। অতিরিক্ত 
ঝোক। কাহারও প্রতি ক্রোধ হইলে তাহাকে মারিবার 
ইচ্ছা সম্মোহজনিত। সম্মোহ হইতে স্থতিবিভ্রম. অথাৎ 
কর্তব্যাকর্তব্ায জ্ঞানলোপ।; সামাজিক রীতিনীতি, 
কর্তব্যাকর্তবাজান স্বর্তির উপর প্রতিঠিত, এই স্বতিলোপ 
হইলে বুদ্ধিনাশ। বুদ্ধি নিশ্চয়াত্মিকা মনোনুত্তি। বুদ্ধি 
আমাদিগকে যেপানে নানাভাবে কাধ হইতে পারে 
সেখানে কোনও একটি বিশেষ কাষো প্রবৃত্ত করায়; 
যথা--কেহ আমাকে মারিল, আমি তাহাকে তিরস্থার 
করিব, কি মারিব, কি ক্ষমা করিব তাহ! বুদ্ছিদ্বারা 
স্থির করি। সামাজিক কর্ঠব্যাকর্তবাজ্ঞানের বরশেই 
আমরা বুদ্ধিকে চালনা করি । এইজ্ন্তই বলা হইল 
স্মৃতিভ্রংশ হইলে বুদ্ধিনাশ হয়, এবং বুদ্ধিনাশের ফলে 
এমন কার্ধা করিয়! বসি যাহাতে নিজের অনিষ্ট হয়। 
উপরে যে ব্যাখা। দিলাম তাহাতে এখনও গোল, 
মিটিল না; এখানে বলা হইল বিষয়বোধ হইতে সঙ, 
ও সঙ্গ হইতে কামনার উৎপত্তি । আমার মতে ভিতরে 
কামনা না থাকিলে বিষয়বোধই হইবে না। এবিষয় 
অন্তত্র আমি বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি। আধুনিক 
মনোবিদেরা বলেন, প্রত্যেক বিষয়বোধ ব। 


রচনা 


৪৭৮ 





76:061£107-এর একটা অর্থ আছে; এই অর্থ 
কি তাহা উদাহরণ দিলে বুঝ। যাইবে। ছুরির প্রত্যক্ষ 
হইল অর্থাৎ জিনিষট1 কি ও তাহার অর্থ ব! উদ্দেশ্য কি ও 
ছুরির দ্বার কি কাজ হইতে পারে, ছুরির প্রত্যেক্ষের 
মধ্য এই সব অথই আছে । মনোবিদেরা! বলেন, এই 
অর্থ ক্রিয়ামূলক। ছুরি দেখিলে তাহার দ্বারা কি কাজ 
হয় তাহা অজ্ঞাতসার়ে মনে আসে। প্রত্যেক ক্রিয়ার 
মধ্যেই একটা ইচ্চা বা কামন। আছে । অবশ্ত অনেক 
সময় আমরা এই ইচ্ছার অন্যিত্ব উপলদ্ধি করিতে 
পারি না। এই ইচ্ছা না থাকিলে ক্রিয়ামূলক অর্থ 
আমর] বুবিতেই পারি না এবং অর্থ না থাকিলে 
বিষয়ের প্রতাক্ষই হইল না। আর এক দিয়াও 
গ্রত্যক্ষের মধো ইচ্ছার বা কামনার অস্তিত্ব বুঝ] যাইতে 
পারে। যখন আমরা কোন বিষয়ে মনোনিবেশ করি, 
তখন সেই বিষয়মাত্র জানিতে ইচ্ছা করি ও অপর কিছু 


জানিতে চাই না); এই অবস্থার অপর বিষয়ের 
প্রত্যক্ষই হয় না। লেখাতে মন দিলে ঘড়ি-বাজার 
শবের প্রত্যক্ষ হয় না। 


বিষয়বোধ হইতে সঙ্গ, ও সঙ্গ হইতে কামনা! বল! কি 
তাহা হইলে ভুল? শান্ত্রকারেরাও বলিয়াছেন, কামনাই 
প্রথম। কি করিয়া সটি হল বা বহির্জগতের উৎপত্তি 
হইল বা বহিবস্তর প্রত্যক্ষ হহলঃ সে-সপ্তন্ধে খক্‌ৃবেদে 
নাসদীয় স্ক্তে আছে £--( ১০ম মণ্ডল ১২ সুক্ত) 
কামনার হল উদয় অগ্রে য। হ'ল প্রবম মনের বাজ; 
মনীধী কবিরা পধ্যালোচন। করিয়া করিয়। দয় নিজ 
নিকূপিল। সবে মনীধার বলে উভয়ের সংযেশের ভাব, 
অনৎ হইতে হুইল কেমনে সতের প্রথম আবির্ভাব । 
--শৈলেন্রকৃফ লাহ। 
ইহাতে স্পষ্টই বল। হুইল মনীষীর! নিজের নিজের মন 
পধ্যার্লোচনা করিয়া দেখিলেন যে কামনাই প্রথম। 
এতরেয়োপনিষদে প্রথমেই আছে, "এই জগৎ পূর্বে 
এক আত্ম! মাত্র ছিল। নিমেষক্রিয়াধুক্ত অপর কিছুই 
ছিল না৷” তিনি ভাবিলেন“জামি কি লোক সকল 
সট্টি করিব?” এখানেও কামনাকে প্রথম বলা হইল। 


রাগছেববিমুকৈত্ত বিষয়াদিক্িরৈশ্চরন্‌। . 
আন্মবন্ৈর্ধিধেরাত্ম। প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥ ৬৪ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


অপি পাপস্ম্পিা উট ন্ইিলস্ সি পিস পি এ উস শি সিটি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এস্সিসিস্সি জপ জি দি এট ক পপি শপ পটে উট ভইরা 


গীতার শ্লোকে যে-কামনার কথা বল! হইয়াছে তাহা 
পরিস্ফুট অবস্থার কামনা । উপনিষদে ও খক্বেদের 
শ্লোকে যে-কামনার কথা বলা হইয্মাছে তাহা পরিস্ফুট 
কামনা নহে-_-অজ্ঞাত কামন! ; মনীষীদের নিজ নিজ হৃদয় 
বিশ্লেষণ করিয়া ইহার অদ্বিত্ব বুঝিতে হইয়াছিলঃ 
সোঙ্কান্থক্দি তাহ] ধরা পড়ে নাই । বিষয়বোধের মুলে 
আমিও যে-কামলার কথার উল্লেখ করিয়াছি তাহাও 
অজ্ঞাত কামনা । এই কামন1 অজ্ঞাত বলিয়াই বিষয়- 


বোধের পূর্বে গীতায় ইন্থার উল্লেখ নাই; শ্রফ ইহার 
কথ। বলেন নাই। 
২।৬৪-৬৫ বিষয়ের সহিত ইন্জরিয়ের মংষোগ বা বিষয়- 


বোধ থাকিলেও কি অবস্থায় দোষ হয় না, এই ছুই শ্লোকে 
তাহাই বলিতেছেন । *ম্ববশীভূত আত্ম যার, এন্প 
বাকি রাগ-দ্ধেষ হইতে মুক্ত ইন্দ্রিয়ের দ্বারা বিষয়ে 
বিচরণ করিয়! প্রসাদ প্রাপ্ধ হন। প্রসাদ প্রাপ্ত হইলে 
সকল ছুঃখ দূর হয় ও প্রসরনচেত! ব্যক্তির বুদ্ধি শীঘ্রই 
প্রতিষ্ঠিত হয়।” এখানে আত্যস্তিক ছুঃখনিবৃত্ভির, 
কথ। বলা হইয়াছে । চিত প্রসন্ন হইলে বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত 
হয়। চিত্তের প্রসন্নতা লাভ করিবার উপায় রাগ-ছ্েষ- 
বিধুক্ত হইয়৷ বিষয়ভোগ । বিষয়ভোগ বাতীত চিত্তের 
প্রসম্নতা হয় নী, কারণ মানুষের ধাতুগত প্রবৃতি 
বিষয়াভিমুখী । বিষযনবোধ না থাকিলে পূর্বঙ্লোকে 
বণিত ইন্দ্রিয-সংহরণেরও কোন অর্থ থাকে না। 
কঠোপনিষৎ দ্বিতীয়! বল্পী ২* শ্লোকে আছে £-- 


অনোরণীপ্লাম্মহতে। মহীরানাস্্াহ্ত জন্তোনিছিতো। গুহায়াম । 
তনত্রতুঃ পঞ্ভতি বীতশোকে। ধাতু প্রসাদান্মছিমানমাক্মনঃ | 


“কুষ্ হইতে সুক্ষ, মহৎ হতে মহৎ আত্ম! এই প্রাণি” 
সমূহের হৃদয়ে অবস্থিত। অকাম ও বীতশোক বাক্তির 
ধাতুপ্রস্্র হইলে আত্মা ও আত্মার মহিমার দর্শনলাভ 
হয়।” ক্ষুধা, তৃষ্ণা, রোগ ইত্যাদি কারণে ধাতু অগ্রসঙ্জ 
হইলে মন চঞ্চল হয় ও বুদ্ধি স্থির হয় না। উপযুক্তভাবে 
বিষয়ভোগে শ্বাভবিক প্রবৃত্বিগুলি প্রশমিত হইয়া ধাতু 
প্রসন্ন হয় ও শরীরে ও মনে উদ্বেগ থাকে না। এপ্রসা্+ 
শব্ের অর্থ গ্রসরতা, স্বাস্থ্য ( শঙ্কর )। 


প্রসাদে নর্বাছঃখানাং হানিরন্তোপজায়তে। 
প্রসস্নচেতসো হ্যাণ্ড বুদ্ধিঃ পর্য্যবতিষ্ঠতে ॥ ৬৫ 








৪থ সংখ্যা ] 


২।৬৬ চিত্ত প্রসন্ন ন! হইলে স্থিতগ্রজ্জ হওয়ার আশ! 


বৃধা। 

“অধুক্ত ব্যক্তির বুদ্ধি নাই ও ভাবনা নাই, ভাবনার 
অভাবে শাস্তি নাই। অশাস্তের সুখ কোথা |” *অযুক্ত 
অর্থে যে যোগ প্রাপ্ত হয় নাই, অথাৎ যে কম্মের কৌশল 
জানে না, অর্থাৎ যে রাগঘ্েষবিমুক্ত হয় নাই। ভাবনা 
অর্থে তৃপ্তি (রাজশেখর বনু) বা কোন বিষয়ে 
অভিনিবেশ ( শস্কর )। যাহার ক্ষুধার জ্বাল! প্রবল, তাহার 
পক্ষে চিত্তের প্রসন্নতা ও বুদ্ধি স্থির করা অসম্ভব। 
এজন্যই ধাতুর এ্রসন্নতার কথা বল! হইয়াছে । “গীতাকার 
ইন্দ্রিয় নিরোধ করিতে বলেন না, সংযত ইন্দ্রিয় দ্বার 
ভোগ করিতে বঙ্গেন,--তাহাতেই চিত্ত প্রসাদে উতৎপরর 
হয়। “ভাবনার অর্থ তৃপ্তি করা হইয়াছে, কারণ 


৩1১১-১২ শ্লোকে “ভাবয়ত) “ভাবিত? খবও তৃপ্তি অর্থে 


বাবহত হইয়াছে” (রাজশেখর )। ৩/১১-১২ শ্লোকে 
'ভাবনার অর্থ শঙ্কবও 'তৃপ্চিংই করিয়াছেন । 

২1৬৭ ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়ের সংযোগ হইলে 
যাহার মন তাহার পশ্চাৎ দৌড়িতে চাহে, তাহার প্রজ্ঞা 
বা বুদ্ধি বাযুচালিত নৌকার স্তায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়। 


২।৬৮ সেজন্ত হে মহাবাহো! অজ্ছন, যাহার ইন্জিয়- 
গ্রাম তত্তৎ বিষয় হইতে নিগৃহীত বা 'সংহরিত' হইয়াছে 
তাহারই প্রজ্ঞা বা বুদ্ধি গ্রতিঠিত হইয়াছে বুঝিতে 
হইবে। রর 

২।৬৯ সকল লোকের যাহ! রাত্রি অর্থাৎ সাধারণ 
লোকের পক্ষে যাহ! অন্ধকার, তাহাতে সংযমী ( অর্থাৎ 
খিনি ইন্দরিয়গণকে নিজ অধীনে রাখিয়াছেন ) জাগৃত 
থাকেন। সংযমার আত্মদর্শন হয়, কিন্ত আত্ম। সাধারণের 
কাছে অন্ধকারে নিহিত । সাধারণের যাহাতে জাগরণ, 
অর্থাৎ বহিধিবয়ে সাধারণের যে প্রবৃত্তি, মুনি অর্থাৎ 


নাস্তি বুদ্ধিরযুক্তন্ত ন চাষুক্তন্ত ভাবন।। 

ন চাঁটাবয়তঃ শান্তিরশাস্তন্ত কৃতঃ হুখম্‌ ॥ ৬৬ 
ইন্জরিয়াণাং ছি চরতাং বন্সনোহসু বিধীন্পতে । 

তাক ছরতি গুজ্ঞাং বারুনশাবমিবাস্তসি ॥ ৬৭ 

তন্মাদ বন্ত মহাবাছো। নিগৃহীতানি সর্ববশ। 

ইন্রি়াপীশ্রিয়ার্ধেত্যন্ত্ প্রজ্ঞা প্রতিিতা ॥ ৬ 


গীতা 


খ্িতপ্রঙ্ছের নিকট তাহ! অন্ধকারময়। তিনি সেদিকে 


৪৭৯ 


আকৃষ্ট হন না। 

২-৭০ প্রবাদ আছে, সমুদ্র নিজ বেলাতমি অতিক্রম 
করেন না। “সমুদ্রে শত শত নদী প্রবেশ করিলেও 
যেমন সমুদ্র অচপ গ্র্তিষ্ঠ থাকে অর্থাৎ উপচ!ইয়া উঠে 
1, সেইন্ধপ সমস্ত কাম অখাৎ ভোগবস্থ অর্থাৎ তজ্দনিত 
তায় যে-বাক্তির মধ্যে প্রবেশ কারয়া তাহার মনকে 


উদ্বেলিত করে না; সেই শাহি পায়। যাহার মন 
কামকামী, অর্থাৎ বিষয়াঞভৃতি হহলে তত্প্রতি 
কামনাঘুক্ত হইয়া ধাবিত হয়, অদহ বিষয়ভোগ 


ইচ্ছাজনিত বিক্ষোভ যাহার মনে উপস্থিত হয়, সে শাস্তি 
পায় ন।৮ এই শ্লোকে প্রথমে কাম”? ও পরে “কামকামী: 
শব আছে।, শঙ্কর প্রথম “কাম' শর্ষের অথথ করেন 
“বিষয় সম্নিধানে সকল প্রকারে তাহার ভোগের অন্ত 
ইচ্ছা» ও দ্বিতীয় কাম শবঝের অর্থ করেন “কামনার 
বিষয়ীভৃত বস্ত; সেই কামকে যে কাষন। করে সে 
কামকামী'। শঙ্কর-মতে প্রথম কাম শব্ষের অথ হইল 
ইচ্ছা”, ও দ্বিতীয় কাম শবের অথ হইল «বস্তু । আমার 
মতে উওয় কাম শব্দের একই' অর্থ ধরিতে হইবে। 
এখানে কাম শবে “হচ্ছ। ন! বুঝাইয়া “কামনার 
বিষদীতূত বস্ত এবং ভৎ্সম্গিধানে নেই বিষয়ঞানত প্রত্যয় 
বা বস্তবোধ' উদ্দি্ হইয়াছে । এট বিশেষ অথ পরিস্ফুট 
করিবার জন্তই শেষ পদে 'কামকামী” শব বাবহাত 
হইয়াছে। উপমার বিশিষ্টতা আলোচনা করিলেও 
এই অর্থই সঙ্গত দেখ যাহবে। বহিবস্ত গ্রতায়ই, 
সমুদ্রে নদীজলের ন্যায়, বাহির হইতে ক্রমাগত মনের 
ভিতরে প্রবেশ করে। ইচ্ছা বাহির হইডে আসে না। 
তাহা মনে উৎপন্ন হইয়া মনকে উদ্বেলিত করিয়! বহিমুখ 
হয় অথাৎ বহিবিষয়ের প্রতি ধাবিত হয়। পুব্বের গ্লোক- 
সমূহের অর্থ বিচার করিলেও এই সিঞ্ধাস্তই আসিবে । « 


যা নিশ! সর্বভূতানাং ৬স্তাং জাগর্থি সংঘমী। 
বস্তাং গাগ্রতি ভূতানি স। নিশ! পন্ঠতে। মুনেঃ 8৬৯ 
আপৃধ।নাণনচলপ্রতিষ্ঠং 
সমুস্রমাপঃ প্রবিশত্তি বঙৎ। 
তম্বৎ কাম। বং প্রবিশস্তি সর্ব্ব 
সশাস্তিমাপ্রোতি ন কামকামী ॥ ৭৭ 
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২-৭৯ যে-পুরুষ সমস্ত কামনা ছাড়িয়া দিয় নিম্পহ 
হইয়! বিষয়ে বিচরণ করেন এবং ধাহার মমত্ব ও অহঙ্কা 
নাই, তিনিই শাস্তি প্রা্চ হন। | 

এখানে অহঙ্কার কথার অর্থ বড়াই নহে। আমি 
করিতেছি এই যেজ্ঞান ইহাই অহঙ্কার । অহঙ্কার সম্বন্ধে 
পরে আলোচনা আছে। মমত্ব মানে মমতা বা 
বন্তপ্রীতি। 


২।৭২ “হে পার্থ, ইহাই ত্রান্মীস্থিতি। ইহ! পাইলে 
মন্ুস্য মোহ্গ্রত্ত হয় না, এবং ইহাতে থাকিয়া অস্তকালে 
্রহ্মনির্ববাণ পায় ।” সাধারণ প্রচলিত অর্থ "অস্তিমকালেও 
যঙ্গি ইহা লাভ হয়, ত ত্রক্ষনির্বাণ মোক্ষ প্রাপ্তি হয়।” 
উপরের অন্গবাদ রাজশেখর বস্থ রুত। তাহার মতে 
অন্থয় এইরূপ হইবে £- হে] পার্থ, এষা ব্রাক্ষীস্থিতি; 
এনাং প্রাপা বিমুহাতি ন; অপি অস্তাং স্থিত্বা অস্তকালে 
ব্রন্মনির্বাণং খচ্ছতি। 


২।৫৫ হইতে ২৭১ শ্লোক পথাস্ত শ্রীকৃষ্ণ অঞ্জুনকে 
ধাহা বলিলেন তাহার ভাবার্থ এই ₹-_- 


বুদ্ধ দ্বার! বুবিয়! দেখ, কোন কন্মের ফলাফল সম্বন্ধে 


বি্বায় কামান বঃ সর্ববান্‌ পুাং্চরতি নিষ্পৃঙ্তং । 
নির্দমে। নিরহক্কারঃ সশাস্তিমধিগচ্ছতি ॥ "১ 


প্রবাপী- মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তুমি নিশ্চিন্ত হইতে পার না, কর্দের ফলের উপর তোমার 
অধিকার নাই; অর্থাৎ কর্মফল তোমার আয়তে নাই, 
অতএব তুমি ফলাফল সম্বন্ধে উদাসীন হইয়া 
কশ্ম কর। রাগছেেষবিযুক্ত হইয়া কন্খ করার 
কৌশলকে যোগ বলে। তুমি যোগধুক্ত হুইয়! যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হও। ধঘোগযুক্ত ব্যক্তি বেদোক্ত পাপপুণ্যে 
বিচলিত হয় না, যোগযুক্ত স্থিতপ্রজ হয়। স্থিতপ্রজের 
কোন কামনা! বা কোন বিষয়ে রাগঘ্বেষ নাই বহির্বিষয়ে 
তাহার মন ধাবিত হয় না। বিষয়-সংষোগেও যোগীর 
বুদ্ধি বিচলিত হয় না, বরং চিত্ত প্রশাস্ত হওয়ায় তাহার 
বৃদ্ধি প্রতিষ্ঠিত হয় ও তাহার আত্যস্তিক দুংখনিবৃত্ি 
ঘটে। তিনিই শাস্তি লাভ করেন। 

গীতার প্রথম অধ্যায়ের নাম বিষাদযোগ ও দ্বিতীয় 
অধ্যায়ের নাম সাংখ্যযোগ। তিলক বলেন, এই 
অধ্যায়ের আরস্তে সাংখ্য অর্থাৎ ন্্যাস-মার্গের আলোচনা, 
এই কারণে ইহার সাংখ্যযোগ নাম দেওয়া! হইয়াছে। 
কিন্তু ইহা হইতে এমন বুঝিতে হইবে না যে-সমজ্ত 
অধায়ে এ বিষয়ই আছে । যে-অধ্যায়ে যে-বিষয় উহাতে 
মুখা তদহুসারেই এ অধ্যায়ের নামকরণ হইয়াছে ।” 


এবং ব্রাঙ্গী স্থিতিঃ পার্থ নৈনাংপ্রাপ্য বিমুহাতি । 
স্থিত্বান্যামস্তকণলেহপি ব্রক্ষনির্ববাণমুচ্ছতি ॥ ৭২ 
ইতি সাংখাযোগঃ। 








ট্রেনে 


্ীম্ুধাকাস্ত দে 


১৩৩২ সনের চৈষ্ম মান। তখনও হিন্দু-মুপলমানে দাঙ্গার 
জের চলিতেছে । এমনি একট! দিনে প্রযুক্ত অভয়াচরণ 
সতত মহাশয় চিরদিনের জন্ত নিঙ্গের আবাস তাগ করিবেন 
মনস্থ করিলেন ও কন্তা কল্যাণীকে লইয়া &্েঁশনে আনিয়া 
'দেখিলেন, প্রত্যেক কামর! লাল টপিতে ভরিয়। গিয়াছে। 
ষেআন্মীয় তাবের ভঠাইয়। দিতে আসিয়া ছিলেন, 


তিনি বলিলেন, “গতিক বড় ভাল দেখিতেছি না।. 


ওদের সঙ্গে যাওয়ার চেয়ে সাপের সঙ্গে এক ঘরে থাকা 
ভাল। মুললমানের মত খপ ও হৃদয়হীন জাত দুনিয়ায় 
ছুটি নাই।”” এই বলিগ্া মুসলমানদের উদ্দেশ্তে একটা 
গালাগালি দিলেন এবং নিজের অভিজ্ঞতার এক গল্প 
স্াদিয়। বসিলেন । বলা বাহুল্য, চুপে চুপে। 

অভয়াচরণ ক্ষুন্বচিত্তে কন্স। লইয়। ফিরিয়! যাইবেন, 
এমন নময় দেখিলেন, এক ““ছুম্রা দর্ুজ।” কাম়রাতে 
একটি মাত্র আরোহী রহিয়াছে । তার মাথায় লাপ টুপি 
নাই। গায়ে তসরের পাঞ্রাবী, পরণে খদ্দরের ধুতি এবং 
পায়ে বর্মী চটি স্কুতা। অ1! এতক্ষণে হিন্দুর ছেলের মুখ 
(দেখিয়া প্রাণটা ঠাণ্ডা হইল। অভয়াচরণ তাড়াতাড়ি 
একগাড়ী দিনিষপঞ্জ কামরার ভিতরে উঠাইয়া. লইলেন। 
'আত্মীয়টি গাড়ীর মধ্যে নিজেকে নিরাপদ মনে করিয়া 
উচ্চন্বয়ে বলিয়া! উঠিলেন, “মুসলমানেরা এবার আচ্ছা 
শিক্ষা পাইয়াছে। বাঙ্গালীর ছেলের হাতে মার খাইয়া 
বাছাধনের! বুবিয়াছে, সে বড় শক্ত ঠাই। এখন দল 
বাধিয়া দেশ ছাড়িয়া পলাইতেছে । বাপ! আজ যেদিকে 
তাকাই, লাল টুপি আর লাল টুপি। কিন্ত এখানে একটি 
হিন্দুর ছেলে. রহিয়াছে কিনা, অমনি আর কেহ মাথাটি 
ফুকাইভে সাহস করে নাই | এই বলিয়া অপরিচিতের 
দিকে চাহিয়। হাস্ত করিলেন । 

অপরিচিত বলিল, “কিস্ত মুসলমানেরা কি বাঙালী 
নহে ?” 
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আস্মীক্স সে”গ্রশ্নের আর উত্তর দেওয়। আবশ্যক মনে 
করিলেন না। গাড়ী ছাড়িবার খণ্ট। ধিল। খল্যাণী 
নতমুখে তাকে গুণাম করিল। তিনিও সাবধানে 
যাইবার উপদেশ দিয়! নামিয়। পড়িলেন। গাড়ী ছাড়িম! 
দিপ। 

অভয়াচরণ অপরিচিতকে জিঞ্জোস! করিলেন, “কোথায় 
যাওয়া হইতেছে 1” 

“পাটন11” 

“কি উপলক্ষ্যে?” 

“সাহিতা-সম্মিলনীতে যোগ দিবার জন্ত 1 


“পাটনায় সাহিত্য-সম্মিলন? বকইশুনি নাই ত। 
কি করা হয়?” 

£সাহিত্য-চর্চা )* 

“ন।, জিজ্ঞাসা করিতেছি, কি কান্রকর্ম বরা 


হয়|”? 

“কোন কাক্গ করি না।” 

“পড়াশোনা শেষ হয় নাই ? 

«শেষ হইয়াছে ।” 

“পাস__» 

“এম-এ পাস করিয়াছি ।” 

“তবু কোন কাজ কর! হয় না, সেকি হয়?” 

যুবক শান্ত অথচ মধুর স্বরে বলিল, “আমি সাহিত্যের 
সেবায়, সৌন্দয্যের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিতে চাই।» 
তার চোখের দৃঠি ন্িদ্ধ হইয়। আ'সল। যেন সেকোন 
ভালবাসার জনের কথা বলিতেছে। রঃ 

বুদ্ধ একটু আশ্চধ্য হইলেন। পুনরপি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "নামটা কি জানিতে পারি ?” 

যুবক চুপ করিয়া রহিল। 

"কোন আপতি জাছে 1” 

যুবক হাস্য করিয়া উত্তর দিল, "মাপ করিবেন, 


৪8৮৭ 


বলিব না। আমার নাম জানির। আপনাদের কোন লান্ত 
হইবে ন1।+ 

অভয়াচরণ অথরিচিতের হুন্দর পরিষ্কার মুখের দিকে 
তাকাইলেন। সে-মুখে এমন কিছু মাখান ছিল, যে জন্ত 
তাকে তার অত্যন্ত ভাল লাগিল। সেষেনামবলিলন। 
ইহাতেও তিনি কিছু মনে করিতে পারিলেন না! । 

ক্রমে রাত্রি হইল। অভয়াচরণ, কল্যাণী ও অপরিচিত 
যুবক কিছু খাওয়া-দাওয়া করিয়া শুইবার বন্দোবস্ত 
করিলেন। অভয়াচরণ ও কল্যাণী শুইবামাত্র ঘুমাইয়া 
পড়িলেন। যুবকের ঘুম আসিল না। সে একটা বই 
বাহির করিয়া পড়িতে লাগিল। অনেক রাত্রে বই বন্ধ 


করিয়। আকাশপাতাল ভাবিল। তারপর জানাল! 
দিয়া বাহিরের দিকে ভাকাইল। 
ট্রেন ছুটিয়। চলিয়াছে। আধোআলেো আধো- 


ছায়ার মধ্যে গাছগুলিও দৌড়াইতেছে। আকাশে 
চাদের আলোমাখা সাদা যেঘগুলি ভাসিয়া যাইতেছে । 
কখনও চাদকে আড়াল করিতেছে, কখনও সরিষা 
যাইতেছে। আর সমস্ত প্রকৃতি হাসিয়া উঠিতেছে। 
ট্রেনের সঙ্গে সঙ্গে চাদ ভাদিএ! চলিয়াছে। যুবকের 
সমস্ত মনপ্রাণ ভরিয়। উঠিল) উন্মুখ হইয়া উঠিল। কি 
যেন সে চায়! কিসের জন্ত যেন তার মন কাদে ! 

বাহির হইতে দৃহি ফিরাইয়া ঘরের ভিতর চাহিয়! 
দেখিল, অভয়াচরণ ও কল্যাণী অকাতরে ঘুমাইতেছে। 
কল্যাণীর মুখের ঘে।মট। সরিয়! গিয়াছে । লাবপ্যময় হুন্দর 
নিটোল মুখখানি । ফরসা নয়। কিন্তু মমভাভরা 
নিস্ত্রিত ছুই চোখ । যেন পল্সের পাপড়ি । স্থন্দর কপাল। 
যেন বুকের সমস্ত পবিত্রত। এ কপালে এ মুখে কে ঝ্রাকিয়া 
দিয়! গিয়াছে । সেখানে ভায়ের জন্ত, মায়ের জন্ঘ, পিতার 
জনক) স্বামীর জন্ত কত প্রীতি, কত নেহ! পাতল! রাঙা 
নরম ছুই ঠোট। তার উপর বাতির দ্ঘালে৷ পড়িয়া যেন 
স্বপ্রলোকের হ্যতি করিতে চায়। যুবক ভাবিল, “পৃথিবীতে 
এত শোভা, এত সৌন্দর্য, এ কিসের জন্ত, কায জন্ত ? 
এই-সব ভুলিয়া! মান্য ভায়ে ভায়ে কেন বগড়। করে ?” 

যুবক ভাবিতে লাগিল। কল্যাণীর কপালে কিছু 
কিছু ঘাম জমিয়াছিল। সে ছান্তে উঠিয়। পাথ! চালাইয়া 
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দিল। কল্যার্পীর কৌকড়ান চুলগুলি বাতাসে উড়িতে 
লাগিল। সে আরামে ভাল করিয়! বাতাসের দিকে 
মুখ ফিরাইয়! শুইল। 

পর্র্দিন সকাল বেল! একট। ষ্টেশনে গাড়ী খামিতেই 
তারা তিন জন চা খাইতে লাগিল। চা খাওয়ার পর 
ট্রেন ছাড়িতে দেরি আছে দেখিয়! যুবক পায়চারি করিতে 
করিতে একটু দুরে চলিয়া গেল। ফিরিয়া! আসিয়। 
দেখে, তিন জন গোর! আসিয়! কামরার মধ্যে উঠিয়াছে । 
অভয়াচরণকে কি বলিতেছে ও তঞ্জন-গঞ্জন করিতেছে । 
কল্যাণী এক কোণে জড়সড় হইয়! ঘোমটার মধ্যে 
কাপিতেছে। গোরা তিনটা এক একবার বক্রদৃষ্টিতে 
তার দিকে চাহিতেছে। 

যুবক গাড়ীতে উঠিয়্াই বলিল, “দিদি! তোমার 
অমন নুন্দর মুখ ঘোমট। দরিয়া কেন ঢাকিতেছ? তুমি 
সদর্পে মধুর মৃঠি লইয়। এদের সামনে ঈীড়াও দেখি । এর! 
কুকুরের মত পলাইয়। যাইবে ।” 

অভয়াচরণ বলিলেন, “বড় বিপদে পড়িয়াছি । এরা' 
আমাকে নামিক্া যাইতে বলে। এখন এই মালপত্র 
লইয়।__, গাড়ীও ছাড়ে ।” 

যুবক কহিল, “আমি ব্যবস্থা করিতেছি । আপনি 
নিজের জায়গায় বসিয়। থাকুন ।” তার পর গোরাদের৷ 
দিকে ফিরিয়া! : “তোমরা কি চাও ?” 

“আমরা বসিবার জায়গা! চাই ।* 

“জায়গ। ত যথেষ্ট আছে। ইচ্ছা করিলে বসিতে 
পার। কিন্তু আমি বলি কি, তোমর! অন্তত্র চেষ্টা 
দেখিলে ভাল করিতে । দেখিতেছ ত একটি মহিল। 
রহিয়াছেন।” 

£তৃমি ত বেশ ইংরেজী বলিতে পার। কিন্তু তোমর? 
অন্ত গাড়ীতে উঠিয়৷ যাও।* 

“কেন ?” 

“আমর। এই কামরায় থাকিব ।” 

«জামরাও মাণুলের টাকা! গণিয়। দিয়াছি।” 

“আমরা সাহেব । তোমাদের সহিত যাইব ন1।” 

“কে তোমাদের মাথার দিব্য দিয়াছে? ব্ষচ্ছন্দে 
অন্ত কামরায় যাইতে পার।” 


পর এ পা পি আব ইস পি” বর এ 


“তোমর1 যদি স্বেচ্ছায় ন। নাম, আমরা জোর করিয়া 


নামাইয়! দিব |” 

যুবক হান্ত করিল : '*ভাবিয়াছ, ভীরু বাঙালীর ছেলে, 
ভয় দেখালেই কাবু হইবে । আমি কে তোমর! জান না। 
তাই জোর করিয়া নামাইবার কথা মুখে আনিয়াছ। 
তোমর। আমার সঙ্গে শক্তি পরীক্ষা করিতে চাও? বেশ; 
এস। আমি রাজী আছি।” 

গোরারা তার একথায় একটুও ভয় পাইল না। কিন্ত 
লম্ভবতঃ তাদের শুভবুদ্ধি ফিরিয়া আমিল। তাই তারা 
যুবকের করমর্দন করিয়া চলিয়া গেল। যাইবার সময় 
বলিতে ভুলিল না, “তোমার সাহুন দেখিয়া প্রীত 
হইলাম ।৮ 


গাড়ী পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলে অভয়াচরণ 
কহিলেন, “তোমার গায়ে কি খুব জোর আছে?” 

কল্যাণীও প্রশংস দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাইল। 

যুরক হাসিয়া কহিল, “জোর থাকিলেও ওদের তিন- 
টার সঙ্গে পারিতাম ন! নিশ্চস্ব ।” 

“ধন্য সাহস বটে।” 

“পথ চলিতে সাহস না থাকিলে চলিবে কেন ?” 

বৃদ্ধ জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি পাটনা যাইবে বলিয়া- 
ছিলে না?” 

«আমি মত বদলাইঈয়াছি। আমি এলাহাবাদ পর্য্যস্ত 
যাইব। সেখানকার একটা কাজ সারিয়! পাটনায় যাইব |” 

“বেশ, €বশ, তা হইলে তুমি অনেক দূর অবধি 
আমাদের সঙ্গে যাইতেছ |” 

ইতিমধ্যে কল্যাণী ষ্টোভ জালিয়া ভাতে ভাত 
চড়াইয়! দিল। তরকারী কুটিয়া! রান্না করিল। সমস্ত 
প্রস্তত হইলে অভয়াচরণকে বলিল, “বাবা, তোমরা 
ছুজনেই খাইতে বস। আমি রাধিয়্াছি।” এবং যুবকের 
দিকে তাকাইল। 

যুবকের ইতস্তত: ভাব লক্ষ্য করিয়া বুদ্ধ বলিলেন, 
“তোমার কোন ওজর শোনা হইবে না।” 

“কিন্ত জাপনি শেষ অবধি ন! শুনিয়া--” 

“জামি কোন কথা শুনিতে চাই ন1।” 

“জামি বলিতেছিলাম কি---” 


টেনে 


৮ 


৪৮৩ 





“পরে বলিলেও চলিবে ।” 

"আমি যদি ছোট-_” 

“আমরা জাত মানি না। 
নয়ই ।” 
“দেখুন-_” 
পরে দেখিলেও চলিবে ।” 
“আমি মু) 
দঢুপ 1” 
“আপনি স্বামাকে আমার কথাই বগিতে দিতেছেন 

আমার কিন্ধ কোন দোষ নাই।” 

«তোমার আবার দোষ কি? আমাদের সঙ্গে চারটি 
খাইবে, এতে দোধ কোথায় ? আমর! তেমন গড়া নই। 
বিশেষ তোমার সঙ্গদ্ধে।* 

যুবক কল্যাণীর দিকে চাহিয়! দেখিল সে ছুই চোখে 
মিনতি ভরিয়া অপেক্ষ। করিতেছে । তার সরল চোখ 
যেন বলিতেছে, “তৃমি যদ্দি না খাও, আমি বড়ই ছুঃখিত 
ও ব্যখিত হইব ।” 

যুবক কি ভাবিল কে জানে। নীরবে অন্গ গ্রহণ 
করিল। কিন্ধ নিরানন্দ মনে। নিজের সম্বন্ধে যখনি 
কোন কথা বলিতে যায়, অভয়াচরণ বাধ। দেন। মনে 
করেন ছেলেট! অসাধারণ লান্গুক ও সরল। তিনি ততই 
তার উপর প্রীত হইয়। উঠেন। 

যুবক বেশী কথা বলিল না। তাতে কিছু যায় আসে 
না। কল্যাণী তাকে পরন আদরে, পরম যত্বে খাওয়াইতে 
লাগিল। যেন তার ভাই। কোন্‌ নারী না নিঙ্গের 
হাতের রান্না ধাওয়াইয়। গর্ব অনুভব করে ? 

কিন্ত খাওয়া-দাওয়ার পর হইতে যুবক কেমন বিনা 
হইয়া বসিয়া রহিল। কারও সঙ্গে ভাল করিয়া 
আলাপ করিতে চাহিল না। কিন্তু মানুষের শ্বভাৰ এই, 
যে-বিষয়ে সে বাধা পায় সে-বিষয়েই তার আগ্রহ জক্মে। 
স্থতরাং অন্রয়াচরণ অনর্গল বকিয়া বাইতে লাগিলেন । ঙার 
নিজের ও কল্যাণীর কোন কথ! জানিতে ভার জার বাকী 
রহিল না। কিন্তু তীর প্রশ্থে ব্যতিব্যস্ত হইয়াও সে ছুই 
একটি মাত্র কথার জবাব দিতে লাগিল। অভয়াচরণ 
যুবকের মনের মেঘ দূর করিতে সমর্থ হইলেন ন1। 


আর ট্রেনে ত 


না। 


৪৮৪ 


এ এন টনওটস। 


তখন কল্যাণী অগ্রপর হইয়া তার নিকট বসিল। 
সঙ্গেহে জিজ্ঞস। করিল, “তোমার কি হইয়াছে?” 
যুবকের হাসি পাইল । যেন কল্যাণী কত বুড়া মান্য, 

আর সে বাপকমাত্র। অথচ নে বয়সে এই মেয়েটির 
চেয়ে পাচ সাত বছরের বড় হইবে । 

কিন্তু পরক্ষণেই তার মুখ অন্ধকার হইয়া গেল। সে 
বলিয়া উঠিল, “আমি তোমাদের কাছে গুরুতর অপরাধ 
করিয়াছি । তোমরা ক্ষম! করিতে পারিবে কি?” 

কল্যাণী কহিল, “তুমি কখনই অপরাধ করিতে পার 
না। সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক ।” 

অভয়াচরণ জিজ্ঞাসা করিলেন ,“কি অপরাধ করিয়াছ 
শুনি ?” 

“আপনাদের জাত মারিয়াছি।” 

কল্যাণী বলিল, “আমাদের ও শী 

অভয়াচরণ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন 
“এই কথা? তুমি ত শুনিলে, আমি এই মাত্র 
বলিয়াছি, এত বয়ন পর্যাস্ত আমার মেয়ের বিবাহ 
দিই নাই বলিয়! আগেই আমার জাত গিয়াছে । স্থৃতরাৎ 
সে জাত তুমি কি করিয়া আর মারিবে? কিকরিয়া 
মারিয়াছ, বল ত ?” 

«লোভে পড়িয়া।” 

অভয়াচরণ কহিলেন, “সমন্ত কথ! ভাড়িয়। বল।” 

যুবক কহিল, “কাল আপনার! গাড়ীতে উঠিবার সময় 
আপনাদের আত্মীয়টি মুসলমানদের সম্থদ্ধে যে-সব কথা 
বলিতেছিলেন, অ'পনারা ফি সে-সব বিশ্বাস করেন? 
মুপলমান কি বাঙ্গালী ও মান্য নয়--” 

“কিন্তু সে-কথার সহিত তোমার সম্পর্ক কি ?1* 


সি এসির টি এটি? উদ এস চারার চে চর ওর রবির, ও 





প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


এরর এরি না, উস নল, ডগি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শেড এসপি রি ছাপ 


“আমি জাতিতে মুসলমান 1৮ 

যদি সে সময়ে সেখানে বজ্রপাত হইত, তবে অভয্মাচরণ 
অধিক আশ্চধ্য হইতেন ন|। এই যুবক মুললমান ! 
বলেকি? ইহার সঙ্গে খাদ্য যে তিনি অম্লানবদনে গ্রহণ 
করিয়াছেন [ সেই কথা এখন সর্বাগ্রে মনে পড়িঙ্, এবং 
তার সমস্ত চিত্ত হায় হায় করিয়! উঠিল। 

তার মুখের ভাব লক্ষা করিয়! যুবক বলিল, “আমার 





এ অপরাধ আপনার। ক্ষমা করিবেন না, জানি । কিন্তু 
লোভে পড়িয়া আমি একফাঙ্জ করিয়াছি। আপনার 
কন্ঠার পবিজ্র মুখখানি আমাকে এমন আকর্ধণ 


করিয়াছে যে, সেই টানে আমি এলাহাবাদ অবধি 
যাইতে ছি।” 

স্থধু মুসলমান নয়, বেয়াদপও বটে । 

কল্যাণীর সমস্ত মুখ লজ্জায় রাঙা হইয়া উঠিল? 
কিন্ত সে বাপের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়৷ দৃঢ়ন্বরে 
বলিল, «বাবা, মাচ্ছষের চেয়ে কি জাত বড়? এই 
মুসলমান যুবকের সহদয়তার অনেক পরিচয় তুমি কি 
ইতিমধো পাও নাই? তুমি কি বলিবে ইনি কোন 
হিন্দুর ছেলের চেয়ে নিকষ্ট ?' 

অভয়াচরণের চৈতন্ত হুইল । ম্দুন্বরে বলিলেন, 
“বুড়া হইয়। আমার মতিভ্রম হইয়াছে, মা। তাই এই 
উপকারী ব্যক্তিকে অপমান করিতে যাইতেছিলাম |” 
তারপর সেই যুবকের দিকে ফিরিয়া চাহিয়! ( ততক্ষণে 
তার মুখ ম্ষিপ্ধ হাসিতে ভরিয়। গিয়াছে ) £ “আমায় ক্ষম! 
কর, বাবা। আমার আজ জাত নাই। তুমি সেই 
ছুংখময় মশ্বন্তদ কাহিনী শুনিয়াছ। তবু দেখ নিজের 
সংস্কার হইতে মুক্ত হইতে পারি নাই ।» | 


সমাজের বর্তমান অবস্থ। ও মহিলাদের কর্বব্য 


শ্রাচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরমেশ্বর সম্পূর্ণ, আর তার হি অপূর্ণ. পরিবর্তন প্রাণ- 
ধর্দ, যা জায়মান তা ক্রমাগত পরিবন্িত হয়, পরিবর্তিত 
না হওয়া! জড়ধন্ম | তাই ব্যার্গঁ বলেছেন সদাপরিবর্তীন- 
শীগগভাই জীবনের সাক্ষ্য ।--019175৩, 01১9172, 
00105810 0108175 19 1705. পরমেশ্বর তার সৃষ্টি অপূর্ণ 
রেখে মানুষের উপর ভার দিয়েছেন তাকে পূর্ণ তর ক'রে 
তুল্তে হবে। তাই কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 


তুমি তে! গড়েছ শুধু এ মাটির ধরণী তোমার 
মিলাইক| আলোকে আধার । 
শৃন্ত হাতে সেখ) মোরে রেখে 

হাসিছ আপনি সেই শুস্তের আড়ালে গুপ্ত থেকে। 
দিয়েছ আমার 'পরে ভার 
তোমার স্বগটি রচিবার। 
আর সকলেরে তুমি দাও. 
শুধু মোর কাছে তুমি চাও। 

আমি যাহ দিতে পারি আপনার প্রেমে, 
সিংহাসন হতে নেমে 
হাসিমুখে বক্ষে তুলে নাও। 
মোর হাতে যা দাও। 
তোমার আপন হাতে তার বেশি ফিরে তুমি পাও। 


মানুষ অপূর্ণ, পূর্ণ তর হয়ে ওঠবার নিরস্তর চেষ্টাতেই তার 
মাহাত্মা । মানুষের সকল কম্ম অসম্পূর্ণ, তার সকল হষ্টিকে 
নিজের অভিজ্ঞতার আলোকে দেখে দেখে ক্রমাগত 
সংশোধন ও পরিবঞ্তন ক'রে চলাতেই মাচ্ষের গৌরব । 
'সমাজবিধি মানুষের উদ্ভাবন; খান্কাতার আমলের বিধি 
“মন্থর আমলে বদল হয়েছে, মুশার আমলের বিধি মহম্মদের 
আমলে বদল কর্বার প্রয়োজন হয়েছে । এইরপে মানুষ 
ক্রমাগত নিজের কর্দশশোধন করুতে করুতে অগ্রসর হয়ে 
চ'লে এসেছে। 

যে-জাতি যত কালধশ্মশকে মেনে তার সঙ্গে তাল রেখে 
চলতে পেরেছে সে-জাতি তত কালোপযোগী হয়েছে, 
তারাই জগতের গতির নিয়স্ত। হয়ে জগন্নাথের রথকে সুখ 
স্বাচ্ছন্দা ও আনন্দের দিকে বছন ক'রে নিয়ে চলেছে। 


রাজা রামমোহন রায়ের আমল থেকে আমাদের 
সমাজেও কত কত পরিবর্তন সাধিত হয়েছে, এখনও 
হচ্ছে। আমাদেরই পূর্ব পিতামহগণ তাদের মা মাসি 
বোন স্ত্রী গ্রভৃতিকে স্বামীর চিতায় জীবন আহুতি দিতে 
প্রোৎসাহিত করতেন, আমাদেরই পূর্বব পিতামহী মাতা- 
মহীগণ তাদের সস্ভতান নদীতে সাগরে ভাসিয়ে দিতেন, 
এসব কথা এখন আমাদের বিশ্বাস করুতে ইচ্ছা হয় না, 
তাদের আচরণে আমরা এখন লড্জ। ও দুঃখ বোধ করি। 
কিঞ্জ যপনই কোনো সংস্কারক সমাজের কোনে। ক্রটি 
সংশোধনের জন্ত চেষ্ট! করেছেন তখনই একদল লোক মহ! 
কোলাহল করে তাতে বাধ! দিতে অগ্রসর হয়েছেন । 
যে-দেশে চিস্তাশীল ব্যক্তি যত বেশী সে দেশে সমাজ- 
স্কার তত সহজ হয়েছে । শিক্ষ। ও বিদ্া। প্রচারের দ্বার! 
সমাজে চিস্তাশীলতা বৃদ্ধি পায়। আমাদের দেশে যার। 
শিক্ষিত চিস্তানল তাদের উপর গুরু দায়িত্ব নিহিত 
আছে। প্রত্যেক মানুষকে বল্‌তে হবে যে, আমি আমার 
দেশ ও সমাজকে যে অবস্থায় পেয়েছিলাম তার চেয়ে 
শ্রে্ঠ ও সুন্দর ক'রে রেখে গেলাম। ভগবানকে যেন 


আমর! বল্‌তে পারি যে-- 


“দিয়েছ আমার 'পরে ভার 
তোমার ম্বর্গটি রচিবার'- . 


সেভার আমি কথ্চিৎ লাঘব ক'রে গেলাম। 

আমাদের দেশের সকল কম্বসাধনা পক্ষাঘা ত গ্রস্ত । 
পুরুষ ও স্ত্রী নিয়ে সমাঞ্জঃ সকল কণ্মে স্ত্রীলোকের সাহায্য 
ও সমর্থন না পেলে কোনো কম্ম সুসম্পন্ন হ'তে পারেশ্না । 
নারী হচ্ছেন সমাজের কেক্ত্রশ[ক্ত, তিনি বিরূপ ব। উদাসীন 
থাকলে ত সমাজ অগ্রসর হ'তে পারবে না। সমাজের 
সকলের সমবেত অভিজ্ঞতায় বত কিছু ক্রটি ধর! পড় বে, 
তারই সংশোধনের ভার নিয়ে সকলে মিলে সমাজ-রথকে 
অগ্রসর ক'রে দিতে হবে। 


৪৮৬ 





আমাদের দেশে স্ত্রীশিক্ষার প্রসার হয়নি বল্লেই হয়। 
আমাদের সমগ্র ভারতবর্ষে কেবলমাত্র নিজের নামটা 
'লিখ.তে আর প্রথম ভাগ পড়তে পারেন এমন লোকদের 
লেখাপড়া-জান! ব'লে ধ'রে নিয়েও তাদের মধ্ো স্ত্রী 
লোকের সংখ্যা মাত্র শতকরা ২২২৩ জন। আমাদের 
বাংল! দেশে লেখাপড়।-জান! স্ত্রীলোকের সংখ্যা শতকর! 
টেনেটুনে মাত্র ৩ জন। বিদ্যাশিক্ষার দ্বার! যালুষের জ্ঞান 
বুদ্ধি বর্ধিত হয়, জ্ঞান ও বুদ্ধির দ্বারাই মানুষ পণ্ডর থেকে 
পৃথক হয়। জ্ঞান বুদ্ধি বৃদ্ধি হ'লে মানুষ নিজের ব্যক্তিগত 
হিতাহিত বুঝতে পারে, নিজের পরিবারের ও সমাজের 
কল্যাণ কিসে তা উপলব্ধি করতে পারে। অতএব 
আমাদের দেশের প্রধান কর্তব্য হচ্ছে শিক্ষার প্রসার কর!। 
শিক্ষার আলোকে জদ্ধ কুসংস্কার সন্বীর্ণত1 স্বার্থপরতা 
ক্ষুপ্রত1 দূর হয়ে যায়, মান্য মন্য্বনামের যোগ।তা৷ লাভ 
করে। 
কিন্তু না চাইলে কিছুই পাওয়া যায় না। হ্ঠ্রির 
প্রধান মন্ত্র হচ্ছে "আমি চাই।” তাই জিসাস্‌ ক্রাইষ 
বলেছেন-_ 
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আমর! বৈদিক মন্ত্ররচনাকারিণী মহিলাখধি বিশ্ববারা 
ঘোষ! অথব! ব্রহ্গবাদিনী মৈত্রী কিংব। বিদ্যাবতী খনা 
লীগাবতী প্রভৃতির নাম উল্লেখ ক'রে যতই গর্ব প্রকাশ 
করি না কেন, একথ! স্থনিশ্চিত যে আমাদের দেশে স্ত্রী- 
শিক্ষার প্রসার অতি অকিঞিং ছিল। যে-সব মহিলার নাম 
আমর! ইতিহাসে পাই তারা সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম 
মাত্র, তারা নিয়মের সাক্ষী নন। আমাদের দেশের শানে 
মহিলার সম্বন্ধে ছু-একটি স্ততিবাদ দেখে আমরা অনেক 
সময় ভ্রম ক'রে বসি যে আমাদের দেশে রমণীদের অবস্থা 
অতি সম্মানজনক ছিল। কিন্তু বাশ্তবিক তার! গৃহে ও 


সমাজে কোনো বিশেষ অধিকার পান নি, এখনও তাদের 
অধিকারের দাবি বিশেষ প্রবল হয়ে ওঠেনি। 


মহাত্মা বেধুন যখন কলিকাতায় প্রথম বালিকা- 


বিদ্যালয় প্রতিঠিত করলেন তখন বিদ্যালয়ের গাড়ীর, 


গায়ে শাস্ত্র-বচনের দোহাই লিখে দিতে হয়েছিল-- 


 প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিজিত 


কন্তাপ্যেবং পালনীয়! শিক্ষণীয়াতিযত্বতঃ। 
কন্তাকেও পুত্রের স্তায় অতিযত্বে সুশিক্ষা দিয়ে পালন 
করতে হবে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মতন সাহসী 
মনম্বীর প্ররোচনায় তার বন্ধু মদনমোহন তর্কালঙ্কার 
মহাশয়ের ছুই কন্ত! বিদ্যালয়ের প্রথম ছাত্রী ভর্তি হলেন। 
কিন্তু তাদের সমাজে লাঞ্ছিত হ'তে হয়েছিল কিন্তু তারা যে 
পথ প্রমুক্ত ক'রে দিয়ে গেছেন তার অন্ত আমর! চিরকাল 
তাদ্দের কাছে কতজ হয়ে খণী হয়ে থাকব । তাদের পদ্বাঙ্ক 
অনুসরণ করে আমাদের দেশের প্রত্যেক গ্রামে বালিকা 
বিদ্যালয় স্থাপন করুতে হবে, এবং শতকরা অন্ততঃ ৯৯ 
জন বালিকাকে শিক্ষিত ক'রে তুল্‌্তে হবে। একাজ 
এতদিন পুরুষে ক'রে এসেছে ; এখন. নারাী-সমাজের স্বার্থ- 

রক্ষণ ও উন্নতিবিধানের ভার নিতে হুবে নারীদের। 

অশিক্ষা কুশিক্ষা দূর না হ'লে মানুষ মন্ুম্তপদবাচা 
হয়না। আমর। এখনও দেখি জর হ'লে অনেক ভদ্র- 
মহিলা মনে করেন গায়ে বাতাস লেগেছে অর্থাৎ ভূতে 
পেয়েছে; ভয়ে ভূতের নাম না ক'রে বলা হয় বাতাস। 
হিষ্টিরিয়। হ'লে ওঝা ডাক! খুব গ্রচলিত আছে। তাদের 
আচার-বিচার এখনও বিচারকে ত্যাগ ক'রে কেবল অন্ধ 
সংস্কার হয়ে রয়েছে । অতএব মানুষ হ'তে হ'লে প্রথম চাই 
শিক্ষা। তারপর স্বাস্থযতত্ব সম্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞান থাকা 
সকল মানুষেরই বিশেষ আবশ্বক। শরীর আমার, 
অতএব শরীরের হিতাহিত কিসে তা আমার জান! না 
থাকলে পদে পদে ডাক্তারের শরণাপন্ন হতে হবে, এবং তা 
কখন ৪ বাঞ্ছনীয় নয় এবং সম্ভবও নয় । বিদ্যালয়ে বালিক।- 
দের স্বাস্থাবিধি শিক্ষা দিয়ে তাদের ভবিষ্যৎ জীবন সুস্থ 
সবল কশ্মঠ কর্তে হবে, ভাদের উত্তম মাতা করতে হবে, 


তারা সুস্থ সবল সন্তানের জননী হয়ে দেশের ফল্যাণের . 
নিদান হবে। | 


আমাদের দেশের মেয়েদের বিদ্যাশিক্ষার কতগুলি 
অন্তরায়. আছে, সেগুলি দূর না করুলে শিক্ষা কখনও 
অধিকদূর অগ্রসর হ'তে পারবে না। স্ত্রী-শিক্ষার 
প্রধান বাধ! মেয়েদের অতি অল্প বয়সে বিবাহ 
দেওয়া । সারদা-আইনের কল্যাণে 'আমাদের দেশের 


মেয়েদের বাল্যবিবাহ অনেকটা বাধা প্রাপ্ত হবে বোধ 


৪র্থ সংখ্যা ; 


ও শপ রি, ক এ এরি ও পতি ও ও জিত রি, সিসি 


হয়। কিন্তু সে আইন বন্ধ কর্বার জন আমরা হিমু 
মুনলমানে মিলে মহা! কোলাহল স্থরু ক'রে দিয়েছি। 
বড়ই আনন্দের বিষয় যে, পূর্ববঙ্গ স্ত্রীশিক্ষায় অনেক 
অধিক অগ্রসর, এদেশে মেয়েদের বিবাহও অপেক্ষাকৃত 
একটু বেশী বয়সে হয়ে থাকে, কিন্তু পশ্চিম-বঙ্গ ও উত্তর- 
বঙ্গ এখনও যে তিমিরে সেই তিমিরে নিমঞ্ছিত হয়ে 
আছে। এক জায়গায় আলোক জাল্লে যেমন তার প্রভা 
অনেক দূরে ছড়িয়ে পড়ে, তেমনি দ্বেশের একাংশে 
জ্ঞানের বিকাশ হ'লে অন্ত অংশগুলিও আর অজ্ঞানের 
অন্ধকারে নিমজ্জিত হয়ে থাকতে পারে না। যার! 
শিক্ষার অম্বত আম্বাদ পেয়েছেন তাদের কর্তব্য যাতে 
আর-সকলে এ অমৃত আম্বাদন ক'রে নবজীবন লাভ 
করুতে পারে তার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্ট। করা । বিদ্যা 
ও জ্ঞান লাভ করুলে যে নবজীবন লাভ হয় তা আমাদের 
দেশ বিশেষভাবে জেনেছিল, তাই বিদ্যার্থীদের নাম 
হয়েছি দ্বিজ্জ অর্থাৎ নবজীবন-প্রান্ত। সকলকেই এই 
হিঙ্জত্ব লাভ কর্বার স্থযোগ দিতে হবে। 

্ত্রীশিক্ষার আর একটি অন্তরায় হচ্ছে পর্দানশীন 
হয়ে থাকাকে সন্ত্রস্ত পরিবারের লক্ষণ ব'লে ভুল কর1। 
আশ্চধোর বিষয় যে আমাদের দেশের মহিলারা এত 
দিন ধ'রে এই অপমান নীরবে শুধু সহ যে ক'রে এসেছেন 
তা নয়, তারা একে সম্মানের বিষয় ব'লে গৌরব অন্থভব 
করেছেন। ভগবানের অযাচিত দান আলোক ও 
বাতাসের অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়ে তীর! 
[নিজেদের হীনত্ব যে কেমন ক'রে ম্বীকার ক'রে নিতে 


পেরেছেন তা ভাবলে আশ্চর্য হাতে হয়। অভ্যাস 


এমনি জিনিষ যে অপমানও শেষে আর মনক্ষে পীড়িত 
করে ন! 1 চীনদেশ অধিকার ক'রে মাঞ্চুজাতি দাসত্বের 
চিহু-স্থর্বপূ চীনাদের দ্বীর্ঘ বেণী ধারণ কর্তে বাধ্য করে- 
ছিল। এই হীনতার চিহ্ন তাদের শেষকালে গৌরবের 
বিষয় হয়ে উঠেছিল | -মনম্বী স্থুন-ইয়াৎ-সেন দেশের মনে 
তাদের হীনত! সম্বন্ধে চেতন! সঞ্চার ক'রে দিলেন, আর 
, এক দিনে চীনের! তাদের বেণী কেটে মুক্ত হ'ল। 
আমাদের দেশের একজন অধুনাবিস্বৃত পুরাতন কবি 
' সথরেজ্রনাথ মন্ধুমদ্বার লিখেছিলেন, নারীগণ-_ 


সমাজের বর্তমান অবস্থা, ও ঃ মহিলাদের কর্তব্য 


৪৮৭ 


শৃখল: বলছ পরে 
বুধাতে বিধু় নরে 
আমি তব নিগড়িত। দাসী। 

মিসেস্‌ হোসেন তার “মতিচুর নামক গ্রসিদ্ধ পুস্তকে 
নারীর এই-সব হীনভায় মশ্মাহভ হয়ে সকল নারীর নাষে 
বিদ্রোহ থোষপ। করেছিলেন। হ্বেচ্ছাকুত সেবার মধ্যে 
মাধুযা আছে, মাহাত্য আছে, কিন্তু বেগারখাটার মধ্যে 
না আছে শোভা! আর ন। আছে মধ্যাদা। সমাজ যত 
বলশালী হোক না কেন, তার অন্থায় অত্যাচার সন 
না-করার মত মনের বল আমাদের অঞ্জন ববুতে হবে। 
মানুষের জন্মগত অধিকার থেকে আমর] বাঁঞ্চত হয়ে 
থাকৃব না, এই পণ করুলে দৃঢ় সম্বল্লের সম্মুখে কোনো, 
বাধাই অধিক দিন টিকে থাকৃতে পারে ন|। 

বাল্যবিবাহ যদ্দি ন৷ হয়, গ্রামে গ্রামে ও শহরের পাড়া 
পাড়ায় যদ্দি স্কুল-কলেন্র প্রতিষ্ঠিত হয়, আর মেয়ের! যি 
অবাধে চলাফের৷ করবার অধিকার ও সাহস পান, তবে 
দেশের অনেক সমন্যার সত্র সমাধান হয়ে যেতে পারে। 

মেয়েদের কেবল নিজেদের শিক্ষা! লাভ ক:রে তৃপ্ত 
হজে চল্বে না, তাদের শিক্ষা-দানের ব্রত গ্রহণ করতে 
হবে। কেবল লেখাপড়া শিখলেই চল্বে না, শিল্প সঙ্গীত 
চিন্র স্বাস্থাতত্ব চিকিৎসাবিদ্যা ধাঞীবিদ) রোগী-সেব। 
রদ্ধনবিদ্যা খাদ্যতত্ব প্রভৃতি শিক্ষা করা এ দেওয়া 
তাদেরই কাজ, এও তাদের আধগত করতে হবে এবং 
সমাজে এই-সব জ্ঞান প্রসারিত করে সমাজকে উন্নত স্বস্থ 
সুন্দর করুতে হবে। গৃহকে আনন্ধনিলয় করতে হবে। 

আমাদের দেশের শিক্ষা দীক্ষা এতদ্দিন আত ধার- 
মন্থর গতিতে দ্বগ্রসর হয়েছে । আমর! ইউরোপ আমেরিকা 
জাপান প্রভৃতি দেশ থেকে প্রায় এক শতাবধী পিছিয়ে 
আছি। তাই এখন "আমাদের দেশের বালিকাদের 
মধ্যেই শিক্ষা নিবন্ধ থাকলে চল্বে না, আমাদের 
দেশের বয়স্কা স্্রীলোকদের মধ্যেও শিক্ষাবিষ্তারের কঠিন 
সাধন! আমাদের করতে হবে। দেশে অনেক বিধব! 
পরের গলগ্রহ হয়ে অশেষ ছূর্গীতি ভোগ কর্ছেন, ডাদের 
অবস্থার সংশোধনের একমান্্র উপায় তাদের স্বাধীন 
মম্মানজনক জীবিক1 অর্জনের উপযুদ্ধ ক'য়ে তোল! । ধারা 


1 ৩১শ ভাগ, ২র খণ্ড 


শি ৫ এটার এটিই এসি ছানার এপ্স (টির টিন ২৬৮ হত সিটির হই এরি উই 


 পুনর্ধধার বিবাহে সম্মত। তাদ্দের সেই সুযোগও ক'রে 
দেওয়। সমাজের বর্তবা। 

দেশে যদি স্ত্রীশিক্ষার জন্য যথেষ্ট-সংখ্যক বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব না! হয় তবে বালক-বালিকাদের একত্র 
প্রাথমিক শিক্ষালাভের বাবস্থা করৃতে হবে। মাধ্যমিক 
শিক্ষা স্বতঙ্রভাবে হয়ে শেষে উচ্চ শিক্ষাও একত্র হ'তে 
পার্বে। 

বড়ই স্থুখের বিষয় যে সকল ক্ষেত্রেই বহু মহাপ্রাণ 
পুরুষ ও মহিলা কর্মের সুত্রপাত করেছেন । বোম্বাই 
পুরা প্রভৃতি শহরে পণ্ডিত রমাবাঈয়ের সারদাসদন, 
মুক্তিসদন, রমাবাঈ রাণাড়ের সেবাসদন, অধ্যাপক কার্ষের 
মহিলা-বিশ্ববিদ্যালয় ও বনিতাবিশ্রাম বা বিধবাশ্রম, 
গুজরাটন্ত্রীমহামগ্ডল ও ভারতন্ত্রীমহামণ্ডল, আধ্যমহিলা- 
সমাজ এবং বাংলার অবলাশ্রম বিধবাশ্রম ও সরোজনলিনী 
আশ্রম, অনাথ-আশ্রম, শিশুমঙ্গলালয় প্রভৃতি ভারতজোড়া 
খ্যাতি লাভ করেছে। কিন্ত আমাদের অভাবের তুলনায় 
এই-সব অনুষ্ঠান অতি সামান্ত। 

মহিলাদের অবস্থার উন্নতি কবৃতে হ'লে তাদেরই 
নিজের অভাব সম্বন্ধে সচেতন হ'তে হবে, এবং তাদেরই 
প্রতিকারের ভার নিতে হবে। প্রথম প্রথম তাদের 
বহু. বাধার সম্মুখীন হয়ে সকল প্রতিকূলতা জয় করতে 
হবে। আমরা যদি ইউরোপীয় নারীদের অধিকার 
লাভের জন্য সংগ্রামের ইতিবৃত্ত আলোচনা করি ত! হ'লে 
দেখতে পাব তার! কি কঠিন তপন্যার দ্বারা একটি একটি 
করে অধিকার অঞ্জন করেছেন। তপস্যা বিনা কোনো 
মহৎ কণ্ধ সম্পন্ন হয় না। ভগবান স্বয়ং ক্রি কর্ণে প্রবৃত্ত 
হয়ে তপস্যা করেছিলেন, জামাদের উপনিষদের খষিরা 
বলেছেন--সম্তপন্তপ্যত ৷ ইউরোপে সাফ্রেজিষ্ট. মহিলাদের 
অগ্রনী মিসেস প্যাঙ্কহার্ট।ট একদিন লান্িতা 
হয়েছিলেন, কিন্ত আজ তার প্রতিুত্তি প্রতিষ্িত হয়ে 
তার জয় ঘোষণ! করেছে । অল্প দিন আগে পধ্যস্ত ইংলণ্ডে 
নারীর অধিকার লাতের সকল রকম চেষ্টা উপেক্ষিত 
হয়ে এসেছে। কিন্ত গত মহাযুদ্ধের সময় যখন দেশের 
সকল সক্ষম পুরুষ যুদ্ধক্ষেত্রে যেতে বাধ্য হু*ল, তখন 
তাদের স্থান নেবার জন্ত হেয়েছের ঘরুকার হ*ল, এবং 


দেখা গেল পুরুষের সকল কাজই মেয়ের! পরম. দক্ষতা'র 
সহিত স্থসম্পর করতে পারছে, তারা পুরুষের চেয়ে কোনো 
বিষয়ে হীন নয়। এই স্পষ্ট প্রমাণের পরে আর নারীকে 
অবল! ব'লে অবহেলা করা চল্ল না । তখন ১৯১৯ সালে 
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পাস হ'ল এবং তার পর থেকে রমণীগণ সকল প্রকার, 
কাজের যোগা ব'লে গণ্য হয়েছেন। 

সমাজের ও রাষ্ট্রের কাজে নারীর স্থান হয়েছে। কিন্ত 
পরিবারে তাদের অবস্থ! এখনও পুরুষের সমকক্ষ হয় নি। 
সমাজে পুরুষ কোনে। অপকর্ করুলে তার প্রতি সমাজ 
তত লক্ষ্য করেনা, কিন্তকোনেো রমণী যদি ভ্রম ক'রে 
বসেন, তবে সমাজ তাকে ক্ষমা করতে পারে না। একই 
প্রকার অপরাধের জন্ত উভয়ের বেল! ভিন্ন ব্যবস্থা করা 
হয়। স্বামী যদি কুক্রিয়াসক্ত হয়, তবে স্ত্রী ভার কাছ 
থেকে বিবাহ্‌-বন্ধন-মুক্ত হতে পারুবে ন৷ যদি সে প্রমাণ 
করতে না পারে যে স্বামী মন্দ স্বভাবের জন্ত স্ত্রীর গ্রতি 
অত্যাচার উৎপীড়নও ক'রে থাকে। কিন্ধ-ত্রীর একটু 
চরিত্রন্ঘখলন হ'লে স্বামী অতি সহজেই বিবাহ বিচ্ছিন্ন 
করতে পারে। এই রকম বিভিন্ন ব্যবস্থা বদল করবার 
জন্ত আধুনিক ইংরেজ মহিলারা আন্দোলন আরভ 
করেছেন। 

আমাদের দেশেও সমাজে পুরুষ ও নারীর অধিকারে 
অত্যন্ত তারতমা আছে। এর প্রতিকারের জন্ত নারীর 
মনে আগ্রহ সঞ্চারিত হগলে এই বৈষম্য বেশী দিন টিকে 
থাকৃতে পারবে না। আমাদের দেশের হিন্দু পুরুষ যত 


খুশী বিবাহ করুতে পারে ও যথেচ্ছা কারণে বা অকারণে 


স্রীকে ত্যাগ করতে পারে। কিন্তু স্ত্রীলোকের পক্ষে. 

কোনো মুক্তি-পথ খোলা নেই, স্বামী যতই ছুষ্ষিয় . 
হোক ন| কেন স্ত্রীকে তার 'লঙে ঘর করতেই হবে্ত্রী 

যদি স্বেচ্ছায় স্বামীর গৃহ পরিত)গ 'ক'রে. যায় তা হলে... 
সে আর খোরপোবও পেতে পারে না। স্ত্রীলোকদের 
আর্থিক সঙ্গতি না খাকাতেই তাদের পুরুষের হা্তোল! 
হয়ে তাদের প্রসম্নতার দিকে তাকিয়ে অন্ুগ্রহভাজন হয়ে রর 
থাকৃতে হয়। এ রকম জীবনে কোনে! মর্যাদা নেই". 
স্ত্রীলোক বদি আথিক সঙ্গতিতে স্বাধীন হ'তে পায়েন এরং ' 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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তিনি পতির প্রতি প্রেমান্গরাগের বন্ধনে তার পরিচধ্যায় 
নিজেকে নিযুক্ত ক'রে দিতে পারেন তবে সেই সেবার 
তুলনা নেই ' স্বামীও তা হ'লে স্ত্রীকে কখনও কোনে 
রকম অসম্মান কর্তে সাহস করুবে ন1। স্বামীর মৃত্যু হ'লে 
হল! দেশের স্ত্রীর! স্বামীর সম্পত্তি থেকে যাবজ্জীবন 
ভরণপোষণ পাবার অধিকারিণী হন, কিন্ক ভারতের অন্য 
প্রদেশের স্ত্রীদের সে অধিকারও নেই। কিন্তু বাঙালী 
স্ীর যে সামান্ত অধিকার আছে তাও তাদের পুত্রদের 
অন্তগ্রহসাপেক্ষ, যদি পুত্রদদের সঙ্গে তার সম্প্রীতি থাকে 
তবেই তিনি স্বচ্ছন্দে থাকৃতে পারেন, নতৃবা তার কষ্টের 
অস্ত থাকে না। আমাদের দেশে আগে একানবর্তী 
পরিবার ছিল। এখন নান! কারণে সেই পরিবার বিচ্ছিন্ন 
হয়ে যাচ্ছে । একাম্নবত্বী পরিবারের স্ত্রীলোকের ত 
কোনো অধিকারই ছিল না, এখন একান্নবস্তী পরিবার 
ভেঙে গেলেও স্ত্রীলোকের অবস্থার বিশেষ কোনে 
পরিব্ঠন ঘটে নি। আগে অপমান সহা ক'রে হোক বা 
লাপ্রিতা হয়ে হোক তারা পরিবারে দাসীবৃত্তি ক'রে 
ছুবেল! দুমুঠি খেতে পেতেন, কিন্তু এখন স্বামী নিঃস্ব 
অবস্থায় মারা গেলে তারা একেবারে অসহায় হয়ে পথে 
দাড়াতে বাধা হন। এই-সব ভেবে ঠচস্কে ফান্সের আইন- 
প্রণেতেরা আইন করেছেন যে, বিবাহ হয়৷ মাত্র স্ত্রী 
স্বামীর সম্পত্তির অর্ধেকের মালিক অংশীদার হয়ে যান। 
এই নিয়মটি অতিশয় সঙ্গত নিয়ম । যিনি পুরুষের 
অর্ধাক্জিনী সহধশ্মিপী সহকর্শিণী, তার সেই পুরুষের 
সম্পত্তির ও অদ্ধাংশের মালিকানা শ্বত্বে অধিকারিণী হওয়! 
সঙ্গত।- আমাদের দেশের মহিলারা যদি আপনাদের 
অবস্থ। হৃদয়জম ক'রে দেশের আইন সংশোধনের জন্য 
আন্দোলন করতে আরম্ভ করেন, তবে এই লমন্ত দাবি 
অধিককাল উপেক্ষিত হয়ে থাকৃতে পারবে ন1। 
স্্ীলোকদের সকল প্রকার ছুর্গতির অবসান হয়ে যায় 
যদি তারা আর্থিক স্বাধীনতা অর্জন করতে পারেন। 
যদিও আমাদের শাস্ত্র বলেছেন__-ন স্ত্রী স্বাতন্তরযম্‌ অর্হতি ।" 
আর্থিক স্বাধীনতা অঞ্জন করৃতে হ'লে কেবল মাত্র পরের 
অর্থের অংশভাগিনী হয়ে স্বচ্ছন্দতা ও স্বাতঙ্্য লাভ করব 
এই ভেবে নিশ্চিন্ত থাকলে চল্বে না । পুরুষদের মতন 
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সমাজের বর্তমান অবস্থা ও মহিলাদের কর্তব্য 


জপ এ হা প্রি সে» 


৪৮৯ 


রা পি আইনি সাই তাস রস আছে 


স্ীলোকদেরও অথ উপাঞ্জনের যোগাত। লাভ করতে 
হবে, এবং এই যোগাতার মূলে ঘে বিদ্যাশিক্ষ/ তা 
বলাই বাহুলা, শিশু ও স্ীলোকদের বিচারক হবেন 
নারীগণ ; সমাজের শুচিতা রক্ষার ডারও গ্রহণ করুবেন 
মাহলা পুলিস। তবেই সমাজে শ্রীশাস্তি শৃন্খল। পূর্ণ 
প্রতিষ্নিত হ'তে পারবে । 
স্্ী হবেন শ্বামীর-_- 

গাছণী সচিবহ সতী মিথ: 

প্রিয়শিল্বা ললিতে কলা বাধ । 
গৃহের অধিষাত্রী লক্ষ্মী, সংশয়কালের মন্ত্রী, নশ্মকালের 
সখী ও বিপদের আশ্রয়, এবং ললিতকলায় প্রিয়শি্যা । 
এ যে কত বড় দায়িহ্ব ত1 মহিলার একটু চিন্তা করুলেই 
হাদয়জম করুতে পাবৃবেন। 'এর জন্য তাদের প্রস্তুত হ'তে 
হবে, এই যোগাতা তাদের অঞ্জন করবার সাধন! করৃতে 
হবে। এবং সেই সাধনার ফলে আমাদের সমাজে যে-সব 
গৃহলক্্ীর আবিতাব হবে তার! হবেন মহধি বাল্পীকির 
ধ্যানকল্পনার ভাবমুণ্ডি, যাদের একজন প্রতিনিধির কথা 
রাজ! দশরথের মুখ দিয়ে খষি বলিয়েছেন-- 


যদ সদ। চ কৌশল্য। দাসীবচ. চ সথীব চ। 
ভাধ্যাবদ্‌ ভঙ্গিনীবচ. চ মাতৃবচ চোপতিষ্টতে ॥ 


তারা কৌশল্যার মতন স্বামীর নিকটে একাধারে রমণীর 
সকল ভাবের সকল সম্পর্কের প্রত্তিমু্ডি হবেন, দাসী সখী 
ভাধ্য। ভাগনী এবং মাতা । 

পূর্বে স্ত্রীলোকদের মনে করা হ'ত দাসী, অথবা যারা 
একটু সঙ্গদয় তার! সম্মান দেখিয়ে বলতেন দেবী । কিন্কু 
আধুনিক মহিলারা বল্ছেন আমর! পুরুষের ধাসীও নই, 
আমরা পুরুষের কাছে দেবী হয়ে থাকৃতেও চাই না, 
আমরা পুরুষের সহধর্মিণী সহকর্শিণা হয়ে সমকক্ষতা লাভ 
করতে চাই । তার! আজ যে কথা বল্ছেন ঠিক সেই 
কথ! ভবিধুদদশী কবি রবীন্দ্রনাথ বহু কাল পূর্বে তার হৃষ্ট 
চরিত্র চিআাঙজদাকে দিয়ে বলিয়েছিলেন-_ 


জমি চিআগ্দ।। 
দেবী নহি, নহি আমি সামাল] রমণী । 
পুজণ করি রাখিবে মাথায়, সেও আমি 
নই, অবহেল। করি পুবির়| রাখিবে 
পিছে, দেও আমি নহি | বদি পাঙ্থে রাখ 


শি জিন্নত এ 


মোরে সঙ্কটের পথে, ছরছ চিন্তার. 
যদি অংশ দাও, যা অনুমতি করে! 
কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 
বদি সুখে দুঃখে মোরে করে। সহ্চনী, 
আমার পাইবে তবে পরিচয় । 


এই যোগ্যতা অঞ্জনের সোনার কাঠি হচ্ছে বিদ্যা 
বিদা! বিদ্া। বিদ্যাশিক্ষার দ্বারাই করের যোগ্যতা 
লাভ কর! যাবে । এবং উপনিষৎ ষে মুক্তিমন্ত্র বিশ্বের 
জন্ত রেধে গেছেন তা জীবনে উপলব্ধি কর] সহজ হুবে-_ 


বিদ্যাং চাঁবিদাাং চ বস্‌ তদ্‌ বেদেইতয়ং সহ । 
অবিদা। মৃত্াং তীত্ব 1 বিদায়ামৃতম্‌ অক্স,তে ॥ 


ধিনি জ্ঞান ও কর্দ এই উভয়ই অন্টেয় ব'লে জানেন, 


প্রবাসী-_মাঘ, বিড 


[৩১শ ভাগ, ত্য খগ 


দন এমভি এসিড জস্টিট জনাত টসিন রসি জজ হাসি আত দক জ স ভতগ জকি জন চপ হি এস এসির 


যে-সব মহিলা ; জ্ঞানে করে দক্ষতা লাভ করেছেন, 
তাদের দায়িত্ব অতিশয় গুরু । তারা এখন নিজেদেয় 
অভিজ্ঞতার আলোক দেখিয়ে তাদের অল্পভাগা ভগিনীদের 
পথ নি্দেশ করুন। ধার! রোগে শোকে অভাবে উৎ- 
গীড়নে ছুঃখিনী তাদের তার! আশ্বাস প্রদান করুন: 
আমর] সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা করি আমাদের অভাগ। 
দেশ তাদের শুভ প্রচেষ্টায় জানে কর্মে উন্নত হয়ে বিশ্ব- 
সভায় একটি সম্মনিত আসন লাভ করুক। এবং সেই 
সব সমাজ-সেবিক। কল্যাণীদের জন্ত সকল কালের সকল 
দেশের মহাকলির বাণী উদ্‌ঘোধিত হচ্ছে-- 


ক এসএ, ও সিসি, তির জী অভিত জেড জলি জল ও জ পিছ সি জজ 








“সর্ববশেষের গানটি আমার 
তিনি কর্দের দ্বার! মৃত্যুর কবল হ'তে রক্ষা পেয়ে বিদ্যার জাছে তোমার তরে।'? * 
বার অমুত আস্বাদন করেন। ত্য হল ১55272225 
স্ররররাজারদাররিরজা 
শ্রীতারকচন্ত্র রায় 


জীবনের মর্শমাঝে ১ হে জীবন-স্বামী, 
বিচিত্র সম্পদরূপে রিয়া তুমি 
আমারি লাগিয়।। আমি পাইনি সন্ধান, 
ভিখারীর মত তাই প্ররূতির দ্বারে 
গিয়াছিহু তুচ্ছ সখ সম্পদের লাগি। 
দেখাইল দস্ভভরে মহা আড়ম্বরে 

শ্বধা অতুল তার প্রকৃতি আমারে 
প্রবেশিতে নাছি কিন্ত দিল অস্তঃপুরে। 
ঈাড়ায়ে বাহিরে স্থদীর্ঘ দিবসব্যাপী 
হেরিয়াছি ক্ষধাতুর অতৃপ্ত নয়নে 

হুযম! সম্ভার; ভেবেছিস্থ বার-বার 
সাধিয়। তাহারে মাগিয়া লইব ভিক্ষা 
জীবনের খাস্ভ পেয়। বহু সাধনায় 

য1 পেয়েছি তুচ্ছ তাহা, রুূপণের দান। 
বুঝিয়াছি হায় নাহি সেখ! নাহি কিছু 
তার জন্তঃগুরে, ভাণ্ডার তাহার রিক্ত । 
ব্যয় করি সমগ্র সম্পদ রচিয়াছে 

ভূষণ জাপন, নিঃসন্বল এবে তাই। 


নিরাশায় দিঞ্ধ প্রাণে আলিয়া ফিরিয়া 
ভাবিতেছি দৈন্তজ মোর ঘুচাব কেমনে, 
সহসা আমার অন্তরের দ্বার খুলি, 
বাহিরিলে তুমি, হেরিয়া চকিত আমি। 
মুগ্ধ আখি মধুমত্ত ভ্রমরের মত 

নিবন্ধ রহিল পদে । জিজ্ঞাপিু যবে 
“হে সুন্দর, হে অপরিচিত, অলক্ষিতে 
আমার অন্তর মাঝে পশিলে কেমনে? 
খুঁজি নাই কতৃ আমি ডাকি নাই তোম। 
অনাহৃত এলে আজি অচেন! বান্ধব 1” 
মধুর হান্তে তব রঞ্জিল আনন, 

প্রীতি ন্সিপ্ধ ত্বরে তুমি কহিলে জামারে 
“জনাহৃত নহি আমি, আমি বরাহৃত 
ডাকিয়াছ বার-বার হ্থুখ ছুঃখ মাঝে । . 
অন্তরেতে না চাহিয়া খুঁজেছ বাহিরে। 
কৰে যে ডেকেছ মোরে মনে নাই তব। 
লও মোরে ঘুচে যাক সকল বেদন! 

ঘুচে যাক বার্তার পরম লাঙ্ছন!।” 


পুরান] গণ্প 
শীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


নৃতন গল্প করোছি।* একটু পুরানা গল্প করি। 

গল্প শনবার দিন চল্যে গেছে, সে পাট উঠে 
গেডে। পুরান। গল্প এখন বই পড়ো শনতে হ'চ্ছে। পুরান! 
গল্পের বই কলিকাতার কলেঙ্গ-স্রাটে পাওয়া যায় না, 
“বঙ্গবাসী,” “হিতবাদী,” শবস্থমতীশ্র সাহিতা-প্রচার 
জআপিসেও না। পেতে হলে কলিকাতার বটতঙায় ঘেতে 
হয়, অন্ত নগরে মণিহারীর দোকানে খুজতে হয়। বটতলার 
প্রকাশকের দেশের যে কি উপকার করোছেন, ক'রছেন, 
তা আমর! ভূলে যাচ্ছি । তার। কীট-দংশন হ'তে কত 
পুথী-রক্ষ! করে]ছেন, তা বলবার নয়। সেকালে বইর 
এত দোকান ছিল না, আর, কে বা কলিকাত। গিয়ে বই 
আনবে? গীয়ে গায়ে বহ বিক্রির লোক ফিরত, যার 
ইচ্ছা হত, সে দশখান! দেখত, খানিক খানিক পস্ড়ত, 
তার পর কিনত। এখানে ওখানে জাত ব'সত, বইর 
দোকানও ব'সত। গ্রাম্য জন ছ-আন। চারি-আন। আট- 
আনা পয়স! নিয়ে জাত দেখতে যেত, বইর পাত! উল্টে 
বই কিনত। যার গায়ে বই বেচতে আসত, 
তার! ছাপা বইর বদলে গঁ। হ'তে পুথী নিযে যেত। 
এমনই করেোযে বটতলার প্রকাশকের। নৃতন নৃতন পুথা 


* “প্রবাদী"র এক গাঠিক। আনার “গল্প” প্রবন্ধে ছু-তিনট] ভুল 
দেখিয়েছেন। ১৩০৭ সালের “সাহিত্যে “নাগন্ড,ক” গল্পের লেপক 
ধীনুত বছনাথ চট্টোপাধ্যার নহেন। ভার নান গ্বুত যোগেন্্রকুমার 
চট্রোপাধ্যার। তিনি নে বছরের “সাহিত্য আর ছটা] গল্প 
লিখেছিলেন, “প্রবাসী”'তে নয় । দেখছি, আমার বিস্মরণ হয়েছিল। 
কিন্ত, মনে পড়ছে, আধৃত বছুনাথ ঢট্টোপাধ্যার “প্রবাসী? তে 
লিখেছিপেন। পাঠিক। জিথেছেন, “'কন্কাবতী মায়ের “জন্তে"? নয়, 
“মায়ের তরে? হবে। 'তরেইঠিক। তরে) 'নিমিত্ে, 'জন্কে এই 
তিনের অর্থে তেদ আছে। 'তার তরে ভাবনা'--তাকে তরে অন্তরে 

করণে করোযে, স্মরণ করো ভাবন1। 'তার নিমিত্তে ভাবন।'--সে 
আমার ভাবনার নিমিত্ত কারণ, সেকি ক্'রতে কি করো ফেলবে। 
ভার জন্তে ভাবন।--সে আমার ভাবনা 'জন্' উৎপন্ন ক'রছে, কি 
রকমে করছে, তা স্পষ্ট নয়। “ছুদিনের জন্তে আসা এখানে 
অভিপ্রায় বুঝে 'তরে' কিন্ব। 'নিষিত্তে' হবে। 


পেতেন, ছাপাতেন। তারা সংস্কৃত পুখী বাংল! ছন্দে 
অঙ্বাদও করাতেন। কাগজ খারাপ, ছাপায় তুল থাকে । 
তাথাক। কে এত সস্তায় বই দিতে পারত? কেব! 
রামায়ণ মহাভারত পস্ড়তে পেত? কাগজ খারাপ হ'লেও 
ছু পুরুষ টেকে । গরীব গায়ে পাক! ঘর নাই, পাক! 
ঘরেও উই আর ইছুর খলত। ছাড়ে ন।। 

আমার গল্পের "ধুকড়ি” এখন জীবিত থাকলে প্রায় 
এক-শ বছর দেখতেন। তখন «.বতাল পঞ্চবিংশতি* 
ও “বত্রিশ সিংহাসন" পয়ারে ছাপ। হয়ে থাকবে | কিন্তু, 
“দশকুমার চরিত” পয়ারে দেখিনি । “ধুকড়ি"র একটা 
গল্প এক কুমারের চরিত । সেট! ছুষ্ট! স্ত্রীর গল্প। তান 
কোথায় পেয়েছিলেন? হয়ত সে গল্প অন্ত বহতেও 
ছিল। গ্রামে “শত্বন্ধ রাবণবধ” পুথী পণ্ড়তে দেখতাম। 
রামচন্দ্র রাবণবধ ক'রতে পারেন নি, সীতা কালীর,প৷ 
হ'য়ে রাবণের মুণ্ড ছেদন করেন । বিদ্যাপতিকত “পুর 
পরীক্ষাণত হতেও গল্প শুনেছি। যখন শনেছি, 
তখন অবশ্তট এ সকল বহর নাম জানতাম না। আর 
একখানি বই হ'তে অনেক গন প্রচপিত ছিল। 
বইখানির নাম “শুক বিলাস,” বাংল ছন্দে রচিত। 
“শুক সংবাদ” নামে না কি এক খানি সংস্কৃত বই 
আছে । আমার কাছেযে “শক বিলাস” আছে তাতে 
লেখা আছে, "শুক বিলাস অর্থাৎ শুল শ্রযুক্ত না রাঞ্জা- 


শপ শশা পপি পল শি 
এ অপ 


* দেপনি, “বহুনতী সাহিত্য নন্দির'' হতে প্রকাশিত মহাকবি 
কালিদাসের গ্রস্থাবলী”র মধ্যে “খাভিংশৎ পুস্তলিক।” প্রবেশ করোছে। 
একি আমের কর্ম, না কিন্বনস্থী আছে? অন্য বহু প্রমাণ আগ্রা 
ক'রলেও সপ্তমোপাখাৎনে “হেমাজ্ি প্রতিপাদিত দানখণ্ড” দেখলেই 
বুঝি, “শ্বাত্রি-শৎ পুত্তলিকণ” হেমাজ্রির পরে রচিত । ছেমাত্রি বিখ্যাত 
দ্বাক্গিণাত্য ধর্ঘ-শান্ত্-ব্যাখ্যাকার ছিলেন। তার গ্রন্থ “চতুবরগচিন্তামণি' 
জয়্োদশ হ্রীই শতাঙ্ষের দ্বিতীয়াধে রচিত হয়েছিল। অতএব 
“্বানিংশখ পুস্তলিকা” চতুর্দশ শতান্দের পূর্বে কিছুতেই হ'তে 
পারে না) কালিদাসের পারে ন1। 





৪৯২ 


ধিরাজ বিক্রমাদিত্যের লীলা-বর্ণন এবং শ,.ক-সংবাদ।” 
সন ১৩২০ সালে সপ্তম সংস্করণ হয়েছিল। শ্রানন্দকুমার 
কবিরত্ব ভট্টাচাধা, শ্রুচুণীলাল দাসের আদেশে রচে]- 
ছিলেন । পুস্তকশেষে লিখিত আছে, 


ঞীনন্দকুমার কবিরতে আজ্ঞ1 পায়। 
বিক্রমাদিত্যের কথ! বিরচিল তার ॥ 
নিবাল ধুলুক সুদমণি অধিকারে । 

সদ1 আশীর্বাদ কত্রি সভাঁঙে মাগারে ॥ 
শরীরে বাছন নাস দিয় পারাবার। 
সমাপ্ত হুইল গ্রন্থ লোকচন্ুু বাণ ॥ 
নৈত্র পৃষ্ঠে বাণ চন্দ্র শক নিপাপপ। 
সাঙ্গ ₹কল ইতিহাস ম্মর জনার্ধন ॥ 


লিপিকারের। শকাঙ্ক লিগতে ভূল করতেন । এখানেও 
ঝুল করে'ছেন। “শরীরে বাহন মাস" ন। হয়ে, হবে 
"শরের বাহন মাল । খেলারামের ধমণমঙ্গলেও *শরের 
বাহন মাস? আছে । এব অর্থ শরাসন, ধঙন্মাস | *দিয়া 
পারাবার,--দিনে পারাবার, সপ্তম দিবসে। 'টনত্রপৃষ্ঠে 
না হয়ে, হবে “মৈভ্রপৃষ্ঠে” মৈত্র শ১৭। অতএব নন্দকুমার 
১৭:১ শকে, প্রায় এক শ বৎসর পৃবে, বিক্রমাধিত্যের 
লীল। বর্ণন করোছিলেন। আর ছাপা হবার পাচ সাত 
বছরের মধো বইখান। দূরগ্রামে গয়ে পহছেছিল। 

“শ কবিলাসে” : বিক্রমারদিত্যির কাঁতিকাহিনী 
আছে । কাঁতিকাহিনীগ,পি বড়, শেষ করতে সময় 
লাগে। বেতালের প্রশ্ন ও পুত্তলীর কথা ছোট। শনতে 
ভাল লাগে, কিস্তু গল্প শোনার তৃপ্তি হয় না। ছোট 
গল্পের দোষই এই । কমলিনীর কাহিনীতে বিক্রমাদিত্য 
পশ্চিম সমুদ্রের সে পারে শাল্মশী দ্বীপে গেছগেন! সে 
স্বীপে কন্কাল পুরে “কেলি' নামে নরাধিপ ছিলেন । 
কমলিনী তার কন্তা। কাহিনী থাক, দেখা যাচ্ছে 
শ,ক-সংবাদ-লেখক পুরাণের শাল্মল-্বীপ ঠিক স্থানে 
বুঝেছিলেন। এক অসম্ভাবা দেশ মনে করেন নি। সংস্কৃতে 
কিরপ আছে জানতে ইচ্ছা হয়। নৃপতির নাম “কেলি+, 
এ নামও যেন ইতিহাসে পাবার । এখন বিখ্যাত শ্বনামধন্ত 
মুস্তক-কেমাল-পাষ! শান্মল-দ্বীপের অধিপতি । 

আমি ভাচুমতী ও ভোজরাজার অসাধারণ ইন্দ্রজাল- 
বিদ্যার কাহিনী সম্পূর্ণ কোথাও পাইনি। ইন্ত্রজাল-বিদা। 
নৃতন নয়। বহকাগ হ'তে এই বিদ্যা চল্যে আসছে। 


৬৫ ও ৯৫ ক ক উর বি আইস এ এ ৬ ও অপ জজ শী সর সি সী সস এজ অজ জরি ভান তন শী জজ পলা আলাল 


যায়।* আমি পুরীতে এক কুন্বী বামুনকে (মান্দ্রাজের) 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








বোধ হয়, অন্থরর। এই বিদ্যান্ন পাকা ছিপ, আধের। 
হতভম্ব হ'তেন। এর প্রাচীন নাম মায়া। অস্থরর] 
মায়াবী ছিল। তাদেরগর. শত্রণচাধ্য মায়া-বিদ্যা 
জানতেন, দেবতার গর, বৃহস্পতি জানতেন না। সম্বর 
নাষে এক অন্থর মায়া-বি্যায় বিখাত হয়েছিল । মহা- 
ভারতে শান্রাঞ্জা মায়াতে শিপুণ ছিলেন, শ্রারুষ্ণ পেরে 
উঠতেন পা। বাক্ষসেরাঞ জানত । রাঙ্গসীপুত্্র ঘটোৎ্কচ 
রাক্ষলী মায়া করতেন । অবশ্তা সকলেই জানত না। 
মারীচ রাক্ষস জানত | “স-ই মায়া-মুগ হয়ে সীতা ও 
রামচন্দ্রকে ভুলিয়েছিল। ইন্দ্রঙ্জিৎ মামা-বলে উত্দ্রকে বন্দী 
করেোছিলেন। 
ক'রতেন। মায়া, কৃহক, সটবব মিথা।; ইন্দ্রঙ্গাল ঠৈতব, 
“চালাকি” | ইন্দ্রজাল, উদ্দ্রের জাল চোখে পড়লে, রজ্জতে 
সর্পভ্রম জন্মে! ভেল্কি এই । সেকালে মায়া ও ইন্দ্রজাল, 
ছুই-উ যুছের অঙ্গ ছিল, কৌটিলা দুই-ই লাগাতেন। তার 
ইদানীর যুদ্ধেও মায়া 


কেহ কেহ মায় শর উন্দ্রজালে প্রভেদ 


কালে ইন্দ্রঙ্জাল নাম হয় নাই । 
প্রকাশ চলছে । 

আশ্চধ ঝাপার নানা রকমে ভ'তে পারে । যেট। নুঙ্তন 
দেখি, যার কারণ খুজে পাই' না, সেটাই আশ্চণ। অন্ে সে 
ব্াাপার ঘটালে তাকে এন্দজালিক ভাবি। বিজ্ঞানে কত 
শত ইন্দ্রজাল আছে, যে বারবার দেখেছে সেও বিস্ময়ে 
অভিভূত হয়, যে না দেখেছে তার ত কথাই নাই। জলব্ত 
অঙ্গারের উপর চলো যাওয়া, কি অঙ্গার ফাবড়া-ফাবড়ি 
করা, আশ্চধয কথা বটে, কিন্তু ভেজকি নয়, সত্য । এখানে 
বাকুড়া নগরের উপকঠে একৃতেশ্বর শিবের গাজনে প্রায় 
প্রতিবর্ষে অগ্রি-সন্াীকে আগনের উপর চ'লতে দেখ। 





* রোগ-গীড়িত হয়ে লোকে যানসিক কবে। কেছ বিশ ভাত. 
ফেহছ দশ হাত মানসিক করে। রোগমুক্ত ক'লে শিবের মাড়োতে 
এসে অঙ্জনে চুলী কেটে অঙ্গারের আগ ন করে। চুলীর চুই দিকে 
পুকুরের গ,ড়্যে শেজল। ( যে শেঅল। দিয়ে গড় হ'তে দলুযা করা হয়) 
ও এক গতে” কলাপাত] দিয়ে ভুধ রাখে । ছুধে প1ভিজিয়ে শেক্ছলয় 
ঈীড়য়ে গন্-গন্যে আগ,নের উপর দিয়ে চলো যায়। সেখানে আবার 
শেজলায় ও ছুধে পা দেয়, আবার আগ নের উপর দিয়ে চলে 
জআসে। জনেকে একেবারে বিশ হাত পশরে না দশ হাত দশ 
ছুবায়েচলে । জনেকে তাও পাবে না, পাঁচ হাতি চলে, খামে. 
চলে। কেহ কেহ তাও পারে না, জাড়াই হাত, চারি বার 
চল্যে দশ হাত করে। আশ্চর্য এই, পায়ে ফোক্ক। পড়ে ন1। 


৪থ সংখ্যা ] 


হাসান হাসার (সরস ০৪" হর ৪ তশর হও লি সত সি আত স্ট জ্র জজ ৮ শত আজ পন ও আত ক আর আর 
লিও জ 


কচ.কচ করো কাচ ভাবে থেতে, লোহার পেরেক 
গিলতে দেখেছি । সে সাপ খেতে পারে, বিষও 
থেতে পারে, কিন্ধ কে এই মারাত্মক পরীক্ষা! ক'রতে 
চাইবে । একবার আমার গ্রামের বাড়ীতে সকাল 
বেলায় এক পশ্চিমা ও তার স্ত্রী সাত-আট বছরের এক 
সিপ-সিপ্যে লেঙ্গটি-পরা মেয়েকে দিয়ে এক অদুত 
ব্যাপার দখিয়েছিল। মেয়েটি চোখ মুদে যোগাসনে এক 
জীঠর নীচে ছোরার ডগায় বস্তেছিল, এক মিনিট হবে। 
প্রথমে তিন স্থানে তিনটি ছোরা ছিল, পরে ছুটা খসিয়ে 
নেয়। ছোরার অগ্রম্পশ নাম মাত্র । কোথায় বা মাধাকগণ 
কোথায় ব। ভারকেন্ত্র । হম্ত-লাখব নয়, ইঞ্জজালন নয়। 
যোগের পঘিমা কিনা) জানি না। সে এন একটি বিদ্য 
জানত । কেহ কেহ পাক। দোতলার ঘরে সাপ দেখায় । 
হন্ত্-লাঘধ নয়, যোগ ও নয়। মায়া বলতে হয়। মনসার 
ঝাপানে ছুই দলের মায়। পরীক্ষ! হ'ত, বত, লোকের মুখে 
শনেছি। এক দলের গনিন অন্ত দলের গনিনের গায়ে 
'মুড়কি ছুড়ে দি, গনিনকে ভীমর লে কামড়াত ; ঝেটা- 
কাটি ছুড়ে দিত, সাপ হয়ে আক্রমণ করত ।* কিন্ক 
দুই-ই মিথা।। শনলেবিশ্বাস হয় না। দেখলেও হ'ত 
না। আত্মারাম-সরকার মায়াবিদায় প্রপিদ্ধ ভরে" 
ছিলেন। তিনি একালের সম্বর-সিদ্ছ ভিলেন । একবার 
আমাদের গ্রামে এক বিদেশী মায়িক খেল! দেখাতে 
এসেছিল । লোকে দেখছে, শুনো দোড়ী নুলছে, এক 
ছোকর! োড়ী বেয়ে উঠতে যাচ্ছে, এমন সময় গ নিনের 
মুখ শুখিয়ে গেল, খেল! বন্ধ হ'ল। পরে জানা গেল 
সেখানে আত্মারাম-সরকারের এক শিষা ছিল, গরকে 
নমস্কার ক'রলে না দেখে, গনিনকে অপাদস্থ করোযছিল। 
আমি দেখিনি, কিস্কু অবিশ্বাসও করি না। কারণ ৷ 
দেখেছি, য| শনেছি, তা না-কে হাকরাই বটে। 
“রত্বাবলী” নাটকের এন্রঞ্জালিক রাজার অস্তঃপুর জালিয়ে 
দিয়েছিল, একজন নয় চারি পাচ জন আগ ন ও ধুঁআ 
দেখেছিল। বিষ্ভাপতি তার «পুরুষপরীক্ষা”্য় ইন্জজালে 
মেষ ও কুকুট-যুদ্ধ দেখিয়েছেন । ইদানী ইন্দ্রজাল-বিদ্কা 


* ১৩৩৭ সালের সা্িতা-পরিষৎ-পত্রিকায় মেদিনীপুরের কাপানের 
রর্নার এই র,.প কথ! জাছে। 


পুরানা গল্প 


শরির এটির 





 ্ত। আজ আত আত গতি ও ভে ৪, ক তরিস শ্রসসি এ জী জি পন পা ত আজ হী সি এ হিপ ই ই পর এ লিউ 


লোপ পাচ্ছে । এখন ভোজ: বিদ্যা ও ভাঙ্কমতি-বিদ্যার তুই 
সম্প্রদায় আছে। এতোকের একটি একটি খেলাই, সে 
বিদ্ভা । আর যে সব, সে সবের কোনট। হশুলাঘব, কোনটা 
টঠৈতব। দক্ষিণের নিজাম হাইদারাবাদে এক সম্প্রদায় 
(ভাজ-বিছা! দেখায়, জালে-বাধা পেঁড়ায়-পোরা বালককে 
অদৃষ্তা করায়। মধাভারতের এক সম্প্রদায় ভামতী বিছা। 
দেখায়, আমের আতঠি পুতে গা করো আম ফলায়। 
ভোডা-বধার 0৮শে সে বিদা। যে গলের বন, হবে, তাতে 
আশ্চয কি? এক[দন 
রাজা বিক্রমাদিতা তাঁর সভায় প্রিছ মক্কার প খককে 
বাশা ভান্মতী কি করছেন 2, 


শক [বিলাসেব কান) বলি। 


জিজ্ঞাসলেন *এখন 
“রাণী বিন গুতভাজ ভার গাথছেন 1 শাজা। অনরে শোক 
পুনরাপ জঙজ্গাললেন 


“আজ পাত্রে 


পাঠিয়ে জানলৈন, ভাভ বটে! তান 
“হার গাথবার কারণাক1” এক বললে, 
ভাম্গমতার গনী তিশোঙুমার বিবা$, াঙ্গমত্তী বরের 
গলায় হার পরিয়ে দেবেশ ।” প্রাজ। এ সমান শ,নে 
অবাক, উজ্জয়িণা হাড়ে ভোজপুর] মাসেকের পথ, রাণার 
নাওয়া যে অসম্ভব । "দু দাকিনী গাছ চাংলছে 
ভানমভীকে নিতে আসবে ।” রাগ বান্ছে শীঘ্র শী 
ভজন করো খটকা মেরে শয়ে রহলেন। রাজা 
খুমিয়েছেন ভেবে ভাশ্মত্ডী অনা ঘরে হার আনতে 
গেলেন, রাজ। পি ০৮পি গাঙ্ডের এক ভালে চড়ে) 
বাসলেন। পরে ভাল্গমভী গাছের যথাস্থানে বসলেন, 
গাছও নিমেষে ভোজপুরের অন্দরের ঘারে গিয়ে দাড়াল। 
রাঙ্গা অতঃপর কি করবেন, 
মল্ল-আপিপতি ভরিষল্লের পুত 


রাণী ভিতরে গেলেন। 
ভাবছেন, এমন সময় 


বর-বেশে রাজজ-ভবনে আসছিলেন । * বিক্রমাদহা 
বরধাস্ত্রীর দলে মিশে যাবার নুষ্ধি করলেন। কিস 
মন্লু- 


সে বুদ্ধি খ'টর না, বরযাত্রীরা মারতে গেল 
অধিপতি বিবাদ মিটাতে গিয়ে বললেন, “বা, এক 
কান্গ করতে পার? আমার পুত্র, কুৎপিত, কুন্ড। তাকে 
দেখলে ভোজরাজ] কন্যা দিবেন ন। তুমি বর-বেশে 
চল, বিবাহ হযে গেলে, রা”ত থাকতে চল্যে যাবে, তখন 


* ভূরিমল্ল কি বিঞ্ধপুরের রাজ! বীরম্জ? 





৪৯৪ 


আখামি বউ নিয়ে দেশে চ'ল্যে যাব।” রাজা সম্দত। 
বরের রূপ দেখে সবার আহলাদ। বিবাহ হ'ল। বাসর- 
ঘরে ভাহ্ছমতী ভগিনীপতির সহিত কৌতুক ক'রলেন। 
রা+ত থাকতে রাজ। হারটি নিয়ে গাছে চড়ে ব'সলেন, 
ভান্ছমতী পরে এলেন, গাছ চ*লল। উজ্জয়িনীর রাজ- 
পুরীতে এসে রাণী বস্ত্র পরিবর্তন ক'রতে গেলেন, সেই 
অবসরে রাজ! নিজের ঘরে শয্যায় শয়ে পস্ড়লেন। রাণী 
দেখলেন, রাঙ্জ! ঘুমাচ্ছেন। রাজ! বাসর-ঘর হ'তে চল্যে 
আসবার সময় তিলোতমাকে বলোছিলেন, “দেখ, আমি 
বর নই, তোমার বর ভোরবেলায় আসবে ।” ভোর 
হ'লে কুব্জধ বাসর-ঘরে ঢুকবার উপক্রম ক'রলে। 
তিলোতমা তাকে ধাক। দিয়ে, ঠেলে ঘরের ওল-তলায় 
ফেলে দিলে । নে কেঁদে 'উঠল। মল্প-ভূপতি ভোজের 
কাছে তার তনয়ার অত্যাচারের প্রতিকার চাইলেন, 
মেরে পিঠে কুজ করো দিয়েছে! ভোজরাজ কন্যাকে 
জিজ্ঞাসলেন। সে বললে, এই বুজ্ের সঙ্গে বিবাহ হয়নি, 
বর চল্যে গেছেন। এই কলহের বিচার কে করে? 
অগত্যা ছুই রাজ কন্যা ও পুআ সহ উজ্জদ্নিনীতে গিয়ে 
বিক্রমাদ্দিতাকে বিচার ক'রতে বললেন। বিক্রমাদ্দিত্য 
স্থযোগ পেলেন, শ্বশ রকে মিষ্ট ভৎ সন ক'রলেন, “কন্যার 
বিবাহ দিলে, মোরে নাই নিমনত্রিলে, কহ রাজা কিসের 
কারণ। এক ঘোড়া বড় আর, কি ক্ষতি হইল তোমার, 
ভয় হৈল করিতে বরণ ॥%* তিলোত্তমাকে জিজ্ঞাসা 
কর! হ'ল। “শনি তিলোত্তম! কয়, ও পতি কখন নয়, কুব্জ 
ও কুচ্ছিত অতিশয় । বিবাহ করিল যেই, পরম স্বন্দর 
সেই, তন তার অতি রসময়॥” কিছু নিশান আছে? 
রাজ! নিজেই বিনা শতার হার দেখালেন, সব প্রকাশ 
হয়ে পড়ল। ভামুমতীর লজ্জার সীম! রইল না। 
ভান্ুমতীর এই গাছ-চালার গল্প আরও কোথায় 
আছে। কিন্ত গাছ-চাল1 ভাকিনী-বিদা। যেখানে যত 
অ-চেন! গাছ আছে, সে সব অ-জান। দেশ হ'তে ভাকিনীর 


শপ পা টস সত পর এ 


* অর্থাৎ "জামাই বরণ ক'রতে একটা ঘোড়া দিতে হ'ত, সেটা 
জার বড় কথা কি।” শত বৎসর পূর্বে গীয্ে পায়ে দল-টাটু রেখ 
বেত। এখন শহরেও ঘোড়-সওয়াগ দেখতে পাই না। মোটরের 
কল্য।ণে রখের অথ অদ্ষ্ঠ হজ্ে। 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২র খণ্ড 


আনা । যেতে যেতে রাত পুইয়ে গেছল, গাছ রয়ে 
গেছে । ডাকিনী-বিদ্য ইন্ত্রজাল নয়। আমি যে গর 
শনেছি সেটা আশ্চর্য ইন্্রজাল। রাজা বিক্রমাদিত) 
চরমুখে শনলেন, ভোজরাজ! তার কনিষ্ঠা কনা! ভাছমতীর 
স্বয়ংবরে বিবাহ দিবেন, কিস্ত কি কারণে বিক্রমকে 
নিমগ্রণ করলেন না। ইতিপূর্বে ভোজের জো্ঠা কনা 
তিলোত্তমার সহিত বিবাহ হয়েছে । রাজ! মুগয়া-ছলে 
তিলোত্মাকে না জানিয়ে ভোজপুরের কে যাত্রা 
করলেন, এবং যথান্দিবসে ছল্সবেশে ছদ্মনামে ভোজ- 
সভায় উপস্থিত হ'লেন। নানা দেশের অনেক রাজপুত 
এসেছেন, বিক্রমও তাদের কাছে ব'সলেন। অপরাহ্থ 
হ'ল, ভোজরাজ! ভানুমভীকে সভায় আসতে বললেন । 
কিন্ত এক ভান্গমতী নয়, শত ভাছমতী |] সকলের 
এক রপ, এক বেশ, এক চলন, এক ভঙ্গি! 
ভোজ বললেন, ধিনি ভাঙ্মতার গলে মাল! দিবেন 
তিনিই কন্তা পাবেন। রাজপুজের৷ কন্ঠ! নিরীক্ষণ করে, 
পরস্পর মুখ চাওয়াচায়ি করে। বিক্রম বিহ্বল হয়ে 
বেতালকে স্মরণ ক'রলেন। এই সম্কেত হ'ল, বেতাল 
যার মুখের কাছে ভ্রমরগ্‌ঞ্জন ক'রবে, সে-ই ভাম্কমতী। 
এখন আর চিন্ত! নাই। বিক্রম ভাঙ্ছমতীর গলায় মাল! 
দিলেন, তৎক্ষণাৎ অপর উনশত ভাঙগমতী অদৃশ্য | 


রাজপুজ্েরা অধোবদন হয়ে স্ব স্ব দেশে যা! 
করলেন । ছল্মবেশে ও ছদ্মনামে বিক্রমের সহিত 
ভাছমতীর বিবাহ হঃল। রাত্রি হ'লে তিলোত্তমা 
দাস-দাসীর অগোচরে গাছ চালিয়ে ভোজপুরীতে এলেন, 
বরের সহিত হাপি-তামান। ক"রলেন, রাত্রি-শেষে ফিরে 
গেলেন। পরদিন প্রাতে বিক্রম স্বীয় পরিচয় দিলেন, 
তার ম্বগয়ার অন্গচরেরা এসে জুটল। বর-কন্তা বিদ্বায় 
হ'লেন। ভোজের ছুই প্রসিদ্ধ এন্রজালিক ছিল, কুজ 
ও কু্জী। ভাচুমতী সে ছু জনকে যৌতুক চেয়ে নিলেন। 
কিন্ত, রাজ! অত্যন্ত বিরক্ত হ'লেন। রাজ-মহিষীর দাস- 
ধাসী কিনা কুজ ও কুজী! ভাঙ্মতীর ইঙ্গিতে কুজ কুজী 
রথে চড়ো বসল, রাজা রখ চালাতে লাগলেন। 
মাঝে মাঝে কুজ কুজীর প্রতি দৃত্রি পড়ে, তিনি চট্যে 
উঠেন, কিস্ত ভান্মতীর ভয়ে কিছু বলতে পারেন ন!। 


৪থ পংখ্যা ! 





কুজ কুজী বুঝতে পারলে, রাজ! তা-দ্দিকে সামান্ত লোক 
যনে করোছেন, শিক্ষা দিতে হবে। ভাম্কমতী সম্মত 
হ'লেন। বেল। এক প্রহর। রাঞ্জা দেখলেন, চতুরঙ্গ দলে 
পূর্ব দিনের মনোহত রাজপুত্রের! যুদ্ধং দেহি ক'রতে 
ক'রতে তার পথ ঘিরে দাড়িয়ে। রাজার সেনার সহিত 
ঘোর যুদ্ধ। সে যুদ্ধে রাজার যাবতীয় সেনা, সেনা-নায়ক 
হত হু'ল। তিনিও যুদ্ধ ক'রলেন, তার তুণারের শর ফুরিয়ে 
গেপ। তখন হতাশ হয়ে শোকে অশ্রবধণ ক'রতে 
লাগলেন । কুজ ব'ললে, "মহারাজ, একি, কাদছেন কেন? 
বিবাহের পরদিন কার্প! ? এমন অমঙ্গল কর্ম ক'রবেন না।” 
এই উপস্থাপে রাঞ্জার শোক দ্বিগ ণ উল্ উঠল। চোখ 
মুছলে দেখেন, কোথাও কিছু নাই, পথে জনমানব 
নাই ! তার নিক্ষিপ্ত শর পথে ছড়িয়ে আছে, অন্থচরের! 
পেছুতে বহুদূরে আসছে । তার এমন ভ্রম কখন 
হয়নি। তিনি লঙ্জায় হেটমুখ হ'লেন। কুজ্জ কুন্জী 
বুঝলে, শিক্ষ। হয় নাই, আরও কিছু চাই । মধ্যাহ্ন হ'ল, 
ানের সময়! রাজ। দেখলেন এক রমণীয় সরোবর, 
কত জলচর বিহঙ্গ, কত পদ্ম ও স্দী শোভা পাচ্ছে। 
তিনি রথ থামিয়ে, জলে অবগাহন ক'রতে গেলেন, জলে 
নামতেই তার অঙ্গ রক্তাক্ত হ'তে লাগল। ভাবছেন, 
কি আশ্চধ্য। এমন সময় কুর্জ ব'ললে, “মহারাজ, 
ক'রছেন কি? শরবনে এ কি করছেন?” রাজা 
দেখলেন, সত্যই ত শরবন! তিনি সাগর! পৃথিবীর 
মছারাজাধিরাজ, ভোজরাজ ধার এক সামান্ড সামন্ত ভূপ। 
তার কন্তা রাজার বুদ্ধির পরিচয় পেলেন! ঞুজ কুজীও 
উপহাস করলে! তিলোত্মাও শুনতে পাবেন! 
সন্ধ্যার সময় উজ্জয্নিনীতে উপস্থিত হ'লেন। তিলোতম। 
শ.নলেন, রাজার মৃগর্! নয়, বিবাহ-যাত্রা। তার 
অভিমান হ'ল। কিন্ত ভগিনীকে দেখে, যার বিবাহে 
তিনিও বরের সহিত হাম্ত পরিহাস করো্যেছেন, তার 
অভিমান জাহলাদে মিশিয়ে গেল। রাজ! কুজ কুজীকে 
ঘাস দাসীর ঘর দেখিয়ে দিলেন। ভাঙ্ুমতী ব'লঙ্টৌন, 
তা হবে না, তার! তার আবাসের পাশে থাকবে, 
কুজ সভায় গিয়ে ব'সবে। রাজ! চট্যে আগন। 
পথে যা হবার হয়েছে, এখানে এত আদর চ'লবে 
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ন।। আবার মন্তরণা হ'ল, রাজার শিক্ষা! হয় নি। 
পরদিন রাগ সভায় বসোছেন, পাস্ত্র-মিত্র-সভাসদ সকলে 
বসোছেন, সভা গম্-গম্‌ করছে, এমন সময় এক বৃহৎ 
অস্থে এক পরম! শ্বন্দরী যুবতীকে সমুখে বসিয়ে যুদ্ধান্ত্রে 
সজ্জিত এক বীর এসে বললেন, “মহারাজার জয় হউক। 
আপনার যশঃ-কীন্ডি ন্যায়-বিবেক ও ধম-বুদ্ধি অবগত হয়ে 
আপনার নিকট এক প্রাথনা করতে এসেছি । আমি 
পৃথিবী ঘুরে এপ্লাম, একজন বিশ্বাসী রাজা দেখতে 
পেলাম ন', যার আশ্রয়ে আমার এই বনিস্ভাকে একদিনের 
নিমিতে রাখতে পারি। ইন্দ্র আমায় যুছে আহ্বান 
কবোছেন, ঠার দর্প অবশ্তা চর্ণ করব । আপনি দয়। করো 
আমার ধনিতাকে স্বগৃহে শাশ্রয় দিন।” সভাসহ রাজা 
খিন্ময়ে বিষু় হ'পেও খাত বলো নুবন্ধীকে . অন্দরে 
পাঠিয়ে দিলেন । "আপনার €শান চিন্ত। নাই, দেবী 
তিলোত্তন। স্বয়ং গর তথ্যাবধান করবেন 1” শ্মহারাঙ্গার 
জয় হউক”, এই বলো অশ্বার, শুর শৃন্মার্গে অন্তহিত 
হ'লেন। রাজ। ও সভাজন অবাক্‌ হয়ে উপ্বপৃষ্টিতে চেয়ে 
রইলেন। বিন্ময় লঘু হ'তে ন! হ'তে অশ্বের এক কাট! 
প! সভার সমুখে পাড়ল। কি কি কারতে না করতে 
আর এক পা ক্রমে শ্বরের রল্রান্ত বা হাত, ডান হাত, 
মাথা ধড় পশ্ডল! এতক্ষণে পান্রমিজ্রের মুখে কথা 
ফুটল। ইন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধ! উন্মাদগ্রস্তই বটে! সভায় 
ঘোর কোলাহল । সে কল-কল শব অন্দরে পহ ছিল। 
«কি হ'ল, কি হ'ল” আতর্নাদ করো যুবতী ছি দেহের 
উপরে লুটিয়ে পণ্ড়প। কিয়ংকাল পরে শোক সম্বরণ 
করো যুবতী রাজাকে সহমরণের ব্যবস্থা করো দিতে 
ব'ললেন। তা ত অবশ্ট কতবা। নগর-প্রাস্তে 
সহমরণ হয়ে গেল। সভাঙ্গন ও পুরবাসী এক ছুঃ্বপ্ন 
বোধ ক'রতে লাগলেন । এমন সময় আকাশে অশ্বের 
হ্রেষণ শোন! গেল । সঙ্গে সঙ্গে সেই বীর সভায় নেমৈ 
এলেন। “মহারাঙ্জার জয় হউক। ইন্দ্রের রণ-বাসন। 
মিটিয়ে এসেছি । এখন অন্কমতি করন, বনিতাকে 
নিয়ে ত্বদেশে প্রত্যাগমন করি ।” সভায় বজ্রাঘাত হ'ল, 
সকলে অধোমুখে নিঃশক । “মহারাজ, বিলম্ব ক'রবেন 
না, অন্তি করন। আপনার দয়! ও দাক্ষিণ্য জগদ্‌- 


৪৯৬ 


হত কত শী জা হি রশ ছক সতী 


বিখ্যাত । আপনার জা ধর্মবীর আন্যাপি জন্মগ্রহণ 
করেন নাই। যদি গ্রহ্যাপকার গ্রহণ করেন আমি 
যথাসাধা নিশ্চয় সম্পাদন ক'রব। আমার বনিতাকে 
ডাকতে পাঠান। আমি ক্লান্ত হয়েছি।” “এক সকলে 
নীরব কেন? মহারাঙজ, আপনি নীরব কেন?” রাঙ্জ। 
বজ্জাধাত জার সইতে ন! পেরে সহমরণ পধস্ত সব বৃত্তাস্ত 
আদ্যোপান্ত বললেন; অশ্বারোহী শনে হা-হা-হ। 
হানা করো বললেন, “মহারাজ, আমি অনেক জনপদ, 
অনেক রাঙ্পপুরী দেখেছি, এমন বাতুপ্পুরী কোখাও 
দেখিনি। আমি যুদ্ধে হত হয়েছি! অহে! সভাঙজনকে 
ধিক, আপনার ধশ্মবুদ্ধিকে ধিকু। মামার বনিতাকে 
অন্তঃপুরে লুকিয়ে রেখে আপনি ব'লছেন, তিনি সহম্তা 
হয়েছেন!” রাঙ্জ। হাফ ছেড়ে বাচলেন। অস্তঃপুরে 
রয়েছেন, আপনি যেয়ে দেখুন। “'মঞ্জুলা এস, এই 
অবিশ্বাসী রাঙ্জার ঘরে ক্ষণকালও থাকা নয়।» যেমন 
আহ্বান, নূপুর গ,ঞন ক'রতে ক'রতে মঞ্জুল। সভায় 
এসে অশ্থে আরোহণ ক'রলেন। তৎক্ষণাৎ সব অদৃশ্া! 
সকলে ব'লতে লাগল, মহৎ মাশ্চধ মহৎ আশ্চর্য । কেবল 
কুজ ও কুজীর মুখে মুছু মৃছু ভাসি। 

পরদিন হ'তে বিক্রমাদিতোর সভায় কুজ্জের আসন 
পণ্ড়ল। তার সভায় এন্রক্জালিক ছিলেন না, নবরত্বে 
দশমরত্ব যুক্ত হ'ল। 

কথঞ্ধের গণে এই কাহিনী চিত্তচমৎকারিণী হয়। 
অথচ ইন্ত্রঙ্জালের আশ্চধ ব্যাপারে অসম্ভব কিছু নাই। 
কাল-মাহাক্সো 'আশ্চধের দিন চল্যে গেছে। মপি-মন্ত্র- 
ওযধির গণ হ্রাস পেয়েছে, দেব-দেবীর মাহাত্মা লুপ্ত 
হয়েছে । গ্রামে নূতন নৃতন গল্পের আলম্বন আর কই? 
রাজা [বক্রমাদদিতা বেতালসিত্ধ ছিলেন, তিনি অলৌকিক 
কম”ও করোছিলেন। ছুই একজন পিশাচ-সিন্ধ কিছুদিন 
পূর্বেও ছিলেন। ভ্রামি বহুকাল পূর্বে একজনকে 
দেখেছিলাষ, তার বিদ্যার পরিচয় নেবার বুদ্ধি তখন 
ঘটে নি। এফ-এ পরীক্ষার পর দেশের বাড়ীতে ছিলাম। 
একদিন বেলা ১১ট। ১২টার সময় কোথা হতে এক রুক্ষ 
কেশ, শীর্ণ-দেহ, মলিন-বেশ লোক এসে উপস্থিত হুন। 
গলায় পইতা! দেখে ব'সতে আসন দেখিয়ে দিলাম, কিন্ত 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৮ 
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ভিনি কিছুতেই আসনে ব'ললেন নাঃ মাটিতে বসলেন 
কি অ'ভপ্রায়ে এসেছেন তাও কিছু ব'ললেন না। শ্‌ধু 
ব'লগেন, কোন বিদয1 জানি, চিন্ত। নাই । আমি ইতিহানে 
কাচ1 ছিলাম, মাঝে মাঝে এই নিয়ে চিন্ত! হ'ত। তিনি 
একটু পরেই উঠে চলো গেলেন, অর্থ কি ভোজ্য প্রার্থনা 
ক'রঙেন ন।। আমার পাশে গ্রামের একজন ছিলেন, 
তিনি উঠে বাইরে খুঞ্জে এলেন, দেখতে পেলেন না। 
ইনি পিশাচ-সিঞ্জের লক্ষণ জানতেন । সিঙ্ধের। সবদ। শঙ্কিত 
মাটি-ছাড়া কখনও থাকেন না। আমাদের গ্রামে এক ব্রাহ্মণ 
পিশাচ সিদ্ধ ছিলেন। তিনি ফাড়িদারি কম” করতেন, 
রাজ্রে গায়ে গায়ে ঘুরতেন। নদীতে প্রবল বস্তা, খেয়া 
বন্ধ। ফাড়িদার খড়ম পায়ে দিয়ে নদী পেরিয়ে যেতেন । 
অনেকদিন পরে কটকে এক পিশাচ-সিদ্বের অলৌকিক 
শক্তির গল্প শনি। এক প্রো ডেপুটি বল্যেছিলেন। তিনি 
পুরীতে ছিলেন, সন্ধ্যার পর আটদশ জন বন্ধু জুটেছিলেন । 
এমন সময় এক জন এসে ক্ষিছু বিগ্য। জানি বল্যে পরিচয় 
দিলে। পুরীতে পান কিছু দুশ্াপ্য। এরা পান 
চাইলেন। একখানি বস্ত্র দ্বার ঘর বিভক্ত করা হ'ল। 
সিদ্ধ ভিতরে ঢুকলেন, আর, ০কোথ। হ'তে এক থাল৷ পান 
স্থপারী মসলা তাদের সামনে উপস্থিত হ"ল। 
ডেপুটি বাবুর পরিবার সে পান মসলা দুদিন দিন ধর্যে 
খেয়েছিলেন । 

যোগী ও সিদ্ধ পুর দেখতে পাই না। যার আছেন 
তার! ভক্তের নিকটেই দর্শন দেন। ভক্তের। গরর মাহাত্মা 
ব্যক্ত করেন না। এখানে শনি, ভদ্রঘরের এক বিধব! 
আ'জ ত্রিশ চল্লিশ বৎসর কিছুমান পানাহার না কর্যে 
কাল কাটাচ্ছেন। গৃহস্থালির সকল কর্ম করেন। 
অনেকে চরকর্ম করোও তাকে কখনও কিছু খেতে 
দেখেন নি, জলও ন1।* 

গ্রামে আর কবি নাই, ভাবুক নাই। 
লোক নাই। কিন্ত এখনও রোমাঞ্চন 


গল্প বাধবার 
লিখবার 


চে ৪. 


৬ এই বিধবার নিবাস ধাকুড়া জেলার ইন্দাসের দিকে । বাত” 


পত্রে এর সম্বন্ধে একবার কিছু যেরিয়েছিল। এখন শীর্ণ হয়ে 
গেছেন, বিত্ত, কর্মে অপটু হন নাই। বত্দান বয়স প্রায় পঞ্চাঃ 
বৎনর। নাষ, দ্বে-জাত। গ্রীনতী গিরিবাল। দেবী । 


৪র্থ সংখ্যা] 
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কত রাজার গড় আছে, অন্থরের 


উপাদান আছে 
কীতিও আছে, বড় বড় দীঘি ও বড় বড় 
পাথর। কিছুদিন পরে কিন্বদস্তীও থাকবে না।& 


বাধনি না পেলে কিন্বদস্তী স্থায়ী হয়না। এখন ধারা 
গল্প লিখছেন, তীরা ইংরেজী-পড়া, অলৌকিক ক্ষমতায় 
বিশ্বাস করেন না। ইংরেকী-পড়া পাঠকও করেন না। 
বিজ্ঞানের প্রবগ্ন বন্তায় হাথীও থল পায় না, হাবুডুবু 
খেয়ে তলিয়ে যাচ্ছে। যৌবন-কালে "রাসেলাসে”্র 
কাহিনী পণ্ড়বার সময় মনে হ'ত, যদি মানুষ সত্য সত্য 
উড়তে পারে, তা*্ছলে অন্তঃপুরের “অন্তঃ' কাটা যাবে, 
লোককে লোহার জাল দিয়ে ছাদ ঘিরতে হবে। এখন 
গ্রামাজনও দেখছে, পক্ষী-যান মাথার উপর দিয়ে আকাশে 
উড়ে যাচ্ছে। আদি, বীর, করণ ও অদ্ভুত রস, এই 
চারি রস নিয়ে কাহিনী । কিন্তু বীর ও অদ্ভুত রস 





পরপর সপ ডা এ তল লস 


রঃ * বেআগড়ে ( গড়বেতায় ) বকত্বীপের বকান্গরের হাড় আছে। 
অনেক দিন হ'ল, সে বৃহতছাড়ের এক টুক পেয়েছিলাম। কুড়াল 
দিয়ে.কাটতে হয়েছিল। হাড়খানি শিলাতৃত বৃ কষন্কন্ধ। 


৮৩৬০ ও পন | ত অপি ত আত সি আস 


৪৯৭ 


শত ক সস সত জু 


মনকে সহজে মুগ করে। এই ছুই রসের বস্ত ছুম্্রাপাও 
বটে। সংসারে অন্ত ছুই রসের অভাব নাই। বৈষ্ণব 
সাহছিতো আদ্দিরসের পরাকাষ্ঠ। হয়ে গেছে। তার 
উপরে উঠ! সোজছজ। নম । এখন করণরস একমাত্র রসে 
ঠেকেছে। নানা কারণে গল্পকের বহিমুখ শুন্ধ, য। 
কিছু কৃতিত্ব অন্তমখে। এই কারণে গল্প-রচন। ভারি 
কঠিন হয়েছে । 

গর হ'তে দেশের আচার বাবহার জানতে পারা 
যায়। মনের গতিও বুঝতে পারা যায়। কিন্ত দুঃখ 
এই, দেখতে ব'সলেই গঞ্পের রন শখিয়ে কাঠ হয়ে যায়। 
বাবচ্ছেদ কমণটাই নিষ্ুর, মধুর কি, ফুলেরই বা কি। 
বাবচ্চেদে মদু-র মিষ্ট তা নষ্ট হয়, ফুলের শোভা নষ্ট হয়। 
কাব্যের দীঘ সমালোচন! ক'রতে দেখলেই কবির তরে 
ছুঃখ হম, সেট। ঘে কবিকে ব্যবচ্ছেদ । পুরাতন কাবোর 
দীর্ঘ ব্যাখা! আবশ্তক হ'তে পারে, কি্ত পাঠকের 
সমকালীন কাবোর রল-বাখা! ক'রলে তাকে রসাম্বাদ 
হতে বঞ্চিত কর! হয়। পরের মুখে ঝাল খেলে তৃধি 
হয় কি? 


মোহভঙ্গ 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


বয়স চলিয়! ঘায় ছুটি অতিক্রত চঞ্চল-চরণে, 

মোহমগ্ন মানবের প্রাণ আধ তন্দ্রা আধ জাগরণে । 
'নহস! চমকি মেলি আ্বাথি ভীত অতি কম্পিত ভাষায়, 
আকুল আবেগে কারি ভাকে--”রে বয়স, ফিরে আয় আয়। 


€ ৩.০ 


ফিরে আয় ফিরে আয় ওরে, হৃদয়ের সব ধন দিয়া, 
এবার বািব ভাল তোরে বুকে বুকে বাখিব মাখিম়া! 1” 
ভগ্রকণ্ে কহিল বয়স--:”ওই কাল ভাকিতেছে ভাই, 
বহুদূর যেতে হবে মোরে মাঝখানে কেমনে দাডাই ?* 


হিমালয় অঞ্চলের মন্দির 


শ্রীনিশ্বলকৃমার বনু 


মধাভারত বা রাজপুতানার মত হিমালয় পর্বতের 
মধোও অনেকগুলি সামস্তরাজা বছদিন অবধি স্বাধীনত। 
ভোগ করিয়া আসিতেছিল। তাহার! অনেকেই 
মুসলমানের অধীনতা শ্বীকার করে নাই, এবং মাত্র 
ইংরেজ-শাসনের পরে করদ-রাজ্যে পরিণত হইয়াছে । 


১৮৫৪৭... পতি 
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বৈজনাথ মন্দির, কাংড়া 


পঞ্জাব প্রদেশের মধ্যে চম্ব!, মণ্ডি, স্থকেত, বনেদ প্রভৃতি 
রাজা ও যুক্তপ্রদেশে টিহরি, গাড়োয়াল প্রভৃতি ইহাদের 
অন্তর্গত। চিরকাল ধরিয়া! হিন্বু রাজন্তবর্গের অধীন 


থাকায় আধ্াাবর্তে যত প্রকার মন্দির গড়ার রীতি, 
প্রচলিত ছিল, এখানে তাহার সবগুলির নিদর্শন দেখিতে 
পাওয়া ষায়। বর্তমান প্রবন্ধে আমর] পঞ্জাবের অন্তর্গত 
চম্বা, মণ্ডি ও বুটিশ-শাসিত কাঙ্গড়। জেলার মন্দিরগুলির 
আলোচন! করিয়া ভবিষ্যতে যুক্তপ্রদেশের মধাস্থিত 
আলমোড়া জেল! ও টিহরি ও গাড়োয়াল রাজ্যের মন্দির- 
গুলির পধ্যালোচন। করিব । 

প্রথমে দেশটির সম্বন্ধে কিছু জানা আবশ্বক। হিমালয় 
কয়েকটি সমাস্তরাল গিরিশ্রেণীর দ্বারা রচিত হ্ইয়াছে। 
সব চেয়ে দক্ষিণে শিবালিক পর্বতমালা, তাহার পর 
ধওলাধার গিরিশ্রেণী ও তাহারও পরে হিমালয়ের 
অভ্রভেদী প্রধান শ্রেণী বিদ/মান। পঞ্জাবে গুরুদাসপুর 
জেলায় ডালহোৌশী নামে যে শহর -আছে, সেখান হইতে 
এই তিনটি পৃথক শ্রেণীকে অতি স্পষ্ট ও স্থন্দর ভাবে 
দেখা যায়। পশ্চিমে ও দক্ষিণে নীচে শিবালিক পর্ববত- 
মাল। মাটির টিপির মত সামান্ত মনে হয় । কিন্তু উত্তরে 
ও পূর্ব দিকে দৃষ্টিপাত করিলে পাহাড়ের পর পাহাড়ের 
শ্রেণী অতি চমৎকার দেখায়। ভালহোৌসী হইতে স্তরে 
স্তরে পাহাড়ের ঢেউ যেন উত্তর দ্রিকে ক্রমশঃ উচ্চ হইয়া 
বাড়িয়। চলিয়াছে। চক্রবাপরেখার কাছে এই সকল 
পর্বত এত উচ্চ যে, তাহাদের চূড়ায় চিরকাল বরফ 
থাকে। অনেকগুলি শুভ্র তুষারমগ্ডিত শৃঙ্গ মন্দিরের 
মত মেঘের শ্রেণী ভেদ করিয়া! দাড়াইয়! থাকিতে দেখ) 
যায়! 


সম্মুধ যেসকল পাহাড় তাহার মাঝখান দিয়া 
খরন্রোত! পার্বত্য নদী বহিয়! গিয়াছে । নদীর পাশে 
কুষকগণের কুটার। পাহাড়ের সমস্ত গা বাহিয়া গম, ভূ 
বা ধানের ক্ষেত দেখ! ষায়। এখানকার চাষীর অত্যত্ত 
পরিশ্রমী । পাহাড়ের ধারে খাজ কাটিয়া তিন-চার হাত 
চওড়া ছোট ক্ষেত করে। দূর হুইতে ঠিক মনে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


হিমালয় অঞ্চলের মন্দির 
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সহ পল্্ছুদ রে মারুন * সক শী শশা ০ পক েক্বেশ 
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চন্ব। শহরের নিকট পর্ধবতগাত্ে সমতল-ক্ষেত্র 


হুয় ষেন পাহাড়ের গার দিড়ি কাটিয়া রাধ। হইয়াছে 
নদীর ধারে এই সকল ক্ষেত্রে ধান জন্মায়, কিন্তু আরও 
উপরে গম, ভুট্টা, বাঞ্জরা প্রভৃতি ফলল হইয়া! থাকে। 
চস্ব। রাজোর মধ্যে কোন কোন উপত্যকায় বুষ্টি বেশী 
হয়। সেখানে পাহাড়ের গায়ে ঘন জঙ্গল আছে। 
যাহার! জঙ্গলে থাকে, তাহাদের পক্ষে চাষ করা কঠিন। 
ভাহার। জঙ্গলে কাঠের কাজ করে। গাছ কাটিয়। 
তাহাকে চিরিয়া নদীর জলে ভাসাইয়া দেয়। 
বিশ-ত্রিশ মাইল দুরে যে সকল কাঠের বাজার আছে 
সেখানে তাহাদের অন্ত লোকে এই সকল কাঠ ধরিয়া 
তুলিয়! লয়। যাহার! কাঠের ভারি বোঝা জঙ্গল হইতে 
লইয়া যাতায়াত করে তাহাদের মধ কাশ্মীরী মুনলমান 
অনেকে আছে। শুনিলাম ইহাদের মত পরিশ্রমী ও 
ভারবহনে সমর্থ আর কেহ নাই। চাষ এবং কাঠের 
কাজ ভিন্ন চন্বা, মণ্ডি, কুন্তু প্রভৃতি প্রদেশে একটি 
চমৎকার ব্যবসায় প্রচলিত আছে। নদদীগর্ভের মধ্যে 
জনেকে পাথর দিয়া ছোট একখানি দোতল। ঘর নিশ্মাণ 
করে। এই ঘরের মেঝের ভিতর দিয়! একটি কাঠের 
শুড়ি নীচে পধাস্ত নামাইয়া দেওয়া! হয়। গুঁড়িটির 


নীচের দিকে ইলেকটী,ক পাপার ব্লেডের মত অনেকগুলি 
পাখী আটকান থাকে ও উপরে দোতলায় একটি ধতাও 
বাধা থাকে। নদীর জল জোরে পাধীগ্পিকে আঘাত 
করিলে যাতাও ঘুরিতে থাকে এবং একজন লোক সেই 
ধাতার দ্বারা গম, ছোল। থব। কটা পিয়া আট করিয়া 
লয়। একমণ মাল পিষিয়। দিলে যাহার বধ! ১ সে দুই-তিন 
সের আট। বানি হিসাবে লাভ করে। শাটা স্রু-মোট। 
করিবার ক্ষন্য অথব! দানাওণলকে ধারে অথবা বেগে 
একটি ঝুড়ি হইতে যাতার মধো ফেলিবার জন্য নানারকম 
কৌশল অবলম্বন কর] হইয়া থাকে। 

যানাই হউক, চাষ বাস, কাঠের কাজ ও পানচন্কীর 
ঘারা আটা-পেশাঈ ছাড়। ছিমালযের এই প্রদেশে আরও 
ছু-একটি বৃত্তি প্রচলিত আছ্ে। উত্তরদিকে পাহাড় যেখান্রে 
খুব উচ্চ হইয়। গিয়াছে সেখানে চাষ সম্ভব নহে । বুষ্টিপাত 
খুব কম বলিয়। পাহাড়ের গায়ে কেবল ঘাস জন্মিয়া থাকে । 
সেই জন্ত এক অশ্েণীর লোক এই স্থানে মেষ ও ছাগলের 
পাল লইয়! বাস করে। শীতের দেশ বলিয়া পণুগুলির! 
গায়ে খুব ঘন ও লম্বা লোম জ্গম্মায় এবং মেষপালকগণ 
বৎসর বৎসর লোম কাটিয়া তাহ। বিক্রয়ের দ্বার! জীবিকা 


৫০৬ প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শুন! যায তিনি নাকি নগরকোটের 
মন্দির লু&ন করিয়া! কয়েক কোট 
টাকার জিনিষপত্র লইয়া যান। 
সে মন্দির অবশ্য এখন নাই । 
তাহার স্থানে পরবর্তী কালে ফে 
মন্দির রচিত হইয়াছিল তাহাও 
১৯০৫ সালে দারুণ ভূমিকম্পে 
ধ্বংস হইয়! যায়। কয়েক বৎসর 
হইল অম্বতসরের কয়েকজন 
উদ্দ্যোগী পুরুষের চেষ্টায় সেইস্থানে 
আবার একটি মন্দির গড়িয়া 
উঠিয়াছে। 


হিমালয় প্রদেশে পুরাকালে 
পাহাড়ের গায়ে চাষ এবং চাষীদের কুটার কিরূপ মন্দির প্রচলিত ছিল তাহ! 

| দেখিতে হইলে চম্বা শহরে যাওয়! 

নির্বাহ করে। শীতকাল হইলে এই প্রদেশে তুষারপাত হয় প্রয়োজন। চম্বা শহর ইরাবতী নদীর তীরে 
এবং মেষপালকগণ পশুর পাল এবং বিক্রয়ার্থ পশম লইয়া সমতল ভূমিখণ্ডের [উপরে অবস্থিত। শহুরে কয়েকটি 
কুন্ধু, মণ্ডি প্রভৃতি শহরের দিকে নামিয়! আসে। রেখমন্দির বর্তমান। ইহাদের গঠন মানভূমের তেল- 


দেশের স্বাস্থ্য বেশ ভাল, কিন্ত একটি রোগের কুপি গ্রামের মন্দিরের যত। সম্মুখে পিঢা-দেউল 
প্রাুভাব দেখ! যায়। পাহাড়ীদের 


মধ্যে অনেকের গলগণ্ড দেখা গেল। ১ ৮. পো 
ইহা হয় ত পাহাড়ী জলের দোষে সিল এ 
হয়। হিউএন-সঙজগ বহুকাল পূর্বে 
এই দেশের ভিতর দিয়া যখন যান 
তখন তিনিও দেখিয়া গিয়া 
ছিলেন যে, গলগণ্ড রোগে 
নগরকোট নিবাসী অনেকে 
পীড়িত। অতএব রোগটি বেশ 
পুরাতন বলিতে হইবে। 








বন্তমান কালে যেখানে কাজড়া 
শহর তাহাই পূর্ধবে নগরকোট 
নামে প্রপিদ্ধ ছিল । নগর কোের 
বন্েশ্বরী দেবীর মন্দির খুব 
প্রসিদ্ধ । মহুমুদের নগরকোট লুণ্ঠন 
ত' ইতিহাস প্রসিদ্ধ ব্যাপায়। 








কাংড়ার বর্ধমান মন্দির 





চন্বাতে ছইটি রেখ-মন্দির 
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৪র্থ সংখ্যা ] 


ব। মণ্ডপ নাই। ইহাদের দেহ উড়িষ্যার মত পঞ্চরথ 
শ্রবং বাড় তিনকাম-বিশিষ্ট। বাড় ও গণ্ভীর মধ্যে 
ব্যবধানটি "লক্ষ্য করিবার বিষয়। গণ্ডীতে একটি 
জনিষ লক্ষ্য করিবার আছে কনিক-পগে ভূমি-অ'লাগুলি 
গালাকার না হইয়া চতুফোণ। 
ক্ষৌোরের মন্দির ও মসরূরের একটি 
ন্দির ভিন্ন এখানে অপর সমস্ত 
ন্দিরে ভূমি-অল। চতুক্ষোণ। ইহ।র 
গরণ কি তাহা বর্তমান প্রবন্ধে 
বালোচনা কর। অপ্রাসঙর্জিক হইবে। 
ভিন্ন প্রদেশের রেখ-মন্দিরের তুলন। 
রিলে তবে ইহার প্রকৃত অর্থ ধরা 
ডিবে। অ'লায় উড়িয্যা হইতে 
ক বিষয়ে পার্থক্য আছে। রাজ- কি 
তানায় বু মন্দিরে অলার মধ্যস্থলে হি 
মন একটি বন্ধনীর মত কাম 
মান, এখানেও তাহার অস্তিত্ব দেখা যায়। 

চন্বার উত্তর বা পূর্বদিক হইতে নেপালী প্রভাব কিছু 
ছু কান করিয়াছে । বস্ততঃ, কুন্নুর সন্্িকটে বজৌরার 





চগ্বার নিকট একটি কৃষকের কুটীর 


[দিকে পর্ববতশৃর্গে একটি খাটি নেপালী মন্দির দেখিতে 
য়া যায়। চথ্ায় নেপালী রচনা-পক্তির প্রভাবে 
.মন্দিরের গণ্তীর শেষে এবং আল্লার মাথায় ছুইটি 
গার মত জিনিষ জুড়ি দেওয়া হইয়াছে । এগুলি 
ঠর তৈগ়্ারী এবং ছোট ছোট ক্সেটের টুকর! দিয়! 
টয়া। লঙ্ী-নারায়শজীর মন্দির-প্রাঙ্গণে সমস্ত মন্দিরে 


হিমালয় অঞ্চলের মন্দির 


৫৬১ 


এইক্প ছাতা যোড়া হইয়াছে । ইহাতে চম্বার সহিত 
উত্তর দেশের যোগাযোগের সুত্র খুঁজিয়া পাওয়! যায়। 

চস্ব। শহরে অনেকগুলি বড় আকারের রেখ-মন্দিরে 
আমরা উড়িষফ্যার সহিত একটি আশ্চযা মিল দেখিতে 





নূরপুর ছুর্গমধ্ন্থ ভাঁড। মন্দির 


পাই। উড়িষ্যায় উত্তরকালে অ্ি-অঙ্গ বাড় ছাড়িয়া সমস্ত 
মন্দিরের বাড়কে পাদ-তলজাংঘ-বান্ধনা-উপর জাংঘ-বরগ্ডি 
এই পাচ অঙ্গে বিভক্ত কর! হটত। উড়িষ্যার বাহিরে 
খাঞজুরাহোতে ইহার সমতুল্য রচন! দেখা যায়। কিন্ত 
চম্বায় অথব! কাঙ্গড়। জেলায় বৈজনাথের মন্দিরের বাড়কে 
যেভাবে পঞ্চাঙ্গে ভাগ কর! হইয়াছে তাহার সহিত 
উড়িষ্যার আরও অনেক বেশী সাদৃশ্য বর্তমান। চম্বার 
মন্দিরগুলিতে ছুই জাংখে কেবল পিঢ়। ও খাখর-মুগ্ডির 
পরিবর্তে রেখ-ও পিঢ়া-মুণ্ডি স্থাপিত হইয়া থাকে ।. 

বৈজনাথের মন্দিরটি দেখিলে প্রথমে ভ্রম হহতে পারে 
যে, ইহা। উড়িষ্যার মন্দির কি ন1। আর বস্ততঃ ভহার 
বাড়ে যেমণ উড়িষণার সহিত নিল আছে, মগুপের 
সহিতণ স্ফেমনি একটি লক্ষণে মিল আছে । ভুবনেশ্খরে 
বৈতাল-দেউলের সম্মুখে মগুপের চারকোণে চারিটি ছোট 
রেখ-দেউল বণগুমান। বৈজনাথের মন্দিরে তাহার 
পুনরাধৃত্তি দেখা যায আর কোথাও এরূপ আছে 
বলিয়া জানা নাহ । 

বঙ্জৌরার রেখ-মন্দির কারুকাধ্যে চম্বা, মণ্ডি, বৈজনাথ 
প্রভৃতি সকল মন্দিরের চেয়ে শ্রে্ঠ। ইহার গঠনে একটি 


৫০২ 
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পনর স্হান রান রনিদক 





চম্বা শহরের একটি মন্দির 


ঠবচিত্া আছে। পরশুরামেশ্বর-জাতীয় মন্দিরের 
সম্মুখভাগে রাহ।-পগের খানিক অংশ অতিমেলিত থাকে। 


প্রবাসী-্মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টিডিনিিতী টিটি উনি 
বজরার মন্দিরে শুধু একদিকে নহে, চারিদিকেই গণ্তীর 


গায়ে রূপ অতিমেলিত তোক্গ*সদৃখ বস্ত বর্তমান 
রহিয়ান্ধে। ইহার বা সহ্বাপিত খাখরমুগ্ডির সহিত 
পরগুরামেশ্বরের অনুরূপ খাখরমুগ্ডর আশ্চধ্য সাদৃশ 
বর্তমান । 


এই ত গেল রেখ-দেউলের কথা। হিমালয়-অঞ্চলে 
যদিও পিটা-দেউল রেখের সম্মুখে জগমোহন-হিসাবে 
ব্যবহৃত হয় নাই, তবু পৃথক মন্দিররূপে পি/া-দেউল 
বিরল নহে। চম্বা শহরের নিকট ইরাবতীর অপর পারে 
পর্বতশৃন্গে এ্রন্ধপ একটি মন্দির আছে । চগ্বাতে লক্ষমী- 
নারাম়ণের প্রাঙ্গণেও আর একটি পিট়া-দেউল দেখা যায়। 
প্রথম মন্দিরটিতে এ অঞ্চলে প্রচলিত রেখ-দেউলের মত 
কয়েকটি স্তম্ভ ও ঈষৎ-মেলিত একটি বারান্দা, আছে। 
পিঢ।-দেউলের মন্তকে ঘণ্ট। থাকিলেও উড়িষ্যার মত 
হার্ভির ব্যবহার নাই। খাজুরাহোতেও আমরা এরূপ 
শুধু ঘণ্টার ব্যবহার দেখিয়াছিলাম। 

রেখ ও পিঢ়া ভিন্ন খাখরা-জাতীয় দেউলের দর্শন 
পঞ্জাব অঞ্চলে একেবারে পাওয়৷ যায় না। কিন্তু 
আলমোড়। জেলায় যজেশ্বর গ্রামে নবছূর্গার ষে মন্দির 
আছে ভাহ। উড়িয়। শিল্পশান্ত্রে উল্লিখিত খাখরা শ্রেপার 
অন্ততৃক্ত। ১৯১৩-১৪ সালের আর্কিওলজিক্যাল সাতের 
বাৎসরিক কার্ধযবিবরণীতে ইহার একটি চিত্ত প্রকাশিত হয়। 
ছবি দেখিলেই মনে হয় যেন কেহ ভুবনেশ্বরের বৈতাল 


' দেউলের একটি প্রতিকৃতি গড়িয়৷ রাখিয়াছে, কেবল 


তাহাতে ভৃবনেশ্বরের মত অলঙ্কারবাহুল্য নাই। শুধু 
তাহাই নহে, শিক্পশাস্ত্রে এক্ধপ মন্দিরের মাথায় মধ্যস্থলে 
একটি কলস ও দুই পাশে ছুই সিংহমুণ্তি স্থাপনার বিধি 


'" আছে। নবছূর্গার মন্দিরে সে লক্ষণ বর্তমান। কি 


করিয়া হিমালয়ের সহিত স্থদূর উড়িষ্যার এত মিল হয়; 
শুধু মূল রূপে নহে, ছোটখাট অলঙ্কারের বাবহারে পধ্যস্ত, 
তাহা ভাবিবার বিষয়: 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী 


প্রত ১১ই পৌষ (২৭ ডিসেম্বর, ১৯৩১) রবিবার 
অপরাস্থকালে কলিকাত! টাউন হলের সম্ুখস্থ প্রাঙ্গণে 
যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সপ্তুতিত ম বধ বয়ঃঞম 
পূর্ণ হওয়! উপলক্ষে বিভিপ্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে 
তাহার সংবদ্ধন করা হয়। বিচিত্র চন্দ্রাতপতলে পুণ্প ও 
পল্লপবে সজ্জিত বেদীর উপর কবির আসন শিদ্দিষ্ 
হইয়াছিল । সভাক্ষেত্রে বু জনসমাগম হইয়াছিল । 
বাংলার গণ্যমাগ্ত বাক্তিদের মধ্যে অনেকেই অগষ্ঠানে 
যোগদান করেন। 

অপরাহু সাড়ে চারি খটিকার সময় কলিকাতা নগরীর 
পৌরবুন্দের পক্ষ হইতে মেয়র শ্রমুঞ্জ বিধানচগ্জ 
রায় ও রবীন্দ্র-জয়স্তী-উত্নব-পরিষদের পক্ষ হইতে অন্থত্ম 
সহকারী সঙাপতি শ্রীধুক্ত। কামিনী রা কবিকে লইয়৷ 
টাউন হলের মধ্য দিয়। সোপানশ্রেণী বাহিয়। সভাস্থলে 
আগমন করেন। সমবেত জ্নমণ্ডলী দণ্ডায়মান 
হয়! কাবকে অভাথন। করেন, তৎ্পরে মেয়র কবিকে 
সঙ্গে করিয়! বেদীর উপর তাহার জন্ত নিদিষ্ট আসনে 
লইয়া যান। 


কলিকাতার নাগরিকবর্গের অভিনন্দন: 


প্রথমে কলিকাতা কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে মেয়র 
শ্রীযুক্ত বিধানচন্দ্র রায় কবিকে মাল্যে বিভূষিত করেন 
এবং নিশ্নলিখিত অভিনন্ধন-পত্র পাঠ করেন :-- 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের করকমলে-_ 
বিশ্ববরেণা মহাভাগ, 

তোমার জীবনের সপ্ততিব্ পরিসমাপ্তি উপলক্ষে 
কলিকাতা নগরীর পৌরবৃন্দের পক্ষ হইতে আমর! 
তোমাকে অভিবাদন করিতেছি। 

এই মহানগরী তোমার জন্মস্থান এবং তোমার যে 
কবিগ্রতিভ। সমগ্র সভাজগতকে মুগ্ধ করিয়াছে এই স্থানেই 
তাহার প্রথম স্কুরণ। এই মহানগরীই তোমার খধিতুল্য 


জনকের ধম্মজীবদ্বের সাধনক্ষেত্, এই মহানগরীহ তোমার 
নরেন্দকল্প পিকামহের আঙগীবন কশ্মকষেতত্র এবং এই মহা- 
নগরীর যে-বংশ ভাবে, ভাষায়, শিল্পে, সাহিতো, সঙ্গাতে, 
আঅনয়ে। শিষ্টাচার ৭ সদালাপে সমগ্র সংজনসমাজের 
প্রীতি ও শ্রদ্ধা অঞ্জন করিয়াছে, সুনি সেই বংশেরহই 
অতুযুঙ্জল রএ--তাই তুমি সমগ্ন বিশ্বের হইলেন শামাদের 
একান্ত আপনর জণ। বিশ্বের পিশ্বজ্জনসমাচেণ সমাদর 
লাভ করিয়। ডু'ন কলিকাতাবালারহ মুখ উজ্ন কিয়া । 
তোমার সর্বেবোহোমুশী প্রতিভা বঙজগভাষাকে পবন দৈঠবে 
মণ্ডিত করিঙ্গা জগতের সািহাশেতে। প্রশ্রা ডিল 
করিয়াছে, তোমার অর্ভনব করনাপ্রচত শিক্ষাৰ আধশ 
বাঙ্গলার এক নিভৃত পল্লাকে বিশ্বমানবের শঙংকেন্ছে 
পরিণত করিয়াছে, এবং তোমার লেখলীশি:৮ ৯ অন্বহধারা 
বাঙ্গালী জাতির প্রাণে পুপ্নপ্রায় দেশাম্বোধ সঞ্চাবিন 
করিয়াছে । হে মাতৃপুর্জার প্রধান পুরোহিত) ঠে বগ- 
ভারতাীর দিগ্থিন্] সন্তান, হে জাতীয় জীবনের জান শুক, 
আমরা তোমাকে অগা প্রদান করিতেছি, তি গ্রহণ 
কর। বন্দে মাতরমূ। 

তোমার গুণগর্বিত কলিকাতা 


সদন্যবুন্দের পক্ষে শ্াবিধানচন্ত্র রায় মেয়র । 


কপোরেশনের 


কবির উত্তর 


একদা কবির অভিনন্দন রাঞ্জার কর্তব্য বলিম্না গণ্য 
হইত। তাহারা আপন রাজমহিম। 'উচ্দ্প কগিবার 
জন্তই কবিকে সমাদর করিতেন-জাশিতেন সাম্রাজ্য 
চিরস্থামী নয়, কবিকীঠি তাহাকে অতিক্রম করিয়া 
ভাবীকালে প্রসারিত । 

আজ ভারতের রাজসভায় দেশের গুণিক্জন অপ্যাত-- 
রাজার ভাষায় কবির ভাষায় গৌরবের মিল ঘটে নাই। 
আঙ্জ পুরসভ! ম্বদেশের নামে কনিসম্বদ্ধনার ভার 
লইয়াছেন। এই সম্মান কেবল বাহিরে আমাকে অলঙ্কত 


৫৪৪ 


এ এডি এন্টি ইউনি ন্উিটি ও. ৬ ৮ % 


করিল ন।, 
করিল। 
এই পুরসভা আমার জন্সনগরীকে আরামে আরোগ্যে 
আত্মম্মানে চরিতার্থ করুক, ইহার প্রবর্তনায় চিত্রে, 
স্থাপতো, গীতকলায়, শিল্পে এখানকার লোকালয় নন্দিত 
হউক, সর্বপ্রকার মঙ্লিনতার সঙ্গে সঙ্গে অশিক্ষার কলঙ্ক 
এই নগরা স্ধালন করিয়া! দিক,_-পুরবাসীদের দেহে শক্তি 
আন্কুক, গৃহে অর, মনে উদ্যম, পৌরকল্যাণসাপনে 
আনন্দিত উৎসাহ । ভ্রাতৃবিরোধের বিষাক্ত আত্মহিংসার 
পাপ ইগ্াকে কলুষিত না করুক-_শুভবুদ্ধি দ্বারা এখানকার 
সকল জাতি সকল ধর্মসম্প্রদায় সম্মিলিত হইয়! এই নগরীর 
চরিত্রকে অমলিন ও শাস্তিকে অবিচলিত করিয়া রাখুক 
এই আমি কামনা করি। 
অখ্যদান 
অতঃপর রবীন্দ্র-জয়স্তী-উৎসব-পরিষদের পক্ষ হইতে 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিধুশেধর শাস্ত্রী নিয়লিখিত মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়! কবিকে অধ্াদ্বান করেন । কণিকে ধৃপ, দীপ, শঙ্খ, 
দুর্ববাদল, চন্দন এবং সচন্দনে পুণ্পোপচারে অর্থ প্রদত্ত 
হয়; কয়েকটি বালিক৷ অর্থাসস্ভারপূর্ণ থালিগুলি কবির 
নিকট বহন করিয়া লইয়া যান এবং সেগুলি কবি 
শ্মিতহাসাসহকারে হস্ত দ্বার স্পর্শ করেন। 
এতচ্চন্দনমত্র শীলমিব তে চন্দ্রোজ্জ্ং শীতলং 
দ্বাপোহয়ং প্রতিভা প্রভাব ঈব তে কাস্তঃ স্থিরং দীপাতে। 
ধৃপোহয়ং তব কাঁত্তিসঞ্চয ইবামোদৈদিশো ব্যশ্বীতে 
মালাং নিম'লকোমলং তব মন্তল্যং সমুস্তাসতে ॥ 
কদ্ুস্থাপিতমেতাদ্থু সরসং কাবাং ত্বদীয়ং যথা 
পুষ্পশ্রেণিরিয়ং গুণালিরিব তে পন্যজ্জনাকর্ষিণী | 
অর্থাৎ তাবদিদং কৃতং তব কৃতে দুর্বাঙ্কুরাদ্যন্থিতং 
নম্বেতৎ প্রতিগৃহৃতাং করুণয়! হ্বস্তাত্ত তে শাশ্বতম্‌ ॥ 
_ আপনার শীলের ন্তায় এই চন্দন চন্দ্রের মত উজ্জ্বল ও 
শীতল, আপনার রমণীয় গ্রতিভাপ্রভাবের জায় এই দীপ 
স্থিরভাবে দীপ্ধি প্রাঞ্থ হইতেছে । আপনার কীত্িরাশির 
স্ত্ায় এই ধৃপ সৌর্ভে সমস্ত দিককে বাপ্ত করিতেছে। 
আপনার মনের স্তায় নিশ্মলগ ও কোমল এই মাল্য উদ্ভাসিত 
'হইয়। রহিয়াছে । আপনার কাব্োর সায় সরস এই জল 


অন্তরে আমার ভ্দয়কে আনন্দে অনিক 


: প্রবাী-মাঘ, ১৩৩৮ 


[৩১ ভাগ, ব্য খ্গ 


শখ্ে স্বাপিত করা হয়ছে, এবং আপনার গুণসমূছের 
স্তায় এই কুম্থমণ্ডলি দর্শকগণকে আকর্ধণ করিতেছে । 
দুর্বার অঙ্কুর প্রভৃতির দ্বারা আমরা আপনার জন্য এই 
অর্ধা রচনা! করিয়াছি । আপনি করুণ করিয়া ইহা 
গ্রহণ করুন। আপনার শাশ্বত কুশল হউক ! 
প্রশস্তিপাঠ 
ভেদে! যস্য ন বস্ততোহস্তি ভূবনে প্রাচী প্রতীচীতি ব৷ 
মিত্রত্বং প্রকটীকৃতং চ সততং যেনাত্মনঃ কমণা। 
বিশ্বং যন্ত পদং প্রসিদ্ধমনিশং সত্যে চ যন্ত স্থিতি 
ভূয়াৎ তশ্ত জয়ো রবেরবিরতং তেনাস্ত তৃপ্ধং জগৎ ॥ 
_ধাহার প্রাচী ও প্রতীচী বলিয়। ভূবনে বস্ততঃ কোনে 
ভেদ নাই, যিনি সতত নিজের কর্শের দ্বার প্রকটিত 
করিয়াছেন যে তিনি মিজ, বিশ্বই ধাহার প্রসিদ্ধ স্থান 
এবং সত্যেই ধিনি নিয়ত অবস্থান করেন, সেই রবির 
অবিরামে জয় হউক ও তাহ দ্বারা জগৎ তৃপ্ধি লাভ করুক ! 
শাস্তিপাঠ 


পৃথিবী শান্তিরস্তরিক্ষং শাস্তিরদর্যো: শাস্তিরাপঃ 
শান্তি রোষধয়ঃ 


শাস্তিবিশ্বে নো দেবাঃ শাস্তিঃ শাস্তি শাস্তিঃ 
শাস্তিভিঃ। 
তাভিঃ শান্তিভিঃ সর্বশাস্তিভিঃ শময়ামোবয়ং 
যদ্দিহ ঘোরং 
ষদ্িহ ক্রেরং ষদদিহ পাপং ভঙচ্ছাস্তং তচ্ছিবং 
সবমেব শমস্তনঃ | 


__পৃথিবী শান্তিময় হউক! অস্তরীক্ষ শান্তিময় হউক! 
ছ্যলোক শান্তিময় হউক! জল শাস্তিময় হউক! ওষধি- 
সমূহ শান্তিময় হউক ! বিশ্বদেবগণ আমাদের জন্ত শাস্তিময় 
হউন! এখানে যাহ! কিনতু ভয়ানক, যাহা কিছু ক্রুর, যাহা 
কিছু পাপ, তাহা! আমর! সেই সকল শাস্তি দ্বারা, সমত্ত 
শাস্তির দ্বারা উপশমিত করি! তাহ! শাস্ত হউক! তাহা 
শিব হউক ! সমস্তই আমাদের কল্যাণকর হুউক | 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের অভিনন্দন 
অতঃপর আচাধ্য প্রফুল্পচন্ড্র রায় বঙ্গীয়-সাহিতা- 


পরিষদের পক্ষ হইতে কবিকে নিয়লিখিত প্রশন্থি 
প্রদান করেন £্ 





শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কঠক অঙ্কিত 


চিত্রকরের সোজনে 


৪ সংখ্যা] 


নিরাশ এরি 





হে কবীন্দু, বঙ্গদেশের সাহিতাসেবী ও সাহিতা'- 
রাগীদিগের প্রতিনিধিরপে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
ভবদীয় সপ্ততিতম জন্মতিথি উপলক্ষে, সাদরে ও সগৌরবে 
আপনাকে বরণ করিতেছে । 

কিশোর বয়সেই আপনি বঙ্গবাণীর অচ্চনায় 
আত্মনিয়োগ করেন। তদবধি ভ্রতধারী তপদ্বীর ন্থায়, 
স্থচিরকাল নিয়ম ও নিষ্ঠার সহিত অক্রাস্ত-অধু% ভাবে 
তাহার আরাধনা করিয়াছেন । হে তাপস, আপনার 
সাধনার সিদ্ধি হইয্সাছে--দেবী আপনার শিরে 
অমর-বর বণ করিয়াছেন--আপনার ত্রিতত্ত্রীতে তাহার 
অমুত-বীণার অভয় মুচ্ছনা সঞ্চারিত করিয়াছেন। হে 
বরাভয়মপ্ডিত মনীষী, আপনি শতায়ু হইয়া, এই যোহ- 
নিদ্রায় নিষপ্ক জাতির প্রাণে কীধা ও বলের প্রেরণ! 
দ্বারা, তাহার স্থপু চেতনাকে প্রবুদ্ধ করুন এবং প্রতিভার 
কল্পুলোকে বিরাজ করিয়া! মুক্তহস্ডে প্রাচ)কে ও প্রতীচাযকে 
নব নব সুষমা ও সৌন্দধা, কল্যাণ ও আনন্দ বিতরণ 
করুন। 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ উনচত্বারিংশ বংসর ব্যাপিয়৷ 
আপনার উপচীয়মান শুভ সাহিত্য-সম্পদে বিপুল গর্ব 
অনুভব করিয়াছে। আপনার বক্তৃতার মন্দ্রে ইহার 
জাদ্য বার্ধিক উৎসব মন্দ্রিত হইয়াছিল । আপনার পঞ্চাশৎং- 
বধ পূর্ণ হইলে পরিষৎ আপনাকে অভিনন্দিত করিয়। 
কৃতাথ হইয়াছিল । আবার আপনার স্মরণীয় ষষ্টিতম 
জন্মদিনে সন্বর্ধনার সম্ভার সজ্জিত করিয়া». পরিষৎ 


আপনাকে সম্রমের অধ্য নিবেদন করিয়াছিল। 
কবি-জীবনের সেই সেই সন্ধিক্ষণে উচ্চারিত 
পরিষদের উচ্চা আশা ও আকাজ্ষ! আপনার 


কীত্তি-ভাতিতে সমুজ্জল হইয়া আঙ্গ সফলতার তৃঙ্গ 
ভূমিতে আরোহণ করিয়াছে । ম্-ধন্ত আপনি, মানবের 
বিনশ্বর ছুঃখ-স্থখের মধো সতোর শাশ্বত স্বরূপকে দর্শন 
করিয়াছেন, এবং খণ্ডের মধ্যে অথণ্ডঃ বিভক্তের মধ্যে 
সমগ্র, ব্যহির মধো সমগ্টি, বছর মধ্যে এঁক্যের সন্ধান 
পাইয়া, যুগ-যুগান্ত-লব্ষ ভারতের সনাতন আদর্শকে 
ভাগীরধী-ধারার সায় মর্ত্যে আবার অবতীর্ণ করাইয়।- 
ছেন। হে সত্যত্রষ্কা, আপনাকে শত শত নমস্কার 
৫৪. তি 


রবীন্দ্র-জয়স্তী 


সহজ এটিই 
সি পিস সি পিপি সপ সই রা হি শা জপ সস নও এ শা পপ 


৫৪৫ 


জজ ৬০৬ এ পরশ 
ম স রদ আও বা পচ লি ০ এ সর » সরি হিপ উজ শত ০ ৩) হা, এম আব জাগি এস পি পি আত 


হেবাণীর বরপুত্র, হে বিশ্ববরেণা কবি, 'বণ-গন্ধ- 
গীতময়" এই বিচিত্র বিশ্ব যাহার স্থরভি-শ্বাস, 
কবি-কোবিদের 'ধী'র অভান্তরে মুখরিত প্রেম-প্রজ্ঞা- 
প্রতাপ ধাহার সং-চিৎ-আনন্দের প্রচ্ছ্ধ আভাস, সেই 
শঙ্কর বিশ্বস্ভর বিশ্বকবি আপনার চির-স্বন্তি ও শাস্তি 
বিধান করুন; যদ্‌ ভদ্রং তদ্‌ ব আ স্থবতু; আর, 
স বে! বুদ্ধ শুভয়! সংযুনক্ত ॥ 


॥ ৫ স্বা্ | ও স্বস্তি ॥ ও স্বস্তি ॥ 


কবির উত্তর 


সাহিভা-পরিষদের প্রথম আরস্ কালেই এই 
প্রতিষ্ঠান আমার অন্তরের অভিনন্দন লাভ করিয়াছিল 
এ কথা তাহারা সকলেই জানেন যাহারা উহার প্রবর্তক। 
আমার অকৃত্রিম প্রিয় শ্রহধ? রামেম্্্বন্দর ভ্িবেদী 
অক্রাস্ত অধাবসায়ে এই পরিষ্দকে স্বভবনে প্রতিঠি ত 
করিয়া তাহাকে বিচিআ আকারে পরিণতি দান 
করিয়াছেন। একদ! আমার পঞ্চাশৎবাধিকী জয়ন্তী- 
সভায় তিনিই ছিলেন প্রধান উদ্েগোগী এবং সেই সভায় 
তাহার ন্িপ্ধ হন্ত তইতে আমার শ্বদেশদত দক্ষিণ। 
আমি লাভ করিয়াছিলাম। পরিষদের সভাপতি 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্বী বমান জয়ন্তী-উৎসবের 
স্ুচনা-সভায় মভানায়কের আপন হউতে প্রশংসাবাদের 
বারা আমাকে তাহার শেষ আনণার্ধাদ দান করিয়া 
পিয়াছেন। আমি অন্গভব করিতেছি এই মানপত্রে 
আমার পরলোক্গত সেই স্হদয় স্ন্রদরদ্দের অলিখিত 
স্বাক্ষর রহিয়াছে-_যাহাদের হহঃ অদ্য স্তন) যাঠাদের 
ৰাণী নীরব। 

অদ্য পরিষদের বণ্তমান সভাপতি সর্বজনবরেণ্য 
জননায়ক আচাধ্য প্রফুপ্লচন্দ্র এই যে মানপত্র সমপপণ 
করিপা আমাকে গোৌরবান্থিত করিলেন এই পত্রে 
সাহিত্য-পরিষদ বজ-ভারতীর বরদান বহন করিয়! 
আমার জীবনের দিনাস্তকালকে উজ্দ্ল করিলেন এই 
কথা বিনয়নম্র আনন্দের সিত ম্বীকার করিম 
লইলাম। 


৫৬৬ 


. হিন্দী- সাহিত্য-সম্মেলনেব অভিনন্দন 
তৎপরে পগ্ডিত অন্থিকাপ্রসাদ বাজপেয়ী হিন্দী- 
সাঠিতা-দম্মেলনের পক্ষ হইতে কবিকে অভিনন্দনের 
হারা সংবদ্ধিত করেন । কবি হিন্ধীতে নিযললিখিত মন্মের 
উত্তর দিয়াছিলেন £-- 


কবি-ভাষণ 
আজ হিন্দী ভারতী তাহার সহোদর বজ্ধ- 
ভাবতীকে সম্মানিত করিলেন। দৈব কুপাতে 


আমি ষে এট শুভ অনুষ্ঠানের উপলক্গ হইতে পারিয়াছি, 
এজন্ত আমি নিজেকে ধন্ত মনে করিতেছি । কবির হৃদয় 
কখনও আপনার জন্মস্থানের সীমার ভিতর বন্ধ থাকিতে 
পারেনা, আর ঘদ্দি তাহার ষশ এ সীম! পার করে, 
তাহা হইলে তিনি সৌভাগাবান। হিন্দী-সাহিত্যের 
দৃতরূপে আপনারা আমার এই সৌভাগা বহন করিবার 
জন্ত আসিয়াছেন, এজন্ত আপনারা আমার সরুতজ্ঞ 


নমস্কার গ্রহণ করুন। 


প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলনের অভিনন্দন 


ইহার পর প্রবাদী-বঙ্গ-সাহিত্য-সশ্মেলনের পক্ষ হইতে 
শ্রীমতী প্রতিভা দেবী কবিকে পুষ্পাধ্য প্রদান 
করেন এবং নিম্নলিখিত কবিতাটির দ্বারা অভিনন্দিত 
করেন £-- 

হে কবি! জয়ন্তী-অধ্য নিয়ে হাতে তোমার স্মরণে 

স্থদূর প্রবাস হ'তে এই পথে, কবি-নিবেদনে, 

এলে। যার1, সে কি তারা বয়সের দাবী শুনে তব? 

তা তে। নয়, দেখি কূপ, অপন্ধপ, চির-অভিনব ; 

বয়সের সীম! তব, নিত্য নব নর্তনের কোলে, 

সপ্ততি বৎসর বুকে, সাত বৎসরের শিশু দোলে 

স্থির আনন্দে মগ্ন; সময়ের হিসাব না রাখে, 

বিস্মিত বিশ্বের মন তার পানে চেয়ে শুধু থাকে। 

কার চোখে এত দীপ্তি? কার বাণী নিত্য বহমান ? 

কার গ্রীতি নিতি নিতি, রচি চলে বিশ্বের কল্যাণ 

অফুরন্ত প্রাণ-রসে ;_-সে যে এই শিশু চিরস্তনী, 

যুগে ধুগে হে প্রবীণ ! গাহ নবীনের জয়ধ্বনি । 


প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৮ 


আশ্রপপ তে বাসি পপ হি পাটি 


(৩১শ ভাগ, য় খণ্ড 


শপ আসত অপ সর জজ শখ 


বাঙ্গালার বুকের ছুলাল। ] সত ! হে অমর কবি 
কালক্ষয় করে তুমি জয় গেয়ে যেও হথরের পূরবাঁ। 
চির-সবুগ্জের সমারোহ নিতা হোক জীবনে তোমার, 
প্রবাসের ভাল বাসা-ভরা, ধর এই অর্ধ্য উপচার। 


আমেরিকাবাসীর শ্রদ্ধাশিবেদন 


ইহার পর আমেরিকার হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ডাক্তার হেকিন্স আমেরিকাবাসীর পক্ষ হইতে 
কবির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন । 


জয়ন্তী-উৎসব পরিষদের অভিনন্দন 


অতঃপর জয়ন্তী-উৎসব-পরিষদের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্তা 
কামিনী রায় নিয়লিখিত অর্থাপন্ত্র পাঠ করেন। 
কবিগুরু, 


তোমার প্রতি চাহিয়া আমাদের বিস্ময়ের সীম। 
নাহ। 


তোমার সপ্ততিতম-বধশেষে একান্তমনে প্রার্থনা করি 
জীবনবিধাতা তোমাকে শতায়ুঃ দান করুন) আজিকার 
এই জয়স্তী-উৎসবের স্থতি জাতির জীবনে অক্ষয় 
হউক । 

বাণীর দেউল আজি গগন স্পর্শ করিয়াছে । বজ্র 
কত কবি, কত শিল্পী, কত না সেবক ইহার নিশ্মাণকন্পে 
ভ্রব্যসস্ভার বহন করিয়া আনিয়াছেন 7; তাহাদের স্বপ্র ও 
সাধনার ধন, তাহাদের তপস্যা তোমার মধ্যে আজি 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছে । তোমার পূর্ববর্তী সকল সাহিত্যা- 
চাধ্গণকে তোমার অভিনন্দনের মাঝে অভিনন্দিত 
করি। 

আত্মার নিগৃঢ় রস ও শোভা, কল্যাণ ও ওসব 
তোমার সাহিত্যে পুর্ণ বিকশিত হইয়া বিশ্বকে মুগ্ধ 
করিয়াছে । তোমার স্ষ্টির সেই বিচিআ্জ ও অপরূপ 
আলোকে স্বকীয় চিত্তের গভীর ও সত্য পরিচয়ে 
কুতকতার্থ হইয়াছি। 


১ রস প্র শর এক্স ও শপ শপ পনি জা ভাজ পর পি ও মা এ হত জলি সর আর শত শ্ জ 


৪ধ্ধ সংখ্যা ] 


হাত পাতিয়। জগতের কাণ্ডে আনরা শিরাছি অনেক) 
কনর তোনার হাত 1দয়। দিয়াছিও অনেক । 

হে সাব্ঘভৌম কবি, এই শুভদ্িনে তোনাকে শাস্ত- 
মনে নমস্কার করি। তোমার মধ্যে সুন্দরের পরম 
প্রকাশকে আজি বার্থার নতশিরে নমস্কার করি । ইতি-- 


রবীন্দ্র-জয়স্তী-উৎসব-পাঁরষদ পক্ষে 


শ্রজগদীশচন্্র বন্থ, সভাপতি 
ঠ 


কবির উত্তর 


বিপুল জনসজ্ঘেব বাণীসঙ্গমে আজ আমি শ্তুব। 
এখানে নানা কের সম্ভাষণ, এ যে আমারই অভিবাদনের 
উদ্দেশে সম্মিজিত, একপা আমার মন সহজে ও সমাকরূপে 
গ্রহণ করিতে অক্ষম। স্যোর আলোক বাম্পসিক্ত 
ধূলিবিকার্ণ বায়ুমণ্ডলের মধা দিয়। পৃথিবীতে পরিব্যাপ্ধ 
হয়ঃ কোথাও বা সে ছায়ায় ম্লান, কোথা বা সে 
অন্ধকারের দ্বার! প্রত্যাখ্যাত, কোথাও বা নে বাম্পহীন 
আকাশে সমুজ্জল, কোথাও বা! পুষ্পকাননে বসন্তে 
তাহার অভার্থনা, কোথাও বা শস্যক্ষেত্ে শরতে 
তাহার উত্সব । দৈবকৃপায় আমি কবিরূপে পরিচিত 
হইয়াছিঃ কিন্তু সেই পরিচয়ের শ্বীকার দেশবাসীর 
হদয়ে হধয়ে অনবচ্ছিন্ন নহেত তাহ] স্বঙাবতই 
বাধাবরোধ ও সংশয়ের দ্বার কিনছু-না-কিছু অবগুন্ঠিত। 
তাহাকে বিক্ষিগুত1 হইতে সংক্ষিপ্ত করিয়া আবরণ হইতে 
মুক্ত করিয়া এই জয়ন্তী অন্টষ্ঠান নিবিড় সংহতভাবে 
প্রত্যক্ষপগোচর কৰিয়। দিল--সেই সঙ্গে উপলপ্ি কারলাম 
দেশের প্রীতিপ্রসন্ন হৃদয়কে তাহার আপন অপ্রচ্ছন্ন বিরাট- 
রূপে । সেই আশ্চযা কূপ দেখিলাম পরম বিস্মঘ়ে, আনন্দে, 
স্মের সঙ্গে, মণ্তক নত করিয়া । 

অদ্যকার এই প্রকাশ কেবল যে আমারচ কাছে 
অপরূপ অপূর্ব ভাহ] নহে, দেশের নিজের কাছেও । 
উৎসবের আয়োঞ্জন করিতে গিয়াই দেশ শর, সহনা আবিষ্কার 
করিয়াছেন তাহার গভীর অন্তরের মধো কতটা আনন্দ, 
কতট। প্রীতি নান৷ ব্যবধানের অন্তরালে অঞন্র সঞ্চিত 
হইতেছিল। আবালাকাল দেশমাতার প্রাণে গাহিঘাই 
আমার কমাধনা! । মাঝে মাঝে যখন মনে হইত উদাসীন 


রবীন্দ্-জয়স্তী 


৫৪৯৭ 


তিনি, তথনও বুঝি-ব। তাহার অগোচবেও স্বর পৌছিয়া- 
ছিল তাহার অঞ্পে; যখন মণ হইয়াছে তিশি মুখ 
ফিরাইয়াছেন তখনও হয়ত ভাহার শ্রধণদ্বার রুদ্ধ হয় 
নাই। ভাল ও মরন্না, পরিণত ও অপরিণত, আমান 
নান। প্রয়াস ভান দিনে দিনে মনে মনে আপন শ্বতিস্ত্থে 
গাখিয়া লইতেছিলেন। 'অবশেষে সঙ্গ বংসর বস্সে 
যখন আমার আঘু উত্তীর্ণ হষ্চল, যন তাহার সেই মাপায় 
শেষ গ্রন্থি দিবার সময় আস, তখনই আমার দীখঞজাবনের 
চেষ্ট! তাহার দৃষিসন্মুখে সমগ্রভাবে সম্পুনপ্রায়। সেইজন্ই 
ভাহার এই সভায় আঙ্জ সকলের আমন্ত্রণ, নিগ্কন্থবে তাহার 
এই বাণী আজ উচ্চারিত- “আমি গ্রহণ করিলাম |” 
সংসার হইতে বিধায় লইবার দ্বারের কাছে সেই বাণী 
সপ ধ্বনিত হইল আমার হৃদয়ে । ত্রুটি বিত্ত আছে, 
সাধনার কোন অপরাধ ঘটে শাহ হহ। একেবারে 
অসম্ভব । সেইগুলি চুনিয়া চলিয়। [বিচার কাবার দিন 
আজ নহে। সে সমস্তকে অতিক্রম করিয়াও আমার 
কম্মের যে সত্যবূপ, যে সম্পৃণতা প্রকাপমান তাহাকে 
আমার দেশ তাহার আপন সামগ্রী বলিয়া চিহ্নি'৩ 
করিয়া লহলেন। তাহার সেহ অপাকারহ এহ উৎসবের 
মধ দিস আমাকে বর দান করপ। আমার জীবনের 
এহ শেষ বর, এঠ শ্রেষ্ঠ বর | 

অনুকূপতা এবং গ্রাঙধুমতা শুরুপক্ষ কুমণঞ্ষের 
মতই, উভয়ের যোগে গার পূণ আম্মপকাশ। 
আমার জাবন নিছুরাবরোধের প্র দান হতে বঞ্চিত 
হয় নাহ । 1কঙ্ক তাহাতে আমার সমগ্র পাগ5য়ের ক্ষাত 
হয় না, বপঞ্চ তাহার ঘা শ্রেঠ খা মহা তাহা স.্প% হয়া 
উঠে) আনান জীণনে থপ ভাঙা! ন। ঘটিত, 'ভবে 
অপ্যকার এহাদন সাথক $হত না। আংমার আখাত- 
প্রাপ্ত শরবিক্ধ খ্যাতির মধ্য দয়। এহ উৎসব আপনাকে 
প্রমাণ করিয়াছে । তান আমার শুরু ও রুফ্ উভয় 
পক্ষেই তিথিকে এণাম করা আমার পঙ্দে মাঞজজ সহজ 
হইল । যে ক্ষয়ের দ্বারা ক্ষতি হয় না, তাহাই 
বিধাতার মহৎ দ্ান-ছুঃখের দিনেও যেন ভাহাকে 
চিনিতে পারি, শ্রদ্ধার সহত যেন তাহাকে গ্রহণ করিতে 
বাধ। না ঘটে । 


৫৬৮ 


অতঃপর “গোল্ডেন বুক অব ঠাকুর কমিটি”র পক্ষ 
হইতে উক্ত কমিটির সভাপতি শ্রীধুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় কবিকে উক্ত গ্রন্থ এবং শ্রীঘুক্ত পণ্ডিত ক্ষিতি- 
মোহন সেন শান্তিনিকেতনস্থিত রবীন্দ্রপরিচয় সমিতির 
দ্বারা প্রকাশিত «*জয়স্তী-উৎসর্গ” নামক গ্রন্থ উপহার 
প্রদান করেন। - 

অতঃপর “বাঙলার মাটি, বাঙ্গলার জল” গানটি 
স্থমধুর কে গীত হইবার পর অনুষ্ঠানটির পরিসমাপ্তি 
ঘটে। 


চিত্র ও কল৷ প্রদর্শনী 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষে কলিকাত] টাউন-হলে 
চিত্র ও কল! প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। গত ই 
পৌব (২৫এ ডিসেম্বর) শুক্রবার ত্রিপুরার মহারাজা 
শ্রীধুক্ত বীরবিক্রম কিশোর মাণিক্য বাহাছুর প্রদর্শনীর 
দ্বার উদঘাটন করেন। শ্রীধুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে 
মাণিকা বাহাদুরের পিভামহ ও প্রপিতামহের বন্ধু ছিলেন 
তিনি প্রসঙ্গতঃ তাহার উল্লেখ করেন । রবীন্দ্রনাথ তাহার 
বক্তৃতায় বলেন,_- 

“তিপুরার মহাবাজকে এই অনুষ্ঠানে নিমন্ত্রণ করা 
হইয়াছে এবং তিনি এই কলাপ্রদর্শনীর উদ্বোধন করিতে 
রাজী হইয়াছেন, ইহ] শুনিয়া আমি বিশেষ আনন্দের 
সহিত এখানে আনিয়াছি। এই রাজপরিবার সম্পর্কে 
আমার ছুইটি বালাস্বতির উল্লেখ করিতেছি। অল্প 
বয়সে ধখন আমি মানিক কাগজে লিখিতাম, তখন 
একদা বর্তমান মহারাজার প্রপিতামহের নিকট হইতে 
এক জন দূত আসিয়! আমাকে বলেন যে, আমার লেখা 
পড়িয়৷ মহারাজ! শী হইয়াছেন। তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্তর আমাকে তখন কাসিয়াঙে নিমন্ত্রণ করা 
হয়। তথান্ন গেলে মহারাঞ্! আমাকে পরম আগ্রহে 
অভার্থনা করেন। তিনি "মামাকে উৎসাহ দিয়াছিলেন 
এবং আমার রসহ্হির প্রশংসা করিয়াছিলেন । বর্তমান 
মহারাজ্ার পিতামহের সহিত আমার বন্ধুত্ব ছিল। তিনি 
রাজ্যশাসন-সংক্রান্ত বিষয়েও আমার পরা মর্শ চাহিতেন। 
আমি তাহাকে ষথাশক্ি পরামর্শ দিতাম । 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রাচীন ভারতে রাজন্তবর্গই চিত্র, কলা, সঙ্গীত, কাব্য 
ইত্যাদির পোষক ছিলেন। বর্তমানে এ-বিষয়ে দেশীয় 
নৃপতিগণের ভাদৃশ অঙ্ুরাগ দেখা যায় না। তথাপি 
ত্রিপুরা রাজ-পরিবারে কলাবিদ্যার প্রতি যথেষ্ট অনুরাগ 
পরিলক্ষিত হয়, ইহা বড়ই আনন্দের কথা । 


গীত-উৎসব 


গত ৯ই ও ১০ই পৌষ রজনীযোগে রবীন্দ্র-জয়ন্তী 
উপলক্ষে কলিকাতা ইউনিভাসি'টি ইন্রিটিউটে গীত- 
উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বিরচিত 
সঙ্গীত সমষ্টির মধ্য হইতে পম্যটিটি সঙ্গীত উৎসবে 
গীত হইয়াছিল । সঙ্গীতগুলির প্রথম চরণ আমর! 
এখানে উদ্ধার করিলাম। বেদগান দ্বারা গীত-উৎসবের 
উদ্বোধন কাধ্য সম্পন্ন হয়। ্‌ 

প্রথম রজনী 
“যদেমি প্রস্ষুরক্লিব দৃতিনশ্নাতে অদ্রিবঃ” 
( বেদগানটির প্রথম চরণ ) 

যদি ঝড়ের মেঘের মত আমি ধাই চঞ্চল অন্তর,” 

( রবীন্দ্রনাথ কৃত বেদগানটির অন্থবাদ ) 
“ভূবনেশ্বর হে, মোচন কর বন্ধন সব, মোচন কর হে ।” 
“তুমি ধন্ত ধন্য হে, ধন্ত তব প্রেম,” 

“হেরি অহরহ তোমারি বিরহ ভুবনে ভুবনে রাজে হে ।” 
“বিপুল তরঙ্গ রে সব গগন উদ্দেলিয়।” 

“মন্দিরে মম কে আসিলে হে ।” 

"ন্বপন যদি ভাঙিলে রজনী প্রভাতে,” 

*নুধাসাগর-তীরে হে এসেছে নরনারী স্থধারস-পিয়াসে।” 
শবিমল আনন্দে জাগরে ।” ্ 
"কার মিলন চাও বিরহী ! তাহারে কোথা খুঁজিছ--” 
মোরে বারে বারে ফিরালে ।” 

“আজি মম মন চাহে জীবন-বন্ধুরে,” 

“আজি শরত তপনে প্রভাত স্বপনে,” 

“এমন দিনে তা'রে বল। যায়)” 

তুমি রবে নীরবে হৃদয়ে মম |” 

প্আমারে কর তোমার বীণা, লহ গে! লহ তুলে ।” 

“মরি লে! মরি, আমায় বাশীতে ডেকেছে কে।” 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


“সাক জনম আমার জন্মেছি এ দেশে ।” 
'"আ্ামার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি ।” 
«বেদনা! কি ভাবায় রে,” 
*আমি কান পেতে রই ও আমার 
আপন হাদয় গহন ঘারে ;” 
“বারে বারে পেয়েছি ষে তারে, 
চেনায় চেনায় অচেনারে।” 





প্তফপাতার সাজাই তরণী,” 
শমনরে ওরে মন” 
“চৈত্র পবনে মম চিত্ব-বনে” 
পপ্রথর তপন তাপে আকাশ তৃষায় কাপে, 
বাষু করে হাহাকার |” 


“আমার নয়ন ভূলানে! এলে, 

“আজি বস্ম্ত জাগ্রত স্বরে । 

“নিবিড় ঘন আ্বাধারে জলিছে ফ্রবতার1 |” 

“ছুয়ারে দাও মোরে রাখিয়। নিত্য কল্যাণ কাজে হে।” 
“কেন আমার পাগল করে যাস্‌* 


“দে পড়ে দে আমায় তোরা” 
“দিনগুলি মোর সোনার খাচায় রইল না ।” 


"আস! যাওয়ার মাঝখানে” 

“দেশ দেশ নন্দিত করি? মক্দ্রিত তব ভেরী,” 
দ্বিতীয় রজনী 

“বাজাও তুমি কবি তোমার সঙ্গীত সুমধুর" 

“মোর হৃদয়ের গোপন বিজন ঘরে” 

“যে ঞ্বপদ্ দিয়েছ বাধি বিশ্বতানে,* 

“তোমার আমার এই বিরহের অন্তরালে,” 

“হবদফবাসনা পূর্ণ হলো, আজি মম পুর্ণ হলো” 

“শাঙন গগনে ঘোর ঘনঘটা, নিশীথ যামিনীরে” 

“জামার প্রাণের পরে চ'লে গেল কে” 

“তুমি সন্ধ্যার মেঘমালা, আমার সাধের সাধনা,” 

“বাজিল কাহার বীণা মধুরস্বরে” 

“সখি, জামারি ছুয়ারে কেন আসিল 

“ওগো! কাঙাল, আমারে কাঙাল ক'রেছ,” 

“বড় বিস্ময় লাগে হেরি তোমারে ।” 

“ভূমি যেয়ো না এখনি ।” 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী 
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”অয়ি ভূবন-মনোমোহিনী,” 
তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে” 
“আজি বাংলাদেশের হাদয় হতে” 
“জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে ভারত-ভাগ্যবিধাত।।” 
“আমি তারেই খুজে বেড়াই যে রয়" 
“যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে,” 
“বজ্রে তোমার বাজে বাশি,” 
"ফিরবে না ত। জানি,” 
*তূমি একল। ঘরে বসে বসে কি স্থুর বাজালে” 
“ঝরঝর বরিষে বারিধারা |” 
“শীতের হাওয়ার লাগল নাচন 

আম্লকির এই ডালে ডালে।” 
“আকাশে আজ কোন্‌ চরণের আস! যাওয়। ৷» 
«এই শরৎ আলোর কমল বনে" 
“তবু মনে রেখে! ঘদি দূরে যাই চ'লে।” 
“কানা-হাসির দোল-দোলানে। পৌধ-ফাগ্চনের পালা,” 
“প্রতিদিন তব গাথ! গা আমি স্থমধুর,” 
“কোন্‌ স্থদ্ুর হ'তে আমার মনোমাঝে” 


ছাত্রছাত্রীদের অভিনন্দন 


সেনেট হলে ছাত্র ও ছ্াত্্রীগণ কবির যে সংবদ্ধন! 
করেন, তাহার উত্তরে কৰি প্রথমে মুখে মুখে কিছু বলিয়া 
পরে এই মুদ্রিত প্রতিভাষণ পাঠ করেন। 

প্রতিভামণ 

যে-সংসারে প্রথম চোখ মেলেছিলুম সে ছিল অতি 
নিভৃত। শহরের বাইরে শহরতলীর মত, চারিদিকে 
প্রতিবেশীর ঘর-বাড়িতে কলরবে আকাশটাকে আট করে 
বাধেনি। | 

আমাদের পরিবার আমার জন্মের পূর্বেই সমাজেক 
নোঙর তুলে দূরে বাধা-ঘাটের বাইরে এসে ভিড়েছিল। 
আচার অনুশসন ক্রিয়াকম্ম সেখানে সমঘ্ই বিরল । 

আমাদের ছিল মন্ত একট] সাবেক কালের বাড়ি, ভার 
ছিল গোটাকতক ভাঙা ঢাল বর্ষা ও মরচে-পড়া তলোয়ার- 
খাটানে। দ্েউড়ি, ঠাকুর দালান, তিন চারটে উঠোন, 
সদর অন্দরের বাগান, সম্বৎংসরের গজাজল ধরে রাখবার 


৫১৩ 
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মোট মোট! জাল! সাজানে। অন্ধকার ঘর। পূর্বধুগের 
নান! পাপপার্ধণের পধায় নানা কলরবে সাজেসজ্জায় 
তার মধ্য দিয়ে একদিন চলাচল ক'রেছিল, আমি তার 
স্থৃতিরও বাইরে পড়ে গেছি। আমি এসেচি যখন, এ 
বাসায় তখন পুরাতন কাল সদ্য বিদায় নিয়েচে, নতুন 
কাল সবে এসে নাম্ল, তার আসবাবপত্র তখনও এসে 
পৌছয়নি। 

এ বাড়ি থেকে এদেশীয় সামাজিক জীবনের স্রোত 
যেমন সরে গেছে, তেমনি পূর্বতন ধনের শ্োতেও 
পড়েছে ভাটা । পিতামহের এরশ্বধ্যদীপাবলী নান! 
শিখায় একদা এখানে দীপ্যমান ছিল, সেদিন বাকী দ্বিল 
দহন-শেষের কালে! দাগগুলো, অর ছাই, আর একটিমাত্র 
কম্পমান ক্ষীণ শিখা । প্রচুর উপকরণসমাকীর্ণ পূর্ব্বকালের 
আমোদ প্রমোদ বিলাস সমারোহের সরঞ্জাম কোণে 
কোণে ধূলিমলিন জীর্ণ অবস্থায় কিছু কিছু বাকী যদি বা 
থাকে তাদের কোনো অর্থ নেই । আমি ধনের মধ্য 
জন্মাইনি, ধনের স্থৃতির মধ্যেও ন|। 

এই নিরালায়, এই পরিবারে যে স্বাতস্ত্রা জেগে 
উঠেছিল সে স্বাভাবিক+_মহাদ্দেশ থেকে দুরবিচ্ছিনন 
দ্বীপের গাছপালা জীবজন্তরই স্বাতস্ত্রোর যত। তাই 
আমাদের ভাষায় একটা কিছু ভঙ্গী ছিল কলকাতার 
লোক যাকে ইসার! ক'রে বল্ত ঠাকুর বাড়ির ভাষ!। 
পুরুষ ও মেয়েদের বেশভৃষাতেও তাই, চালচলনেও । 

বাংল ভাষাটাকে তখন শিক্ষিত সমাজ অন্দরে মেয়ে 
মহলে ঠেলে রেখেছিলেন, সদরে ব্যবহার হত ইংরেজী, 
চিঠিপত্তে, লেখাপড়ায়, এমন কি, মুখের কথায় । আমাদের 
বাড়িতে এই বিরুতি ঘটতে পারেনি । সেখানে বাংলা 
ভাষার প্রতি অনুরাগ ছিল ব্গগভীর, তার ব্যবহার ছিল 
সকল কাজেই। 

আমাদের বাড়তে আর একটি সমাবেশ হয়েছিল 
সেটি উল্লেখযোগ্য । উপনিষদ্দের ভিতর দিয়ে প্রাকৃ- 
পৌরাণিক যুগের ভারতের সঙ্গে এই পরিবারের ছিল 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । অতি বাল্যকালেই প্রায় প্রতিদিনই বিশুদ্ধ 
উচ্চারণে অনর্গল আবৃত্তি করেচি উপনিবন্দের শ্লোক। 
এর থেকে বুঝতে পার! যাবে সাধারণতঃ বাংলাদেশে 


(এসি 
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ধর্ঘলাধনায় ভাবাবেগের যে উদ্বেলতা আছে আমাদের 
বাড়িতে তা প্রবেশ করেনি। পিতৃদেবের প্রবর্তিত 
উপাসন। ছিল শান্ত সমাহিত । 

এই যেমন একদিকে তেমনি অন্তদ্দিকে আমার গুরু- 
জনদের মধ্যে ইংরেজী সাহিতোর আনন্দ ছিল নিবিড়। 
তখন বাড়ির হাওয়া শেকৃস্পীয়রের নাট্যরস-সম্ভোগে 
আন্দোলিত, সার ওয়াল্টর স্কটের প্রভাবও প্রবল । দেশ- 
প্রীতির উন্মাদন। তখন দেশে কোথাও নেই । রঙ্গলালের 
"ম্বাধীনতাহীনতায় কে বাচিতে চায়রে* আর তার পরে 
হ্মচন্দ্রের “বিংশতি কোটি মানবের বাস” কবিতায় 
দেশমুক্তি-কামনার স্থুর ভোরের পাখীর কাকলীর মত 
শোনা যায়। হিন্ুমেসার পরামর্শ ও আয়োজনে 
আমাদের বাড়ির সকলে তখন উৎসাহিত, তার প্রধান 
কর্মকর্তা ছিলেন নবগোপাল মিত্র। এই মেলার গান 
ছিল মেজদাদার লেখ। “জয় ভারতের জয়,” গণদাদার 
লেখ! “লজ্জায় ভারত যশ গাইব কি করে,” বড়দাদার 
“মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত তোমারি ।* জ্যোতিদাদা এক 
গুগ্ধ সভ! স্থাপন ক'রেচেন, একটি পোড়োবাড়িতে তার 
অধিবেশন, খগ.বেদের পুথি মড়ার মাথার খুলি আর 
খোল! তলোয়ার নিয়ে তার অনুষ্ঠান, রাজনারায়ণ বহ্ধ্‌ 
তার পুরোহিত; সেখানে আমরা ভারত উদ্ধারের দীক্ষ। 
পেলেম। 

এই সকল আকাঙ্ষা উৎসাহ উদ্ভোগ এর কিছুই 
ঠেলাঠেলি ভিড়ের মধ্যে নয়। শান্ত অবকাশের ভিতর 
দিয়ে ধীরে ধীরে এর প্রভাব আমাদের অন্তরে প্রবেশ 
ক'রেছিল। রাজ্জসরকারের কোতোয়াল, হয় তখন সতর্ক 
ছিল না, নয় উদাসীন ছিল, তার সভার সভ্র্দের মাথার 
খুলি ভঙ্গ বা রসভঙ্গ করতে আসেনি। 

কল্কাতা শহরের বক্ষ তখন পাথরে বাধান হয়নি 
অনেকখানি কাচা ছিল। তেল-কলের ধেয়ায় আকাশের 
মুখে তখনও কালী পড়েনি । ইমারৎ-অরণ্যের ফাকায় 
ফাকায় পুকুরের জলের উপর হৃূর্যের আলে! বিকিয়ে 
যেত, বিকেল বেলায় অশথের ছায়া দীর্ঘতর্ব হয়ে পড়ত, 
হাওয়ায় ছুল্ত নারকেল গাছের পত্র-ববলর, বাধা নাল। 
বেয়ে গঙ্গার জল বর্ণার মত ঝরে পড়ত আমাদের 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


দক্ষিণ বাগানের পুকুরে, মাঝে মাঝে গলি থেকে পান্বী 
বেহারার হঠাইন্ই শব আম্ত কানে, আর বড রাস্তা 
থেকে নহিসের হেইও হাক, সন্ধ্যাবেলায় জল্ত তেলের 
প্রদীপ, তারই ক্ষীণ আলোয় মাদুর পেতে বুদ়্ী দ্রাসীর 
কাছে শুন্তুম রূপকখা। এই নিস্তদ্ধপ্রায় জগতের মধো 
আমি ছিলুম এক (কোণের মানব, লাঙ্গুক, নীরব, 
নিশ্ঞ্চল। 

আরও একট। কারণে আমাকে খাপছাড়া করেছিল। 
আমি ইন্কুল-পালানে! ছেলে, পরীক্ষ। দিইনি, পাস 
করিনি, মাষ্টার আমার ভাবী কালের সথদ্ধে হতাশ্বাস। 
ইস্কুল ঘরের বাইরে যে অবকাশটা বাধাহীন সেইখানে 
আমার মন হা-থরেদের মত বেরিয়ে পড়েছিপ। 

ইতিপূর্বেই কোন্‌ একটা ভরসা পেয়ে হঠাৎ 
আবিষ্কার করেছিলুম, লোকে যাকে বলে কবিতা সেই 
ছন্দ-মেলানো মিল-কর। ছড়াগুলে! সাধারণ কলম দিয়েই 
সাধারণ লোকে লিখে থাকে । তখন দিনও এমন 
ছিল ছড়া! যার! বানাতে পারত তাদের দেখে লোক 
বিশ্মিত হত। এখন যার! ন! পারে তারাই অসাধারণ 
বলে গণ্য। পয়ার ত্রিপদী মহলে আপন অবাধ 
অধিকার-বোধের অক্লান্ত উৎসাহে লেখায় মাতলুম। 
আট অক্ষর, ছয় অক্ষর, দশ অক্ষরের চৌকো-চৌকো। 
কত রকম শব ভাগ নিধে চল্ল ঘরের কোপে আমার 
ছন্দ ভাঙাগড়ার খেল! । ক্রমে প্রকাশ পেল দশক্গনের 
সাম্নে। 

এই লেখাগুলি যেমনি হোক এর পিছনে একটি 
ভূমিকা আছে--:স হচ্চে একটি বালক, সে কুণো, 
মে একল।, সে একঘরে, তার খেলা নিজের মনে। 
সে ছিল সমাজের শাসনের অতীত, ইন্থুলের শাসনের 
বাইরে। বাড়ির শাসনও তার হাল্ক। পিতৃদ্দেব 
ছিলেন হিযালয়ে, বাড়িতে দাদার! ছিলেন কর্তৃপক্ষ । 
জ্োতিদাদা, ধাকে আমি সকলের চেয়ে মান্তুম, বাইরে 
থেকে তিনি আমাকে কোনো বাধন পরাননি । তার 
সঙ্গে তর্ক করেচি, নান! বিষয়ে আলোচনা করেচি বয়ন্তের 
মত। তিনি বালককেও শ্রদ্ধা করতে জানতেন। 
আমার আপন মনের স্বাধীনতার দ্বারাই তিনি আমার 


রবান্দ্র-জয়ন্তী 


৫১১ 


চিত্র-বিকাশের সহায়ত। করেচেন। তিপি আমার পরে 
কতৃত্ব কর্বার শুঁংস্থক্যে যদি দৌরাজ্মা করতেন তাহগলে 
ভেঙ্চুরে তেড়েবেকে যা-হয় একটা কিছু হতুম, সেটা 
হয়ত ভদ্রপমাঙ্জগের সম্তোষনকও হইত, কিন্তু আমার 
মত একেবারে হ'ত না। 

সরু হ'ল আমার ভাঙাছন্দে টুকুরে। কাব্যের পালা, 
উদ্কাবুট্টির মত; বাপকের যা'-তা” ভাবের এলোমেলো! 
কাচা গাখুনি। এই রীতিভগের ঝোকটা ছিপ সেই 
একথরে ছেলের মজ্জাগত। এতে যথে€্& বিপদের শঙ্ক] 


ছিল। কিছ্চধ এখানে অপথাত থেকে রক্ষা পেয়ে 
গোছি। তার কারণ আমার ভাগা কমে সেকালে বাংল৷ 
সাহিতে; খাতির হাটে ভিড় ছিপ অতি সামান্ত -- 


প্রতিযোগিতার উত্তেঞ্জন! উত্তপ্ত হ'য়ে ওঠেনি | বিচারকের 
দণ্ড থেকে প্রশংসার অপ্রিয় আঘাঙ নাম্ত, কিন্ত 
কটুক্তি ও কুৎ্পা্স উত্তেজনা! তথনও নাহিতো ঝাবিয়ে 
গঠেনি। | 

সেদিনকার অল্পসংখ্ক সাহাত্যকের মধ্যে আমি 
ছিলেম বয়সে সব চেয়ে ছোট, শক্ষায় সব চেয়ে কাচা। 
আমার ছন্দগুলি লাগান-ছেড়া, লেখবার বিষয় ছিল 
অস্ফুট উক্তিতে ঝাপস।, ভাষার ও ভাবের অপরিণতি পদে 
পদে। তখনকার সাহিতি/কেরা মুখের কথায় বা লেখায় 
প্রায়ই আমাকে প্রশ্রয় দেননি,-.আধ-আধ বাধে! 
বাধে! কথ! নিয়ে. বেশ একট্ু হেসেছ্িলেন। সে হাসি 
বিদূুষকের নয়, সেটা বিদূষপব্যবসায়ের অঙ্গ ছিল না। 
তাদের লেখায় শাসন ছিল, অসৌজন্ত ছিল ন! লেশমাঞ্জ। 
বিমুখতা যেখানে প্রকাশ পেয়েছে সেখানেও বিদ্বেষ 
দেখ দেয়নি । তাহ প্রঅয়ের অভাবসত্তবেও বিরুদ্ধরীতির 
মধ্য দিয়েও আপন লেখ! আপশ মতে গড়ে তুলেছিলেম। 

সেদিনকার খাতিহীনতার স্ষিদ্ধ প্রথম প্রহর কেটে 
গেল। প্ররুতির শুশ্রষা ও আত্মীয়দের স্রেহের ঘনচ্ছায়ায় 
ছিলেম বসে । কখনও কাটিয়েছি তেতালার ছাদের 
প্রান্তে কশ্মহীন অবকাশে মনে মনে আকাশ-কুন্বমের 
মালা গেঁথে, কখনও পাঞ্জিপুরের বৃদ্ধ নিষগাছের তলায় 
বসে ইদা্ার জলে বাগান সেচ দেবার করুপধ্বনি 
শুনতে শুনতে অদুর গঙ্গার শোতে কল্পনাকে অহৈতৃক 


এ 


শষ এ ০৯০৭০ পা নভে 


বেদনায় বোঝাই কারে দূরে ভালিয়ে দিয়ে। নিজের 
মনের আলো-আধারের মধা থেকে হুঠাৎ পরের. মনের 
ক্ছুয়ের ধাক! খাবার জন্তে বড় রাস্তায় বেরিয়ে পড়তে 
হবে এমন কথা সেদ্দিন ভাবিওনি। অবশেষে একদিন 
খ্যাতি এসে অনাবৃত মধ্যাহুরৌত্রে টেনে বের করলে । 
তাপ ক্রমেই বেড়ে উঠল, আমার কোণের আশ্রয় 
একবারে ভেঙে গেপ। খ্যাতির সঙ্গে সঙ্গে ষে গ্লানি 
এসে পড়ে আমার ভাগ্যে অন্যদের চেয়ে তা অনেক 
বেশী আবিল হয়ে উঠেছিল। এমন অনবরত, এমন 
নকুষ্টিত, এমন অকরুণ, এমন অগ্রতিহত অসম্মানন। 
আমার মত আর কোনে। সাহিত্যিককেই সইতে হয়নি | 
এও আমার খ/াতি-পরিমাপের বৃহৎ মাপকাঠি । এ কথা 
বলবার স্থষোগ পেয়েছি যে, প্রতিকূল পরীক্ষায় ভাগ্য 
আমাকে লাঞ্কিত করেচে, কিন্তু পরাভবের অগেৌরবে 
লজ্জিত করেনি । এছাড়া আমার ছুগ্রহ কালো বর্ণের 
এই ষে পটটি ঝুলিয়েছেন এরই উপরে আমার বন্ধুদের 
সুপ্রসর মুখ সমুজ্জল হয়ে উঠেচে। তানের সংখ্যা অল্প 
নয়, সে কথ! বুঝতে পারি আজকের এই অনুষ্ঠানেই । 
বন্ধুদের কাউকে জানি, অনেককেই জানিনে, তারাই 
কেউ কাছে থেকে কেউ দূরে থেকে এই উৎসবে 
মিলিত হয়েচেন সেই উত্লাহে আমার মন আনন্দিত। 
আজ আমার মনে হচ্চে তারা আমাকে জাহাজে 
তুলে দিতে ঘাটে এসে দ্রাড়িয়েচেন__ আমার খেয়াতরী 
পাড়ি দেবে দিবালোকের পরপারে তাদের মঙ্গল 
ধ্বনি কানে নিয়ে। 

আমার কম্মপথের যাত্রা! সত্তর বছরের গোধূলি বেলায় 
একটা উপসংহারে এসে পৌছন। আলো ম্লান হবার 
শেষ মৃহূর্তে এই জয়ন্তী অনুষ্ঠানের দ্বার দেশ আমার 
দীর্ঘজীবনের মৃল্য স্বীকার করবেন। 

ফসল ষতদিন মাঠে ততদিন সংশয় থেকে যায়। 
বুদ্ধিমান মহাজন ক্ষেতের দিকে তাকিয়েই আগাম 
দাদন দিতে দ্বিধা করে, অনেকটা হাতে রেখে দেয়। 
ফসল যখন গোলায় উঠল তখনি ওজন বুঝে দামের কথা 
পাক] হ'তে পারে । আজ আমার বুঝি সেই ফলন-শেষের 
হিসাব চুকিয়ে দেবার দিন। 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৮ 


কসর পা নর টি পি সিন সত স্পিড পট পবা তি পট এ সত এ শপ লই আইলা উড ও ও ওএস এজ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ষে মানুষ অনেককাল বেচে আছে সে অতীতেরই 
সামিল। বুঝতে পারচি আমার সাবেক বর্তমান এই 
হাল বর্তমান থেকে বেশ খানিকট1 তাতে । যেসব 
কবি পাল! শেষ ক'রে লোকাস্তরে, তাদেরই আঙিনার 
কাছটায় আমি এসে দীাড়িয়েচি তিরোভাবের ঠিক 
পূর্বসীমানায় । বর্তমানের চল্তি রথের বেগের মুখে 
কাউকে দেখে নেবার যে অস্পষ্টতা সেট] আমার বেল! 
এতদিনে কেটে যাবার কথা। যতখানি দূরে এলে 
করনার ক্যামেরায় মান্ছষের জীবনটাকে সমগ্রলক্ষ্যবদ্ধ 
করা যায় আধুনিকের পুরোভাগ থেকে আমি ততট৷ 
দ্বরেই এসেচি । 

পঞ্চাশের পরে বানপ্রস্থোর প্রস্তাব মন্ছ করেচেন। 
তার কারণ মচ্ছর হিসাবমত পঞ্চাশের পরে মাচ্ছষ 
বর্তমানের থেকে পিছিয়ে পড়ে। তখন কোমর বেধে 
ধাবমান কালের সঙ্গে সান ঝোকে পা ফেলে ছোটায় 
ষতটা ক্লান্তি ততটা সফলত। থাকে না, যতট। ক্ষয় 
ততট! পূরণ হয় না। অতএব তখন থেকে স্বতঃপ্রবৃত 
হয়ে তাকে সেই সর্বকালের মোহানার দিকে যাত্রা 
করতে হবে যেখানে কাল স্তব। গতির সাধন। শেষ 
ক'রে তখন স্থিতির সাধন] । 

মন্ছ যে-মেয়াদ ঠিক ক'রে দিয়েচেন এখন সেটাকে 
ঘড়ি ধরে খাটানো প্রায় অসাধ্য। মন্গর যুগে নিশ্চয়ই 
জীবনে এত দায় ছিল না, তার গ্রন্থি ছিল কম। 
এখন শিক্ষা বল, কশ্ম বল, এমন কি আমোদ-প্রমোদ 
খেলা-ধূলা, সমস্তই বহুব্যাপক। তখনকার সম্রাটেরও রথ 
যত বড় জমকালে। হোক্‌, এখনকার রেলগাড়ির মত 
তাতে বহুগাড়ির এমন দ্বন্দমাস ছিল না। এই গাড়ির 
মাল খালান করতে বেশ একটু সময় লাগে । পাঁচটায় 
আপিসে ছুটি শাস্ত্রনিগ্দিষ্ট বটে, কিন্তু খাতাপত্র বন্ধ ক'রে 
দবীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বাড়ি-মুখে। হবার আগেই বাতি 
জালতে হয়। আমাদের সেই দশা । তাই পঞ্চাশের 
মেয়াদ বাড়িয়ে না নিলে ছুটি মঞ্জুর অসভ্ভব। কিন্ত 
সত্তরের কোঠায় পড়লে আর ওজর চলে না। বারের 
লক্ষণে বুঝতে পারচি আমার সময় চল্ল আমাকে 
ছাড়িয়ে--কম ক'রে ধরলেও অস্তত দশ বছর আগেকার 
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তারিখে আমি বসে আছি। দূরের নক্ষত্রের আলোর 
মত, অর্থাৎ সে ধখনকার সে তখনকার নয়। 

তবু একেবারে থামবার আগে চলার ঝেোকে 
অতীতকালের খানিকটা ধান্ধা এসে পড়ে বন্তমানের 
উপরে । গান সমম্তটাই শমে এসে পৌঁছলে তার 
লমাপ্তি;। তবু আরও কিছুক্ষণ ফরমান চলে পাগটিয়ে 
গাবার জন্যে । সেটা অতীতের পুনরাবতি । এর পরে 
বড়-জোর ছুটে! একটা তান লাগানো চলে, কিন্তু 
চুপ ক'রে গেলেও লোকসান নেই। পুনরাবৃত্তিকে 
ীথকাল তাজ! রাখবার চেষ্টাও যা! আর কই মাছটাকে 
ম্ডাঙায় তুলে মাসখানেক বাচিয়ে রাখবার চেষ্টাও তাই। 

এই মাছটার সঙ্গে কবির তুলনা আরও একটু এগিয়ে 
নেওয়া যাক। মাছ যতক্ষণ জলে আছে ওকে কিছু কিছু 
খোরাক জোঁগানে। সংকর্শ, সেটা মাছের নিজের 
প্রয়োজনে । পরে যখন তাকে ডাঙায় তোলা হ'ল 
তখন গ্য়োজনট। তার নয়, অপর কোনে জীবের । 
তেমনি কবি যতদ্দিন না একটা! স্পষ্ট পরিণতিতে পৌছয় 
ততদিন তাকে কিছু কিছু উৎসাহ দিতে পারলে 
ভালই--সেটা কবির নিজেরই প্রয়োজনে । তার পরে 
ভার পূর্ণ ভায় যখন একটা সমাপ্তির যতি আসে তখন তার 
সম্বন্ধে যদি কোনে! প্রয়োজন থাকে মেটা তার নিজের 
নয়, প্রয়োজন তার দেশের । 

দেশ মানুষের হ্যঙি। দেশ মৃগ্য় লয়, সে চিন্নয়। 
মাছষ যদি প্রকাশ্মান হয় তবেই দেশ প্রকাশিত। 
স্থজল! সুফল! মলয়জশীতল! ভূমির কথা যতই উচ্চক 
'টাব ততই ক্জবাধ-দিহির দায় বাড়বে, প্রশ্ন উঠবে 
প্রাকৃতিক দান তো! উপাদান মাত্র, তা নিয়ে মানবিক 
সম্পদ কতটা! গড়ে তোলা হ'ল। মাহ্ুষের হাতে 
দেশের জল যদি যায় শুকিয়ে, ফল যদ্দি যায় মরে, মলয়জ 
যদি বিষিয়ে ওঠে মারী বীজে, শশ্ের জমি যদি হয় বন্ধ্যা, 
'তবে কাব্য কথায় দেশের লজ্জা! চাপ! পড়বে না। দেশ 
মাটিতে তোর নয়, দেশ ষাসুযে তোরি। 

তাই দেশনিজের সত প্রমাণেরই খাতিরে অহরহ 
তাকিয়ে আছে তাদেরই জন্তে যারা ফোনে! সাধনায় 
সার্থক । তাঝা না থাকলেও গাছপাল জীবদস্ত জন্মায়, 
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বৃহি পড়ে, নদী চলে কিন্ত দেশ আচ্ছছ থাকে, 
মরুবালুতলে ভুমির মত। 

এই কারণেই দেশ যার মধ্যে আপন ভাধাবান 
প্রকাশ "নুভব করে ভাকে সর্বঞ্জনসমক্ষে নিজের ব'লে 
চিষ্ছত করবার উপপক্ষ্য রচন। করতে চায়। যেদিন 
তাই করে, যেদিন কোনে! মাঞ্জহকে আনন্দের সঙ্গে 
সে অঙ্গীকার করে, সেদিনহ মাটির কোল থেকে দেশের 
কোলে নেহ মানুষের জন্ম । 

আমার জীবনের সমাধিষশায় এই অয়ন্তী অনুষ্ঠানের 
যর্দি কোনে। সতা থাকে তবে তা এই তাৎপধা নিয়ে। 
আমাকে গ্রহণ করার খারা দেশ যদ কোনোভাবে 
নিজেকে লাভ না ক'রে থাকে তবে আঙ্গকের এই উৎসব 
অর্থহীন। যর্দি কেউ এ কথায় অহঙ্কারের আশঙ্কা ক'রে 
আমার জন্তে উদ্ছিগ্ন হন তবে তাদের উদ্বেগ অনাবশ্ক। 
যেখ্যাতির সম্বল অল্প তার সমারোহ ধতই বেশী হয় 
ততই তার দেউলে হওয়া দ্রুত ঘটে। ভুল মস্ত 
হয়েই দেখা দেয়। ঢুকে যায় অতি ক্ষুত্ব হযষে। 
আতসবাজির অভ্রথ্দধারক আলোটাই তার নিঝাণের 
উজ্জল তঞ্জনী সন্কেত। 

এ কথায় সন্দেহ নেই যে পুরফ্ষারের পাত্র নির্বাচনে 
দেশ ভূল করতে পারে। সাহিত্যের ইতিহাসে ক্ষণমূখরা 
খ্যাতির মৌনসাধন বার-বার দেখ। গেছে। তাই 
আজকের দিনের আয়োজনে আঙ্জই অতিশয় উল্লাস 
যেন না করি এই উপদেশের বিরুদ্ধে যুক্তি চলেনা 

ন তা নিয়ে এখনি তাড়াতাড়ি বিষধ হবারও 
আশু কারণ দেখিনা । কালে কালে সাহিত্য-ৰিচারের 
রায় একবার উল্টিয়ে আবার পাল্টিয়েও থাকে। 
অব্যবস্থিত-চিত্ত ম্খগতি কালের সব-শেষ বিচারে 
আমার ভাগ্যে যদি নিঃশেষে ফাকিই থাকে তবে, 
এখনি জাগাষ শোচন। করতে বসা কিছু নয়। 
এখনকার মত এই উপস্থিত অনুষ্ঠানটাই নগদ লাভ। 
তারপরে চরম জবাবদ্ধিহির জঙ্কে প্রপৌহ্ের রইলেন। 
আপাততঃ বন্ধুদের নিয়ে আশ্বত্তচিত্তে আনন্দ কর! 
যাক, অপর পক্ষে ধাদের অভিরুচি হয় তারা ফুৎকারে 
বুদ্ধদ বিদীর্ণ করার উৎসাহে আনন্দ কর্‌তে পারেন। 
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এই ছুই বিপরীত ভাবের কালোয় সাদার সংসারের 
আনন্মধারায় যমের কনক! যমূন। ও শিবছট|-নিঃহত1 গজ! 
মিলে থাকে। মযূর আপন পুক্ছগর্কে নৃতা ক'রে খুশী, 
আবার শ্শিকারী আপন লক্ষাবেধগর্ধে তাকে গুলি ক'রে 
মহা আনন্দিত । 

আধুনিককালে পাশ্চাত্য দেশে সাহিতো কলাহ্টিতে 
লোকচিত্তের সম্মতি অতি ঘন ঘন বদল হয় এটা দেখ। 
যাচ্চে । বেগ বেড়ে চলেচে মানুষের যানে বাহনে, বেগ 
অবিশ্রাম ঠেলা দিচ্চে মানুষের মন প্রাণকে । 

যেখানে বৈষয়িক প্রতিযোগিত! উগ্র সেখানে এই 
বেগের মূলা বেশী। ভাগ্যের হরির লুট নিয়ে হাটের 
ভিড়ে ধৃগার 'পরে যেখানে সকলে মিলে কাড়াকাড়ি, 
সেধানে ষে-মান্ছষ বেগে জেতে মালেও তার জিৎ। 
তৃপ্তিহীন লোভের বাহন বিরামহীন বেগ। সমস্ত 
পশ্চিম মাতালের মত টলমল করচে সেই লোভে । 
সেখানে বেগবৃদ্ধি ক্রমে লাভের উপলক্ষা না হয়ে ্থয়ং 
লক্ষ্য হয়ে উঠচে। বেগেরই লোভ আজ জলে স্থলে 
জাকাশে হিসটারিয়ার চীৎকার করতে করুতে ছুটে 
বেরলে।। 

কিন্ত প্রাণ পদার্থ তে। বাম্প বিছাতের ভূতে তাড়। 
কর! লোহার এঞ্িন নয়। তার একটি আপন ছন্দ 
আছে। সেই ছন্দেছুই এক মান্ত্রাটান সয় তার বেশী 
নয়। মিনিট কয়েক ডিগবাজি খেয়ে চল! সাধ্য হ'তে 
পারে, কিন্তু দশ মিনিট যেতে-ন।-যেতে প্রমাণ হবে ষে 
মানুষ বাইসিকৃলের চাকা নয়, তার পদাতিকের চাল 
পদাবলীর ছন্দে। গানের লয় মিঠি লাগে যখন সে 
কানের সজীব ছন্দ মেনে চলে। তাকে দূন থেকে 
চৌছুনে চড়ালে সে কলা-দ্েহ ছেড়ে কৌশল-দেহ নেবার 
জন্তই ছাসফানস করতে থাকে। তাগিদ যদি আরও 
বাড়াও তাহ'লে রাগিণীট। পাগগা-পারদের সদর গেটের 
উপর মাথা ঠুকে মার! যাবে । সজীব চোখ তো ক্যামের! 
নয়, ভাল করে দেখে নিতে সে সময় নেয়। ঘণ্টায় বিশ 
গচিশ মাইল দৌড়ের দেখা তার পক্ষে কুয়াস৷ দেখ|। 
একদ| তীর্ঘযান্ত্া ব'লে সজীব পদ্দার্থ আমাদের দেশে 
ছিল। ভ্রমণের পূর্ণস্বাদ নিয়ে সেট! সম্পয় হ'ত। 


কলের গাড়ির আমলে তীর্থ রইল, যাত্রা রইল না, ভ্রমণ 
নেই পৌছনো! আছে, শিক্ষাটা বাদ দিয়ে পরীক্ষা পাস 
করা ধাকে বলে। রেল কোম্পানীর কারখানায় কলে- 
ঠাসা তীর্থ-যাত্রার ভিন্ন ভিন্ন দামের বটিকা সাঙ্জানো, 
গিলে ফেল্লেই হ'ল _কিস্ত হ'লই না যে সে কথা 
বোঝবারও ফুরম্্ৎ নেই। কালিঘাসের যক্ষ যদি 
মেঘদৃূতকে বরখান্ত ক'রে দিয়ে গেরোপ্রনদৃতকে অলকায় 
পাঠাতেন তাহলে অমন ছুই সর্গভরা মন্দাক্রান্ত ছন্দ 
ছুচারটে শ্লোক পার না হ'তেই অপঘাতে মবৃত। 
কলে-ঠাস! বিরহ তো আজ পরাস্ত বাজারে নামেনি। 

মেঘদূতের সেই শোকাবহ পরিণামে শোক করুবে 
না এমনতর বলবান পুরুষ আজকাল দেখতে পাওয়া 
যাচ্চে। কেউ কেউ বল্চেন, এখন কবিতার যে 
আওয়াঙ্টা শোনা যাচ্চে পে নাভিশ্বাসের আওয়াজ । 
ওর সময় হয়ে এল। ষর্দি তা সত্য হুয়' তবে সেট৷ 
কবিতার দোষে নয় সময়ের দোষে। মানুষের প্রাণট। 
চিরদিনই ছন্দে বাধা, কিন্তু তার কালট! কলের তাড়ায় 
সম্প্রতি ছন্দ-ভাঙা। 

আঙরের ক্ষেতে চাষী কাঠি পুঁতে দেয়, তারই উপর 
আঙর লতিয়ে উঠে আশ্রয় পায়, ফল ধরায়। তেমনি 
জীবনযাত্রাকে সবল ও সফল কর্বার জন্তে কতকগুলি 
রীতিনীতি বেধে দিতে হয়। এই রীতিনীতির অনেক: 
গুলিই নিজ্জীব নীরস; উপদেশ অঙ্ছশাসনের খুঁটি | কিন্তু 
বেড়ায় লাগানো জিয়ল কাঠের খুটি যেমন রস পেলেই 
বেঁচে ওঠে তেমনি জীবনযাত্রা যখন প্রাণের ছন্দে শান্ত 
গমনে চলে তখন শুকনো! খুটিগুলো অন্তরের গঞ্চীরে 
পৌছবার অবকাশ পেয়ে ক্রমেই প্রাণ পেতে থাকে । 
সেই গভীরেই সঙ্বীবনরস। সেই রসে তত্ব ও নীতির 
মত পদার্ঘও হৃদয়ের আপন সামগ্রীরূপে সঙ্জীব ও সজ্জিত 
হয়ে উঠে, মানুষের আনন্দের রং তাতে লাগে । এই 
আনন্দের প্রকাশের মধোই চিরস্ভনতা। একদিনের 
নীতিকে আর-একদিন আমরা গ্রহণ নাও করতে পারি, 
কিন্ত সেই নীতি যে-গ্রীতিকে যে-পৌন্দধ্যকে আনন্দের 
সত্য ভাষায় প্রকাশ করেচে সে আমাদের কাছে নৃতন 
থাকবে। আজও নৃতন আছে মোগল সান্রাজ্যের শিল্প 


চর্ব সংখ্য! ] 


সেই সাভ্রাজ্যকে, তার সাম্রাজানীতিকে আমরা পছন্দ 
করি আর না করি । 

কিন্ত যে-যুগে দলে দলে গরজের তাড়ায় অবকাশ 
ঠালা হয়ে নিরেট হয়ে যায় সেযুগ প্রয়োজনের, সে যুগ 
প্রীতর নয়। প্রীতি সময় নেয় গভীর হ'তে । আধুনিক 
এই স্বরা-তাড়িত ঘুগে প্রয়োঞ্জনের তাগিদ ক্চুরি পানার 
মতই সাহিত্য-ধারার মধ্যেও ভূরি ভূরি ঢুকে গড়েচে। 
তা'র|বাম করতে আগে না, সমস্তাসমাধানের দরখাস্ত 
হাতে ধর! [দয়ে পড়ে। সে দরখাস্ত যতই অলঙ্কত হোক্‌ 
তবু সে খাটি সাহিত্য নয়, সে দরখাণ্তই। দাবি মিটুলেই 
তার অন্তদ্ধান। 

এমন ন্বস্থায় সাহিত্যের হাওয়া বদল হয় এবেলা 
ওবেলা । কোথাও আপন দরদ রেখে যায় না, পিছ্ছনটাকে 
লাখি মেরেই চলে, যাকে উট ক'রে গড়েছিল তাকে 
ধুলিসাৎ ক'রে তার "পরে অক্টহাসি; আমাদের মেয়েদের 
পাড়ওয়াল! শাড়ি, তাদের নীলাম্ধরী, তাদের বেনারসী 
চেলি মোটের উপর দীথকাল বদল হয়নি-_কেন-ন! ওরা 
আমাদের অন্তরের অন্থরাগকে আ্বাকড়ে আছে। দেখে 
আমাদের চোখের ক্লান্তি হয় ন। হ'ত ক্লান্তি, মনটা 
যদ রসিয়ে দেখবার উপযুক্ত সময় না পেয়ে বে দরদ ও 
অশ্রদ্ধাপরায়ণ হয়ে উঠত। হ্বদয়হীন অগভীর বিলাসের 
আয়োজনে অকারণে অনায়াসে ঘন ঘন ক্যাশানের বদল । 
এখনকার সাহিত্যে তেমনি রীতির বদল। হৃদয়ট। 
দৌড়তে দৌড়তে গ্রীতি' সন্বদ্ধের রাখী গীাথতে ও' পরাতে 
পারে ন!। যদি সমঘ্ব পেত স্ন্দর ক'রে বিনিয়ে বিনিয়ে 
গাথত। এখন ওকে ব্যস্ত লোকের! ধমক দিয়ে বলে, 
রেখে দাও তোমার স্থন্দর | স্থন্দর পুরোনো, সুন্দর 
সেকেলে । আনে! একটা ষেষন-তেমন ক'রে পাক-দে ওয়া 
শপের দড়ি__সেটাকে বল্ব রিয়ালিজম--এখনকার ছুদ্দাড় 
দৌড়ওয়ালা লোকের এঁটেই পছন্দ। স্বল্লাযু ফেশান 
হঠাং-নবাবের মত উদ্ধত--তার প্রধান অহঙ্কার এই 
যে সে অধুনাতন, অর্থাৎ তার বড়াই গুণ নিয়ে নয়, 
কাল নিয়ে। 

বেগের এই মোটর কলটা পশ্চিম দেশের মর্খস্থানে। 
ওটা এখনও পাক দলিলে আমাদের নিজখ্ব হয়নি। তবু 


রবীন্দ্-জয়ন্তী 


৫১৫ 
আমাদেরও দৌড় আরস হ'ল। ওদেরই হাওয়া-গাড়ির 
পায়দানের উপর লাফ দিয়ে আমরা উঠে পড়েচি। 
আমরাও খব্বকেশিনী খব্ববেশনী সাহিত্যকীত্ির 


টেকনীকের হাল্‌ ফ্যাশান নিয়ে গভীরভাবে আলোচন! 
করি, আমরাও অপুনাকনের স্পদ্ধ! নিয়ে পুরাতনের মান 
হানি করতে অত্যান্ত খুশী হই। 

এই সব চিন্তা করেই বঙগেছিলুম আমার এ বয়সে 
খ্যাতিিকে মামি বিশ্বাস করিলে । এই মায়ামুগীর শিকারে 
বনে বাদাড়ে ছুটে বেডানে! যৌবনেই সাজে । কেন-না 
সে-বয়সে মগ যাঁদ বা নাও মেলে মুগয়াটাই যথেষ্ট। ফুল 
থেকে ফল হ'তেও পারে, না হতেও পারে, বু আপন 
ন্বভাবকেই চাঞ্চলো সাথক কগতে হয় ফুলকে। সে 
অশান্ত, বাইরের দিকেই ভার বণ গন্ধের নিত্য উদ্যম । 
ফলের কাজ অন্তরে, তার ম্বভাবের প্রয়োজন অগ্রগল্ভ 
শান্তি। শাখ। থেকে মুক্তির শন্তেই ভার সাধন।,.--সেই 
মুক্তি নিজেরই 'আন্তরিক পরিণতির যোগে । 

আমার জাবনে আঞ্জ “সহ ফলের খত এসেচে। 
যেফল আশু বুষ্চ্যুতির অপেক্ষা করে। এই খতুটির 
স্থযোগ সম্পূর্ণ গ্রহণ করতে হ'পে বাহিরের সঙ্গে অন্তরের 
শাস্তি স্বাপন চাহ । সেহ শান্কি খা!তি অখ্যাতির ছন্দের 
মধ্যে বিধ্বস্ত হয়। 

খাতির কথা থাক। ওটার অনেকখানিহই অবান্তবের 
বা্পে পরিস্কীত। তার লঞ্ষোচন প্রসারণ নিচ্ছে যে 
মান্ম অতিমাত্র ক্ষুব্ধ হ'তে থাকে নে অভিশপ্ু। ভাগের 
পরম দান প্রীতি, কবির পক্ষে শ্রেষ্ঠ পুরস্কার তাই। 
যে-মানুষ কাস দিয়ে থাকে খ্যাতি দিয়ে তার বেতন 
শোধ চলে, আনন্দ দেওয়াই যার কাজ প্রতি না হ'লে 
তার প্রাপা শোধ হয় না। ' 

অনেক কীন্তি আছে যা মাচুষকেই উপকরণ ক'কে 
গড়ে তোলা । যেমন রাষ্ট্র। কর্মের বল সেখানে 
জন-সংখযায--তাই সেখানে মান্ধবকে দলে টানা নিয়ে 
কেবঙ্গই দ্বন্দ চলে। বিস্তারিত খ্যাতির বেড়াজাল ফেলে 
মানুষ ধর নিয়ে ব্যাপার । মনে কর, লয়েড জঙ্জ। গার 
বুদ্ধিকে তার শক্তিকে অনেক লোকে যখন মানে 
তখনই তার কাজ চলে। বিশ্বাস আঞগা! হ'লে 


৫১৩৬ 


বেড়াজাল গেঙ্স ছিড়ে, মান্গব-উপকরণ পুরোপুরি 
জোটে না। ূ 

অপর পক্ষে কবির হ্যঙি যদি সতাহয়েথাকে সেই 
সত্যের গৌরব সেই হ্যট্টির নিজেরই মধ্যে, দশঙ্জনের 
সম্মতির মধ্যে নয়। দশজনে তাকে শ্বীকার করেনি 
এমন প্রায়ই ঘটে থাকে । তাতে বাজারদরের ক্ষতি হয়, 
কিন্তু সত্যমূল্যের কম্তি হয় না। 

ফুল ফ্ুটেচে এইটাই ফুলের চরম কথা। যার ভাল 
লাগল সেই জিৎল, ফুলের জিৎ তার আপন আবির্ভাবেই । 
সথজ্দরের অন্তরে আছে একটি রসময় রহস্যময় আয়তের 
অতীত সত্য, আমাদের অস্তরেরই সঙ্গে তার অনির্বচনীয় 
সন্বদ্ধ। তার সম্পর্কে আমাদের আত্মচেতন! হয় মধুর, 
গভীর, উজ্দ্রল। আমাদের ভিতরের মান্য বেড়ে ওঠে, 
রাতিয়ে ওঠে, রসিয়ে ওঠে । আমাদের সত! যেন তার 
সঙ্গে রঙে রসে মিলে যায়-_একেই বলে অনুরাগ । 

কবির কাজ এই অন্করাগে মান্থষের চৈতস্তকে উদ্দীপ্ত 
করা, গুঁদাপীন্ত থেকে উদ্বোধিত করা; সেই কবিকেই 
মান্ছষ বড় বলে যে এষন সকল বিষয়ে মানুষের চিত্তকে 
আগ্লিষ্ট করেচে যার মধ্যে নিত্যতা আছে, মহিমা আছে, 
মুক্তি আছে, যা ব্যাপক এবং গভীর। কলা ও সাহিত্যের 
ভাগ্ডারে দেশে দেশে কালে কালে মানুষের অন্রাগের 
সম্পদ রচিত ও সাঁঞ্চত হয়ে উঠচে। এই বিশাল 
ভূবনে বিশেষ দেশের মানুষ বিশেষ কাকে ভালবেসেচে 
সে তার সাহিত্য দেখলেই বুঝতে পারি। এ 
ভালবাসার হ্বারাই তো] মানুষকে বিচার করা। 

বীণাপাণির বীপায় তার অনেক । কোনট। সোনার, 
কোনোট! তামার, কোনট! ইম্পাতের। সংসারের 
কঠে হাক্কা ও ভারী, আনন্দের ও প্রমোদের যত রকমের 
স্থর আছে সবই তার বাীণায় বাজে। কবির কাবোও 
জ্ুরের অসংখ্য €বচিন্ত্য। সবই যে উদ্দাতধবনির হওয়া 
চাই এমন কথ। বলি নে। কিন্তু সমঞ্ডের সঙ্গে সেই 
'শ্রষন কিছু থাকা চাই, যার ইঙ্গিত প্রবের দিকে, সেই 
বৈরাগোর দিকে যা অন্রাগকেই বীধ্যবান ও বিশুদ্ধ 
করে। ভর্ভৃহরির কাব্যে দেখি ভোগের মান্ছব আপন 
স্গুর পেয়েচে, কিন্ত সেই সঙ্গেই কাব্যের গভীরের মধ্যে 


প্রবালী- মাঘ, ১৩৩৮ 
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বসে আছে ত্যাগের মাচ আপন একতারা নিয়ে--এই 
ছই সবরের সমবায়েই রসের ওক্জন ঠিক থাকে, কাব্যেও 
মানবজীবনেও । দুরকাল ও বহুজন - যে-সম্পদ দান 
করার দ্বারা সাহিত্য স্থায়িভাবে দার্থক হয়, কাগজের 
নৌকায় ব! মাটির গাম্লায় তো তার বোঝাই সইবে ন1। 
আধুনিক-কাল-বিলাসীর! অবজ্ঞার সজে বল্‌্তে পারেন এ সব 
কথ! আধুনিক কালের বুলির সঙ্গে মিল্চে না---তা ষর্দে হয় 
তাহঃলে সেই আধুনিক কালটারই জন্তে পরিতাপ করতে 
হবে। আশ্বাসের কথ! এই যেসে চিরকালই আধুনিক 
খাকৃবে এত আয়ু তার নয়। 

কবি যদি ক্লান্ত মনে এমন কথা মনে করে যে 
কবিত্বের চিরকালের বিষরগুলি আধুনিককালে পুরোনো 
হয়ে গেছে তাহ*লে বুঝব আধুনিক কালটাই হয়েছে 
বুদ্ধ ও রসহীন। চিরপরিচিত জগতে তার সহজ 
অন্রাগের রস পৌছচ্চে না, তাই জগৎটাকে আপনার 
মধ্যে নিতে পারল না। যে-কল্পনা নিজের চারিদিকে 
আর রস পায় না, সে যে কোনে চেষ্টাকুত রচনাকেই 
স্বীর্ঘকাল সরস রাখ তে পারবে এমন আশ কর। বিড়ুম্বন। । 
রসনায় যার কুচি মরেচে চিরদিনের অস্ত্রে সে তৃণ্চি পাক 
না, সেই একই কারণে কোনে! একট। আজগবি অন্নেও 
সে চিরদিন রস পাবে এমন সম্ভাবন। নেই। 

আজ সত্তর বছর বয়সে সাধারণের কাছে আমার 
পরিচন্ম একট! পরিণামে এসেচে। তাই আশা করি 
ধারা আমাকে জানবার কিছুমাত্র চেষ্টা করেচেন এতদিনে 
অন্ততঃ তারা একথ। জেনেচেন যে, আমি জীর্ণ জগতে 
জন্মগ্রহণ করিনি। আমি চোখ মেলে যা দেখলুম চোখ 
আমার কখনও তাতে ক্লান্ত হ'ল না, বিস্ময়ের অস্ত পাই- 
নি। চরাচরকে বেষ্টন ক'রে অনার্দিকালের যে 
অনাহতবাণী অনস্তকালের অভিমুখে ধ্বনিত তাকে 
আমার মনপ্রাণ সাড়া দিয়েচে, মনে হয়েছে যুগে যুগে এই 
বিশ্ববাণী শুনে এলুম। সৌরমগ্ডলীর. প্রান্তে এই - 
আমাদের ছোট শ্যামল! পৃথিবীকে খতুর আকাশ দৃতগুলি 
বিচিত্র-রসের বর্ণসজ্জায় সাজিয়ে দিয়ে যায়, এই আ্বাদরের 
অনুষ্ঠানে আমার হৃদয়ের অভিষেকবারি নিয়ে যোগ 
দিতে কোনদিন জালন্ত করিনি। প্রতিদিন উধাকালে' 


৪র্থ সংখ্যা । 


অন্ধকার রাত্রির প্রান্তে শুন্ধ হয়ে প্লাড়িয়েচি এই 
কথাটি উপলব্ধি করবার জন্তে যে, যত্তে রূপং কঙ্গাণতমং 
তত্তে পশ্তামি। আমি সেই বিরাট সত্তাকে আমার 
অন্ভবে স্পর্শ করতে চেয়েচি যিনি সকল সত্তার আত্মীয় 
সম্বন্ধের একাতত্ব, ধার খুশীতেই নিরস্তর অসংখ্যন্ষপের 
প্রকাশে বিচিআ্রভাৰে আমার প্রাণ খুশী হয়ে উঠচে-_ 
ব'লে উঠচে-কোহোবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যহ্দ্ষ আকাশ 
আনন্দো ন শ্লাং; যাতে কোনে। প্রয়োজন নেই তাও 
আনন্দের টানে টান্বে, এই অভ্যাশ্চধ্য ব্যাপারের চরম 
অর্থ ধার মধো। যিনি অন্তরে অন্তরে মান্যকে পরিপূর্ণ 
ক'রে বিদামান বলেই প্রাণপণ কঠোর আত্মত্যাগকে 
আমর! আত্মধাতী পাগলের পাগলামি ব'লে হেসে 
উঠলুম ন।। 
ধার লাগি রান্রি অন্ধকারে 
চ'লেছে মানবধাত্রী যুগ হ'তে যুগান্তর পানে 
ধার লাগি 

রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কন্থ। বিষয়ে বিরাগী 

পথের ভিক্ষুক, মহা প্রাণ সহিয়াছে পলে পলে 

সংসারের ক্ষুদ্র উৎপীড়ন, তুচ্ছের কুৎসার তলে 

প্রতাহের বীভৎ্তা। 

ধার পদে মানী প'পিয়াছে মান, 

ধনী সপিয়াছে ধন, বাব মঁপিয়াছে আত্ম প্রাণ, 

যাঙ্ারি উদ্দেশে কবি বিরাচয়! লক্ষ লক্ষ গান 

ছড়াইছে দেশে দেশে। 

ঈশোপনিষদের প্রথম যে মন্ত্রে পিড়দেব দাঁক্ষা 

পেয়েছিলেন, সেই মন্ত্রট বার-বার নতুন নতুন অথ শিয়ে 
আমার মনে আন্দোলিত হয়েছে, বার-বার নিজ্জেকে 
বলেচি--তেন ত্যক্তেন তৃপ্রীথাঃ মা গৃধঃ$ আনন্দ কর 
তাই নিয়ে | তোমার কাছে সহজে এসেচে, যা রয়েছে 
তোমার চারিদিকে, ভারই মধ্যে চিরন্তন, লোভ ক'রো 
- না। কাব্য সাধনায় এই মন্ত্র মহামূল্যা। জাসক্তি যাকে 
মাকড়মার মত জালে জড়ায় তাকে জীর্ণ ক'রে দেয়, 
ভাতে গ্লানি আসে ক্লান্তি আনে। কেন না আসক্তি 
তাকে সমগ্র থেকে উৎপা্টন ক'রে নিজের সীমার 
মধ্যে বাধে--তার পরে তোল! ফুলের মত অল্লক্ষণেই 


রবীন্দ্র-জয়স্তী 
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সেম্নান হয়। মহৎ সাঙ্তা ভোগকে লোভ থেকে 
উদ্ধার করে, পৌন্দধকে আনক্ষি থেকে, চিত্তকে 
উপস্থিত গরজে দণ্ুধারীদের কাছ থেকে । রাবণের 
ঘরে সীতা লোভের দ্বারা বন্দী, রামের ঘরে সীতা 
প্রেমের দ্বারা মুক্ত, সেইখানেই তাব সতাপ্রকাশ। 
প্রেমের কাছে দেহের অপন্বণ রূপ প্রকাশ পায়, লোভের 
কাছে তার স্ুল মাংদ। 

অনেকদিন থেকেই লিখে আসচি, জীবনের নানা 
পর্ষে নান। অবন্থায়। স্বর করেচি কাচা বরসে-_ তখনও 
নিঙ্জেকে বুঝিনি । তাই আমার লেখার মধ্যে বাল্য 
এবং বজ্জনীয় গিনিষ ভূর ভূগ্রি আছে তাতে সন্দেহ নেই। 
এ সমস্ত আবচ্জনা বাদ দিয়ে বাকী যা থাকে আশ। করি 
তার মধো এই" খোষণাটি ম্পঞ্ট যে আমি ভালবেসেচি 
এই জগংকে, আরম প্রণাম করেচি মহৎকে। আমি 
কামন। করেছি মুক্তিকে, যে-মুক্ষি পরম পুক্রষের কাছে 
আত্মনিবেদনে, আমি বিশ্বাস করেচি মাচুষের 
সতা মহামানবের মধো যি'ন সদ। জনাণাং হাগয়ে 
সপরিবিষ্টং। আমি আবালা অভ/ম্ত একাস্তিক সাহিত্য 
সাধনার গপ্ডাকে অত ক্ম ক'রে একদা সেই মহামানবের 
উদ্দেশে যথাসাধা আমার কম্মের অগা আমার ত্যাগের 
নৈবেদ্য আহরণ করেচি--তাতে বাঙ্টরের থেকে যদি 
বাধা পেয়ে থাকি অন্তরের থেকে পেয়েচি গ্রসাগ। 
আমি এসেণ্চ এই ধরণীর মহাতাখে-স্এখানে সর্বদেশ 
সর্ধবজ্জাতি ও নব্বিক্কালের হিহাসের মহাকেন্ছে আছেন 
মরদেবত।--ঠারই বেদীনুলে নিতে বসে আমার 
অহঙ্কার মামার -উদবুদ্ধি গাণন করবার ছুঃসাধ্য চেষ্টায় 
আজও প্রবুকত আছি। 

আমার যা-কিছু অ +ঞ্চিংকর তাকে অতিক্রম করেও 
যদি আমার চর্রিঙের অন্তরভম প্ররততি ও সাধন। লেখায় 
প্রকাশ পেয়ে থাকে, আনন্দ দিয়ে থাকে, তবে তার 
পরিবর্তে আমি প্রতি কামন৷ করি আরকিছুনয়। এ 
কথ। যেন জেনে যাই, অক্জিম সৌহাদি) পেয়েছি, সেই 
তাদের কাছে ধার! আমার সমস্ত ক্রুটি সত্বেও জেনেচেন 
সমস্ত জীবন আমি কি চে়েচি, কি পেয়েছি, কি দিয়েছি, 
আমার অপূর্ণ জীবনে অসমাধ সাধনায় কি ইঙ্গিত আছে। 


৫১৮ প্রবাসী-্-মাঘ, ১৩৩৮ 


॥ পসরা 





১০০৬০ ০০০৩ 


সাহিত্যে মানুষের অঙুরাগ-সম্পদ হৃটটি করাই যদি বহ্যত্বরচিত অর্ধ্য সঙ্জিত। গ্ঠাদদের সেই ভালবাসা 


কবির যথার্থ কাজ হয়, তবে এই দান গ্রহণ করতে গেলে হাদয়ের সঙ্গে গ্রহণ করি। 


প্রীতিরই প্রয়োজন ৷ কেন-ন! প্রীতিই সমগ্র ক'রে দেখে। 
আজ পর্যাস্ত সাহিত্যে ধারা সম্মান পেয়েচেন তাদের 
রচনাকে আমর! সমগ্রভাবে দেখেই শ্রদ্ধ! অন্গুভব করি। 
তাকে টুক্রে৷ টূকুরে! ছিড়ে ছিড়ে ছিদ্র সন্ধান বা ছিন্র 
খনন করতে স্বভাবত প্রবৃত্তি হয় না। জগতে আজ 
পধাস্ত অতি বড় সাহিত্যিক এমন কেউ জন্মাননি, 
অন্ুরাগবঞ্চিত পরুষ চিত্ত নিয়ে ধার শ্রেষ্ঠ রচনাকেও 
বিদ্ঞপ করা, তার কদর্থ কর।, তার প্রতি অশোভন মুখ- 
বিকৃতি করা, যে-কোনো মানুষ না পারে। প্রীতির 
প্রসম্পতাই সেই সহজ ভূমিক! যার উপরে কবির সৃষ্টি 
সমগ্র হয়ে স্থম্প্ট হয়ে প্রকাশমান হয়। 

মর্ত্যলোকের শ্রেষ্ঠটান এই প্রীতি জামি পেয়েচি এ 
কথা প্রণামের সঙ্গে বলি। পেয়েচি পৃথিবীর অনেক 
বরণীয়দের হাত থেকে-তাদের কাছে কৃতজ্ঞতা নয়, 
আমার হৃদয় নিবেদন ক'রে দিয়ে গেলেম। তাদের 
দক্ষিণ হাতের স্পর্শে বিরাট মানবেরই স্পর্শ লেগেচে 
আমার ললাটে,_আমার যা-কিছু শ্রেষ্ঠ তা তাদের 
গ্রহণের যোগা হোক্‌। 

আর আমার শ্বদেশের লোক ধারা অভি-নিকটের 
'অতি-পরিচয়ের অস্পষ্টতা ভেদ করেও আমাকে 


ভালবাসতে পেরেচেন। আজ এই অন্ষ্ঠানে তাদেরই 


রা? 


১৫ 





জীবনের পথ দিনের প্রান্তে এসে 

নিশীখের পানে গহনে হয়েছে হারা। 
অঙ্গুলি তুলি তারাগুলি অনিমিষে 

মাভৈঃ বলিয়! নীরবে দিতেছে সাড়া। 
ম্লান দিবসের শেষের কৃন্নুম তুলে 
এ কূল হইতে নব জীবনের কুলে 

চলেছি আমার যাত্রা করিতে সার! ॥ 
হে মোর সন্ধ্যা, যাহা কিছু ছিল সাথে 

রাখি তোমার অঞ্চলতলে ঢাকি। 
আধারের সাথী, তোমার করুণ হাতে 

বাধিয়। দিলাম আমার হাতের রাখী । 
কত যে প্রাতের আশ! ও রাতের গীতি, 
কত যে স্থখের স্বৃতি ও দুখের প্রীতি, 

বিদায় বেলায় আজিও রহিল বাকী 
ঘা-কিছু পেয়েছি, যাহা কিছু গেল চুকে, 

চলিতে চলিতে পিছিয়৷ রহিল পড়ে, 
যে মণি দুলিল যে ব্যথা বিধিল বুকে, 

ছায়! হয়ে যাহ! মিলায় দিগন্তরে, 
জীবনের ধন কিছুই যাবে না ফেলা, 
ধূলায় তাদের যত হোক অবহেলা, 

পূর্ণের পদ-পরশ তাদের *পরে । 
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মাতৃখণ 
শ্রীসীতা দেবী 


বছু বংসর আগের কথ । তখন কপিকাতাষ ঘোড়ার 
ট্রাম উঠিয়া গিয়া সবে বৈদ্যাতিক ট্রাম চলিতে আর্ত 
করিয়াছে । টৈছ্যাতিক পাখা এবং আলো তখনও 
তাকাইয়। দেখিবার জিনিষ! এরোপ্লেনের নামও তখনও 
কেহ শোনে নাই, এবং দিনেম। কাহাকে বলে তাহ 
নিতান্ত ইংরেজী ও ফন্লাসী নবিশ ভিন কেহই জানে ন1। 

কিন্তু তখনও ভারতবষে রামরাঙ্গত্ব ছিল ন1। 
অন্নবস্ত্রের চিন্তায় বাঙালীর বুকের রক্ত প্রান এখনকার 
মতই শুকাইয়া উঠিত। যাহারা সোজান্রডি দরিদ্র, 
তাহারা তবু একটু শান্তিতে থাকে, তাহাদের দশের 
কাছে নিজেদের রিক্তত! প্রকাশ করিতে কোনো লচ্জা 
নাই । কিন্ত চিরকালই [বিপদ তাহাদের, ফাহাদের দারদা 
প্রকাশ করিবার উপায় নাই। তাহার। যে উচু জাত, 
তাহার। যে ভন্রলোক! স্থতরাং উপবাসরিষ্ট দেহকে 
একথানা ফরস। কাপড়ে অন্ততঃ মুড়িয়া রাখিতে হয়। 
এদে। গলির ভিতরে, রোদবাতাসহীন হইলেও 
পাকাবাড়ির একখান। ঘরে থাকিতে হয়, এবং পরিবারে 
ছটি প্রাপ্তবয়স্ক স্ত্রীলোক থাকিলেও একাকী বৃদ্ধ পিতাকে 
উপাজ্জনের ভার গ্রহণ করিতে হয়, কারণ ভত্রঘরের 
মেয়ের বাহিরে গিয়। কাজ কর! সামান্িক রীতিবিরুদ্ধ। 

পৌষ মাসের মেঘলা! সকালে কণওয়ালিস স্কোয়ারের 
এক কোণের একথান। বেঞ্চিতে বসিয়া একটি শীণকায় 
যুবক একখানা খবরের কাগজ উণ্টাইতেছিল। 
বেঞ্টাতে আর একজন ভদ্রলোক বসিয়াছিলেন। তিনি 
প্রো, খবরের কাগজখানি তাহারই সম্পত্তি। শীতে 
বোধ হুয় তিনি একটু বেশী কাতর, কারণ মোটা 
ওভারকোটের উপরেও তিনি একখান। শাল জড়াইয়াছেন, 
মাথায় নাইট ক্যাপ, গলায় কম্র্টার। 

যুবক মন দিয়া কি একট! পড়িতেছিল, প্রৌঢ় তাহাকে 
সক্ষোধন করিয়! বলিলেন, “ও সব ওয়াণ্টে ড.ফোয়াণ্টেড 


সব বাজে ভায়।। কখনও কাউকে ত বিজ্ঞাপন পড়ে 
কাঞ্জ পেতে দেখলাম না। কাজ্জ যখন হবার তখন 
নিজের থেকেই হবে।% 

যুবক বলিল, “এমনি হবার ত কোনো লক্ষণ দেখছি, 
না। একট! প্রাইভেট টাইশনের বিজ্ঞাপন রয়েছে । 
দেখব একট যাাপ্রিকেশন্‌ করে ?” 

প্রৌঢ় বলিলেন, *তা দেখ করে। ঠিকান! দিয়েছে, 
দক?” 

যুব বলিল, £ঠ]1, ভবানীপুরের ঠিকানা । পদ্মপুকুর' 
রোড় * 

প্রো ঠোট উন্টাইয়া বলিলেন) ''তবেই হয়েছে। 
ধর যদি পাণ্ই। তোমার লাভট1 হবে কি? মাইনে 
দেবে বড়-জোর দশ কি পনেরে। টাকা । এর বেশী' 
আর আজকাল একটা স্কুলের ছেলে পড়াতে কে ককে 
দেয়? স্লেরই ছেলে ত ?* 

যুবক প্রতাপ বলিল, “উচ্কুলেরই, তবে উচু ক্লাসের 
হবে, নহলে গ্রাজুয়েট চাইবে কেন?” 

প্রো উপেগ্রবাবু বলিলেন, ''আহ। বুঝছ না, কম করে 
কেউ লেখে নাকি কখনও 1? দেখো এখন এই কাজের 
জঞ্জে এম-এ পাসই পাঁচ গণ্ড। র্যাপ্লাই করবে। ত। 
পনেরে। টাকাও যদ্দি দেয়) তার দশ টাক ত তোমার ট্রাম 
খরচাই লাগবে। কোথায় মাশণিকতল। আর কোথায় 
পল্লপুকুর, সে কি এ-রাজা? পাচট। টাক! শুধু হাতে 
থাকবে, তার জন্তে এই থাটুনি খাবে?” 

প্রতাপ বলিল, “যা দশা, পাচ টাকাই বা কম কি বা 
আর আগে পাই ত কাজ। যদ্দি পা, তখন এদিকে 
কোথাও উঠে গেলেই হবে, মাণিকতলাহ় ত আর আমার 
পৈত্রিক বাড়ি নয়।% 

উপেন্ত্রবাবু বলিলেন, «ওদিকে এত সম্ভায় বাস। 
তুমি পাবে? পেতে "ার হয় না। ভবানীপুর, 
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বালীগঞ্জ, ওসব দ্দিকে কি গরিব মান্তষে থাকে? যত লব 
কুন্ডে বড়লোকের আড্ডা । তার চেয়ে এ কান্িক 
যা বলছিল সেই কাজেই লাগলে পারতে । ছু-পয়ুসা 
পরে পাবার আশা ছিল।” 

প্রতাপ বিল, প্লাভট] আর কি? সারাদিন খাটতে 
ই'ত, কুড়ি টাকার জন্তে । পরে যে ছু-পয়সার কথ। বলছেন, 
তার সিকি পয়সাও আমার পকেটে আসত ন1। তিনি ত 
বলেই নিচ্ছেন বইয়ে আমার নামও থাকবে না এবং 
ফোনে ম্বতও ভাতে আমার থাকবে না|” 

উপেজ্্রবানু বলিলেন, তবু ঘরের কাছে ছিল, 
যাওয়া-আসার খরচ লাগত না। আর সকাল সাতটা 
থেকে কাজে লাগতে বলেছে যখন, তখন চাটা ত 
ওখানেই হয়ে যেত। আমি জানি ত তাকে, সাড়ে 
সাতট', আটটার আগে কোনে! দিন তাদের বাড়ি চায়ের 
'পাট চোকে না। এদিকে যতই কথ্চুষ হোক, বাড়ি গেলে 
না খাইয়ে কিছুতেই ছাড়ে ন।” 

প্রভাপ উঠিয়৷ পড়িয়া বলিল, “যাক সে যখন হবে না, 
তখন অত শত ভেবে দ্বার কি করব? দাদার কাজ 
গিয়ে বাড়ির ঘা! অবস্থা হয়েছে, সে বর্ণনা ক'রে বোঝান 
যায় না। নিতান্ত বাড়িটা ছিল, তাই সকলে গাছতলায় 
দাড়ায়নি, নইলে তাই করতে হ'ত. এখন যেমন ক'রে 
হোক আমাকে পচিশটা টাক! বাড়ি পাঠাতে হবে, 
এখানে নিজের খরচও চালাতে হবে। ম্ৃতরাং পঞ্চাশ 
টাকা! না হলেই আমার চলবে না। কুড়ি টাকার জন্টে 
সারাদিন বন্ধ হয়ে থাকব কি করে?” 

'উপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “আরে বাবা, দরকারের কি 
আর শেষ আছে? এই যে আমার দুশো টাকা আয়, 
আমারও আরও দুশো হ'লে তবে একটু গুছিয়ে সংসারটা 
চলে, কিন্ত তাই কি আর আমি পাচ্ছি? যা দিনকাল, 
যা হাতে পাওয়' যায়, তাই ভগবানের কূপা। সেই জন্তেই 
বলছিলাম আর কি” 

যুবক আর কোনে! উত্তর না দিয় বিজ্ঞাপনের 
'ঠিকানাট1! এক টুকরা কাগজে টুকিয়া লইয়া কাগজটা 
উপেন্্রবাবুকে ফিরাইয়! দিল। বলিল, “আজ দিনটা 
কি বিশ্রী করেছে দেখেছেন? এক ফোটা রোদ নেই, 
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সাড়ে আটট! বাজতে চলল। সারাদিনই কাছের চেষ্টার 
ঘুরি, বৃ্তি হ'লে ভিজে মরতে হবে, ঢাতা কিনবার 
সামধ্যও নেই ।” 

প্রতাপ চলিয়া যাইতেই উপেক্দ্রবাবুও উঠিয়া 
পড়িলেন, এবং খবরের কাগজ, লাঠি, নম্তের কৌট। 
প্রভৃতি গুছাইয়া লইয়া বাড়ির পথ ধরিলেন। 

প্রভাপের বাড়ি যশোহর জেলার এক গ্রামে । পিতা 
বহুকাল মার! গিয়াছেন। ম। এবং চারটি ছোট 
ভাষবোন গ্রামের বাড়িতেই থাকে । তাহারা বড় ছুই ভাই 
শৈশব কাহাকে বলে, তাহ। এক রকম বুঝিতেই পারে 
নাই। পিতা মারা যাওয়ার পর হইতেই অভাবের 
তাড়নায় তাহাদের জীবন দুর্বধহ হইয়া উঠিয়াছে। বড় 
ভাইটি, মায়ের অল্প দুচারখানি গহনা যাহ। ছিল, তাহাই 
ভাডিয়া এফ.-এ, পধ্যস্ত পাস করিয়াছিল, তাহার .পর 
বাধ্য হইয়া পড় ছাড়িয়! দেশের এক জমিদারী 
সেরেস্তার কাঙ্জে ঢুকিয়াছিল। তাহার উপাঞ্জনে সংসার 
এক রকম করিয়া চলিয়া যাইত বলিয়া প্রভাপ আর 
একটু পড়াশুনা করিবার অবসর পাইয়াছিলঃ যদিও 
খরচ সমস্তই তাহার নিজের চেষ্টায় জোগাড় করিতে 
হইত। ছেলে পড়ান, প্রেসের প্রুফ, দেখা, স্কুল-কলেজের 
মানের বহ লেখকদের সাহাধ্য কর! প্রভৃতি নানা কাজ 
করিয়া! সে নিজের থাকার এবং পড়ার খরচ চালাইত। 
থাকাট। অবশ্ট একট মেসের একতলার একটি অন্ধকার 
ঘরে হইত, এবং খাবার খরচও পুরা দিতে পারিত ন! 
বলিয়া, আত্মসম্মান বজায় রাধখিবার অন্ত জলখাবার 
এক বেলাও খাইত না। আশা ছিল, দুঃখ-কষ্ট সহ 
করিয়া! এম্-এ-ট। পাস করিয়া যাইতে পারিলে ভাল 
কাছ জুটিবে। তখন বিধবা মা এবং ছোট ভাইবোনদের 
ছুর্গতির অবসান করিতে পারিবে । বোন ছুটিই বড়" 
হইয়। উঠিয়াছে, নিতাত্ত নিরুপায় বলিয়াই এতদিনেও 
তাহাদের বিবাহ হয় নাই। ইহা লইয়া অবশ্ঠ 
পলীসমাজে প্রতাপের মায়ের লাঞ্ছনার সীমা ছিল না। 
কিন্তু উৎপীড়নে জার সব হয়, শুধু টাকার আমদানি, 
হয় না, কাজেই মেয়েদের বিবাহ তিনি. এখনও দিতে 
পারেন নাই। 





চিকরের মৌন ইাবীনাধ টাবু বাক অধিত 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


মাতৃখণ 


৫২১ 


চ ৮০০৬ এসি এসিস্ডক বত টনি ০৯০০৯ ঢামমএিরসি এ রসি এর এ দি ও ০ রিল আসছি সস 
স্টল তাত, শি ক ত হর শত লি স্মিত ক 
বাটিউস্িস্ছি-এসিস৯ক লট ৩০ প্রলাপ চা এর অসি তা অন পিসি পাতি 


প্রতাপ বি-এ পাস করিল ভাল করিয়াই, এম্-এ 
পড়িবার জন্ত ভর্ভিও হইল। কিন্ত ঠিক এই লময 
একটা কি গোলমাল হইয়া তাহার বড়ভাইয়ের চাকরিটি 
গেল। এই অপ্রত্যাশিত দুর্ঘটনায় প্রতাপের সমস্ত 
প্ল্যান একেবারে আগাগোড়া বদলাইয়া গেল। এম-এ 
পড়। রহিল মাথায়, নাকে কি করিয়৷ মাসাস্তে পঁচিশটা 
টাকা পাঠাহবে, ইহা ভাবিয়াই মে অস্থির ইস 
পড়িল। নহিলে যে নিতান্তই তাহাকে ছেলেমেয়ে 
লইয়| অনাহারে মরিতে হইবে । যে-কোনোরকম কাজের 
সন্ধানে সে উঠিয়া পড়িয়। লাগিল। নিঞ্জের খরচ আরও 
কমাইয়া ফেপল। মেসের ম্যানেজারকে বলিল, সে 
এক জামগ।য় সন্ধ্যায় কাজ পাহয়াছে, রাত্রের খাওয়া 
সেইখানে খাইয়া আসিবে, অতএব তাহার অন্ত 
রাত্রে মেসে যেন রানা কর! না হয়। ম্যানেজার 
ব্যাপার বুঝিয়াও কিছু বলিলেন না, কারণ প্রতাপের 
পকেট যতই খাণি থাক, মনটি আত্মম্যযাদায় পূর্ণ 
ছিল। 

আঙ্জ এই ছেলে-পড়ানোর বিজ্ঞাপনটি লইয়া, 
নানা কথ! ভাবিতে ভাবিভে, নান! প্রকার আশ। করিতে 
কাঁরতে সে নিজের ঘরে আসিক্া ঢুকিল। দিন ছুপুরেও 
ঘরখানি ছায়াচ্ছন্ন থাকে, শীতের মেঘলা গ্রভাতে ইহার 
ভিতর প্রায় আলোর চিহ্বমাত্র ছিল না। তবু প্রভাপের 
চোখে সহিয়া গিয়াছে, সে ভিতরে ঢুকিয়৷ ছেড়া 
র্যাপারট। একটা দড়িতে ঝুলাইয়! রাখিল, তাহার পর 
তক্তপোষে বসিয়া জুতার ফিতা খুলিতে লাগিল। 
এখনই স্নান করিয়া তাহাকে বাহির হইতে হইবে। 
ছুই-চার জায়গায় খুচরা খুচরা কাজ সারিয়। সাড়ে 
তিনটার সময় ভবানীপুরে পৌছিতে হইবে। বিজ্ঞাপনে 
শিজে গিয়। দেখা করারই কথা! লেখ! ছিল। শুধু 
লিখিত আবেদনকে বিজ্ঞাপনদাতা৷ যথেষ্ট বিশ্বাস করেন ন| 
'বোধ হয়। নিজের কাপড় জামার দিকে তাকাইয় 
প্রতাপ্র মন দমিয়৷ গেল। এইক্প ছেঁড়া ময়লা কাপড় 
পত্রিয়। গেলে, তাহার! তাহাকে দরজার গোড়া 
হইতেই বিদায় .করিবে.বোধ হয়। কি করা যায়? 
তাহার ছুইখানি ধুতি এবং ছুইটি পাজাবীতে ঠেকিয়াছিল, 


৫৬. 


নিতাস্ত শত বোধ হইলে ছেঁড়। একট র্যাপার ছিল, 
সেইটা গায়ে জড়াইয়া বাহির হইত। 

মেসের সকলের সহিতই তাহার সন্ভাব আছে, 
চাহিলেই ফরসা কাপড় জামা এখনই জোগাড় হইতে 
পারে, কিন্তু এখানেও তাহার মন সম্কৃচিত হইয়া 
পিছাইয়া গেল। তাহার সহিত অস্কেরা ত সমানভাবে 
মেশে না। যে কাপড় ধার দিবে সে করুণ] করিয়াই 
দিবে, প্রতাপের কাপড় চাহিয়া পরিবার কথ। তাহার! 
মনেও করিবে ন।) এক্ষেতে সে কি করিয়া কাপড় 
চাহিতে যাইবে ? 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া, সে জুতার ফিতা! আবার 
বাধিয়া উঠিয়া দ্রাড়াইল। পকেটে হাত দিয়! কয়টা 
পয়সা তাহাতে আছে, একবার ভাল করিয়া গশিয়! 
লইল, তাঞার পর রাস্তায় বাছির হইয়!, ছ-পয়স! দিয় 
একটুক্‌র! সাবান কিনিয্! ফিরিয়া আসিল। ম্বানের ঘর, 
চৌবাচ্চার ধার এখন পর্যাস্তও শৃন্ত, শীতকালে সকালে 
কানের উমেদার একজন থাকে না। সে তানের 
ঘরে ঢুকিয়া দ্বার বদ্ধ করিয়া দিল। হাড়ের ভিতর 
পধ্যস্ত তাহার কীপুনি ধরিয়া গেল, কিন্ত সেদিকে 
খেয়াল করিবার তাহার অবসর ছিল না। ঠাণ্ড! 
কনকনে জলে স্নান, কাপড় জামা কাচ! শেষ করিয়া 
সে বাহির হইয়া আসিল। শীতের কুয়াসা এতক্ষণে 
কাটিয়া গিয়া চারিদিক সুখ্যালোকে ভরিয়া উঠিয়াছে, 
দেখিয়া তাহার বুকের ভিতরটা পধ্যস্ত যেন একটা 
মধুর উত্তাপে প্রাবিত হইয়া গেল। কাপড় জাম রোদে 
মেলিয়৷ দিয়। রান্নাঘরের দরজায় ধ্াড়াইয়। সে জিজ্ঞাস! 
করিল, “ঠাকুর, আমার ভাতটা একটু চট ক'রে 
দিতে পারবে ? 

নটবর ঠাকুর ঘাড় ফিরাইয়। বলিল, “আজে, শুধু 
ভাল ভাত হয়েছে, মাছ এখনও বাজান থেকে 
আসেনি ।* 

প্রতাপ বলিল, “ওতেই হবে, একট! বেগুন-টেগুন 
পুড়িয়ে দিও ।” বলিয়া সে ঘরে গিয়া টিনের ট্রাঙ্গের 
ভিতর হুইতে এক বাগ্ডিল প্রুফ. বাহির করিল।, 
এইগুলি সব দেখিয়া দশটার ভিতর প্রেসে পৌছাইয়া 





এআ শাপলা এ শিরা 


প্রচণ্ড, সেখানে চোখেই দেখা যায় না। উঠানে 
একটা প্যাকিং বাক্স পড়িম়াছিল, তাহারই উপর 
বসিয়৷ প্রতাপ প্রুফ দেখিতে লাগিল । মাঝে মাঝে 
চোখ তুলিয়া কাপড়-জাম! কতদূর শুধাইল, তাহারও 
তদারক করিতে লাগিল। একবার উঠিয়া গিয়া 
জামাটার আর একপিঠ রোদের দিকে ঘুরাইয়া৷ দিয়া 
আসিল। মনে মনে ভাবিল, “ভাগ্যে রোদ আর 
বাতাসটা এখনও পৃথিবীতে বিনি পর্মসায় পাওয়া যায়, 
নইলে আমার মত হতন্ভাগারা একদিনের জন্যেও এখানে 
টিকে থাকতে পারত না 1” 

ঠাকুর ডাকিয়। বলিল, “বাবু, ভাত বেড়েছি, 
আম্মন।” 

প্রুফের ভাড়া পকেটে গুজিয়! প্রতাপ খাইতে চলিল। 
ডাল ভাত আর বেগ্ুনভাজা। €বগুনটা না পুড়াইয়া 
একটু তেল খরচ করিয়৷ সে ভা্জিয়। দিয়াছে । অন্য 
বাবুর! সারাক্ষণ রান্নার খুঁৎ ধরিয়। তেল ঘিয়ের খরচের 
বাহুল্য বিষয়ে মন্তব্য করিয়। নটবরকে বড়ই উত্যক্ত 
করিয়া তোলে । প্রতাপের এ সব উৎপাত ছিল না 
বলিয়৷ ঠাকুরের তাহার উপর একটু রুপাদৃষ্টি ছিল। 

খাওয়! শেষ করিয়! উঠিয়! প্রতাপ দেখিল কাপড়টা 
গুধাইয়াছে বটে, জামাটা তখনও একটু ভিক্গা আছে। 
আবার উঠানে বসিয়! প্রুফ দেখিতে লাগিল। কাছের 
কোথার এক ঘড়িতে *টা বাজিয়া গেল। আর দেরি 
করা চলে না । উঠিয়া পড়িয়া ভিজা জাম! রান্নাঘরের 
উন্থানের আচে তাড়াতাড়ি শুকাইয়া লইল, তাহার পর ঘরে 
ঢুকিয়৷ কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া প্রস্তুত হইতে লাগিল। 
চুলটা ভাঙ। চিরুণী দিয়! যথাসাধ্য ভাল করিয়া! আচড়াইল, 
ভ্বতাট! পরিত্যক্ত কাপড় দিয়! ভাল করিয়৷ মুছিয়া লইল। 
এক জায়গায় শেলাই ছাড়ি! গিয়াছে, কিন্তু মুচিকে 
পয়ম। দিতে গেলে, আজ ভবানীপুর পর্যন্ত তাহাকে 
ছাটিয়া ঘাইতে হইবে। থাক্‌, ছুতাও কি আর অত 
করিয়া কেহ দেখিবে? সে কাগজপত্র গুছাইয়া লইয়া 
দরজাটা! টানিয়! দিয় বাহির হইয়া পড়িল। ঘরে তাল! 
লাগাইবার প্রয়োজন তাহার কোনোদিনই হয় না । 


প্রবাসী--মাঘ, ৯৩৩৮ 


( ৩১শ ভাগ, ২য় খৎ্ 


সারা ছুপুর এখানে-সেখানে নানা কাজে ঘুরিয়াই 
তাহার কাটিয়া গেল। আড়াইটা বাজিবার কয়েক 





মিনিট পরেই ভগবানের নাম ল্মরণ করিয়া সে ভবানীপুরের 


ট্রামে উঠিগ্কা পড়িল । এই কাজটা যদি হয়, আর ইহাতে 
গোটা-পনেরে! টাকা যদি পাওয়! যায়, তাহা হইলে 
সামনের মাস হইতে একটু হাফ ছাড়িয়। বাচে। খাটিতে 
তাহার আপত্তি নাই, বরং বপিয়! থাকিলেই তাহার মনে 
হয় সে অত্যন্ত অন্তায় করিতেছে, কিন্তু দুশ্চিন্তার চাপে 
তাহার যেন নিঃশ্বাস রোধ হইয়া আসে । সামনের মাসে 
তাহারই এক পরিচিত যুবক কিছুদিনের ঝন্ত স্কুলের 
কাজে ছুটি লইয়া দেশে যাইতেছে । প্রভাপ তাহারই 
জায়গা অর্ধবেতনে কাজ করিবে । সেদ্দিকে পঁচিশ, 
এদ্দিকে পনেরে।, এই চল্লিশ, আর প্রুফ দেখার দশ টাক 
ত ধরাই আছে। ইহা হইলে মাস-ছয়ের মত তবু নিশ্চিস্ত 
হওয়া যায়। ততদ্দিনেও কি বড় ভাইয়ের কাজ জুটিবে না? 
ভগবান জানেন। যাকৃ, অত স্থদূর ভবিষ্যতের ভাবন। 
ভাবিয়া কি হইবে, দিনাস্তের অন্ন জুটিলেই সে বাচিয়া 
যায়। 

ট্রাম গন্তব্যস্থানে পৌদ্িল, প্রতাপ তাড়াতাড়ি নামিয়া 
পড়িল। খানিকট। তাহাকে হাটিতে হইবে নিশ্চয়ই ॥ 
এদিকে বিশেষ যাওয়া-আস। ভাহার ছিল না, স্থতরাং 
পাড়াটা! মোটের উপর অপরিচিত, ঠিকানা দেখিয়৷ বাড়ি 
চিনিয়া লইতে তাহাকে খানিকটা খোঁজাখুঁজি করিতেই 
হইবে । ঠিকানা ভাল করিয়া দেখিয়। লইয়া সে 
চলিতে আরম্ভ করিল । ৃপেন্ত্রকু্ণ সরকার, -স্নং পন্পপুকুর 
রোড. । খুব ধনী ন! হইলেও অবস্থাপর্ন বাক্তি শিশ্চয়ই 
হইবেন, নহিলে কি আর স্কুলের ছেলের জন্ত প্রাইভেট 
টিউটার রাখিতেছেন? পাড়ার লোকে অবশ্বই তাহাকে 
চিনিবে। এখন প্রভাপকে তাহাদের মনে ধরিলে হয়'। 
একবার কাজে ঢুকিলে সে যে নিজগ্তণেই টিকিয়! যাইবে, 
সে বিষয়ে তাহার কোনো! সন্দেহ ছিল না। সেই 
এন্ট্রান্স পরীক্ষা পাস করিবার পর হইতে গাধ। প্লিটাইরা 
ঘোড়া করিবার কাজে সে হাত একেবারে পাকাইয়া 
ফেলিয়াছে। স্কতরাং এ ছেলে যদি পাগল অঞ্ধবা 
জড়বুদ্ধি না হয়, তাহা হইলে প্রতাপের হাতে 
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পড়িয়া একটু-না-এফটু উন্নতি লাভ ভাহাকে করিতেই 
হইবে। 

এই ত পদ্মপুকুর রোড. । তখনও এ অঞ্চলে বাড়ি- 
ঘরের এত বাহুল্য ছিল না, ছুচারখানা বাড়ি, তারপর 
অনেক দূর অবধি খোলা! জমি বা দরিদ্রের বস্তি 
ভবানীপুর বালীগঞ্জের সর্বত্রই দেখা যাইত। প্রতাপ 
বাড়িগুলির নম্বর দেখিতে দেখিতে সাবধানে অগ্রনর 
হইতে লাগিল। 

বাড়ি খুঁজিয়। পাইতে বেশী দেরি হইল না। তবু 
একেবারে নিশ্চিন্ত হইবার জন্ত ফুটপাথে দণ্ডায়মান একটি 
বালককে গ্গিজ্ঞানা করিল, “এট! কি নৃপেন্দ্রকষ্বাবুর 
বাড়ি?” 

ছেলেটি চট্‌ করিয়া দীড়াইয়া বছ্গিল, “হ্যা, কেন 
আপনি কি তাকে খুঁজছেন 1” 

প্রতাপ অন্থমান করিল, ছেলেটি এই বাড়িরই হইবে। 
উত্তর দিল, “আমি তার সঙ্গে দেখা করতেই এসেছি। 
তিনি বাঁড় আছেন ত?” 

ছেলেটি বলিল, “হ্যা, আছেন, কিন্ত আর বেশীক্ষণ 
থাকবেন না। চলুন, আমি আপনাকে নিয়ে ষাচ্ছি।» 

প্রতাপ ছেলেটির সঙ্গে সঙ্গে চলিল। বাড়িটি 
দোতলা বটে, বিশেষ ঝড় যাদও নয়। তবে সামনে 
পিছনে জমি আছে, সামনের জমিটুকুতে সুদৃশ্য বাগান, 
ছোট্ট একটু 'লন্‌”ও রহিয়াছে । আর কিছু দেখিবার 
আগেই তাহাকে একট। ঘরে ঢুকিম়া পড়িতে হইপ। 
ঘরখানি সম্ভবতঃ আপিস-ঘর রূপেই ব্যবহৃত হয়ঃ তাহাতে 
বড় একটি সেক্রেটারিয়েট টেবিল্‌ এবং কয়েকটি চেয়ার 
ভিন্ন আর কিছুই নাই। দেওয়ালের গায়ে একটা বড় 
ঘড়ি এবং একট! ক্যালেগ্তার। একটি প্রৌড়বয়ন্ক 
ভত্রলোক বসিয়া একমনে একখানা চিঠি পড়িতে- 
ছিলেন। 

ছেলেটি ঘরে ঢুকিয়াই ডাকিয়া বলিল, “বাবা, এই 
ভদ্রলোকটি আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন ।» 

প্রো ভদ্রলোক চিঠিটা! রাখিয়া চশমা-জোড়া 
কপালের উপর ঠেলিয়৷ তুলিয়৷ ফিরিয়! তাকাইলেন। 
তাহার পর একখানা! চেয়ার প্রতাপের দিকে অগ্রসর 
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করিয়া দিয়া বলিলেন, “বন্থন। বেঙ্গলীর বিজ্ঞাপন দেখে 
এসেছেন ?” 

প্রতাপ নমস্কার করিয়া বসিয়া! বলিল, “আজে হ্যা ।% 
বৃপেন্দ্রবাবু একবার ভাল করিয়া! প্রতাপকে দেখিয়া 
লইলেন। গপ্রতাপের অবশ্য রূপের গর্ধ কোনোকালেই 
ছিল না, তবে সাধারণ বাঙালী ঘরের ছেলের চেহার! 
যেমন হয়, তাহার চেহারাট। তাহার চেয়ে কিছু খারাপ 
ছিল না। ভালভাবে থাকিলে হয়ত ব1 চেহারা ভালই 
দাড়াইত। 

যাহা হউক সে বিয়ের কনে নয়, সুতরাং চেহারার 
পরীক্ষায় বোধ হয় পাসই হইল। নৃপেন্দ্রবাবু বলিলেন, 
“আমি একজন ইমং লোকই খু'জছিলাম, ছেলেটির 
কম্প্যানিয়নের বড় অভাব, সে অভাবটাও যাতে খানিকটা 
মেটে। পাড়ার ছেলেরা অতি বদ, তাদের সঙ্গে ওকে 
মিশতে দেওয়া হয় না। কালও দুজন ভদ্রলোক 
এসেছিলেন, ভাল ভাল সার্টিফিকেট দেখালেন। তবে 
তাদের খাই বড় বেশী, আর এল্ডারলী মত; তাই 
বিশেষ স্থবিধা হল ন1।” 

শেষের কথাট! শুনিয়। প্রতাপ একটু দমিয়৷ গেল । 
ইনি কি পাচ টাকায় টিউটার পাইতে চান না কি? কি 
ভাবে কথাট। পাড়িবে ভাবিতেছে, এমন সম নৃপেন্দ্রবাবু 
বলিলেন, “তা দেখুন আপনি গ্রাজুয়েট নিশ্চয়ই । আমি 
চাই দশ টাক। মাইনে আর থাকবার জায়গ! দিতে, তাতে 
কি আপনার স্থবিধা হবে 1” 

প্রতাপ নিরুৎসাহভাবে বলিল, “আজে, টাক 
পনেরে। হলেই আমার স্থবিধ। হ'ত। থাকবার জায়গার 
আমার দরকার নেই, আমার বাস। ঠিকই আছে ।” 

নৃপেন্দ্রবাবু বলিলেন “1 তা দেখুন আঞ্জকালকার 
দিনে সব মাছষেরই টাকার কি রকম টানাটানি জানেন 
ত? যদি আপনি রবিবারেও একঘণ্টা সময় দেন, তাহ'লে 
না হয় পনেরো! টাকাই দি। সেদিন অবিশ্তি পড়াতে 
হবে না, সঙ্গে ক'রে এধার-ওধার একটু ঘুরিয়ে আন! আর 
কি? পাড়ার ছেলেরা অতি বদ, ভাদের সঙ্গে ও মেশে 
নাত, অথচ ম্যামিউজমেণ্টও দরকার গ্রোইং বয়ের 
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টি উত্তরা সিল পি ও হন টপ পল তিন ডা 


প্রতাপ একটু ভাবি বলিল, "আজে, তা! না হয় 
আসব, রবিবারে।” নুপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “বেশ তাহ'লে 
কাল থেকেই কাজে লেগে যান। 
আর কি। এখন তবে আমি উঠি, 
নেই” প্রতাপও উঠিয়৷ পড়িল। 


আমার আর সময় 


প্রভাপ বাহিরে আসিতেই, ছেল্টিও তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে বাহির হইয়। আদিল । একটু নাঁচু গলায় বলিল, 
“দেখুন, আপনি হয়ে ভালক্ হ+ল। বুড়োমান্তষ হ'লে আমি 
ত তার সঙ্গে একট! কথাও বলতে পারভাম না। আর 
বাবার জালায় আমার কারও সঙ্গে কথ! বলবারও 
জে নেই) কোথাও যাবারও গঞ্জ! নেই, ক্লাসে স্যর 
খালি তাড়া দেয় 'আডউট বুক পড়বার জনে, 
তাও বাব! কিচ্ছু পড়ভে দেবেন ন! রবিন্সন্‌ জ্রুসো 
ছাড়া ।” 

ছেলেটিকে পিতৃচচ্চা হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য 
প্রতাপ জিজ্ঞাস! করিল, “তোমার নাম কি ?” 

ছেলেটি বলিল, “মিহিরকুমার সরকার ।* প্রতাপ 
আবার জিজ্ঞাসা করিল, «তুমি কোন্‌ ক্লাসে পড় ?” 

«এই ত এবার সেকে্ড ক্লাসে উঠলাম, গতবার ফেল 
হয়েছিলাম তাই, নয়ত এবার এণ্টান্স ক্লাসেই আমার 
উঠবার কথা । ইংরেজীতে আমি একটু উঈক, সেই ত 
হয়েছে মুস্কিল” 

প্রতাপ মিহিরকে উৎসাহ দিয়। বলিল, «সে সব ঠিক 
হয়ে যাবে, কোনো! ভাবনা নেই । দেখো এখন সেকেও 
ক্লান থেকে তুমি রীতিমত প্রাইজ. পেয়ে ফাষ্ট ক্লাসে 
উঠবে ।” 

ছেলেটি বলিল, “হওয়া খুব শক্ত নয়, ম্যাথ.মাটিকৃস-এ 
আমি বেশ ভালই মার্ক পাই। ইংরিজীটা সামলে 
নিলে কোনই ভাবনা থাকে ন। |” 

এমন সময় একটা চাকর বাহিরে আসিয়। বলিল, 
“খোকাবাবু, মেমসাহেব তোমায় ডাকছেন ।* 

ছেলেটি চলিয়া গেল। গৃহিণীকে মেমলাহেব নামে 
উল্লেখ কর! হয় দেখিয়া প্রতাপ বুঝিল ইহারা পুরাদস্তর 
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চারটেয় আসবেন 


। ৩১শ ভা, ২য় খও 


সাহেব চালেই চলেন । তার নিজের পোযাক-পরিচ্ছদের 
উন্নতিসাধন নিতাস্তই দরকার, তাহ! না হইলে এ বাড়িতে 
তাহার মান থাকিবে না। 

কয়েক পদ অগ্রসর হইয়। গিয়া সে আবার বাড়িটার 
দিকে ফিরিয়া তাকাইল । বাড়িটি সত্যই সুন্দর, ভি'তরটাও 
নিশ্চয়ই বেশ শুসহ্জিত, তবে এখান হইতে জানালার 
বিলাতী ছিটের বাহারে পরদ! ছাড়া আব কিছুই দেখ 
গেল না। 

প্রতাপ ট্রাম ধরিবার জন্য াটিয়! চলিল। এই দিকেই 
কোথাও তাহাকে আড্ডা গাড়িতে হইবে, না হইলে 
মাণিকতল। হইতে ভবানীপুর আসা-যাওয়া করিতেই 
তাহার পনেরে। টাক! প্রায় পেন হইয়। যাইবে । থাকিবার 
জায়গা অবশ্ নৃপেন্দ্রবাবু দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ক ধশী 
ও আধুনিক রুচিসম্পন্ন পরিবারে থাকিবার মত অবস্থা বা 
শিক্ষা্দীক্ষা তাহার নয়। পদে পদে তাহাকে লঙ্ঞ। 
পাইতে হইবে, নিজের হীনতা উপলব্ধি করিতে 
হইবে। মান বাচাইয়া চলিতে হইলে দূরে থাকাই 
ভাল। 

হঠাৎ তাঙার মনে পড়িল, ভবানীপুরেই তাহার এক 
দুর সম্পর্কের পিসিমা থাকেন। ভাইপোর সঙ্গে আত্মীয়তা 
করিলে সে পাচ্ছে সাহাধাপ্রাথী হয় এই ভয়ে পিসিমা বা 
তাহার পুত্রের! প্রভাপের বড়-একট। খোঙজথবর করেন 
না। বিজয় দশমীর দিন একবার ডাক পড়ে বটে। প্রতাপও 
যাচিয়া কোনোদিন যায় নাই। খরচ দিয়া থাকিতে 
চাহিলে তাহারা কি অরাজী হইবেন? তাহাদেরও ত 
টানাটানির সংসার, দু-দশ টাকা পাইলে সাহাষা হইতে 
পারে। একবার খোজ করিয়! দেখিলে হয় । আজকার 
দিনট। মাত্র তাহার হাতে আছে, কাল হইতে কাজে 
লাগিতে.হইবে, স্থৃতরাং ব্যবস্থা যাহা কিছু করিবার তাহা 
আজই করিয়া লইলে ভাল। 

পিসিমার বাড়ির পথেই চলিল | গলিয় মধ্যে ছোট 
একখানি বাড়ি, তবে তিনতল! বটে। কিন্তু একতলায় 
অন্ধ ভাড়াটে থাকে । দোতলাগন ছুখানি এবং তেতলায় 
একখানি ঘর পিসিমার অধিকারে আছে । 

কড়া নাড়িতেই ছোট একটা ছেলে আ.সিয়! দরজা 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


খুলিয়া! দিল, প্রতাপকে দেখিয়া মহোল্লাসে চীৎকার করিয়া 
বলিল, “ঠাকৃষা প্রভাপকাক! এসেছে, ও ঠাকৃম! !” 

প্রতাপ বলিল, “আরে থাম থাম, অত চেঁচাতে হবে 
না। পিসিমা কোথায়?” 

পিসিমা এই সময় দোতলার সরু বারান্দা হইতে মুখ 
বাড়াইয়া বলিলেন। "এস বাবা, উপরেই উঠে এস। 
কানু দরজ্জাটা ভাল ক'রে বন্ধ করে আসিস্‌, ষ। দ্দিনকাল 
পড়েছে ।” 

প্রতাপ কান্ছকে সঙ্গে করিয়া! উপরে উঠিয়া গেল। 
পিসিমা একথান। মাছুর পাতিয়া কাথা শেলাই করিতে 
বলিয়াছেন, চারিদিকে ছেঁড়া পাড় এবং রং-বেরঙের 
স্থতার পুটুলি ছড়ানো। 

প্রতাপ বলিল, “মাপনার ত এখনও বেশ চোখের 
তেঙজ আছে দেখি, পিসিম। ?” 

পিসিম! বলিলেন, *তা৷ আর থাকবে না বাছা, পাড়া- 
গেঁয়ে মানষ। শহরের ধোৌয়! আর ধুলো আর 
বিক্গ'লি বাতি এই সবেই ত চোখ নষ্ট হয়|” 

পিসিমার শহরের সব জিনিষের প্রতি অসীম অবজ্ঞা, 
একবার এ বিষয়ে কথ! আরম্ভ হইলে তাহার আর শেষ 
থাকে না। স্থতরাং বে-প্রসঙ্গ চাপা দিয়া প্রতাপ বলিল, 
“সেক্গদা বাঁড় নেই বুঝি? বৌদি কি করছে? 

পিসিম! বলিলেন, “ওমা, সবে চারটে, এখন কি সে 
বাড়ি আসে? তার বাড়ি আসতে যার নাম সন্ধো ছ+টা। 
রাস্তার আলে। ছলে যায়, তবে বাছা বাড়িতে প| দেয়। 
বড় খাটুনি। বৌমা আর কি করবেন, ঘ্ুমুচ্ছেন। 
তোমাদের একালের শঙ্থরে মেয়ে, ছুপুরে তারা৷ কি আর 
বসন্তে পারে? ছেলেটাকে হৃদ্ধ ছেড়ে দেয় আমার 
ঘাড়ে ।” 

উপর হইতে তীক্ষু কঠে ডাক আপিল, “কানু, শীগগির 
উপরে আম বল্ছি।” 

পিসিম1! গল। . সামান্ত একটু নামাইয়া বলিলেন, 
*এমনিতে ভ হাজার ডাকে সাড়৷ পাওয়া যায় না, কিন্তু 
নিজের নামে একট। কথা হয়েছে কি, অমনি কানে গেছে । 
তা যাক্গে, আমি কারও তোয়াক্কা রাখি না।* 

প্রতাপ বলিল, "পিসিমা, আমায় এখানে একটু জায়গ! 
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দিতে পারেন? মাণিকতলাটা বড় দূর পড়ছে, এইদিকে 
একটা কাজ পেয়েছি, কাছাকাছি থাকলে তবু করা চলে, 
নইলে ট্রামের খরচা জোগাতে হ'লে একেবারেই অসম্ভব 1” 

পিসীমা অতাস্ত নিরুৎসাহের সঙ্গে বলিলেন, “দেখছ 
ত বাবা, আমরা কি ভাবে আছি। নেহাৎ কোনমতে 
মাথ! গন্ধে থাকা । সেক্ষ্যামত! থাকলে তোমাকেই বা 
ঘেচে বলতে যেতে হবে কেন? আমরা নিজেরাই আদর 
ক'রে ডেকে আন্তাম। আহা, হরিদাদা যে আমার 
নিজের ভাই নয় তা কেউ কোনদিন বিশ্বাস করত না, 
ঠিক যেন এক মায়ের পেটের। তা ভগবান যে দিন 
কালের হাতি” 

প্রতাপ বাধা দিয়া বলিল, ”সে আর কি না জানি, 
ভুক্তভোগী ত আমূর! সবাই । কে কাকে দেখবে বলুন, 
সেসব আক্কালকার দিনে আশা করাই বুথ।। আমি 
বলছিগ্লাম রাজুর ঘরটায় সে ত 'এফলাই থাকে, আমিও 
যদি একপাশে থাকি, তা £'লে কি বেশী অস্ুবিধ। হয়? 
খাওয়ার খরচটা কিন্তু আপনাকে নিতে হবে পিসিমা, 
নইলে আমি কিছুতেই আাসতে পারব ন11” 

পিসিমা একটু থামিয়া বলিলেন, “তুমি ঘরের ছেলে 
ঘরে থাকবে, তাতে আবার অস্থবিধে কি? তবে গঞ্জুকে 
একবার বলে নিলে হ'ঙ। জান ত বাবা আজকাল 
ছেলেরাই হয়েছে কত, মায়েব কথায় ত কাজ হয়না” 

প্রতাপ বলিল, “আমি তাহ'লে বসি একটু পিপিমা, 
আর একবার যে ঘুরে আসব, সে সময় আমার নেই । 
আজকের মধো সব ঠিক ক'রে, কাল দুপুরের মধো আমাম্ 
গুছিয়ে বসতে হবে । বিকেল থেকে কাজে লাগতে 
হবে)” 

পিসিমা বলিলেন, “বোস বোসঙ এইখানেই চ।-ট। 
খা। রাজু গজুও এই 'এসে পড়ল ব'লে। কোথায় কাজ 
নিলি এ পাড়ায় আবার? আপিস আদাগত কিছুত 
ইদিকে নেই ?” 

প্রতাপ হাসিয়া! বলিল) “আপিস আদালত করবার 
মত কপাল নিয়েকি আর জন্মেছি পিসিমা ? কোনমতে 
দিনমজুর করেও যদি পেটে খেতে পাই, তাহ'লে 
সেটাকেই ভাগ্য বলে মানি । এ ছেলে-পড়ানোর কার্জ। 


মস আসি» স্পট এ ইসরা  এস্এ 


এ পাড়াতেই নৃপেন্ত্রকুষ্চ সরকার ব'লে এক ভত্রলোক 
আছেন, তার ছেলেকে পড়াতে হবে ।» 

পিছিনা বলিলেন, “ওমা, এই কাজ? আমি বলি 
সাহেবী আপিসে কাজ পেয়েছিস।” তাহার ছুই পুত্রই 
এক মার্চেন্ট জাপিমে কার্জ করে, ইহা তাহার এক পরম 
গৌরবের বিষয় । 

প্রতাপ ক্ষীণ হাসি হাসিয়া বলিল, “সে-সব কি আর 
সকলের অনৃষ্টে জোটে? কাহুটা গেল কোথায় 1” 

পিসিম! বলিলেন, “কোথায় আবার যাবে? উপরে 
গিয়ে উঠেছে মায়ের কাছে । ও কান্ত, ওরে কেনো, আয় 
না নেমে, এই তোর কাকা কি বলছে শুনে বা।” 

কাচ্ছ লাফাইতে লাফাইতে সিড়ি দিয়া! নামিয়া 
আমিল। পিছনে তাহার মা-ও অন্ধাবগুঠন টাশিয়া 
নামিয়া আসিলেন, ছেলেপিলের মা! হুইয়াছেন, এখন 
আর লজ্জাসরম লইয়া বাড়াবাড়ি করেন না। মৃদুন্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন আছ ঠাকুরপো 1৮ 

'ধিতাপ বলিল, “ভালহ আছি, একটু চাটা 
খাওয়ান ?” 

“এই যে যাই,” বলিয়া শাশুড়ীর দিকে ফিরিয়া বধূ 
বলিলেন, «রান্নাঘরের চাবিট] দিন ত ম1।” 

ইহাদের রাম্নাঘরটি দোতল। এবং একতলার মাঝা- 
মাবি একটি স্থানে, সবাই সেটাকে দেড়তল। নাম 
দিয়্াছেন। একতলার ভাড়াটিয়! পাছে অনধিকারপ্রবেশ 
করে, এই ভয়ে সেটি সারাক্ষণই তালাবদ্ধ থাকে, যখন 
জবশ্য রান্নার কাজ না থাকে । 

পিিমা কাপড়ের পাড় বাধা একটা চাবি' বধূর দিকে 
ছঁড়িয় দিয়! বলিলেন, “চায়ের জলট। এখনি বসিয়ে দাও 
গে, প্রতাপ বোধ হয় কোন্‌ নাত সকালে খেয়ে 
বেরিয়েছে । থানকয়েক লুচি কর গে না, ও-বেলার 
কপির তরকারী আছে, তাই দিয়ে খাবে ।” 

প্রতাপ বলিল, “আমি এমন কি এক কুটুম এলাম 
যে আমার জন্তে এত আয়োজন? ও সবে দরকার নেই 
বৌদি, শুধু চা হলেই হবে । গরম মুড়ি নেই ? কতকাল 
যে টাটুক! ভাজ! মুড়ি খাইনি, তার আর ঠিক ঠিকান। 
নেই।” 


প্রবাসী-্”মাঘ, ১৮৮ 


খা না। 
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পিসিমা বলিলেন, “পোড়া কপাল, মুড়ির আবার 
অভাব! সে একদিন খাস, এখন, আজ ছুখান লুচিই 
কোথাকার এক মেনে থাকিস পড়ে। যত্ব-আতি 
ক'রে কি আর তার! খাওয়ায়, টাকাই লুটে নিতে জানে 
শুধু ।” 

প্রভাপের হাসি পাইল। তাহার নিকট হইতেও 
টাকা লুটিয়া লইবে, এমন মেসের ম্যানেজার আছে 
কোথায়? আর যত্ব-আত্তি? দুইবেলা খাইতে পাইলেই 
সে বাচিয়া যাইত, তাহ। যতই অবত্ব-দত্ত হউক না কেন? 
কিন্ত একবেল! খাইয়া যে তাহাকে দিন কাটাইতে হয়, 
তাহা কে-ই বা জানে? তাহার জানাইবারও অধিকার 
নাই । মান্গষ বড়জোর পিতামাতার উপর দাবি করিতে 
পারে, আর কাহারও কাছে নিজের ছুঃখ জানাইতে 
যাওয়াও যে উৎপাত করা । মকলেই এখানে নিজের 
ভাবনায় বিব্রত, কে কাহাকে সাহায্য করিবে? 

কান্ছু হঠাৎ চীৎকার করিয়া উঠিল, “কাকা, 
আমায় নিয়ে চল না হিপোডম পার্কাস দেখাতে । বাবাকে 
হাজার বল্লেও বাব নিয়ে যায় না।” 

কার ঠাকুরম। বলিলেন, “হ্যা, সে আসে সারাটা 
দিন তেতে পুড়ে, তারপর তোমাকে নিয়ে এ সব প]াখন! 
করুক |” 

পিসিমার কাথা শেলাই এবং কথ! সমানে চলিতে 
লাগিল, প্রতাপ বলিয়। বসিয়া! ছুই-একবার হা, হা, 
করিতে লাগিল। কাচ্ছ তিনতলা, দোতল।, দেড়তল?, 
সর্বত্র লাফাইয়। বেড়াইতে লাগিল। শীতকালের বেলা, 
দেখিতে দেখিতে রোদ নামিয়! পড়িল। 

গজু এবং রান্ধু অতঃপর আসিয়াই পড়িল। তখন 
ছড়াছড়ি লাগিয়া গেল, পিসি-ম। কাথা ফেলিয়া! উঠিলেন, 
কান্থর মা-ও জলখাবার এবং চায়ের জল বহন করিয়া 
দোতলায় আবিভতি হইলেন। গু ওরফে গজেন্্র 
প্রভাপকে দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিল) “প্রতাপ, কি মনে 
ক'রে হে? না ডাকলে তোমার ত দেখাই পাওয়া যায় 
না।? 

প্রতাপ বলিল, "তোমাদেরই বা দেখ! কে পান 
বল?” 


৪র্ঘ সংখ্যা! ] 


চ৷ এবং জলখাবার আসিয়া পড়ায় অন্ত আলোচন৷ 
বন্ধ হইয়া গেল। 

চা খাওয়া শেষ হইতেই পিসিম। কথাট। পাড়িলেন। 
“ও গজু, প্রতাপের এ দিকে কাজ হয়েছে, সে এ বাসায় 
থাকার কথ! বল্ছিল। তাবিদেশ বিভূয়ে আপনজন 
কাছাকাছি থাকাই ভাল । রাজুর সঙ্গে থাকবে এখন, ও 
ঘরের ছেলে, ওর জন্যে ত আর আলাদা ঘর দিতে হবে 
না।” 

গজু বুঝিল ম। যখন এতট1 উৎসাহ দেখাইতেছেন, 
তখন অন্থবিধ! বিশেষ নাই বোধ হয়। বলিল, “বেশ ত, 
আমি ত কতদ্দিন আগেই বলেছি, ও এখানে এসে থাকলে 
ভাল। অন্ধ-বিস্থখও মাচষের আছে ত কোথায় 
একল! মাণিকতলার মেসে পড়ে থাকে ।* 

পিসিমা বলিলেন, “তাহ'লে সকালেই জিনিষপন্ত 
নিয়ে চলে এস বাবা, এখানেই খাবে।” 

প্রতাপ বলিল, “আচ্ছা । আমি তাহলে যাই এখন। 
জিনিষপত্রের সংখ্য। যদিও মোটেই বেশী নয়, তবু গোছ- 
গাছ একটু করতে হবে বইকি ?” 

কান্থু চীৎকার করিয়া বলিল, “আমার জন্তে বাশ 
এনে! কিন্তু, সেবার যেমন এনেছিলে |” 

তাহার মা শাশুড়ীর দৃঠি বাচাইয়! ছেলের পিঠে 
এক চড় মারিয়। বলিলেন, “খালি আদেখলাপণ! ৷ খেলনা 
কখনও তোমার জোটে না, না?” গজু মাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, প্রতাপ খরচপত্তর দেবে ত? তা ন৷. হ'লে 
দেখছ ত দিনকাল, খরচ চালাতে জিব বেরিয়ে পড়ে ।” 

পিসিমা বলিলেন, “নে নে, সেপ্দিনকার ছেলে, উনি 
জাবার আমায় বুদ্ধি দিতে এলেন ! কিসেকি হয়,ত৷ 
আর আমি জানি না। খরচ দেবে বইকি ?” 

প্রতাপ পথ চলিতে চলিতে ভাবিতেছিল, য! হোক 
একটু স্থব্যবস্থা এবার হইল। পিসিমার বাড়িতে তবু 
একটু পারিবারিক জীবনের আসম্বাদন পাওয়া যাইবে, 
আদর-যত্ব অতিরিক্ত মাত্রায় নাই জুটুক। এতদিন যেন সে 
ভবের পাস্থশালায় বসিয়াছিল, কেহ তাহার আপন নয়, 
কাহারও উপর তাহার দাবি নাই। যেব-স্থানটিতে 
তাহাকে বাস করিতে হইত, তাহ! প্রায় জেলখানার 
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€সেল্‌” বলিলেও চলে । প্রতাপের শরীর মন দুই-ই এই 
ঘরখানিতে ঢুকিলে তখনই বিমাইয়! পড়িত, কোনো। 
আশ! উৎসাহ আর তাহার থাকিত ন|। 

মেনে পৌছিতে পৌছিতে সন্ধা হইয়া গেল। 
রাস্তার আলো জুলিয়া উঠিল বটে, কিন্তু উত্তর- 
কলিকাতার সাদ্ধা ধৃত্রসাগরে তাহাদের অন্তিন্থ বড়ই 
শ্লানভাবে চোথে পড়িতে লাগিল । প্রতাপ মনে মনে 
ভাবিল শহরে বাস করার কি স্থুখ, বিশেষ করিয়া 
দ্রিত্র ব্যক্তির। যাহ। কিছু এখানে লোভনীয়, প্রায় 
সবের জন্তই মূলা দিতে হয়, কিন্তু বিনামূল্যে পাওয়া যায় 
ধোয়া, দুষিত বানু, রোগ-বীজাণু, আরও কত কি। 
এই কয়েক বৎসর কলিকাতাবাসের ফলে তাহার 
ফুস্ফুসের ভিতর কু' সের কালি জম হইয়াছে কে জানে? 
বাবা, কি ঘন ধোয়া, ষেন মুঠা করিয়া ধরা যায়। 
সকালে ধোয়৷ কাপড় পরিয়া বাহির হইয়াছিল, ইহারই 
ভিতর তাহার রং ধূসর হইয়া আসিয়াছে । 

মেসের ম্যানেজারকে প্রতাপ সব কথ খুলিয়া বলিল। 
উঠিয়! যাইবার আগে যথোপযুক্ত সময়ের নোটিস তাহার 
দেওয়া উচিত ছিল, কিন্তু সে ক্ষমতা প্রতাপের নাই। 
ভাহার। যেন কিছু মনে না করেন । 

ম্যানেজারবাবু হাসিয়া বলিলেন, "আপনার ও 
ঘরখানির ক্যাগ্ডিডেট চট.ক'রে ত জুটবে না মশায়, 
কাজেই নোটিস না দিলেও আমাদের খুব বেশী ক্ষতির 
সম্ভাবন! নেই। ওট1 বছরখানিক ত পড়েই থাকবে ।” 

প্রতাপ বলিল, “টাকাকড়ি যা বাকী আছে, তা 
আসচে মাসে এসে ঢুকিয়ে দিয়েযাব। এখন আমার 
হাতে ছুটে! টাক ছাড়া কিছুই নেই ।” ম্যানেজার একটু 
ইতত্ততঃ করিয়। বলিলেন, “আচ্ছা 1” 

প্রতাপ আর কিছু ন৷ বলিয়া, ভাড়াতাড়ি ঘরে গিয়া 
ঢুকিল। আর এ ঘরে তাহার থাকিতে হইবে না মনে. 
করিয়া যেমন একটু মুক্কির আনন্দ অঙস্কভব করিল, 
তেমনি সামান্ত একটু বেদনাও বোধ করিল। হাজার 
হউক, ইহা! তাহার একলার ঘর ছিল, দরজ বন্ধ করিয়া 
বসিলে কেহ তাহার নিম্্নতার ব্যাঘাত ঘটাইতে আসিত 
না। এখন তাহাকে পরের ঘরের একট কোণ আশ্রয় 
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করিতে হইবে, হউক না সে ঘর ভাল । রান্তুহয়ত কত 
সময় তাহার নিকট-সান্নিধ্যে বিরক্ত হইবে, অথচ মুখ 
ফুটিয়া কিছু বলিতে পারিবে না। 

যাক, এখন আর অতশত ভাবিয়া লাভ কি? যাহা 
হইবার হুইবেই। দরিজ্রের জন্ত পৃথিবীতে সহন্ত্র রকম 
জাললাধস্তরণা লেখাই আছে, তাহা সহা করিবার মত 
শক্তি মনে রাখ! ভিন্ন উপায় নাই। 

অকেন্ধো কাগজপত্র সব ছি'ড়িয়া ফেলিয়৷ বাকী 
জিনিষ প্রতাপ নিজের টিনের বাক্সের মধ্যে গুছাইয়া 
রাখিতে লাগিল। আধ ঘণ্টার মধ্যেই তাহার কাজ 
শেষ হইয়া গেল। 

পরদিন মেসে সকলের কাছে বিদায় লইম্বা, মুটের 
মাথায় জিলিব চাপাইয়া সে বিদায় হইয়! গেল। তাহার 
যাওয়ায় ছুঃখ করিল একমাত্র নটবর ঠাকুর । 
ক্ষেন্তী বিকে বলিল, “ভারি ভদ্দর মানুষ ছিল বাবু। 
কখনও উচু গলায় কথা বলেনি । অন্ত বাবুদের কথা আর 
বোলে না. ত্রাক্ধণকে তারা একেবারে মান্য করে না।” 

যতদুর সম্ভব হাটিয়। গিয়। প্রতাপ গাড়ী করিল। 
সারাটা পথ গাড়ী করিতে হইলে তাহাকে পকেটের 
সব ক'টি টাকাই তন খরচ করিতে হইত। একটি 
অতি জীর্ণ থর্ড ক্স গাড়ী চড়িয়া বাকী পথটুকু 
অতিক্রম করিয়া! সে পিসিমার বাড়ি গিয়। উঠিল । 

ইছারই মধ্যে সেখানে আপিসে যাইবার তাড়া 
লাগিয়! গিয়াছে, শাশুড়ী বৌ। ছুইজনে মিলিয়৷ ছুটাছুটি 
করিয়াও ভাল সাম্লাইয়। উঠিতে পারিতেছেন না। 
গু প্রতাপকে দেখিয়া বলিল, “এই যে, বসে যাও 
আমাদের সঙ্গেই। বাক্সটা ওখানেই থাক, পরে ঘরে 
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প্রতাপ তাড়াতাড়ি বাক্স বিছানা! ঘরের ভিতর 
ঠেলিয়। দিয় আসিয়া! খাইতে বসিয়া গেল। কাছর ম! 








পরিবেশন করিতেছিলেন, প্রভাপের মনে হইল অন্ন- 


ব্ঞ্রনের মাধুধ্য যেন তাহাতে শতগুণ বাড়িয়া গেল। 
কত বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, গৃহ তাহার নাই, মা-বোন 
কেহই কাছে নাই। ভবঘুরে ছব্নছাড়ার জীবন যাপন 
করিতে করিতে তাহার বুকের ভিতরটা যেন শুকাইয়! 
উঠিতেছিল। নারীহপ্ভের সামান্ত একটু সেবার স্পর্শে 
তাহার সমঘ্ত হদয়টা যেন সরস হইয়া উঠিল। 
গজু রাজু তাড়াতাড়িতে ফেলাছড়া করিয়া খাইতেছে 
দেখিয়া সে মনে মনে পীড়া বোধ করিতে লাগিল। 
আদরযত্ব যাহার্দের কাছে স্থুলভ, তাহাদের কাছে কি 
উহার কিছুই মূল্য নাই ? 

ছই ভাই তাড়াতাড়ি করিয়া খাইয়! উঠিয়া পড়িল, 
প্রতাপও উঠিতে যাইতেছিল, পিসিমা বাধা দিলেন, 
বলিলেন, «*তুই বোস, তোর এত ভাড়া কিসের? 
মাছটায় বেশ ডিম ছিল আজ, বৌমাকে বল্লাম 
টক করতে, তা চড়িয়েছে, আর দু-ফুট. হলেই হয়ে যায়, 
ত1 হতভাগার! তড়বড়িয়ে উঠে পড়ল। খেতেও আসে 
যেন ঘোড়ায় চড়ে। তুই বোস্‌বোস্‌। বৌমা, টক্‌ 
দিয়ে যাও প্রভাপকে ।* 

বৌদিদদি আসিয়া প্রতাপের পাতে টক দিলেন। 
বহুকাল সে এমন তৃপ্তির সহিত খায় নাই। গ্রামের 
ছোট খড়ের ঘর, মায়ের হাতের রারার স্বাদ তাহার 
কেবলই মনে পড়িতে লাগিল। 
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ভারতীয় দর্শনে বাঙ্গালীর দান 
আসি ইতিহ্ামিক দার্শনিক যুগে বাঙ্গালী ননীষার দর্শনশাস্ত্রে 
রান বিষয়ে “কফিৎ আলোচন। করিতেছি ।**. 


আচাধ্য শঙ্কর আবির্ভাবের অবাবন্ধিত পূর্বে বঙ্গদেশে এক জন 
বৌদ্ধ আচাধ্যের আবিত্তাব হয়। তাহার নাম শান্তরক্ষিত। তিনি 
বিক্রমশিল| নামক তাৎকালিক প্রসিদ্ধ বঙ্গীয় বৌদ্ধ-বিহারে আচার্য্য 
পদে বহুদিন প্রতিঠিত ছিলেন। 


নেপাল রাজের প্রার্থনান্ূুসারে তিববতে গমন করিয়া তথায় তিনি 
সর্ব প্রথমে বৌদ্ধধর্মের প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বৌদ্ধদর্শন 
সম্বন্ধে বু প্রস্থ প্রণয়ল করিয়াছিলেন । এ সকল গ্রন্থের মধ্যে 
'তত্বসংগ্র' নামে একখানি গ্রন্থ কিছুদিন হইল বরদ। ষ্টেট লাইব্রেরী 
হইতে মু'দ্রত ও প্রকাশিত হইয়াছে । এ প্রস্থ পাঠ করিলে বাঙ্গালী- 
সাত্রেরই হাদয় গৌরবে ও আনন্দে শ্শীত হইয়া! থাকে । কুমারিলতট, 
শবরম্বাম্মী প্রভৃতি পূর্ববস্তাী আচাব্গপের উত্তাবিত বুক্তি ও প্রমাণ- 
সমুকে তিনি যে শ্াবে খণ্ডন করিয়াছেন ও খণ্ডন করিয়া বৌদ্ধমত- 
সমূহ সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহ! দেখিলে দার্শনিকমাত্রেই বিশ্বয়া বিষ্ট 
৪ আনন্দিত হইবেন। বাঙ্গাল! দেশ তপন বোদ্ধপ্রধান থাকার 
বর্াশরমধর্পমূলক বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের প্রতি সাধাএণতঃ লোকের 
শ্রদ্ধা নিতাস্তই কমিয়া গিয়াটিল, বেদোক্ ঘভ্ঞাদদির অনুষ্ঠান 
একেবারে কমিয়! পিয়াল, এবং প্রসারণশীল বৌদ্ধধণ্ম ও দর্শনের 
প্রতি সাধারণ লোকের শ্রদ্ধ! উত্তরোত্তর ধৃদ্ধি পাইতেছিল। এই 
সকল কারণে আচাধ্য শাস্তরক্ষিতের আস্তিক দর্শন খণ্ডনের জন 
এই তত্বসংগ্রহছ নামক প্রভাবশালী গ্রন্থের প্রণয়ন তৎকালে বঙ্গীয় 
অনীধিগণের নিকট বিশেষভাবে সমাদৃত হইয়াছিল, এবং তাছ। 
বঙ্গদেশে বৌদ্ধধর্মের প্রসারের প্রতি বিশেষ সাহ্বাযা করিয়াছিল । 
উত্তর ও পশ্চিম-ভারতে আচাধ্য শঙ্করের প্রভাব বিস্তৃত হুইয় শ্রুতিমুলক 
বর্ণাশ্রমধর্ম্দের পুনর্গঠনবিষয়ে যেরূপ সাহাধ্য করিয়াছিল, বঙ্গদেশে, 
নেপালে ও তিব্বত প্রভৃতি সত্যধর্শরহীন দেশে বাঙ্গালী বৌদ্ধাচার্ধ্য 
শাস্তওক্ষিতের তত্বসংগ্রহ প্রভৃতি গ্রস্থগুলিও বৌদ্ধধর্থের প্রচারে ও 
স্থাপনার পেইরূপ প্রভাবই যে বিস্তার করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ 
কর্রিকার কোন কারণ নাই। আচাধ্য শাস্তরক্ষিতের পর বঙ্গদেশে 
ব্রাঙ্মপোর প্রভাব ও বর্ণাশ্রমধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠা হইলে বনু আস্তিক- 
মতাবলম্বী দার্শনিকের প্রাহর্ভাব হইয়াছিল। উহাদিগের মধ্যে 
স্তার়দর্শনে শ্রীধর আচাধ্, রধুনাথ শিরোমণি, জগদীশ তর্কালম্কার, 
মথুরানাথ তক্বাশীপ, গদাধর ভট্টাচাধ্য ও বিশ্বনাথ প্রভৃতির নাম বের 
দার্শনিক ইতিহাসে চিরদিনের জন্য সমুজ্্বলভাবে 'অঙ্থিত রহিয়াছে। 
বেদাস্তদর্শনে পাশ্চাত্য বৈদ্িককুজভূষণ আচাধা মধুনুদূন সরন্বতী 
'জদ্বৈতনিদ্ধি? 'গীতার্থসন্দীপনী? ও “দুকিরসায়ন' নামক তিনথানি গ্রন্থ 
চন! করিয়া সমগ্র ভারতে দার্শনিক পঞ্ডিতগণের মধ অতুলনীয় 
খাতি অর্জন করিয়া গির়াছেন। 


বাঙ্গালী নৈয়ারিক-শ্রে্উ রহুনাধ শিরোমণি, জগদীশ তকালম্বার, 
বখুরানাথ তর্কবাগীশ ও গদাধর ভট্টাচার্যের গ্রন্থ যিনি অধ্যয়ন করেন 


নাই, বর্তমান সময়ে তিনি যেমন নৈয়ারিকরূপে সমাদূত হইতে 
পারেন না, সেইরূপ আচাধ্য মধুদুদন সরম্বতীর অগ্বৈতসিদ্ধি নামক 
স্থবিদিত গ্রন্থের রদান্বাদনে ধিনি অসমর্থ, তিনি কিছুতেই বর্তমান 
সময়ে বেদান্ত শাস্ত্রে স্ুপঙ্িত বলিয়া পরিগণিত হইতে পারেন ন]। 
এক কথায় বলিতে গেলে ইহাই বলিতে হয় যে. বর্তমান সময়ে 
হিন্দু দর্শন শাস্ত্রে প্রবেশলাভ করিতে হইলে, বাঙ্গালী দার্শনিক 
আচাধ্যগণের প্রণীত কতিপয় গ্রন্থে খ্ুযুৎপাত্ত একাম্ত আবগ্থক। 
& বুৎপত্তি ন। থাকিলে ভারতীয় দর্শন-শাস্ত্রের রহ্ত উদ্ঘাটন কাহারও 
পক্ষে সম্ভবপর নহে, ইহ ফ্রব সতা এবং সংস্কৃত দার্শনিক 
পরতিতগণের মধ্যেও ইহা! হুবিদিত। বাঙ্গালীর পক্ষে ইহ! বিশেষ 
গৌরবের বিষয় বলিতে হইবে । নুতরাং সনাতন হিন্দুধন্দের তিত্তি- 
স্থানীক্স ভারভীয় দর্শন-শাস্ত্রে বাঙ্গালী দার্শনিকগণের যে দান, তাহা 
অপর সকল দেশীয় দার্শনিক পঙ্ডিতগণের দান অপেক্ষা কোন অংশেই 
অল্প নহে। প্রতাত কোন কোন অংশে এ দান যে অতুলনীয়, তাহ। 
বলিতেও কোন দ্বিধ! বোধ হয় না।."" 


(মাসিক বস্থমতী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮) শ্রীগ্রমথনাথ তর্কভূষণ 


জাতীয় জাগরণে রবীন্দ্রনাথের দান 


“আজ জাতীয় জাগরণের দিনে জাতির সঙ্গে বাণী বাজিয়ে চলেছেন 
ধার] তাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হলেন, মুখ্য হলেন আমাদের কবিদার্ধ্বতৌম 
রবীন্ত্রনাথ |... 


সমস্ত ভারতচিত্ত মধিত করে যে গান উঠেডে, থে গান ভারতকে 
মাতিয়ে তুলেছে, তাকে এক অখণ্ড গ্জাতীয়তার রূপ দিয়েছে, সে 
এই কবিরই গান। আসমুজ্র হিমাচল ও সমুদ্রের অপর পারের কনক- 
লঙ্কাও আজ এক কে সুর মিলিয়ে তারত-ভাগ্য-বিধাতারই জয়গান 
করছে “ধার করুণারুণরাগে নিজ্িত ভারত জাগে'--ধার আশীর্বাদ 
সকল প্রদেশ একত্র হয়ে নতশিরে মাগে।-বখন অবসাদ আসে, 
যখন মনে হয় ভিন্ন ভাষা, ভিন্ন-আচার-বুক্ত আমরা এক সঙ্গে চলব 
কি করে, তখন যে ভারভ-রূপ চিত্তে জেগে উঠে সেই ভারতের 
রূপণানি নয়ন সম্মুখে আকৃল কে? সেতো এই কবি! 


বন্দেমাতরম্‌ গানে বাঙালীর চিন্ত নেচে গুঠে, বাঙ্গালীর প্রাণেই 
তার সাড়। জাগে-কারণ সে নিতান্তই বাংলার গান।. সে দশ 


'কখন মা তুমি ভীষণ দৃপ্ত তপ্ত মকর উতর দৃষ্ধে 
হাসির! কখন স্ভামল এণ্ডে ছড়ায়ে পড়িছ নিখিল বিশে? 


তাকে হৃজলা, সুফল, শন্ন্তামল। রূপ দিলে মরুপ্রদেশবাসী যে, 
তার চিত্তে সাড়। জাগে কি? তাকে বদি চন্দন শীতল! বলি তবে 
“পু"্ঞরর' তপ্ত নিঃখাস যে সন্থা করে সে কি মাকে চিন্তে পারে? 
বাংলার শরৎ-রা% বর্ধার নিবিড় মেধক্ালরূগী অন্র্দলনী যে 
হেমকান্তি হৈমবতী তার রূপ ক কন্ধরময় বালুমর় প্রদেশের 
অধিবাসিবুন ধারণায় আন্তে পারে? তাই সেগান বাঙালীর চোখে 
জল জানে, চিত্ত-কমলকে গন্ধে ভরিয়ে ভোলে, সে গান সমন্ত 


৫৩: 
ভারতকে মাতায় না। ও গান যে একাত্ত বাঙালীরই নিজন্ব গান--- 
ও গান ধে বাঙালীর চিস্তায়। মননে আনন্দ-মঠেন সঙ্গে এক হয়ে 
গিয়েছে। কিন্ত ভারতের যে রূপ ভারতের গণ-সন্প্রদ্গায়ের চোখে 
নিতা উন্ভতাসিত, ভারতের জনগণ ঘে রূপকে মেনে নিয়েছে, আপনার 
প্রতিতু বলে যে ষানব-শ্রেষ্ঠকে স্বীকার করে নিল তার মধ্যে যেরূপ 
ুর্ত হয়ে উঠেছে, সেই রাপ তে! এই কবিই ভার খবির দৃষ্টিতে আজ 
মিকি শতাব্বীর পূর্বে দেখে আমাদের চিতে শবা-ভুলিকার রেখা 
দিয়ে একে দিয়েছিলেন-_ 
"্রাঞ্জ। তুমি নহ, হে মহা-তাপস তুমিই প্রাণের প্রিয়।” 

এরই কণ্ঠে উদ্দান্ত স্থরে উচ্চারিত হয়েছিল যে বাণী সেই বাণই 
তে। জাতীয়তাবাদী ভারতকে আজ জাগিয়ে তুলে বললে জন্পৃষ্ঠতাকে 
পরিবার কর। সেই তো! তার অবলুপ্ত চেতনার মধ্যে যে রক্তের 
সম্বন্ধ নিবিড় হয়ে লুকিয়েছিল তার জ্ঞানকে জাগ্রত চেতনার মধ্যে 
এনে দিল। তাই ভারতের মহা-মানব জান্ল বে প্রতি প্রদেশবাসীর 
দেহরক্ের মধ্যে 


ছেথায় জ্রাবিড় চীন- 
শক হুন-দল পাঠান মোগল 
এক দেছে হুল লীন |” 


তাই প্পৃষ্কাম্পৃন্ত বিচার কর! জাজ হাসির ব্যাপার হয়ে দীড়াচ্ছে। 
জাজ শুধু সেই ক্ষোতের বাণী নয়, সেই ভবিষ্তৎ ও বর্তমান অণ্ুত যে 
এল তার জন্ত সাবধান বাণী নয়া আজ দেশসেবকের প্রাণে 
দেশবাসীষা্রকেই ভাই বলবার প্রেরণ দিচ্ছে, আজ এক রক্ত যে 
শিরায় প্রবাহিত হচ্ছে সেই জ্ঞানই সবাইকে একজ করছে । নীচে 
বাকে রাখ। হয় সেও যে উপরে যারা চেপে বসে তাদেরকে নীচে টানে, 
অপরের মন্ুঃত্বকে অপমান করলে পরে যে নিজের মনুন্ত্বও অপমানিত 
ইয়, এই মাবধান বাণী আজ শুধু মানুষকে সাবধান করুছে না, 
মানুষ আজ অন্তরে সত্যকে উপলক্ধি করেই বল্‌তে চাচ্ছে-_ 


“ছে যোর চিত্ত পুপ্যতীর্থে জাগরে ধারে 
এই ভারতের মহামানবের সাঙ্গর-তীরে । 


কাঁবর কণ্ঠে হুর মিলিয়ে মানুষ বললে “ওমা, আমার যে ভাই, তার! 
সবাই তোষার রাখাল তোমার চাষী ।” অত্যাচরিত পঞ্রাবের 
অপনান-বেোনায় যেদিন ভারতবাসী পাগলের মত হয়ে উঠল 
সেইদিন কবি হখন.আগন হাতে অত্যাচারী শাসক-বৃন্দের প্রতীকরপে 
যে সম্রাট সিংহাসনে বসেন তার দেওয়! সম্মান--কবি প্রতিভার 
প্রতি রাজার যে শ্রদ্ধা! ও জ্রীতি নিবেদন-_-ত। ফিরিয়ে দিয়ে নিভ্রোখিত 
সিংহের মত গর্জে উঠে বাণী প্রেরণ করলেন, দেশবাসী সেই বাণীতে 
পথের আলে দেখতে পেল। কবি তার পরেই নেমে এলেন 
রাজনীতি ক্ষেত্রে- রাজার কর্তব্যের কোথা ক্রি, প্রজার দ্বাবি কি, 
ভাই নিয়ে আলোচন। করতে । 
দেশকে ম্বাধীন যার। করতে চেয়েছে এবং তারই জন্য ছঃখময় দবণড- 
ভার ম্বেচ্ছার় মাথায় তুলে নিয়েছে তাদেরকে কবি ভোলেন নাই। 
তাই কারাগারের অন্তরালে তাদেরই দলনায়ককে কবি আপনার 
মষস্কার গ্রেরণ করবার সাহস রেখেছিলেন 
“জরবিন্দ রবীজ্রের লহ নমক্কার 
ছে বন্ধু ছে দেশবনু, স্বদেশ আক্মার 
বাণী-সুর্তি তুমি” 














প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সেই সাহসে জন্থপ্রাশিত হয়ে আজ দেশবাসী, দেশষাতৃকার চরণতলে* 
যে-সমত্ত জমূল্য প্রাণ বিসর্জন হয় তাদেরকে শ্রদ্ধানিবেদনের স্পর্ঘ! 
রাখে। কবির সুখ থেকেই উচ্চারিত বাণী নিয়ে, ভারই দেওয়া 
নাম দিয়ে দেশবানী আজ আতক্মবলিদ্ানকারীদের নাম করে বলেন. 
“মুল্য । 
প্রাণের ভিতরে যা-কিছু দেশ উপলক্ধি করে, কিন্ত যা-কিছু ভাবায় 

প্রকাশ করতে পারে নি, যনের মধ্যে যা-কিছু তাঁর যেধের মত ভেসে 
ভেসে গিয়েছে কিন্তু সমস্ত কাজে, চিন্তায় প্রাণে রসধারা রূপে 
প্রকাশ পার নি সেই সমম্তকে কবি আপনার অপুর্বব ভাষার ও ছন্দে 
জামাদের কাছে প্রকাশ করেছেন। তাই তার লেখ! পড়ে, গান 
শুনে ও গেয়ে আমাদের চিত্ত আপন! হতেই বলে গঠে “এই-ই তো 
আমার মনের কথ! ছিপ্স, আমার মনের গোপন নিভৃতে তুমি তাকে 
টেনে এনে দীড় করালে কবি বিশ্বজনের চোখের কাছে।” 
কবি দেশমেবকের মনকে তার কাছে খুলে ধরেছেন- তায় যে বলবার 
কথ। ত1 চিন্তোম্সাদকারী ভাবায় হরে ছন্দে বেধে দ্বারে ছারে পৌঁছিয়ে 
দিয়েছেন। আজ ভারই বাশীর হরে বেজে উঠছে দেশনার়কদের 
গভীর বাণী-_ 

“কে জাগিবে আজ, কে করিবে কাজ 

কে ঘুচাতে চাছে জননীর লাজ 

তারা এস এস--. 


তাঁই দেশ আজ জেগে উঠেছে। ভৈরবের আহ্বান বীশরীর সুরে, 
কানে এসে পৌছিয়েছে 1... 


( জয়প্রি- পৌষ, ১৩৩৮) 


মহিলা-কবি “ঠাকুরাণী দাঁসী? 
(মংবাদ প্রতাকর, ১ল! বৈশাখ ১২৬৫। ১৩ই এপ্রিল ১৮৫৮) 
“আমর। পূর্বব পুর্ব বৎসরে বিশেষ বিশেব দিবসে স্থরাগ-মচক- 
স্বাতিগ্রার-সন্বলিত বিশেষ বিশেষ কুলকন্তার গন্ধ পদ্যময়-প্রবন্ধ 
প্রকাশ করিয়াছি, অদ্য নূতন বৎসরের নূতন দিবসের অধীন হইয়া 
'ঠাকুরাণী” নানী নৃতন রচনাপ্রেরিকা কবিতাকারিণগী এফ ভঙ্জ 
কুলবালার কবিত। অবিকল পশ্চান্তাগে প্রকটন করিলাম ।... 
লঘু জিগদ্দী 
কিন্করীরে কৃপা কর। 
যে তব মহিমা, কে জানিবে সীমা, 
তুমি সর্ধগুপাকর ॥ 
তোমার বর্ণনা, 


শ্ীজ্যোতির্য়ী গঙ্গোপাধ্যায়, 


 ছর্থ সংখ্যা ] 


এস এস এ শি অনি 5 বি ৪২৬ চক সত সত পপ এ রি আপি এস অপ সত উট ই জী সত 


সর জীবোপর, ছে দিবাকর, 
আছে তব হৃবিচার ? 

অচলে প্রকাশ, সদা শুষ্কে বান, 
এক চক্র-রথে গতি । 

বাও জন্তাচল, তেজি ধরাতল, 
প্রিয়া-জায়। ছায়াপতি ॥ 

বেদের বচন, জ্যোতির গঠন, 
মস্তকে মাণিক ধর!। 

আহ। কিব। রূপ, ন৷ দেখি স্বরূপ, 
লোহিত-বসন-পর! ॥ 

জগৎ নয়ন, সত্য সনাতন, 
স্মরণে কলুষ নাশ। 

যুগ যুগাস্তরর, আছ নিরম্তর, 
কতু নাহি বৃদ্ধি হাস ॥ 

জগৎ পালক, দিব। প্রকাশক, 
স্থরলোক সহ স্থিতি । 

তিমির নাশক. সলিল শোষক, 
নলিনী তোষণে প্রীতি ॥ 

অতি খরকর, পোড়ে কলেবর, 
জর জর জীব তাপে। 

ধরণী বিদ্বরে, অঙ্ক অন্তরে, 
কুমুদিনী ভয়ে কাপে। 

ফেরে তথ ভাত, কার স্বপ্রভাত, 
কেছব। অকুলে ভাসে । 

লয়েছি মরণ, অনল বরণ, 
চরণ কমল আশে ॥ 

ঠাকুরাণী দাসী ।"*" 


( সংবাগ প্রভাকর, ১ল! মাধ ১২৬৫; ১৩ জানুয়ারি ১৮৫৯ ) 


কোনে পুজাপাদ মহামান্ত ব্রাক্গণের কন্তা, ধিনি “ঠাকুরাণী দাসী” 
প্রকান্তে এই নান প্রকাশ করিয়। সর্বদাই সুমধুর গছ্য-পছ্য-পরিপৃরিত- 
প্রবন্ধপুগ্র প্ররচন পূর্বক প্রভাঁকর পত্রে প্রকটন করিয়া থাকেন।""' 
ইনি দয়াময়ী-দৈবশক্তি দেবীর দয়ীবলে অতি উচ্চ উৎকৃষ্ট্রপ রচনা-শক্তি 
প্রাপ্ত হইয়া বিদ্যানুশীলন পূর্বক সাতিশয় সমাদর সহকারে সদা 
সদালোচনায় ও শান্ত্রালাপে সংলিপ্তা থাকায় নিকট সম্বন্ধীয় ফোনো 
প্রাচীন পুরুষ ইহার প্রতি প্রতিকূল ভাবে দ্বেষাভাস প্রকাশ 
করাতে দারুপতর ছুঃখিনী হইয়া লেখনী ধরিয়া যতদূর পর্যন্ত 
অন্তঃকরণের আক্ষেপ বর্ণনা করিতে হয়, তাহাই করিয়া একখানি 
গন্য পদ্যমরী রচনা আনারদিগের নিকট প্রেরণ করেন, আমরা গত 
২৭ অগ্রহায়ণ দিবলীয় প্রভাকরে সেই পত্রখানি প্রকটিত করিয় 
তাহাকে প্রচ্রতর প্রমাণ গুয়োগে প্রকৃষ্টরূপ প্রবোধ প্রদান পূর্ববক 
স্বাতিপ্রায় প্রক্কাচ্ছলে নিন্নাকারিদিগের নিল্দাবাদ খণ্ডন করি। 
জননী তৎপাঠে সীমাশৃন্ত সন্ভোবসাগরে প্লাবিত হইয়া সাধারণ 
সমাজে আপনার অসাধারণ ক্ষমত? প্রকাশার্থে অপর একটি আনন্দ 
প্রকাশক প্রবন্ধ প্রধান করিয়াছেন.... 

জদ্যকার প্রকাশিত গদ্য মধো শেষ পদের প্রথম অর্ধতভাগ কি 
হজ্জরয়ূপে বিল্তাস করিয়াছেন । যথা 


“ছোট ছোট তরুবর, ধরে বেশ মনোহর, 
গলে পরি লোনাকির হর ।” 


কগ্িপাথর--রাম সংগঠন 


€৩৬ 


পারে ০৯ জর ও 2৩ স্ অত জরি জিত শি িজউ ভি তত সা রা শ ও দ জসপনা সি ও সি স্এিলা ছি ওটি লী জর দি টিসি 


আরাকান রক নোট কবির প্ররচিত “সন্ধ্যাবর্ণন” 
পাঠ করিলাম, কিন্ত তরুণ তরু গলদেশে জোনাকির ছার ধারণ পূর্বক 
সচরু শোতা। সঞ্চার করিতেছে, এমত নুর দৃষ্টান্ত তাহার ফোনে! 
কবিতাতেই দেখিতে পাই নাই। হতরাং এই দৃষ্টান্তটিকে নুতন 
ৃষ্টান্তই বলিতে হইবে ।.. 


এতদ্দেশীয় স্ত্রীজাতির1 সংপ্রতি বিদ্যালোচন। পূর্বক রচনার সুচন। 
করিতেছেন, ইহার অপেক্ষা অধিক আহ্মাদকর বাপার আর কি 
আছে। ইহার! বিদ্যাবতী হইলেই দেশের সমস্ত দুর্দশা, ছুর্গাতি এবং 
ছুনধম দূর হইবে তাহাতে আর সংশয় কি?" 


( পঞ্চপুষ্প, আম্িন ১৩৩৮) শ্রত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্বাম সংগঠন 


বাংলার শ্রীম আন মরিতে বসিয়াছে। গ্রামের ছুঃখ তুর্দাশার 
ভালক। দিতে গেলে আর শেষ কর! বায় না। সেই দুঃখ, দারিজ্, 
অভ্ডান, আধি ব্যাধি প্রভৃতি দূর করিবার জন্ত আমর কত না 
বকিতেছ্ি, কতই ভাবিতোছ--আর বিনুক দির? সমুদ্র সেচিবার মত 
করিয়। সামান্তভাবে তার প্রতিকারের চেষ্টাও করিতেছি ।.* 


ধীরভাষে বিচার করিয়া! দেখিলে গ্রামবাসীর অর্থসম্পত্তির বৃদ্ধির 
উপার যে একেবারে নাই তাহ! মনে কর] যার না। আমাদের যে 
সম্পদ আছে তাহাই হ্নিয়ত ভাবে ব্যবস্থার করিলে আমর! প্রচুর 
পরিমাণে ধনবান হইতে পারি । তার জন্য প্রয়োজন শুধু সংগঠন, 
শুধু চেষ্টা, সমবায় ।**, 


প্রতোক গ্রামে গ্রামে যদি কুধকদের এক একটি করিয়া! পঞণায়েৎ 
গঠিত হয় এবং সেই পঞ্চায়েৎ যদি অভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের পরামর্শ 
লইয়া তীহ্ছাদের চাব আবাদ নিয়ন্ত্রিত করেন, তাব ডাহার। সকলেই 
প্রভূত পরিমাণে ধনবান হইতে পারেন। এক পাটের আবাদ 
নিয়ন্ত্রণ করিয়াই তাহারা বৎসরে অনুন ২৫ হইতে ৫* কোটি টাক! 
বেশী অর্জন করিতে পারেন । তা ছাড়া অবশিষ্ট জমীতে ধান 
এবং বাক্সারের চাহিঙ্গার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া আলু. তরকারী, বব, 
গোধুম, ইক্ষু প্রভৃতি যেখানে যে বস্তর চাষ নুবিধা কয় সেখানে 
সেই কপল অর্জন করিলে কৃষকগণ বাত্িগতঙাবে ও সমগ্রভাবে 
বর্ধমান অবস্থার চেয়ে অনেক উন্নত অবস্থা করিতে পারেন। 


গ্রামের কুষকগণ এইরূপ ভাবে পঞ্চায়েতে সঙ্ববন্ধ হইলে কেবল 
শন্ত-নির্ববাচন ছাড়। আরও অনেক উপায়ে আপনাদের প্রীবৃদ্ধি 
করিতে পারেন। 


চাবীর। এখন চিরাচরিত রীতি জঙ্গুসারে কসঙল অঞ্জন করেন 
এবং নিকটবস্তী হাটে বাজারে ব1! মহাজনের কাছে ভাদের ফসল 
বিক্রশ্ন করেন । মগ্াজনের। ভীাদ্ের কসল লইয়া! বাজার কিরাইয়া 
বিক্রয় করির়। বিস্তর লাত করিয়! থাকেন। চাষীর! যদি সঙ্যবন্ধ 
হইতে পারেন তবে তার প্রত্যেকে হ্বতভ্ত্রতাবে নিজ নিজ কসল 
বিক্রয় না করিয়] সমবায় সমিতির দ্বার! তাদের ফসল বিক্রয় করিতে 
পারেন । আমার গ্রামের সমস্ত কসল যছ্গি বিক্রয়ের জগত গ্রামের 
সমবায় সমিতির হাতে গিয়! জমে, এবং এমনি অন্ভান্ত সমস্ত গ্রামের 
সমবায় বদি গাদের মাল কোনও ফেন্রীয় সমবার সমিতির ছ্বারণ 
বিক্রয় করেন, তবে প্রতোকের মাল যেখানে ঈবচেয়ে বেশী দুলা 
পাঙয়। যাইতে পারে সেই বাজারে বিক্রয় হইতে পারে। এবং 


৫৩২ 
ভাগাতে যে অতিরিক্ত লাভ হইবে াহ1 আবার চাষীর ঘরেই ফিরিয়া 
আমিবে। 


যেমন, ময়মনসিংহের এক গ্রামে পাট জন্মে। চাষীরা সেপাট 
বাজারে হয়ত পাচ টাক। দরে বেচেন। মহাজন সেই পাট কিনিয়া 
কলিকাতায় ব্লপ্তানী করিয়া হয়ত দশ টাকা দরে বেচিতে পারেন । 
এখানে চাবীর। যদি মঙ্াজনের কাছে পার্ট ন। বেচিয়া। সমবায় সমিতির 
ঘবার] বিক্রপন করেন তবে এই যে অতিরিক্ত মণকরা পাঁচ টাক? 
তাহার সমস্তটাউ খরচ খরচ খাদে চাষীরাই শেষে পাইবেন। 


ইছ। ছাড়! আরও অনেক উপায়ে গ্রামবাসীদের সম্পদ বৃদ্ধি কগিবার 
আয়োজন করা বাইতে পারে । বাঞ্গালী চাবী বৎসরে প্রায় এক 
কোটি টাকার অধিক মুল্যের গরু ও বলদ পশ্চিম-দেশীয় বেপারীদের 
নিকট হইতে কিনিয়। থাকেন। একটু চেষ্টা ও যত্ব করিলে এই 
গোধন বাংল! দেশেই জন্মিতে পারে। আমাদের দেশে গর'র যত 
নাই, তাদের বংশের উন্নাতসাধনের কোনও চেষ্ট। নাই বলিলেই 
চলে। অথচ যদ্দি গোজাতির উন্নতি ও বৃদ্ধির ক্ুষ্ক আমর! সামাল 
চেষ্টাও য় করি, তবে তাছা হইতেই আমাদের গ্রামবাসীদের বু 
অর্থাগম হইতে পারে। 


পাড়াগায়ে গরুর দুধের মুল্য অধিক হয় না. সুতরাং ঢুধ বেচিয়া 
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যে লাভ হয় সেটা ভেশকে বড় হিসাবের মধ্যে জানে না। বিস্ত যদি 
যথেই পরিমাণে উৎকৃষ্ট দুগ্ধ গ্রামে জন্মে তবে সেই হও ছুর্ধজাত 
মাখন, ঘুত, পনীর শ্ুভৃতি বসত বড় বড় শ্রে সমবায় প্রণালীভে বিক্রয় 
করিলে প্রভৃত পরিষাঁণে অপাগম হইতে পারে। 

ভাল জাতের গরু কিনি) তাহাদিগকে তালরূপে খাওয়াইবার 
ও যত করিবার ব্যবস্থা! করিলে তাঙার। দিনে জাট দশ দের পবন 
দুধ দিতে পারে। একটি গ্রামে বদি এমণ ১** গ্রাভী থাকে তবে 
তাহ। হইতে ৬।৭ শত সের দুধ রোক্ত পাওয়। যাইতে পারে, এবং 
সেঙ্ক ৬।৭ শত সের ছুগ্ধ হইতে মাখন, ছানা, ঘুত. পনীর প্রতৃতি 
প্রপ্ুত করিয়া রপ্তানী করিলে দেনিক অন্ততঃ ১,১৫০, টাকা 
গ্রামে আসিতে পারে । 

ত1 ছাড়া! মুরগীর চাষ, শুকরের চার প্রভৃতি বিশ্তর লাভজনক 
বাবসা করিয়া! গ্রামবাসিগণ নিজ লিজ সম্পন বন পরিমাণে 
বাড়াইতে পারেন । 


এ সমন্তই অনারাসে করায়ত হইছে পারে যদি গ্রামবাসিগণ উঠিয়া 
গড়িয়া! লাগিয়া যান নিজ নিজ প্মবস্থার উন্নত করিতে । এ সমস্ত 
গমবায় বা কো-অপারেশন দ্বারা স্জে দম্পন্ধ হইতে পারে |... 


( পঞ্দী-স্বরাজ--পোৌযষ, ১৩৩৮) শ্ানরেশচন্ধ সেন গঞ%, 


আলেয়। 


শ্রীমনোজ বনু 


সেই কোন্‌ সকালে পঞ্চানন চারিটি নাকেমুখে গুজিয়। 
জেলেদের লইয়া বাহির হইয়াছিল। পাশাপাশি দুইটা 
গ্রামের তিন চারিটা পুকুরে সন্ধ্যা অবধি মোট 
আড়াই মণের উপর মাছ ধর! হইয়াছে । গ্রাম-সীমায় 
বিলের ধার দিয়া তাহার! ফিরিয়া আমিতেছিল--আগে 
পঞ্চানন, পিগ্ছনে পিছনে মাছের ঝুড়ি ও জাল লহইয়! 
জেলেরা । জোৎনসস। রাজ্ি। 

হঠাৎ পেচ। ডাকিয়। উঠিল। 

রাখহরি জেলে অমনি থমকিয়া দাড়াইয়া। কহিল-- 
শুনতে পাচ্ছেন, বাবু? 

পঞ্চানন তখন অন্তমন1, বাড়ির লোকদের নিদারুণ 
অত্যাচারের কথ! ভাবিতেছে। এই মাছ ধরিবার 
কারঞ্ট। ঘাড়ে চাপাইয়। দিয়া সারাদিন তাহাকে এমন 
ভাবে বাড়িছাড়। করিয়া রাখ! তাহাদের কোনক্রমে উচিত 
হয় নাই--তা? কাল বাড়িতে যত বড় ভারী ক্রিয়াকণ্ 


থাকুক না কেন। বিরক্ত হইয়া বলিল--চল্‌ চল্‌ 
তোরা দাড়াসনে-- 

কিন্ধ পিছনে চাহিয়! দেখে চলিবার লক্ষণ কাহারও 
নাই। এই বিলের মাঝখান দিয়া অনেককাল আগে 
বোধ করি কোন একটা রাস্তা ছিল; এখন আছে 
কেবল এখানে ওখানে খানিকটা করিয়া উচু জমি; 
তাহাতে খেজুর গাছ, মাঝে মাঝে এক আধটা বাশঝাড়। 
সেই দিক দিয়! ডাক আমিতেছিল। 

রাখহরি সেই দিকে আঙ ল তুলিয়া বলিতে লাগিল-- 
উ-ই যেখানে পেঁচা ডাক্ছে-দেখুন একবার কাওটা 
বাবু, দেখছেন ? মিলে গেল ন।? 

পঞ্চানন কহিল--তোরা গ্ভাখ দাড়িয়ে দাড়িয়ে, আমি 
চল্লাম-_ 

বাঁলয়া রাগে রাগে কয়েক পা জাগাইয়া শুনিতে 
পাইল, উহারা বলাবলি করিতেছে--আ'লচোরা, 


৪র্ধথ সংখ্যা | 


আ+লচোরা ! কৌতুহলবশে মে বিলের দিকে 
তাকাল । তাই ত! উহাই হয়ত আলেয়া ! দেখিল, 
যেদিক হইতে পেঁচার ডাক আসিতেছে ভাহারই অনেকটা 
পুরে বিপের মাঝামাঝি পাচ সাত জায়গায় আগুন 
জলিতেছে আবার নিবিয়! নিবিয়। যাইতেছে । 
পাড়ার্গায়ের ছেলে, বিলের কাছাকাছি বসতি, এই 
আম্লচোরার গল্প পঞ্চানন আশৈশব শুনিয়া আসিতেছে। 
আ'লচোর। একরকম অপরদ্দেবতা, ভূত-প্রেতের জ্ঞাতি- 
গোষ্ঠী হইবে হয়ত, তাহার্দেরই মত মানুষের রক্তের 
উপর ঝোকটা কিছু বেশী। শিকার বছরে জোটে 
নিতাস্ত মন্দ নয়। আরও হয়ত ঢের বেশী জুটিত, 
কিন্তু আ'লচোরাদের মন্ত অস্থবিধা এই যে কিছুতেই 
ডাঙায় উঠিম্না আসিতে পারে না। বিলের যে-অংশ বড় 
নাবাল, কয়টা খাল ডালপাল৷ মেলিয়৷ চলিয়৷ গিয়াছে 
এবং বারমাসের মধ্যে কখনও জল শুকায় না তাহারই 
নিকটবত্তী অঞ্চগে সারারাত্রি ইহার! শিকারের সন্ধানে 
ঘুরিয়া বেড়ায়। মুখের ভিতরে দাউ দাউ করিয়৷ 
আগুন জলে, যখন মুখ মেলে সেই আগুনের হস্কা বাহির 
হইয়৷ আসেঃ মুখ বন্ধ করিলে আগুন আর দেখা যায় না। 
যাঁদ কোন পথিক তেপাস্তরের বিলে রাত্রিবেঙ1! একবার 
পথ হারাইয়। ফেলে আ*লচোরারা অমনি তাহা বুঝিতে 


পারে, দলে দলে নানাদিকে মুখ মেলিয়া আগুন জলাইয়া 


পথহারাকে আরও বিভ্রান্ত করিয়া ভোলে! পথিক 
মনে করে, বুঝি সেই দিকে গ্রাম, মাঙগষের বসতি--ত। 
নহিলে আগুন জলিতেছে কেন? আকুল হইয়া 
ছটিয়া যায়। হঠাৎ সামনের আগুন নিভিয়া অন্ধকার 
হয়, পিছনে খানিক দুরে জলিয়া উঠে। আশায় আগ্রহে 
আবার সে নেই দিকে ছুটে। এমনি করিয়! নিজ্ঞন 
নিশীথে ছুটাছুটি করিয়। বেড়ায় আর আস্লচোরার। 
ভুলাইয়৷ তৃলাইয়া ক্রমশঃ তাহাকে জপার কাছাকাছি 
লইয়া ফেলে। তারপর ভয়ে ক্লাস্তিতে অশক্ত হয়৷ 
যদি একবার মাটিতে পড়িয়া গিয়াছে-_-আর রক্ষা নাই-_ 
অমনি মুহ্র্তে রক্ত-বুতুক্ষু অপযোনির দল চারিদিক 
হইতে জড়াইয়া ধরিয়া তাহার রক্ত শুধিতে 
আর্ত করে। 


আলেয়। 


০১০০ 


৫৩৩ 





রাত্রিকালে বহুবিস্তূত বিলের মাঝখানে, যেখানে 
কাদিয়া চেঁচাইয়া গল। ফাটাইয়া৷ ফেলিলেও মানুষের সাড়া 
মেলে না কেবণ সুবিপুপ নিঃসঙ্গতা হিমশীতল বাতাসে 
মলিয়! থমথম করিতে থাকে--হঠাৎ খানিক দুরে 
আলো! দেখিলে বিপন্ন মানুষের সুদৃঢ় ধারণা হয়, উহ। 
নিশ্চয় গ্রামের আলো। কোন্ট। গ্রামের আলো আর 
কোন্ট। ষে জলাভূমির, নঞ্জর করিয়া তাহা চিনিবার 
উপায় নাই । কন্ত [চানবার একট! উপায় সর্বমঙ্গল! 
মহালম্ঘী সদয় হইয়া কারয়! দিয়াছেন। কোন্‌ কালে 
ক কাণণে তুষ্ট হইয়া ভিনি ধর ধিয়াছিলেন, সেই অবধি 
তার বাহন পেচা সমণ্ত রাত্রি জাগিয়া জাগিয়া বিল 
পাহার৷ দেয়। আ,লচোরার পিছনে যদি কেহ ছুটে 
অম!ন নিশ্চয় তাহার মাথার উপর পেচা ডাকিয়া উঠিবে। 
তবে আতঙ্কে বিহ্বল হহয়। সকলে এই সঙ্কেত ধরিতে 
পারে না। 

এমন অনেক দিন হইয়া থাকে, নিশুব্ধ গভীর রাজি, 
আশপাশের সমণ্ড অঞ্চল নিষুপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, সেই 
সময়ে হয়ত কোন গ্রাম-জননী হঠাৎ জাগিয়া উঠিয়া 
শুনতে পান বিলের দিক হইতে লক্ষমীপেচার কর্কশ 
আওয়াঙ্জ আসতেছে । কোন এক অপরিচিত ছুরাগ্য 
পথিকের বিপদ আশঙ্কা! করিয়া তাহার বুক কীপিয়া উঠে। 
বিছানার উপর উঠিয়। বলি আকুল কে অনেকক্ষণ 
ডাকিতে খাকেন- নারায়ণ ! নারায়ণ !.-* 


ইহার পর চলিতে চলিতে আঃলচোরার সঙ্গ হইতে 
লাগিল। পঞ্চানন তার কলেজে-পড়া বিগ্যা অনুসারে 
বুঝাইবার চেষ্ঠ। করিভেছিল যে এই আলেয়া এক রকম 
বাতাস, তাহাদের পেটে চোরাবুদ্ধ কিছু নাই। কিন্ত 
অপর পক্ষ বিশ্বান করিতেছিল না। এইবার বাড়ির 
কাছাকাছি আসিয়া সে চুপ করিল, হঠাৎ মনে, 
অন্তপ্রকার আশঙ্কা! জাগিতে লাগিল। এখন রাত্রি 
কত হইয়াছে কে জানে? আবার আগের দিনের মত 
কাণ্ড ঘটিয়া না বসে! 

বাড়ি আপিয়া খাওয়া-দাওয়া চুকাইয়া সে আর 
তিলার্ধ দেরি করিল না, তাড়াতাড়ি ঘরে ঢটুকিবার 


পিস পি ই ই উঃ ০০ এ ভা আত: ও (উস উর আত 


৫৩৪ 


মতলবে উঠিয়া দ্াড়াইয়াছে এমন সময়ে বড়দাদা 
কানের কাছে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিলেন-_মাছগুলো৷ 
নিয়ে এলে, এখন কোটা হচ্ছে--নজর বেখো, বুঝলে? 
যত পাজীলোক নিয়ে কারবার-_ 

রাগে পঞ্চাননের ব্রদ্ধরন্ধ, অবধি জলিয়া উঠিল । 
কিন্ত সে রাগ যে প্রকাশ করিবার নয়। বলিল--আমার 
বঈবার যে নেই, মাথ! ধরেছে__ 

সমস্ত দিন জেলেদের সঙ্গে যে-রোদে-রোদে ঘুরিয়াছে 
তাহাতে মাথাধরা বিচিত্র নয়। কাতর অবস্থা দেখিয়া 
বড়দাদ। বলিলেন--তবে একটুখানি দাড়াও, খেয়ে 
আসি ছুটো-_ 

বড়দাদার আবার তামাকের অভ্যাস আছে, খাওয়। 
শেষ করিয়া এক ছিলিম সাজিয়া লইয়৷ অবশেষে ধীরে- 
স্থপ্থে আসিয়। চৌকির উপর বসিলেন। তখন সে 
ছুটি পাইল। 

ঘরের প্রবেশ দরজায় দীড়াইয়। যে দৃশ্ত পঞ্চানন 
দেখিল আগের রাত্ত্রিতেও ঠিক তাই দেখিয়াছিল | স্থষম! 
শয্যার উপর যথারীতি নিম্পন্দভাবে লম্ববান। কুলুজির 
মধো রেড়ির তেলের দীপটি মিট মিট; করিয়া 
জলিতেছে। 

গত মঙ্গলবারে বিবাহ হইয়াছে, নববধূ আসিয়! 
পৌছিয়াছে মাত্র তিন দিন। ঠিক অন্তান্ত বধূর মত 
সুষম! নয়, লজ্জা সরম যেন কিছু কম। কথাবার্তা 
কহিবার ফাক বড় বেশী এখনও মিলে নাই; সেই পরশ 
রাত্রে বেড়ার ধারে এখানে-ওখানে আড়িপাতা মেয়ে- 
ছেলের কান বাচাইয়৷ সামান্ত যা ছুই চারিটি হইয়াছে 
তাহারই মধো লক্ষ্য করিয়াছে কথ! বলিতে গিয়া স্বযম! 
'ঘাড় নাড়িয়া এক রকম অদ্ভূত ভঙ্গী করে, সে দোখতে 
বড় মঙ্জা। কিক কাল উহ্াকে যে কি ঘুমে ধরিয়াছিল, 
সারারাত্রির মধ্যে কিছুতে চোখ মেলিল না। আজও 
এই দশ] । 

খানিক এমনি দীড়াইয়। থাকিয়া তারপর জোরে 
জোরে চটি জুতার শব করিয়৷ পঞ্চানন খাট অবধি গেল। 
শুইতে গিয়াও আবার শুইল না, হঠাৎ পাঠলিঞ্সা! বাড়িয়া 
উঠিল। মেডিকেল কলেজে থার্ড ইয়ারে সে পড়ে। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রদীপ উত্কাইয়। কুলুজ্ি হইতে দেলকো-স্থদ্ধ বিছানার 
পাশে রাখিল এবং মিনিটখানেক ধরিয়া মোটা একখান! 
ডাক্তারী বই টানিয়! লইয়া পড়িতে লাগিল। 

যেখানে সে প্রদীপ রাখিয়াছে ঠিক তাহার পাশটিতে 
স্থযমা চোখ বুজিয়! পড়িয়া! রহিয়াছে । গোড়ায় তাহার 
ভয়ঙ্কর রাগ হইয়াছিল, কিন্তু চাহিতে চাহিতে সেই রাগ 
গিদ্না হঠাৎ অন্থকম্পায় বুক ভরিয়া উঠিল। আহা, 
নিতান্ত অসহায়ের মত করুণ মুখখানি উহার, কতটুকুই 
বা আর বয়স, ভিন্ন জায়গায় আসিয়াছে'**চেন! জানা 
কাহাকেও দেখিতে পায় না.**সারাদিন হয়ত মুখ শুকনা 
করিয়া ঘৃরিয়া ঘুরিয়। বেড়ায়, কাজকর্মের ভিড়ে কেউ 
নজর রাখে না."*এখন কেমন একেবারে বিভোর হইয়া 
ঘুমাইতেছে ! সবুজ রডের শাড়ীখানি হুন্দর স্থুগৌর 
ছোট তঙ্ুটিকে বেষ্টন করিয়া আছে, সর্ধাঙ্গে গহনার 
বাহুল্য প্রদীপের ক্ষীণালোকে ঝিকমিক করিতেছে, 
খোপা এলোমেলো হইয়৷ কয়েক গোছ। চুল খাট হইতে 
মাটিতে ঝুলিয়৷ পড়িয়ছে। অতি যত্বে চুলগুলি লইয়া, 
কি খেয়াল হইল, সুষমার মুখের ছু-পাশ দিয়া পটুয়্ার মত 
যেন প্রতিম! সাজাইতে লাগিল। 

আরও যেকি করিত বলা যায় না, কিন্ত এই সময়ে 
কেমন সন্দেহ হইল হুযমা ঘুমায় নাই, চোখ মিটমিট 
করিয়া তাহাকে এক-একবার দেখিয়া লইতেছে। হুঠাৎ 
ফিক করিয়া একটু হামি। পঞ্চানন তাড়াতাড়ি চুল 
ছাড়িয়া মুখ ফিরাইয়া পুশ্ুকে মন দিল, আর ওদিকে 
বিছানার উপর উঠিয়া বসিয়া খিল খিল করিয়! হাসিতে 
হাসিতে স্থষম! যেন ফাটিয়া পড়িতে লাগিল। 

গভীর মনোধোগের সহিত পঞ্চাননের অধ্যয়ন 
চলিয়াছে, ছুষ্ট মেয়ে ফু দিয়! প্রদ্দীপ নিবাইয়! আবার 
হাসিতে শ্ুকক করিল। দক্ষিণের জানালা খোলা, ঘরময় 
জ্যোত্ত্ব৷ লুটাইয়া পড়িল। 

বই বদ্ধ করিয়া পঞ্চানন কহিল--যাঃ পড়তে দিলে 
না- 

হৃষমা কহিল--ইস্, তা বইকি? পড়াণ্ডনে! যা 
তোমার-_-সব দেখেছি, দেখেছি । তোমার বিদ্কে হবে না 
হাতী হবে-- 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আখ এত কা লী লাল বাস লী লী জন এ লী পরি শা এ বক ও সপ 


পঞ্চানন যেন ভারী চিন্তিত হইয়া পড়িল | 
রগিল__হবে ন।? সর্বনাশ ! তাহ'লে উপায়? 

স্থযম। কহিল- উপায় আর কি? মাছ ধ'রে 
খেও--বলিয়! সেই অপর্মপ ভঙ্গীতে মুখ নাড়াইয়া ছড়া 
আবুর্তি করিতে লাগিল-_ 

পিখিব পড়িব মরিব ছুখে 
মতস্ড মারিব খাইব স্থখে-- 

পঞ্চানন কহিল--তাহলে মাছ ধ'রে খাওয়া ছাড়া 
আর অন্ত উপায় নেই? ও স্থৃযমা, আজকে মাছ ধরে 
এনেছি--এই এত বড় বড়--দেখেছ ত? ছাই দেখেছ, 
তুমি তখন নাক ডাকাচ্ছিলে তার-_ 

বধূ প্রতিবাদ করিয়া কহিল্‌--না, দেখিনি আবার। 
তুমি আসা মাত্বোর দেখে এসেছি। কতক্ষণ ধ'রে 
দেখেছি--ঠিক তোমার পাশটিতে দাড়িয়ে। বল ত 
কোথায় ? | 

পঞ্চানন সবিন্ময়ে প্রশ্ন করিল--কোথায় ? 

বড় কাঠাল গাছটার আড়ালে। তুমি যখন মাছ- 
কোটার সময় চৌকীর উপর বসে ছিলে তখনও দাড়িয়ে 
আছি, কেউ দেখতে পেল না-- 

কি সর্বনাশ! যে বনজঙ্গল, ম্বচ্রন্দে সাপ-টাপ 
থাকিতে পারিত। লোকে দেখিলেই বা বলিত কি? 
পঞ্চানন কহিল -ছি ছি, নতুন বউ তুমি--তোমার কি 
এতটুকু বুদ্ধি জ্ঞান নেই ? এ রকম যায় কখনও ? 

স্থষম। তাহার মুখের দিকে বড় বড় চোখ ছুটি মেলিয়। 
জিজ্ঞাসা করিল--যেতে নেই ? 

নীরস কে পঞ্চানন কহিল-_-এও শিখিয়ে দিতে হবে ? 
এরই মধ্যে বাড়িতে আত্মীয়-কুটুম্বর মধ্যে যেটি চি পড়ে 
যাচ্ছে, সবাই বল্ছে বউ বেহায়৷ বেলাজ-_ 

কথাটা নিতাস্ত মিথ্যা নয়। শাশুড়ীর নিকট হইতে 
আজও এই কারণে বধূর গোপন তঞ্জন লাভ হইয়াছে। 
মুখখানি অত্যন্ত ম্লান করিয়া স্থযমা! নীচের দিকে চাহিয়। 
রহিল, কোন কথ! কহিল না। 

পঞ্চানন বলিতে লাগিল--আর কক্ষণো কোন দিন 
অমন যেও না-বুঝলে? তোমার বাপের বাড়ির লোক 
সব কি রকম? কেউ বলেও দেয় নি? 


আলেয়া 


৫৩৫ 
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সুষমা ফি বলিতে গেল, কিন্ত ও অনেকক্ষণ, বলিতে 
পারিল না। ঠোট কাপিতে লাগিল। শেষে কহিল-_ 
তোমার পায়ে পড়ি, আর বোকে। নাঃ আমার মা! নেই 
যে--বলিতে বলিতে একেবারে কাদিয় ফেলিল। 

এইটুকুতেই যে কেহ কার্দিতে পারে পঞ্চানন তাহা 
ভাবে নাই। ভারী অগ্রতিভ হইল। বাস্তবক ইহার 
মা নাই যে। সংসারের কাগুজ্ঞানহীন এক ফোট। 
অবোধ মেয়ে, আশৈশব বাপের আদরে মান্য, কেই বা 
তাহাকে বুঝাইয়া সমবাইয়া শ্বশুরবাড় পাঠাইবে ? 
মা থাকিলে কি এমনটি ংইতে পারিত? একা বাপ 
তাহার পক্ষে যে মা বাপ ছঙ্জন হইয়! দাড়ায়াছেন, 
জীবনে এই সর্বপ্রথম সেই বাপকে ছাড়িয়৷ পরের বাড়ি, 
আসিয়াছে। যখন বরকনে বিদায় হইয়া আসে তাহার 
ঘণ্টাখানেক আগে বাপে মেয়েয় একথালে করিয়া কাদিতে 
কাদিতে ভাত খাইতেছিল, হঠাৎ পঞ্চানন পেখানে গিয়। 
পড়ে। শ্বশ্তর তাহাতে অত্যন্ত লজ্জিত তহয়া, 
পড়িয়াছিলেন। সেই সব পঞ্চাননের মনে পড়িতে 
লাগিল। 

এই অবস্থায় কি ষে করিবে হঠাৎ বুঝিতে পারিল ন1।. 
আবার আলো জালিল। তারপর সঙ্গেহছে ছই তিনবার সে 
হযমার চোখের জল মুছাইয়া দিল। আন্ডে আন্ত 
কহিল--আমি আর বকবে! না, সত্যি আর বকবো না 
কোনদিন_ বলিয়া কোলের উপর বধূর মাথ। 
টানিয়া লইল। 

স্থবমার কানন! আর থামে না। 

পঞ্চানন কহিতে লাগিল--বাপরে বাপ, এক কথা 
কখন কি বলেছি-_ বললাম ত যে আর কোনোর্দিন কিছু 
বলব না-বলিয়া ঘাড় নীচু করিয়া তাহার মুখের কাছে 
মুখ আনিয়। জিজ্ঞাসা করিল, _হা! স্থবমা, আমি বকেছি 
ব'লে এখনও কষ্ট হুচ্ছে তোমার ? 

স্থষম। ঘাড় নাড়য়া জানাইল-_না। 

-স্তবে? 

নীরবে সঙ্গল চক্ষু মেলিয়। সে শ্বামীর দিকে তাকাইয়া 
রহিল ! 

পঞ্চানন কহিল--_বাবার জন্তে প্রাণ পুড়ছে, ন! ? 
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অমনি পঞ্চাননের কোলের মধ্যে আবার মুখ গুন্তিয়! 
পড়িয়া সে কাদিতে আরম্ভ করিল। 


পঞ্চানন কছিল--এ সবে তিনটে দিন এসেছ 


কালকে তোমার বউভাত, কত লোকজন আসবে, আমোদ- 
আহলাদ হবে--এ সব চুকে যাক, তারপর আমি নিজে 
রেখে আস্ব। অমন ক'রে কাদে না। কই, চুপকর। 
তবু? 

স্থষমা বলিতে লাগিল"-_না, আমি যাব- গিয়ে তক্ষনি 
চলে আস্ব--একবার বাবাকে দেখেই অমনি চলে 
আনব--বাব! ঠিক মরে গেছে-- 

পঞ্চানন হাসিয়া উঠিল। বলিল--মরবেন কেন? 
বাল/ই যাট। তোমার বাপের বাড়ি কি এখানে যে 
বললেই অমনি ফস করে যাওয়া যায়? 

জানালার ওধারে একখানা উলুর জমি ছাড়াইলেই 
জ্যোৎমা-প্লাবিত বিল। সেইদিকে আঙ ল তুলিয়! সযমা 
কহিল--কেন ওই ত এঁ বিলের ওপার, আমি বুঝি জানি 
নে? আসবার সময় পান্ধীতে বসে বসে সমস্ত পথ দেখে 
এসেছি-- 

পঞ্চানন কহিল-_বিলটাই হবে যে পাঁচ-ছ কোশ-- 
অত বড় বিল এ জেলায় জার নেই-- 

অবুঝ বধূ তবু জেদ ধরিয়া! কািতে লাগিল- না, 
ও তোমার মিছে কথা--আমি যাব--যাব-- তোমার 
ছুধানি পায় পড়ি-__। বলিয়া সত্য সত্যই পা ধরিতে 
যায়। 

পা সরাইয়৷ লইয়। গম্ভীরভাবে পঞ্চানন কহিল--পাগল 
ন।কি 1? লোকে বলবে কি 1--শোও ভাল হয়ে শোও-_ 
এমন ত দেখিনি কখনও-- 

ধমক খাইয়া শিষ্ট শান্ত হইয়! সুষম] শুইয়। পড়িল। 
একেবারে চুপচাপ। 
চলিতেছে। 

পঞ্চানন তাকাইয়া দেখিল। চালের গায়ে আড়ার 
ফাকে গোলাকার হইয়া প্রদীপের আলো পড়িয়াছে, ঘন- 
পল্লব চোখ ছুটি একদুষ্টে সেইদ্দিকে মেলিয়। সুধম! চুপ 
করিয়া শুইয়া আছে । এরকম মৌনতা বেশীক্ষণ সহ হয় না। 
রাগ করিয়া কহিল--ওঠ, চল---এক্ষুনি রেখে আসি-- 


দেওয়ালের ঘড়ি টকুটক করিয়া . 


নুষম। কহিল-_যাবে ? 

সন রি 

অমনি তড়াক করিয়। সে উঠিয়! দাড়াইল। কহিল-- 
কই, তৃমি ওঠ-_ 

এমনি নিরীহ বোকা ষে'আর একজন রাগ করিয়াছে, 
তাহাও বুঝিবার বুদ্ধি নাই, স্থষম। বলিল--চল না-_। 

পঞ্চাননের রাগ থাকিল না, হাসিয়া ফেলিল। কহিল 
-এখন ঘুম পাচ্ছে, কাল সকালে যাব। 

স্থবমা কাদকাদ? হইয়া কহিল--এই যে বললে 
এক্ষুনি যাবে-- 

পঞ্চানন কহিল-_আচ্ছা, তুমি কাপড়চোপড় পরে 
নাও--বাক্স পেঁটরা গোছাও, আমি ততক্ষণ এক ঘুম 
ঘুমিয়ে নি-_ 

এবার তাহার সন্দেহ হইল ; বলিল--মিছে কথা, তুমি 
যাবে না- 

পঞ্চানন কহিল-ঘুম পাচ্ছে, এখন যাব না --কাল 
সন্কালে নিয়ে যাব। দেখেছ ত কত খেটেছি ? দুপুরের 
রোদ্দ র গিয়েছে মাথার উপর দিয়ে। এখন মাথা ধরেছে, 
উ:---বলিয়া সে চোখ বুজিল । 

একটু পরে পঞ্চানন চোখ বুজিয়া বুজিয়াই অন্থভব 
করিতে লাগিল, ঝিন মিন করিয়া গহনা বাজাইয়। সুষম 
পাশে আসিয়! বসিয়্াছে। তারপর তাহার অত্যন্ত কোমল 
কচি আঙল কটি দিয়া সে তাহার কপালের ছুই পাশ 
টিপিয়৷ দিতে লাগিল । চুপ করিয়া খানিকক্ষণ পঞ্চানন 
উপভোগ করিল শেষে চোখ মেলিয! কহিল-_আর না, 
থাক এখন--- 

--আর একটু দিই । 

--কই, কাপড়চোপড় পর! হ'ল তোমার ? এখন যাবে 
না? | 

হ্থবমা কহিল--না, কালকে যাব। এখন তোমার 
কষ্ট হচ্ছে যে র 

সেদিন পঞ্চানন ঘুমাইয়া পড়িলেও কত রাজি অবধি 
স্থষম! জাগিয়! বসিয়া রছিল। চুপি চুপি জানালার ধারে 
গিয়া বাহিরের দিকে তাকাইয়! রহিল । উলুক্ষেতের এক 
দিকে একটি শীর্ণ নারিকেল গাছ, গোড়ায় রাঁখাল-ছিটার 
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ঝোপ, তার উপরে তেলাকুচ৷ ও বন-পু*য়ের লতা দীর্ঘ 
গাছটিকে জড়াইয়! জড়াইয়। অনেক দুর অবধি উঠিয়াছে। 
স্থমুখ জ্যোৎ্স। রাত্রি । ক্রমে চাদ ডুবিয়। আত্তে আস্তে চারি 
দিক অন্ধকার হইয়া আসিতে লাগিল । আকাশের তারা 
উজ্জ্লপতর হইল এবং স্থষমার দৃ্ির সম্মুখে প্রায়ান্ধকার 
বিল স্থবিপুল দেহ এলাইয়া নিঃশব্দে পড়িয়া রহিল। 
বলের এ ওপারে লাল ভেরেগায় ঘের উঠান 
ছাড়াইয়। গোল সিড়ি ছাড়াইয়। চিলে কুঠুরীর পাশে 
দোতলার ঘরটিতে তার বাব এতক্ষণ কখন ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছেন।."- 


ভোর হইতে না হইতে কাজের বাড়িতে হৈ চৈ ডাক- 
হাকের অস্ত নাই। পঞ্চাননের ঘুম ভাঙিবার অনেক 
আগে স্থযম! উঠিয়া চলিয়! গিয়াছে । নান! কাঙ্জে অনেক 
বার পঞ্চাননকে বাড়ির মধ্যে যাওয়া-আসা করিতে হইল, 
একবার গোয়ালাদের দইয়ের হাড়ি রাখিবার জায়গা 
দেখাইয়৷ দিতে, একবার ঘি বাহির করিয়া দিতে ; আর 
একবার কে-একজন বুঝি পান চাহিয়াছিল, পান লইবার 
জন্ত নিজেই সে সকলের আগে ছুটাছুটি করিয়া! আসিল। 
আসিয়া এঘর-ওঘখর পান খুজিতে খুঁজিতে হঠাৎ 
দেখিল ভাড়ার ঘরের পাশে ছোট কামরাটিতে স্থ্যম! 
আপনার মনে বসিয়! সন্দেশ পাকাইতেছে। ছোট্ট 
ছোট্ট ছুটি হাত - চুড়ি ঝুন ঝুন করিতেছে '**শাড়ীর 
খানিকট। মেঝের ধৃলায় মাখামাখি, সেদিকে নজরই 
নাই । 

ঠিক পিছনটিতে গম পঞ্চানন চুপি চুপি বলিল-_ 
আমায় একট! দাও না-_ 

স্থঘম! প্রথমট! চমকাইয়। উঠিল । তারপর বলিল-_ 
না, ভোজের আগ ভেঙে অমন-_. 

কিন্তু কে কার কথা শোনে? পঞ্চানন খপ করিয়া 
গোট1-ছুই সচ্দেশ তুলিয়া লইয়াই দৌড় । 

সুষমা চেঁচাইয়! উঠিল--বঃলে দেব, দিয়ে যাও-_ 
ওদিদি, দিদ্িগো, সব চুরি হয়ে গেল _ 

পঞ্চানন ফিরিয়। দাড়াইয়! কহিল,--চেঁচাচ্ছে! ? নতুন 
বউ না তুমি? 
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এই সময়ে বড়বৌদিদিও কোথা হইতে আসিয়া 
হাজির। বলিলেন--কি রে ছোট বউ, কি হ'ল? 

ছোট বউ ততক্ষণে সুদী ঘোমটা! টানিয়া লজ্জাবতী 
হইয়। গিয়াছে । 

পঞ্চানন নিতাস্ত ভাল মানুষের মত মুখ করিয়া 
কহিল--ও একল। বসে সন্দেশ পাকাচ্ছিল আর খাচ্ছিল 
বৌদি, আমি এসে তাই দেখলাম । 

বড় বধূ মুখ টিপিয়া হানিয়া কাহলেন_-তা থাক্‌, 
ওর পেছনে তোমার আর লাগতে হবে না, নিঞ্জের কাজে 
যাও দিকি__ 

পঞ্চানন বলিল-_বিশ্বান করলে না? এখনও গাল 
বোঝাই, তাহ কথা বলতে পারছে না। 

বড়বধূ কৃত্রিম রাগ দেখাইয়া বলিলেন-__যাও তুমি 
এখান থেকে বল্ছি-_- | বলিয়া হাসিয়া ফেলিলেন 
বলিলেন--ওর বউভাতের নেমস্তঞ্, ও মোটে খাবে ন! 
বুঝি? সেই কোন্‌ সক্কাল থেকে লক্ষ্মীর মত আমার 
কত কাজ ক'রে দিচ্ছে। তুমি কাজ কর দিদি, ওর কথ। 
শুনে! না| 

ঘোমটার মধ্যে স্থষমার তখন ভারা মুস্কিল। 
দিদি হয়ত সত্য সত্যই তাহাকে সন্দেশচোগ্ন বলিয়া 
ভাবিলেন, কিন্তু আসল চোর যে কে তাহ এ 
সাধুমান্ষটির হাতের মুঠ! খুলিলেই ধরা পড়িবে। 
একথা জানাইয়৷ দিবার নিতান্ত দরকার যে গাল তাহার 
বোঝাই নয়, সে কথ! কহিতে পারিতেছে না--নতুন 
বউ হুইয়! বরের সামনে কথা সে বলে কি করিয়৷ ? 

বাহিরে পান পৌছাইয়। দিয়া পঞ্চানন আবার ফরিয়া 
আসিল । এবার স্ববম! সাবধান হইয়াছে । পায়ের শব্ব 
পাইয়! সমস্ত সন্দেশ হাড়িতে তুলিয়া ফেলিল। 

পঞ্চানন কহিল--শোন- 

কাপড়ের নীচে হাড়িটি অতি সাবধানে ঢাকিয়! 
স্থযম! মুখ তুলিয়া চাহিল। 

--সকাল বেল! সেই ষে তোমায় বাপের বাড়ি নিয়ে 
ঘাবার কথ! ছিল, যাও ত চল-. 

নুষম] বিরক্ত হইয়! কহিল--দেখছ না, কাজ করছি--" 

--একাজ হয়ে গেলে? 
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--তারপর কিসনিন 
দিয়েছেন। 

_-ভার পরে? 

শুন! গিনীমানষের মত পরম গন্ভীরভাবে কহিপ-_ 
তারপরে? ভোমার মোটে বুদ্ধি নেই । কাজকম্মের 
বাড়ি কত লোকজন আসবে, খাওয়া-দাওয়। হবে--- 
আমার কি আজ মরবার ফাক আছে ? 

বলিবার ধরণ দেখিয়। পঞ্চাননের বড় কৌতুক 
লাগিতেছিল। বলিল__-ভাহ'লে বল যে মোটেই বাপের 
বাড়ি যাবে না। আমার দোষ নেই তবে-_ 

এবার হ্ৃষম সহসা কোন জবাব দিল না, কি ভাবিতে 
লাগিল। তারপর বলিল--এখন এত সব কাজ ফেলে 
কেমন ক'রে যাই বল ত? রাত্তিরে যাব--ঠিক যাব-__ 

-_-তখন কিন্ত আমার ঘুম পাবে। 

না__-বলিয়া স্ৃষমা! তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া 
সকরুণ মিনতির স্বরে কহিল-_রাত্তির হ'লে আমার বড্ড 
মন কেমন করে, সত্যি বলছি-_তুমি আমায় নিয়ে যেও-_ 

বোকা বধূ টের পায় নাই কথাবার্তার মধ্যে কখন 
ষাঁড়ির ঢাকনি সরিয়! গিয়াছে । পঞ্চানন স্থযোগ বুঝিয়া 
ছে! মারিয়। আবার একটা সন্দেশ তুলিয়া লইয়! ছুটিল। 
এই করিতে সে আসিয়াছিল। দরজার কাছে গিয়৷ 
বলিল--বড় যে মাবধান তুমি, কেমন ? 

কিন্তু সুষম এবারের অপরাধ আমলে আনিল না, 
আগের কথাই পুনরাবৃত্তি করিল--ওগো, যাবে ত 
নিয়ে ? 

পঞ্চানন কহিল--তোমার দাদাকে ব'লে দেখো, 
তিনি ত আসবেন আজ নেমস্তর়ে। আমার ঘুম পায়__ | 


বানতত হবে, দিদি ব'লে 


বিকাল বেল! স্থঘম৷ চুল বাধিয়া৷ কপালে টিপ জ্াটিয়া 
মহাআড়ম্বরে আলতা পরিতে বমিয়াছে এমন সময়ে নিশ্মল 
আসিয়৷ সরাসরি বাড়ির মধ্যে ঢুকিল। আলতা ফেলিয়া 
উচ্ছবদিত আনন্দে সে বলিতে লাগিল-_-এসেছ দাদামণি ? 
দেখ দিকি আমি কত ভেবে মরি-_-বেলা যায় তবু আসা 
হয় না_বাবা এসেছেন? বলিতে বলিতে আগাইয়া 
আনিয়। দেখে পঞ্চানন তাহার পিছনে ফ্লাড়াইয়! মু মু 


বারি রি 
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হাপিতেছে। | তাড়াতাড়ি ঘোমটা টানিয়। কষ! 
পিছাইয়! গেল । 

পঞ্চানন বলিল--মামি আর কেন দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
অন্থবিধে ঘটাই, আমি চললাম--। বলিয়া চলিয়া 
যাইতেছিল, আবার ফিরিয়া কহিল--আর সে কধাটারও 
একট! বোঝাপড়া যেন হয়ে যায় ভাই, সন্ধো হ'লেই 
তোমার বোনটি বাপের বাড়ির ধায়না! ধরেন--সারারাত 
কেদে কেদে চোখ ফোলান--আমায় ঘুমুতে দেন না- 

হবমার মাথায় পরম ন্েহে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
নিশ্মল জিজ্ঞাসা করিল_সতিারে ? অ থুকী সাত)? 

স্থযম। চাইয়া দেখিল পঞ্চানন চলিয়া গিয়াছে। 
ঘাড় নাড়িয়া মহাপ্রতিবাদ করিতে লাগিল--ন। দাদা, 
সব মিছে কথা_-অমন মিথ্যক তুমি মোটে দেখ নি। 
আঞ্জকে অমনি সন্দেশ নিয়ে- বলিতে বলিতে কথার 
মাঝখানে জিঞ্ঞাস। করিল-_বাবা এসেছেন? 

নিশ্বল কহিল-_বাব। আসবেনকি করে? মেদের 
বাড়িতে এলে আর-জন্মে কি হয় তা শুনিস্‌ নি? 

স্থষম! ছুই হাতে নিশ্মলের বাহু জড়াইয়! কাদ-কাদ 
হইয়! কহিল--বাব। কি মরে গেছেন? ও দাদামণি সত্যি 
কখ। বল--আমি খারাপ স্বপ্ন দেখেছি । 

নিশ্মল হো৷ হো করিয়। হাপিয়া উঠিল ।--খুকী, কি 
পাগল তুই? এই ক'দিন দেখিস্নি অমনি বুঝি মরে 
গেল? তাহ'লে আমায় কি এই রকম দেখতিস? 

তখন স্থষম৷ ভয়ানক জেদ ধরিল--ওরা কেউ আমায় 
নিয়ে যাবে না দাদা, মিছে কথ! ব'লে ফাকি দেয়। 
আমি আজ তোমার সঙ্গে চ'লে যাব, আজই-_ 

হাসিতে হাসিতে নিশ্মল কহিল--আজই 1 

হ্যা 

--পান্ধী-টান্ধী করতে হবে ন! ? 

স্থষম। বলিল-_-পান্ধী কি হবে? ভারী ত পথ, এক 
ছুটে যাওয়া যায়। এ ত বিলের ওপার--এঁ গাছপালা- 
গুলো! যেখানে । আমি তোমার পিছু পিছু চলে যাব। 
রাত্তিরে যাবার সময় আমায় ডেকো -ডেকো--ডেকো 
কিন্ত। ডাকবে ত? 

নিশ্মল কহিল-_আচ্ছা- 
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দাদা ষে এত সহজে রাজী হইয়। গেল, তার উপর 
হাপি মুখ-_হ্থবমা! তীক্ষ দৃহিতে তাহার মুখের দিকে 
তাকাইয়৷ অবিশ্বাসের স্থরে বলিতে লাগিল -হ' বুঝেছি, 
তোমার চালাকী--আমায় না বলে তুমি অমনি রাত্তির 
বেল--। সে হবে না, কিছুতেই হবে না 


খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপার একরকম চুকিয়া 
গেল, কয়েকজন মাত্র বাহিরের লোক বাকী ছিল, 
তাহারাও এইবার বসিয়া গিয়াছে। নিশ্বল নৃতন 
দাবাখেল] শিখিয়াছে, পঞ্চাননকে কহিল-“আর কি, 
এইবারএ কহাত হোক, তুমি ছক্‌টা নিয়ে এস যাও-_ 

তখন রাত্রে অনেক হইয়াছে, চাদ পশ্চিমে চলিয়া 
পড়িয়াছে, খোড়ো৷ ঘরগুলির ছায়া দীঘতর হইয়া উঠান 
অন্ধকার করিয়া ফেলিতেছে। কিন্তু নিশ্মল শুনিল না, 
একরকম জোর করিয়! তাহাকে পাঠাইয়৷ দিল। 

ছক ও বোড়ে লইয়া যাইবার মুখে পঞ্চানন ছুষ্টামি 
করিয়া ঘুমন্ত মানুষের নাক ধরিয়া নাড়া দিল। খড়মড় 
করিয়। সথযম! উঠিয়। বসিয়। ছুই হাতে চোখ মুছিতে 
মুছিতে জিজ্ঞাসা করিলস্দাদা ? দাদামণি চলে 
গেছে না কি? 

পঞ্চানন জবাব দিল না, সকৌতুক স্বেহে চাহিয় 
রহিল। 

স্থষম। ওয়ানক ব্াস্ত হুইয়া বলিতে লাগিল--কখন-- 
কতক্ষণ বেরিয়েছেন ? 

পঞ্চানন বণিপ-তুমি যেমন ঘুমিয়ে রায়ান 
আর ঘুমুবে? আচ্ছা, আমি আসছি এখনি-_ শোও-_ 
বলিয়৷ হাসিতে হাসিতে বাহির হইয়া গেল। 

কিন্তু স্ষমা শুইল না। ঘুমচোখে ভাডাতাড়ি 
উঠিয়া দক্ষিণের দরজা খুলিয়া ফেলিল। সামনেই 
উলুক্ষেতের সীমাস্ত দিয়া বৈশাখ মাসের শশ্যহীন শুষ্ক 
শৃন্ত বিল ্বচ্ছ জ্যোত্নগায় ঝকৃ্মক্‌ করতেছে । মাঝে মাঝে 
এখানে ওখানে উচু টিলা, তার উপর দীর্ঘাকার পত্রঘন ছুই 
চারিটা গাছ। চৌকাঠের উপর ধাড়াইয়া সেই জ্যোৎস্গার 
আলোকে সথযমা দেখিল-_স্পষ্টই দেখিতে পাইল-- 
কিছুদূুরে যে বড় টিলাটা তাহার ছায়ায় ছায়ায় 


আলেয়! 


শি এল টি ওএস রি ০০০ সা রা শা এ পি লা সে ০ ও সা উপ চপ ৯ সহ ০০ আআ ও রস হা এরি, এ 


কালেো। 
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কে-একজন বীরে ধীরে হেন ক্রমশ: দুরে চলিয়া! যাইতেছে, 
সাদা কাপড়ের উপর জ্যোতস্ঈ! পড়িয়াছে । ঘর হইতে 
এক দৌড়ে ছুটিয়৷ উলুক্ষেত ছাড়াইয়া৷ বিল কিনারায় 
দ্রাড়াইয়া সে ভাল করিয়া দেখিতে লাগিল। মুক্ত 
বাতাসে আচল উড়িতে লাগিল। সে তাকাহয়া 
তাকাইয়৷ দেখিল--না, এখন কেহ চলিতেছে না, 
কিন্ত এ যে-_নিশ্চয় সেই মান্থবটাই থেজুর-গুড়ির 
আড়ালে বপিয়৷ তাহাকে দেখিতেছে, তাহাকে দেখিয়াই 
ঠিক এখানে অমনি বসিয়। পড়িয্াছে । দাদামণি গো_ 
বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে বিল ভাঙিয়া সে ছুটিল। 
ছুটিতে ছুটিতে ছায়াচ্ছন্ন টিলার উপর গ্রিয়া উঠিল। 
কেহ কোথাও নাই, গাঞ্ছের ফাকে একটুখানি 
জ্যোৎন। পড়িয্াছে, গাছ ছুলিতেছে, ছায়া! কাপিতেছে। 
তবু বিশ্বাস হইল না, বার-বার এদি+-ওদিক ছুটাছুটি 
করিয়া দেখিতে লাগিল । হঠাৎ মনে হল, সে ভুল 
জায়গায় আসিয়া পড়িয়াছে, এ সে জায়গ। নয়, এ গাছ 
নয়। আরও ডাহনে.*..এ**' এ" এখনও ঠিক তেমনি 
বসিয়া আছে । সার সাগ্রিপাচ পাতট! কুয়া, পাড়ের 
উপর শোলাপর ঝোপ, ঝিঝ ডাকিতেছে--ও দাদা, 
ও দাদ। গে! বলিয়া কাদিতে কাদিতে সেহ ঝোপ- 
জঙ্গলের পাশ দিয়া শিল্তপ্ধ রাঞজর মধ]যামে বিলের ভিতর 
পিয়া সে চলিল। পিছনে গ্রামাণ্ডগালে আশ্ডে আনে চা 
ডুবিল, দুরে £কোথায় শিয়াল াকিতে লাগল, চাপাঁদদক 
অস্পষ্ট হহয়। আসিল। হঠাৎ স্্যমার সর্বদেহ কাপিয়া 
উঠিপ, মাথার উপর দিয়া শে শে। করিয়া এক ঝাক 
কালে। পাখা ডাঁড়ধ] যাহতেছে। আর ন। 
আগাহয়া সে ফিরিয়া যাইবাগ পথ খুগতে লাগিণ। 
কিশ্ছ পখ-রেখা নাই । ধানক্ষেতের .ডপর দিয়া ছুটিয়া 
আসিয়াছে, সেখানে যাতায়াতের পথ পড়ে নাই, কোন্‌ 
দিকে গ্রাম আবছা অন্ধকারে কিছুই বোঝ! যাইতেছিল 
না) পিছন ফিরিয়া কেবল দাদা--দাদা--বলিয়া গলা 


' ফাটাইয়৷ চীৎকার করিতে লাগিল। 


হঠাৎ দেখিতে পাইল--আলে! জলিতেছে.*কাহার! 
যেন লগ্ন জালিয়া এই দিকে আসিতেছে, এক ছুই তিন 
চার. অনেকগুলি । অনেকগুলি আলো সারি বাধিয়া 
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নিকটবর্তী হইতে লাগিল। ভয়ে সথ্যমার কঠরোধ হইল। 
সমস্ত নিরীক্ষণ-শক্তি দুই চক্ষে পু্রিত করিয়া অন্ধকারের 
মধ্যে সে দেখিতে লাগিগ। বোধ হইল এ আলোকের 
প্রতিটির পিছনে এক একটি স্থবিপুল নিকষ দেহ 
রহিয়াছে, সারবন্দী আলেয়ার। তাছাকেই লক্ষ্য করিয়! 
গুট-গুটি চলিয়। আসিতেছে । কাপিতে কাপিতে প্রাণের 
আতঙ্কে দিখ্থিদিক জ্ঞান হারাইয়া সুষম! দৌড়াইতে লাগিল 

চাষ আরভের আর দেরি নাই, তাই ক্ষেত সাফ 
করিতে চাষার] সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরিবার মুখে ধানের 
শুক্ন! গোড়ায় আগুন ধরাইয়া দিয়! যায়। হু টিতে ছুটিতে 
সেই পোয়ালপোড়। ছাই উড়িয়া হ্যমার মুখে চোখে 
পড়িতে লাগিল। একটা ক্ষেতে তখনও ভাল করিয়া 
আগুন নিবে নাই। এক ঝাপটা! বাতাস আসিল আর 
অমনি একসঙ্গে বিশ পঞ্চাশ জায়গায় দাউ-দাউ করিয়! 
জলিয়। উঠিল। পিছনে তাকাইয়৷ দেখে সেদ্দিকের 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আলোগুরি এখনও পিছন ছাড়ে নাই, ধরিয়। ফেলিল 
আরকি! চোখ বুজিয়৷ সে সেইখানে বনিয়৷ পড়িল । 
অচ্ভব করিতে লাগিল, তাহাকে ঘিরিয়া৷ ভাহিনে বামে 
সম্মুখে পিছনে সংখ্যাতীত আগুনের গোলা লাফালাফি 
করিয়৷ বেড়াইতেছে। সেইখানে সে লুটাইয়া পড়িল। 

বিলুপ্তাবশেষ চেতনার মধ্যে সুষমা শুনিতে লাগিল, 
অনেক দূরের এক একটা ডাঁক-_-খুকী-*"খুকী'*-কাহারা 
যেন কথা কহিতেছে...অনেকগুলি লোক-.'চীৎকার 
কোলাহল, ব্যস্ততা। সে চোখ মেলিতে পারিল নাঃ 
সাড়া দিতে পারিল না। কিন্তু চোখ ন। মেলিয়। দেখিতে 
লাগিল, ঝড় বড় কালো! মেটের মত আলেয়ার দল মুখ 
মেলিয়! দ্রুতবেগে গড়াইয়৷ গড়াইয়া আমিতেছে, আগুন 
লাগিয়৷ সমশ্ড বিল জলিতেছে; সেই আলোকে অস্পষ্ট 
যেন দেখা যাইতে লাগিল, বিলপারের লাল ভেরেগার 
বেড়া, গোল দিঁড়ির একটুখানি, চিলেকোঠ।-" 


নিশ্রাণ 
শ্রীন্বকুমার সরকার 


যৌবন বিস্বত মোর ; অধর হাসিতে নাহি জানে 
কঠে নাহি গান! 

মনের বাসর-গেহ কারও কোনে! গোপন আহ্বানে 
নাহি দেয় কান! 

তভুলিয়াছি ধরণীরে ভূলিয়্াছি তার ক্ুপ-রেখ! 
কে দিল ভূলায়ে ! 

আমার মানস-বধূ শ্বপ্নে মোর নাহি দেয় দেখ! 
মালিক! ছুলায়ে ! 

ধরার চিন্ময়পাত্র হয়ে গেছে আজিকে মৃায় 
নাই স্থধা নাই ! 

বিচ্ছেদে ব্যথা আছে; মিলনের মোহন বিল্ময় 
কোথ! গেলে পাই ! 

বেদনা উত্তল হ'ল? ভাবি মনে গেল কোথ! সব 
কোন্‌ কল্প-পুরে ! 

নারীর নীলাভ দৃষ্টি চরণের চঞ্চল উৎসব 
দুরে কত দুরে! 


কে মোরে এনেছে হেথা, স্বপ্রহীন নিদ্রাহীন রাত 
নামে ধীরে ধীরে ! 

আপনারে চিনি নাকো? কত দুরে পুরানো প্রভাত 
যৌবনের তীরে ! 

আকাশে নীলিম। আছে; নাই তার আনন্দ তরুণ 
বাতাসে বাতাসে; 


পূরবীর রিক্ততায় ওঠে মৃদু ন্ীত করুণ 
মোর চারি পাশে! 


ধরণীর শ্যাম তন্ন ধূলি-রুক্ষ বর্ণ ছন্দ হীন 
নিমেষে নিমেষে 

কুন্থমের। ফুটে উঠে সাজে নাকে সে চির-নবীন 
কাননের কেশে ! 

মৃত্যু তার মায়/-অঙ্কে জীবনের বসস্ত ব্যাকুল 
গ্রাস করিয়াছে ! 

কুন্দরের খেলা-ঘরে স্যপ্টির এ পারিজাত ফুল 
ধীরে ঝরিয়াছে। 


প্ুব। 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্বিতীয় প্রকরণ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


মাধবসেনার শূম্তগৃহে শুষ্ক মালাপুষ্প, ইতস্ততঃ বিঙ্গিপ্ 
বহুমূল্য আত্তরণ, ভগ্ন কাচপাত্্র ও স্বরাভাণ্ডের মধ্যে 
' চিস্তাকুল কুমার চন্ত্রগ্তপ্ত পাদচারণ করিতেছিলেন। 
দিবসের তৃতীয় প্রহর অতীতপ্রায়, তথাপি গৃহের কোণে 
কোণে ঘ্বৃত ও গন্ধতৈলের প্রদীপ জলিতেছিল । ছুয়ারে 
দুয়ারে এক এক জন নেপালী ক্রীতদাস দীাড়াইয়াছিল। 
চন্্রগুপ্ত ভাবিতেছিলেন, স্থর! মিথ্যাবাদী, ইন্ার সাহায্যে 
কিছুই ভোলা যায় না। কে বলে সুরা বিশ্বতি আনিয়া 
দিতে পারে? সেও মিথ্যাবাদী । সুরা কেবল মত্বতায় 
নয়ন মুদ্রিত করিয়। দিয়া অস্তরের কোন গভীর প্রচ্ছন্ 
প্রদেশ হইতে অতীত বিষাদের ছবি মনে ফুটাইয়া 
তোলে । জাগরণে যে ছবির ছায়া! অম্পষ্ট থাকে, অর্ধ 
স্যুপ্তিতে স্থরার কৃপায় তাহা স্পষ্ট হইয়া ওঠে । কিছুই 
ভোল! যায় না, ভোলা অসম্ভব। মানুষ ঘুমায়, কিন্ত 
তাহার মস্তিষ্ষে স্বতি দিবারাজি জাগিয়াই থাকে। বহুমূল্য 
ন্ববর্ণমণ্ডিত কাচপাত্র দূরে ফেলিয়। দিয়া কুমার চন্রগুপ্ 
বলিয়া উঠিলেন, "যাও, মিথ্যাবাদী, দূর হও ।» 

দূরে সোপানের উপর ভ্রুত পদধ্বনি শ্রুত হইল, সঙ্গে 
, সঙ্গে একজন ক্রীতদাস কাচপাত্রের শব শুনিয়া ভিতরে 
আমিল। তখন ছুয়ারে প্লাড়াইয়া মাধবসেনা কহিল, 
“যুবরাজ আমি 1৮ 

জড়িতকণ্ঠে চন্ত্রগুধ বলিলেন, "কে যুবরাজ, আর 
কে আমি?” 

“যুবরাজ, আমি মাধবসেনা।” 

“এসেছ মাধবী? জাজ তোমার সপত্বীকে পরিত্যাগ 
করেছি। মাধবী, তোমাকে কি বলে সম্বোধন করব, 
বল ত1?* 


মাধবসেনা বলিল, গ্যুবরাজ, অন্ঠগ্রহ 
সম্বোধন ইচ্ছা! করেন, তাই করতে পারেন।” 

“পারি না, পারি না, ইচ্ছা করলেও পারি না। চেতনে 
অথবা অচেতনে একট। অদৃশ্য শক্তি আমাকে চাপিয়ে 
নিয়ে বেড়ায় । সমুদ্রপ্তপ্রের পুত্র নটার গৃহে বাস করে, 
নটার অন্নে জীবন ধারণ করে, কিন্ধু আর বেশী দূর 
অগ্রনর ভতে যখন যায়, তখন সেই শক্তি এসে বঙে দেয় 
যে আমি মানব, 'কিন্ধু তুমি দেবী, আমার অস্পৃশ্য | কিন্ত 
তুমি কি বলতে এসেছিলে মাধবী 1 

“যুবরাজ, আপাদমন্তক শার্দ। কাপড়ে ঢাক! একটি 
মহিলা আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চায়।” 

“ভাল কথা--আর মদ খাব না, মাধবী। সুর! 
মিথাাবাদী । বিশ্বতি আনে না, ভোল। যায় ন1, কেবল 
জাগরণের অস্ফুট ছবি অর্ধন্যগ্সিতে স্পষ্ট উতদ্তাসিত হয়ে 
ওঠে ।” 

“যুবরাজ, মহিল! মহীয়সী কুলকনা, তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কর! উচিত ।” 

“বেশ, তুমি যখন বলছ, তখন নিয়ে এস।” 

মাধবসেন! চলিয়া গেল, কুমার চন্ত্রগু্ধ আবার 
দুশ্চিন্তার সাগরে ডূবিলেন। তাহার সঙ্গে দেখা 
করিতে চায়, এমন হতভাগিনী কুলনারী পাটলিপুত্রে কে 
আছে? হয়ত কোন রূপসী কুলবধূ নৃতন সম্রাটের 
অত্যাচারে জঙ্জরিতা হইয়া ভাবিয়াছে যে, সমুদ্রগুণ্ের 
পুত্র ভিন্ন কেহ আর তাহাকে রামগুণ্চের জত]াচার হইতে 
বাচাইতে পারিবে না । এমন সময় মাধবসেন। দত্তদেবীকে 
লইয়া! ফিরিয়া আমিল। তাহার দিকে ন। চাহিয়াই 
চন্দ্রগুপ্র বলিয়! উঠিলেন, «কে তুমি নারী 1 নটীর ভিক্ষায় 
পুষ্ট সমুদ্রপ্তপ্তের পুজের সঙ্গে দেখা করতে চাও কেন? 
রামগ্তধ্ অত্যাচার করেছে? সে অত্যাচার প্রতিরোধ 
করবার ক্ষমতা আমার নেই । মহাগ্রতিহারের কা 


করে থে 


৪ 


প্র 


যাও, সামার ঘাদশ প্রধানের ব কাছে ছযাও_কিছু না হয় 
অবশেষে দেবতার দুয়ারে যাও। চন্দ্রগুধ্ত অন্রহীন, 
বলহীন, গৃহহীন । নারী, তোমায় কোথায় দেখেছি? 
তোমার এঁ উচ্চশির কখনও মানুষের কাছে নত হয়নি। 
বুঝতে পারছি, দীঘ্ঘ জীবনের অশেষ বঞ্ধাবাত সহ্য করেও 
এঁ উচ্চশীধ অবনত হয়নি। যার মন্তক এত উচ্চ, সে 
কেন নটার অগ্নে প্রতিপালিত চন্দ্রগুপ্তের কাছে আসে ?” 

শুত্রবন্ত্রের আবরণ দূরে ফেলিয়া দিয়া সজল নয়নে 
দত্দেবী বলিয়া! উঠিলেন, “কেন আসে, চন্দ্র?” সে 
কম্বর তীত্র তড়িংরেখার স্তায় জড় চন্দ্রগুপ্চের প্রতি- 
ধমনীতে প্রবাহিত হইল, তিনি লাফাইয়া উঠিয়া! 
বলিলেন, “মা, মা, এখানে কেন এসেছ মা? দেশত্যাগ 
করে যাবে বলে কি পুত্রের কাছে চিরবিদায় নিতে 
এসেছ ? দেখ তোমার পুত্রের কি পরিণাম। এই পুত্রকে 
যখন যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করতে গিয়েছিলে তখন কি 
ভেবেছিলে ষে তোমার পুত্র নটী মাধবসেনার অঙ্গনে 
পড়ে থেকে কুকুরের মত তার উচ্ছিষ্ট ভোজনে জীবন 
ধারণ করবে ? * 

দত্ত-_চন্ত্র, ওঠ, আমি প্রাসাদে ফিরে যাব। 

চন্্র--উঠেছি ত মা। কোথায় যাবে? প্রাসাদে? 
কার প্রামাদে ? তুমি কি পাগল হলে মা? 

দত্ত--পাগল হইনি চন্দ্র, তুই ভুলে যাচ্ছিস আমি 
কে? এখন দ্ত্তা সমুদ্রগুণ্রের বিশাল সাম্রাজ্যের 
পট্টমহাদেবা দতদেবী। রামগুপধ এখনও ধশ্মবিবাহ করেনি, 
স্থতরাং শাস্বাহসারে আমি এখনও পষ্টমহাদেবী, দ্বাদশ 
প্রধানের মুখ্য । আমার প্রাসাদে আমি ফিরে যাব, 
তুই কেবল আমার সঙ্গে আয়। 

চন্দ্র--নিতাস্তই ফিরে যাবে মা? যাবে, চল। কিন্তু 
মা, যে অধিকার নিজ হাতে জাহ্বীর জলরাশিতে 
বিসঙ্জন দিয়ে এসেছ, সে অধিকারে আবার কোন্‌ মুখে 
ফিরে যাবে? 

দত্ব---সে কথা আমি বুঝব চন্দ্র, তুই আমার সে 
জায়। দেখ চন্দ্র, পথের কুুর রুচিপতি গ্ুপ্তবংশের কুল- 
বধূর অঙ্গে হস্তক্ষেপ করতে চায়। জয়া নাকি তা শুনেও 
শোনে না। মৃতপিতার তপ্ত রক্ত সর্বাঙ্গে মেখে বা 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় থণ্ড 


তি সওজ লা হিসি এ ৭ ক জট নিও লাস সওজ হা 


গঙ্ষালে বাপ দিতে গিয়েছিল, আমি তাকে নিবারণ 
করে এসেছি। চন্দ্র তোর পিতৃকুলগৌরব রক্ষা 
করতে হবে।” 

বজ্রমুষ্টিতে মাতার হস্ত ধারণ করিয়া চন্দ্রগুধ্ধ চীৎকার 
করিয়। বলিয়া উঠিলেন, «কি বললে মা? আর একবার 
বল! করবা, ফ্রবস্থামিনী, মহানায়ক রুদ্রধরের কন্ত। ? কে 
তার অঙ্গে হস্তক্ষেপ করতে চায় ? কুচিপতি 1? রামগ্জপ্ত কি 
করছে? ঞ্ব। ত রামগুণ্ডের স্ত্রী, তার পট্টমহিষী-- 

"রামগুপ্ের আদেশে ধ্বা রুচিপতির সঙ্গে উদ্যান- 
বিহারে যেতে চায়নি বলে রামগ্প্ত তাকে গ্রহণ 
করেনি ।% 

সহসা চন্ত্রগুপ্ঠের শুভ্রমুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, মন্তকের 
দীর্ঘকেশ ফুলিয়া উঠিল, তিনি আবার চীৎকার করিয়া 
বলিয়া! উঠিলেন, "কি বল্লে মা ? আমি যেন কিছু বুঝতে 
পারছি না, কানের কাছে সহন্্র বজ নিধধধোষ হচ্ছে, কোথা 
যেতে হবে, কখন যেতে হবে ? কোথায় সে রুচিপতি ?% 

“আমার সঙ্গে এস।* 

“মাধবী, আমার অস্ত্র দাও।” 

মাধবসেনা চলিয়। গেল, দত্তদেবী চন্দত্রগুপ্টের হাত 
ধরিয়৷ বসাইলেন, পুত্রের অঙ্গে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিলেন, “শান্ত হও, স্থির হও চন্দ্র, তোমার আমার 
সম্মুখে বিশাল কন্মক্ষেত্র । তোর পিতার উপর অভিমান 
ক'রে বড় স্থল করেছি, মহাপাপ করে ফেলেছি চন্ত্র। 
কেমন করে সে পাপের প্রায়শ্চিত করব, তা ত বুঝতে 
পারছি না। মহানগরী পাটলিপুত্র রামগুপ্টের অত্যাচারে 
শ্মশান হুতে বসেছে, সাত্রাজ্্য ধ্বংসোনম্বুখ, কে ষে একে 
রক্ষা করবে, তা-ও বুঝতে পারছি না। ঞ্রবার অবস্থা শুনে 
আমি স্তম্ভিত হয়ে গেছি। এখন প্রাসাদে ফিরে যেতেই 
হবে চন্দ্র, সাম্রাজ্য যে তার, তোর পিতার, রামগুপ্তের নয় 
পাটলিপুত্র যে তার রাজধানী-.আমার বক্ষপঞ্জর, 
বুঝতে পারছি না কেমন করে ছেড়ে ছিলাম ।” 

“আমিও বুঝতে পারছি না, ম।। যখন ছেড়ে গিয়ে 
ছিলে, তখনও যে কোন্‌ প্রাণে গিয়েছিলে তাও ত বুঝছে 
পারিনি । এখন আমার একমাত্র চিন্তা! রুচিপতি, গণিক 
পল্লীর বিট রুচিপতি, সেই রুচিপতি ঞ্বাকে উদ্যান 


৪র্থ সংখ্যা] 


বিহারে নিলে যেতে চায়--মা, মা, অন্ত চিন্তা এখন 
তোমার পুজ্ের পক্ষে অনণ্তব।” 

এই সময় মাধবসেনা! কুমারের অস্ত্র ও বম্ম লইয়া 
ফিরিল। ক্ষিপ্রহন্তে বন্ধ পরিয়] শিরক্্রাণ বাধিতে বাধিতে 
চন্দরপগুপ্ত মাধবসেনাকে বগিলেন, “কোনোছিন তোমায় 
ভুলতে পারব না, মাধবী । আবার আনব, উপস্থিত 
একবার রুচিপতির সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে আমি । চল মা।” 

মাত।-পুত্র কক্ষ পরিত্যাগ করিবার সময়ে দেখিলেন, 
মাধবসেন। বশ্মাবৃত।, তাহার কটীবদ্ধে ক্ষুদ্র অসি। বিস্মিত 
চন্দ্রগুপ্ু জিজ্ঞাস। করিলেন, “তুমি কোথায় যাচ্ছ, মাধবী ?* 

মাধবসেন৷ চগ্তরগ্ুপ্টের সম্মুখে নতঙ্জান্ হইয়৷ বসিয়া 
তাহার চরণতলে মাথ! রাখিয়া বলিল, “যদি অন্ছমতি 
কর প্র, সহসা আজ এ গৃহ শুন্ত হয়ে গেল, যুবরাজ; 
আমি যে তোমার কুগ্চুরী-_-” 


পায়ের উপর তপ্ত অশ্রপাতে চন্ত্রগুপ্তের চেতন। কিরিয়। 


আমিল, তিনি হাত ধরিয়া মাধবসেনাকে উঠাইয়া 
বলিলেন, “ছি মাধবী, এ হূর্বলত। তোমার শোভা পায় 
না। আমি রুচিপতির সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাচ্ছি, তার 
অথ কি জান মাধবী 1?” 

“জানি প্রভূ, তার অর্থ যুদ্ধ, রক্তপাত, নরহতাা।। 
কিন্ত প্রত, প্রহ্থ যখন মৃগয়ায় যায় কুকুরী কি তখন গৃহে 
বসে থাকে ?* 

সম্মিতবদনে চগ্দরপ্ুপ্ত বলিলেন, “তবে এস।* বর্খাবৃত 
কুমার চন্ত্রগুপ্ত এবং অবগুঠনমুক্তা মহার্দেবী দত্তদেবীকে 
দেখিয়। নটাবীথির পথের উপর সহ্ম্র সহম্র নাগরিক 
ভীব্রকঠে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
দততদেবীর প্রত্যাবর্তন 


দীর্ঘকালব্যাপী মহোৎ্সবের পরে পাটলিপুন্রের 
রাজপ্রাসাদ সহ্স। .নীরব ও নিরানন্দ হইয়! উঠিয়াছে। 
সকলে ভীত, রাজকম্মচারীর! অনুচ্চন্বরে কথ! কহিতেছে। 
পরিচারক ও রক্ষীরা অতি ধীরে পথ চলিতেছে । সকলেই 
মনে করিতেছে একট। আকম্মিক বিপদ উপস্থিত, অথচ 
তাহার কারণ কেহই জানে না। দত্দেবী ও কুমার 


গ্র্বা 


শম পস্িনল শপ শপ শা শ কর শন 


, ভয়ে বিবরণ । 


৫৪৩ 
নু যেদ্দিন মাধবসেনার গৃহ পরিত্যাগ করেন, ঘেই 
দিন দিবসের দ্বিতীয় প্রহরের কিঞ্চিৎপূর্বেবে প্রাসাদের 
সমুদ্র-গুহের নিকটে মন্ত্রগুহে তিনঙ্জন মাহুষ বলিয়। ছিল। 
গৃহটি অতি ক্ষুদ্র এবং তাহার চারিদিকে চারিটি 
দুয়ার। কক্ষের চারিদিকে একটি প্রশস্ত অলিন্দ এবং 
তাহার চারিদিকে চারিটি দীঘকক্ষ। বিশেষ গোপনে 
মন্ত্রণ। করিবার জন্ত লুদ্ধ সম্রাট সমুত্রগুপ্প এই মন্ত্রণাগৃহ 
নিশ্বাণ করাইয়াটিলেন। অলিন্দের বাহিরে চারিটি কক্ষে 
অসংখা সশন্্স রক্ষী শ্রেণী বদ্ধ হইয়া দাডাইয়াছিল, 
সম্রাট রামগ্পুর অনুনতি ব্যতীত কেহই আর মন্ত্রগৃ্গের 
দিকে আসিতে পািতেছিল ন।। 'অপিন্দ জনশৃন্ত, কেবল 
মন্ত্রগুঠের চারটি দ্বারে চারঙ্জন মৃক দগুধর দাড়াইয়া 
আছে। 


আজ কিন্ধ মগ্ত্রগুপ্ির জন্ত এত সাবধানতার প্রয়োজন 
ছিল না। কিন্তু রক্ষী ও দগুধরগণ সম্াটকে মন্ত্রগৃহে 
বসিতে দেখিয়া, অভ্যাসমত যথানিঘুক্ত স্থানে আসিয়া 
দাড়াইয়াছিল । মন্ত্রগুভের মধাস্থলে একখানা ক্ষুদ্র 
হস্তিচন্থ নির্টিত স্থথাসনে রামগ্ুপ্ত উপবিষ্ট, অদৃরে মৃগচন্্ 
আচ্ছাদিত দ্বিতীয় সৃধাসনে নৃত্তন মহামক্ী রুচিপতিঃ 
এবং আরও কিঞ্চিৎ দূরে নূতন মহাসেনাপতি ভদ্দিল 
দণ্ডায়মান । 


রামগ্প্ধ বিমর্ষ, রুচিপতি চিন্তাক্ল এবং ভক্দ্রিল 
সম্বাট রামগ্তপ্ত হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, 
“সীমান্ত রক্ষার কি বাবস্থ। ছিল ?” 

ভদ্র্রিল ত্রস্তভাবে উত্তর দিল, “কোনে! ব্যবস্থাই ত 
কর! হয়নি, মহারাজ।” 

«কেন হয়নি? তুমি না মহাসেনাপতি ?” 

তখন রুচিপতি সাহসে ভর করিয়া.বলিয়া ফেলিল, 
“ভদ্রিল ছেলেমানুয, ওকি অত কথার উত্তর দিতে 
পারে? মহারাজ, এতদিন ধরে ত কেবল আপনার 
অভিষেকের উৎলবই চলছে, রাজ্যশাসনের কোনে 
ব্যবস্থাই কর] হয়নি |” | 

বিস্মিত হইয়া রামগ্তপ্ত বলিয়া উঠিলেন, “বল কি 
রুচিপতি? শকেরা মথুর। ছেড়ে এসে কৌশা্ী 
অধিকার করলে, প্রয়াগ পধ্যস্ত তাদের হত্তগত, আর 


৫8৪ 


সশরন এ ও ও ৩ সপন শি জল আত এস সা সপ জহি (স্থল রা 


সে পংবাদ্দা ক-ন! এইমাত্র রাক্বধানাতে পৌঁছল? এই 
ভাবে কি ভোমর। রাজ্য শাসন.করবে 1” 

“এইবার হবে, ক্রমশঃ হবে, বুঝলে বাব। রামচন্দ্র ? 
সোজা কথ! বলি, এতদিন ধরে ত কেবল তোমার জ্ষন্তে 
ভাল ভাল--এই কি বল্‌্তে কি বল্ছিলাম, তোমার 
সেবায় বাস্ত ছিলাম, রাঙ্জাশানন ত এই সবে শিখ ছি। 
আমি বলছি কি যে স্ত্রীলোকটিকে একেবারে শকরাজের 
দৃতকে দিয়ে ফেল! হোকৃ, আর সঙ্গে সঙ্গে রাজকীয় 
আদেশ প্রচার করা হোক্‌ যে, শকেরা যেন তৎক্ষণাৎ 
প্রয়াগ আর €কৌশান্বী ছেড়ে মথুরায় ফিরে যায় ।” 

“কিন্ধু এ যে ভীষণ অপমান, রুচিপতি ! যে শকরাজ 
হাতজোড় করে পিতার সিংহাসনের সম্মুখে দাড়িয়ে 
থাকত, সেই শকরাঞ্জ কি-না আজ আমাকে আদেশ 
করে পাঠিয়েছে যে আমি যেন আমার পষট্টমহিষীকে 
তার পদসেবা করতে মথুরায় পাঠিয়ে দিই। এ অপমান 
অসহা!” 

“ফ্ুব। ত এখনও তোমার পষ্টরমহিষী হয়নি ।, 

““কিন্ধ দেশবিদেশের লোক জানে যে, ঞ্রুবা আমার 
পট্টমহিষী। শকরাজ বান্থদেব যদি জান্ত যে গ্রুবা এখনও 
আমার পষ্টমহিষী হয়নি, ত| হলে সে কখনও নাম করে 
ঞ্বাকে চেয়ে পাঠাত না। সে কেবল আমাকে অপমান 
করবার জগ্তে প্রবদেবীকে মথুরায় পাঠাতে আদেশ 
করেছে ।” 

“বৎস রামভন্তর,। এ দেখছি এই সিংহাসনখানার 
দোষ। ক্রুদ্ধ হও কেন? যতদিন এই দীন ভৃত্য 
রুচিপতিকে কর্ণধার করে নিশীথ রাত্রিতে অস্থানে 
অন্ধকারে ভ্রমণ করতে এবং পিতার ভয়ে মৃন্য় পান্রে 
অন্ত দেবন করতে, তত দিন ত এভাব ছিলনা। 
যেই আধ্যপট্ে চড়ে বসেছ, অমনি ক্ষত্িয়ের বুলি 
ধরেছ ?” 

“আমি কি সমুদ্রগুপ্ঠের পুত্র নই?” 

“কে বল্ছে নও? একবার, দশবার, শতবার, 
এই বারের শেষ সহশ্রবার। কিন্ত বাপধন, আমি 
তরবিগুধধ নই? কোন্‌ স্থরার কি স্থান তা বলতে 
পারি, কিন্তু খড্া দেখলেই মৃচ্ছ! যাই ।” 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


॥ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





“তুমি মহামন্ত্রী, যুদ্ধ করা ত তোমার কাজ নয়।” 

“কিন্ত বৎস রামভত্ত্র, তোমার যে মহাসেনাপতি 
ভদ্রিল, সে থে চন্দনার মাস্তৃতো! ভাই! এতদিন ধরে 
নুত্যের সময় মৃদঙ্গ ও ধপ্রনী বাজিয়ে এসেছে, তার উর্ধতন 
চতুর্দশ পুরুষে কেহ কখনও যুদ্ধক্ষেত্রের জিসীমায় 
যায়নি, তাকে হঠাৎ শকরাজ্ার সঙ্গে যুদ্ধ করতে 
পাঠালে চলবে কেন? যুদ্ধের সময় চক্রবহ রচনা! 
করতে বল্লে, সে হয়ত বলে বদবে, তেরে কেটে তাক্‌ 
ধিন্‌ তা ধিন্‌।” 

"ছি ছি রুচিপতি, আমার বাক্দত্াা পত্বীকে 
শকরাজার আদেশে মথুরায় পাঠালে উত্তরাপথের 
রাজন্তসমাজে মুখ দেখাবকি করে?” 

*বাপধন ও চশ্ত্রবদন না হয় কিছুদিন নাই দেখালে? 
অনেক সময় কীল খেয়ে কীল চুরি করতে হয়, 
রামচন্্র। চন্্গুপ্তের বদলে তুমি সিংহাসনে বসেছ 
দেখে তোমার পিতার বিশ্বাসঘাতক কর্মচারীর! 
কর্মত্যাগ করে চলে গেল-_ আমর বিশ্বস্ত হলেও নৃতন। 
আমাদের ছুর্বলতা বুঝে শকরাজ। কৌশাখী আর 
প্রয়াগ অধিকার করে বলল, আর সঙ্গে সঙ্গে তোমার 
পট্টমহিধীকে চেয়ে পাঠাল, এখন উপায় কি বল? 
ভাগিাস্‌ ঞবাটাকে পট্টমহিষধী করা হয়নি, তাহলে 
ভ্রিভৃবন চিরদিন তোমার অপষশ ঘোষণা করত। এখন 
বল! যাবে ষে গ্রুবা ত পট্টমহিবী হয়নি, শকরাজা তাকে 


ভিক্ষা করেছিল বলে স্ত্রীলোকটিকে অর্পণ কর! হয়েছে । 


শকরাজের দূতকে বল1 যাক যে, আমাদের পট্রমহিষী 
নেই, তবে তোমাদের রাজ] গ্রবদেবীকে চেয়েছেন, নিয়ে 
যাও, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে প্রয়াগ আর কৌশান্বী ছেড়ে দাও ।” 

“রুচি, চিরদিন ভারতবর্ষের লোক কাপুরুষ 
রামগ্প্চের অপযশ ঘোষণ! করবে ।” 

“করে করুক ন! প্রতৃঃ চিরদিন তুমিও থাকবে না, 
আমিও থাকব না, স্থতরাং চিরদিন সে অপযশ আমর! 
শুনতে আসব ন|। হুন্দর আছি বাবা, রামচন্দ্র । তোমার 
রাজ্য রামরাজ্য, স্থরার সমুদ্র, নিতা উদ্যানবিহার। 
প্যান্‌ প্যানে ঘ্যান্‌ ধ্যানে মেযনেমাছ্ঘটাকে ছেড়ে দাও ন। 
বাব ।” 


হরি ৩০০ খারিজ 


৪ধ নংখ্যা] 


৯ ০ ইস, ৪ জর সপ মি পা ও ইজি জি ছি পি 


“রুচি শকরাজার কথায় ॥ পর্টমহাদেবীকে মধুরায় 
পাঠাচ্ছি 'শুন্লে পাটলিপুন্রের নাগরিকের! কি বিস্রোহী 
ছুয়ে উঠবে না?” 

ক্ষিপ্রহন্তে ভদ্রিলের হাত ধরিয়া টানিয়া আনিয়া 
রুচিপতি রামগুপ্তের সন্মুধে করঞ্জোড়ে জানু পাতিয় 
বসিল এবং গন্ভীরভাবে বলিতে আরভ্ত করিল 
যে, শকরাছ! প্রবল শক্র, ভাহার সঙ্গে যুদ্ধ আরম্ভ হইলে 
পাটলিপুত্রের দরিত্র নাগরিকদের সর্বনাশ হুইবে। স্বতরাং 
“তাহার! নাগরিকদের প্রতিতভৃম্বরূপ সম্ত্রাট-সকাশে নিবেদন 
করিতে আসিয়াছে যে, সম্রাট ধেন পাটলিপুত্রের নাগরিক- 
'শণের অনুরোধে ঞ্রবদেবীকে মথুরায় প্রেরণ করিছা যুদ্ধ- 
বিগ্রহের সম্ভাবন! দূর করেন। 

রুচিপতি নিজে উঠিয়া ভদ্রিলকে হাত ধরিয়া! টানিয়া 
তুলিল এবং বলিল, “এইবার কথ। কয়টা বলে ফেল 
বাপধন ! বাইরে ্রাড়িয়ে .মথুরার দূত বেটা বড় 
'জন্বা চওড়া বচন দিচ্ছে । তাকে বলিগে, যা! বেট। যা, 
ফ্রবদেবীকে নিয়ে যা।” রামঞগ্ুপ্ত সন্দিপ্ধচিত্তে বলিলেন, 
“রুচি নাগরিকের কি তোমার কথা শুনবে ?” 

“সে ভার আমার, কিছু পয়স। খরচ করতে পারলে, 
 ধলোকমত গড়ে তুলতে পারি।” 

“তবে তাই কর।” 

“জয় হোক বাবা রামভত্রঃ প্রজার অনুরোধে ভগবান 
রামচন্দ্র লক্ষীন্বরূপিণী সীতাদেবীকে বনবাসে পাঠিয়ে- 
ছিলেন। প্রজার অঙ্গরোধে অনেক রাজাকেই অনেক 
'কুকাজ করতে হয়। তুমি এখন এক কান্জ কর, 
সকাল বেলায় থে কাণ্ড হয়ে গিয়েছে তার কিছু 
প্রায়শ্চিত্ত কর। রক্ষী আর দগ্ুখর সঙ্গে দিয়ে শিবিকা 
পাঠিয়ে দাও, ঞবদেবীকে প্রাসাদে ফিরিয়ে আন। 
উপস্থিত আমি ভক্রিলের সঙ্গে নগরে লোকমত গড়ে 
তুল্‌তে চললুম।” 

রুচিপতি ও ভক্তিল মন্ত্রৃহ পরিত্যাগ করিলে সম্রাট 
রামগ্ুপ্ত মুক দণ্ডুধরকে ইঙ্গিত করিলেন। সে বাহিরে 
গিয়। একজন রক্ষীকে ডাকিয়া আনিল। রক্ষীর উপরে 
জাদেশ হুইল যে সে যেন দশজন প্রতিহার, দশজন 
সশুধর, ছত্ধারী, চামরধারী ও স্থবর্ণ শিবিক। লইয়া 
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গিয়া মহাদেবী ফ্রবদেবীকে প্রাপাদে ফিরাইয় আনে। 


আদেশ পাইয়াও রক্ষী বাহিরে গেল না, সে সামরিক 
প্রথায় অভিবাদন করিয়া বলিল, “মহারাজাধিরাজের 
জয়, পরমেশ্বরী পরম ভট্টারিক পট্টমহাদেবী দত্বদেবী 
মন্ত্রগৃহের ছুদ্বারে দণ্ডায়মান ।” চম্কাইয়া উঠিয়া রামগ্ুগ্ত 
বলিলেন, “কি বললি? দত্তদেবী 1?” 

রক্ষী মিনতি করিয়া বলিল) “পরম ভট্টারক, জাষি 
রাজবংশের পুরাতন ভূতা, মিথ্যা বলি নাই।” সঙ্গে 
সঙ্গে অলিন্দ হইতে দত্দেবী বলিয়া উঠিলেন, "পুত্র, 
দণ্ডধর মিথা!। বলেনি, সত্যসত]ই আমি দতদেবী।” 
বলিতে বলিতে দতদেবী ও জয়ম্বামিনী মস্ত্রগৃহে প্রবেশ 
করিলেন। রামগ্তপ্ত কম্পিতপদে আসন ছাড়িয়া উঠিয়া 
তাহাদের গুর্ণাম করিলেন এবং ভয়ের ভাব যথাসভ্ভব 
গোপন করিয়া দত্তদ্দেবীকে বলিলেন, “মা, এ প্রাসাদে 
আপনি কার অগ্মতির অপেক্ষা! করছিলেন, এ প্রাসাদ 
আপনার ।” 


একথার উত্তর ন! দিয়! বুদ্ধ! পট্টমহাদেবী বলিয়! 
উঠিলেন, "পুত্র, তৃমি সমুদ্রগুপ্তের সন্তান, তোষার 
এ কি আচরণ?” 

জয়ন্বামিনী--“বল্লে বোঝে না ভাই, আমি এখন 
বুড়ো হয়েছি, কোনো কথা বল্তে গেলে হেসে 
উড়িয়ে দেয় ।* 

রাম--“অপরাধ ক্ষমা কর ম!ঃ ঞ্রবার কথ! বল্ছ? 
আমি তার প্রতি পশুর মত আচরণ করেছি। কিন্তু 
মা, আমি নিজেই নিজের তুল বুঝতে পেরেছি, এই 
মাত্র প্রতিহার ও দগ্ডুধরদের সঙ্গে শিবিক দিয়ে 
পট্টমহার্দেবী ঞুবদেবীকে সসম্মানে প্রাসাদে ফিরিয়ে 
আন্তে পাঠিয়েছি ।” 

রামগ্ুপ্তের উত্তর শুনি] দতদেবী চিন্তিত হইলেন, 
তাহার মনে হইল? এ কি গ্রবার ভূল না! তাহার নিজের 
ভুল? তিনি প্রকাশ্যে বলিলেন, “রাম, সতাই কি 
তুমি ভরবাকে ফিরিয়ে আন্তে.লোক পাঠিয়েছ ?* 

তখন রামগুপ্তের মন্তিফ বিকার দুর হইয়াছে, তিনি 
ঈত্তগেবীর নন্মুধে জান পাতিয়া উভয় পদ ধয়িয়া 
বলিলেন, “তোমার গর্ভে জন্মাইনি বটে, কিন্তু জন্ম অবধি 
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জানি যে, তুমিই আমার মা, তোমান পবিত্র চরণ স্পর্শ করিতেছিল না। একজন নাগরিক বলিয়া উঠিল, 


করে বল্ছি যে এই মাত্র আমি দশক্জন দগ্ডধর, দশঙ্জন 
প্রতীহার ও ন্ববর্ণ শিবিক! ফ্রুবদেবীর সন্ধানে পাঠিয়ে 
দিয়েছি 1 

বিশেষ চিন্তিত ভুইয়া দত্তদেবী জয়ম্বামিনীকে 
বলিলেন, “জয়া, এ তবে আমারই হুল, ফ্রব। আমার 
অনুমতি ন। পেলে ফিরবে না। আমি তবে ফিরে যাই।” 
রামগুপ্র তখনও সেই অবস্থায় বসিয় ছিলেন, তিনি 
বলিয়া উঠিলেন, '“মা, অনুগ্রহ করে যদি নিক্গের প্রাসাদে 
ফিরে এসেছ তবে মধাদ1 আবার ফিরিয়ে নাও। তুমি 
এখনও পষ্টরমহাদেবী, তোমার যানবাহন সমস্তই প্রস্তত 
আছে।” 

“ন| পুর, আশীর্ব্বাদ করি তুমি জয়ী হও, আমার 
আর মধ্যাদায় প্রয়োজন নাই । ঞুবাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, 
সে বড় অভিমানিনী, তার সঙ্গে ভাল ব্যবহার ক'রে! । 
আর জয়া, তোর পুত্রবধূকে সঙ্গে নিয়ে আস্বি।” 

দত্তদেবী ও জয়ম্বামিনীর সঙ্গে সঙ্গে রক্ষীও চলিয়া 
গেল। কিছুক্ষণ পরে রামঞগ্তপ্ত হাসিতে হাসিতে সুখাসনের 
উপর গড়াইয়৷ পড়িলেন এবং আপন মনে বলিতে আরম্ত 
করিলেন, “এমন সময় রুচিপতি কোথায় গেল? কি 
সুন্দর অভিনয় করলাম ! কিছুই দেখতে পেল ন1।” 

তখন কাচপাজ্ে কাশ্মীর দেশীয় স্থরা আসিল 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মধুর! যাত্রা 


পট্টমহাদেবী দত্দেবী যখন মন্ত্রগৃহ পরিত্যাগ 
করিলেন, তখন অসংখ্য নাগরিক প্রাসাদের দক্ষিণ তোরণ 
ঘিরিয়া দাড়াইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে দেবগুপ্তের 
দীর্ঘ শ্মশ্র ও রবিগুপ্ের শুরু কেশ দেখা যাইতেছিল। 
পাটলিপুভ্ধের নগরপ্রধান ইন্ত্রছ্াতি ও নগরশ্রেষ্ঠী জয়নাগ 
এবং পৌরসজ্ঘের অধিনায়ক জদ্বকেশী সম্মুখেই 
দাড়াইয়াছিলেন। তোরণের প্রতীহার ও দণ্ডধরগণ 
বিজ্বোহের আশঙ্কায় অস্ত্র লইয়। প্রস্তুত হইয়া দীাড়াইয়াছিল 
বল্টে, কিন্ত কোনে! নাগরিকই তাহাদিগের প্রতি দৃক্পাত 


«আমার নাতি এই মাত্র প্রয়াগ থেকে ফিরে এসেছে” 
সে বললে যে “শকসেন। প্রয়াগছুর্গ অধিকার করেছে ।” 

দ্বিতীয় নাগরিক বলিল, “গুপ্ত-সাত্রাজ্যের পট্টমহাদেবী 
শকরাজার পদসেবা! করতে মথুরায় যাবেন, এও কানে 
শুনতে হ'ল? আজ কোথায় সমুত্রপুপ্ত? তোমার 
বংশের শেষে এই পরিণাম ? 

মনের আবেগে তৃতীয় নাগরিক বলিয়া উঠিল, 
“এমন মময় যুবরাজ চন্ত্রগুপ্ত কোথায় গেলেন 1?” 

দেবগ্রপ্ত স্তব্ধ হইয়া এই সকল কথ! শুনিতেছিলেন, 
তিনি ক্রোধদমন করিতে ন! পারিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“সমস্তই মিথ্যা কথা, এ সকল কথা যে রটনা করছে,, 
তার জিহবা সমূলে উৎপাটন করে ফেল্ব।” 

তৃতীয় নাগরিক উত্তরে বলিল, “প্রভু, যে সকল 
নাগরিক এখানে উপস্থিত আছে, তারা সকলেই এ কথা 
শুনেছে । দণ্ডধরের! বল্চে ষে শকরাজের দূত একটু, 
আগে প্রকাশ্য সভায় দাড়িয়ে ্রবদেবীকে এখনই মথুরায়. 
পাঠাতে আদেশ করে গেছে ।» 

রবিগুপ্ত এখন স্থির হইয়া! সমস্ত শুনিতেছিলেন, তিনি. 
ধৈধ্য হারাইর বলিয়া! উঠিলেন। "নাগরিকগণ, চেন আমি 
কে? সমুত্্রগুপ্ত গিয়েছেন বটে, কিন্ত আমি বিষম মান্বায়. 
জড়িত হয়ে এখনও তোমাদের পরিত্যাগ করতে. 
পারিনি । এ সকল কথা নিজের কানে শুনলেও বিশ্বাস. 
করতে ইচ্ছা হয় না। নিশ্চয় এ কোনে। ভীষণ যড়যন্ত্রের 
ফল। সাম্রাজ্যের কোনে! ভীষণ শক্র নিজের দুরভিসন্ধি- 
সিদ্ধ করবার জন্যে এই সঞ্ল মিথ্য/ কথ! রটাচ্ছে। 
মহাদেবী ধবদেবী প্রাসাদে ফিরে এসেছেন। মহারাজ, 
রামগ্ুপ্ত যা-কিছু অন্তায় করেছিলেন, এইবারে তা সমত্ই: 
সংশোধিত হয়ে যাবে।” 

জয়নাগ বলিল, “পট্টমহাদেবী দতদেবী কিন্ত 
গঙ্গাদ্ধারের পথে প্রাাদ পরিত্যাগ করেছেন । 

শুনিয়া! বিস্মিত হইয়া! দেবপ্তপ্ত বলিয়া উঠিলেন, “সে, 
সংবাদ ত এখনও আমর! জানি ন1।* 

পিছন হইতে একজন নাগরিক বলিয়া উঠিল, «এই; 
যে নূতন মন্ত্রী আর সেনাপতি এলেন | 


৪থ সংখ্যা) 
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স্থবর্ণদণ্ডধর প্রতিহ্ার পরিবৃত রুচিপতি ও ভড্রিল 


নগর হইতে প্রাসাদে ফিরিতেছিল, সম্মুখে জনতা 
'দেখিয়! রুচিপতি নগর ঘোষকের মত উচ্চকঠে বলিতে 
'আরস্ভ করিল, “নাগরিকগণ, তোমাদের সনির্বন্ধ 
'সনুরোধে যহারাজ! পামগ্তপ্ধ অতাস্ত বাখিতচিত্ত হলেও 
শবকরাঞজার অনুরোধে পষ্টমহাদেবী প্রুবদেবীকে মথুরায় 
পাঠাতে সম্মত হয়েছেন। স্থৃতরাৎ তোমরা নিশ্চিন্ত হয়ে 
ঘরে ফিরে যাও, আর যুদ্ধের সপ্তাবনা নেই ।» 

রবিগুধু ক্ষি্চ হইয়। রুচিপতির গ্রীবা ধারণ করিয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “কি বল্লি নরাধম 1” রুচিপতি 
দেবগুঞধ ও রবিগুপ্তকে ভাল করিম়্াই চিনিত এবং বিষম 
জনতার মধ্যে তাহাদিগকে দেখিয়া অত্যন্ত ভীতও 
হইয়াছিল । সে অতিধীরে বুদ্ধের হাত ছাড়াইয়া অতি 
নমভাবে বলিল, “ভদ্র, রাজ আদেশ নাগরিকদের জ্ঞাপন 
করছি মাপ্ধ। আপনি কে তা জানি না, তবে আপনি 
বয়দে বড়, সুতরাং আপনার কট সম্ভ।ষণ আমার পক্ষে 
আশীর্বাদ। আমি রাঞ্জত্য মাও, রাজ আদেশে এই 
আনন্দ-সংবাদ নগরের পথে পথে জ্ঞাপন করে বেন্ডাচ্ছি। 
পাটণ্লপুত্রের নাগরিকের শকরাজের সঙ্গে যুদ্ধ বাধার 
সম্ভাবন। দেখে অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়েছিল সেইজন্য 
তাদের সনির্বন্ধ অনরোধ উপেক্ষ। করতে না পেরে, 
মহারাজাধিরাজ রামণ্প্ধ তার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তমা 
মহিষা ফরবদেবীকে মথুরায় প্রেরণ করতে সম্মত 
হয়েছেন।? 

কুচিপতির কথা শেষ হইবার পূর্রেই নাগরিকগণের 
মধ্যে ভীষণ কলরব উঠিল, একজন বলিয়! উঠিল, “মিথ্য। 
কথা,” আর একজন বলিয়া উঠিল, “কে বলে পাটলি- 
পুত্রের নাগরিক যুদ্ধে কাতর 1” তৃতীয় জন বলিল, 
“মহারাঙ্জের কাছে কে অন্ুরোধ করতে গিয়েছিল ?” 

জয়নাগ জিজ্ঞাসা করিল, পসমুদ্রগুপ্তের মৃত্যুর পর 
পাটলিপুত্রের কোনো পল্লীর কোনে! নাগরিক প্রাসাদে 
নৃত্তন মহারাজ্জের নিকট আবেদন করতে গিয়েছিল ।” 
কেহ কোনো উত্তর দিল না। পশ্চাৎ হতে একজন 
নাগরিক বলিয়। উঠিল, “হায়, হায়, এমন সময় যুবরাজ 
চতগ্তগ$ কোথায়?” 


ঞ্বা 
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' টন্্রভ্যুতি তাহাকে বলিল, “তিনি এইমাত্র রুচিপতির 
সন্ধানে প্রাসাদে এসেছিলেন।” 

রুচিপতি ভদ্দ্রিলের দিকে চাহিয়া জনাস্তিকে বলিল, 
'“ঠিক সময় বেড়িয়ে পড়া গিয়েছে হে।” তাহার পর 
সাম্লাইয়। জইয়া নাগরিকদিগের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“বাপ সকল, আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, বিশ্বাস কারো 
না' আমি রাজইতা, মহারাজাধিরাঞ্জে? আদেশ 
তোমাদের জানিয়ে গেলাম। এস হে ভদ্দিল।" 

রুচিপতি ও গ্রল ভোরণের [ভদ্গরে গিয়। নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বাচিল। তখন দেবগ্তপু বাহিরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, এই কি রুচিপতি 1৮ 

জয়ুনাগ উত্তর দিল, 51 গুড়, ইনিই "আপনার 
উত্তরাদিকারী মহানায়ক মহামাতা কচিপতি শম্ম। 1৮ 

রবি্%--্চল দেব, দভদেবীর জন্ধানে যাই 1৮ 

ভয়ল্ণগ- গুত, ঝলে দিন এ অবস্থায় আমরা কি 
করব? 

রব-_নূতন সম্রাটের মৃতিচ্ছম ধরেছে, নগরশ্রেছি। 
গ্ররতি পল্লীতে নাগরিকগণকে প্রস্তুত হয়ে থাকতে বল, 
গুপ্ত-সাআ্াজোর এত বড় বিপদ অনেক দিন হয় নি। 

জয়--প্রহী, যে-দিন -রামগুপ্ত “খীবধ।জো অভিষিক্ত 
হন, সেই দিন থেকে এই দুর্িনের আশঙ্কায় কেবল 
পাটলিপুঞ্জের পল্লীতে পল্লীতে নয়, সাশ্রাঙ্যের প্রতি নগরে 
গতি গ্রামে সকঙে দিবারাত্রি প্রস্থাত আছে । আঙ্গ কিন্ু 
দেশে নেতার অভাব। মনে করেছে কি যারা সোমার 
অধীনে অক্ত্র ধরেছে, ভারা রুচিপতি, আর চন্দনার ভ্রাত। 
ভদ্রিলের অধীনে যুদ্ধ করবে? 

রবি-_-চিন্তা ক'রো না বুদ্ধ জয়নাগ, ভগবান আছেন। 
কুমার চন্ত্রগুপ্তের কাছে য'ও। আবহক হলে বু 
রবিগ্ুঞুও ধর্মযুছে অস্ত্রধারণে পরাজ্মুখ হবে না।” ্‌ 

নাগরিকগণ চন্ত্রপুপ্চের জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । 

নগরশ্রেঠী জয়নাগ আবার কহিল, “প্রভু, পৌরসজ্ঘ. 
ত্বর্গগত মহারাজের মুভ্যর পরেই যুবরাজ চন্ত্রগুপ্তকে 
সিংহাসনে বরণ করেছিল, কিন্তু, তিনি তা প্রত্যাখ্যান 
করেছেন।” 

রবি--জয়নাগ, সমু্রগুপ্টের পুত্র পিতার আদেশ 
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অমান্ত করবে না, কিন্ত পিতৃতৃমি রক্ষার জন্ত দেহের শেষ 
শোণিতবিন্বু পধ্যস্ত উল্লানে যুদ্ধক্ষেত্রে ব্যয় করবে ।” 

ইজ প্রভূ, আমর! যুবরাজ চত্জগুপ্তের কাছে যাচ্ছি, 
কিন্ত আপনারা ? | 

রবি--আমরা কি? 

ইন্্--আমরা শুনেছি যে মহানায়ক হরিষেন আর 
রুদ্রভূতির মত আপনারও পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করে 
যাচ্ছেন। 

রবি-্মনে করেছিলাম যাব, কিন্ত দত্বদেবীর 
আদেশ, সাম্রাজ্যে এখনও বৃদ্ধের প্রয়োজন আছে। 

সহস! জয়নাগ রাজপথের ধূরায় জানু পাতিয়া বলিয়া 
পড়িল, তাহার দীর্ঘ শুভ্র কেশপাশ রবিগুপ্ের পদ প্রান্তে 
লুষ্ঠিত হইল। তাহা দেখিয়! উপস্থিত সফলে এমন কি 
রামগুণ্তের দণ্ডধর ও প্রতিহার পর্যন্ত ধূলায় বসিয়া মত্তক 
অবনত করিল। বৃদ্ধ নগরশ্রেহী জয়নাগ আবেগরুদ্ধ 
কে বলিল, «পিতা, আমাদের রক্ষা কর, পাটলিগুত্র 
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ভু (উহার 


আজ জনাথ, কেবর সাম্রাজা নয়, আজ ভরতের 
ভারতবধের প্রতি নগর তোমার মত বৃদ্ধের আশায় পঞ্চ 
চাহিয়া আছে ।*ঃ 

বুদ্ধ সেনাপতিও ঘত্যস্ত বিচলিত হইলেন, তিনি: 
বলিলেন, “না যাব না, যতদ্দিন সমুত্রগুপ্তের নগর রক্ষার 
প্রয়োজন আছে, ততদিন বুদ্ধ দেবগুপ্ত, রবিগুগ্ত 
পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করবে না ।” 

সকলে বৃদ্ধন্বয়ের জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। তখন; 
রবিগুধ জিজাস! করিলেন,চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে কে আছে ?'” 

ইন্্রছ্যাতি উত্তর দিল, “কেবল নটীমৃখ্য। মাধবসেনা ৮ 

রবি--তোমর! একদল চন্দ্রগুণ্ের শরীর রক্ষায় যাও। 
ইন্্রছুতি, তুমি শত নাগরিক নিয়ে যুবরাজ চজগুণ্ডের 
নিকটে যাও। জয়নাগ, প্রত্যেক পল্লীর সমস্ত সুস্থ 
নাগরিক একত্র করে অস্ত্র সংগ্রহ কর, আমর] ছুজনে 
মহাম্মশশানে দতদেবীর কাছে যাচ্ছি। 





ক্রমশঃ 


মহাদূত 


(“ফজর্মে যব, আয়া র়ল্চি”-_গিয়ানদাস বখৈলি ) 


স্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 
প্রভাতে প্রথম এলে দূত তুমি কালে! কাগজের বিরাট প্র _- 
সোনালি পোষাক পরিধান, তারার হরফে রচিত ছজ্রে; 
চিত্ত জাগিল তব নিশ্বাস্‌- তুমি ধার দুত-_এত সমারোছে 


নিঃশত বাস্‌ করি পান ।? 
দুর-হ'তে-দূর দিগন্ত ছেপে 
দ্বীত কি ব্যথা পড়িল সে বোগে, 
মধ্যদিবার রৌন্ত্রে উঠিল 

কি ব্যাকুলতায় ভরি প্রাণ। 


প্রদোষে পুরিলে প্রগাঢ় বিরাগে 
গেকুয়! রাগিণী করি গান, 
স্বতার মতরাত্রি নামিল 
নিবিড় ভিমিরে করি দ্গান। 


হে দূত, তিনি যে পরিম্লান! 


“মহাসভা! তার--” দুত কহে হাসি, 
“হে ধীমান, কর প্রশিধান, 
মহা-উৎসব--তুমি ষে তাহার 
অতিথি একক মহীয়ান। 
মহান্‌ অতিথি মহান্‌ হ্বামীর-- 
মহাদূত জামি--গব্বিত শির, 
মেলিয়া ধরেছি লোকে লোকে সেই 
আমন্ত্রণের লিপিখান |” 


জার্মেনীতে শিশু ও মাতৃমঙ্গল 
শরীক্ষীরোদচন্দ্র চৌধুরী 


মাতৃমঙ্গল ও শিশুমঙ্গল জার্শেনীতে আঙ্গকাল অতি 
স্থবিস্তৃত এবং সুশৃঙ্খল ভাবে সম্পর হইতেছে । এই কাজ 
এখন কেবলমাত্র দরিদ্রের সাহাধ্য কল্পেই আবদ্ধ নাই, 
দেশের সকল জননী ও শিশুর রক্ষণাবেক্ষণের কাজেও 
প্রসার লাভ করিয়াছে । এ কাজের হুত্রপাত হইয়াছিল 
অতি সহজ ও সাধারণ ভাবে-্স্গ্রীতীয় ষষ্ঠ শতাব্ধীতে 
দরিদ্রের সাহায্যের কাজে । ১৯১৮ খ্রীষ্টাবকে বালিনে 
এক সভ। হয়; সেই সভায় মাতৃমজল ও শিশুমঙ্গল সংক্রান্ত 
কাজের সকল সমন্তার আলোচনা হইয়া স্থির হয় যে, সমগ্র 
জার্মেনীর মাতা ও শিশুর মঙ্গলের কাজ আইন করিয়! 


ফলে যে আইন পাস হয় তাহার বিধান জন্ুসারে প্রতিটি: 
জাশ্মান শিশুর শারারিক উন্নতি, মানসিক পরিণতি ও. 
সামাজিক জ্ঞানের উন্সেষের জন্য রাষ্ট্রশক্তি দায়ী। 

এই দায়িত্বকে এখন কতকগুলি প্রতিষ্ঠানের ভিতর: 
দিয়! কাধ্যে পরিণত করা হইতেছে । তাহাদের কাজ--. 

১। মাত! ও শিশুর রক্ষণাবেক্ষণ কর!। 

২। স্কুলে যাইবার বয়স হওয়ার পূর্বব পর্যন্ত শিশুর, 
লালন-পালন কর] । 

৩। এবং স্কুলে যাইবার বয়স উত্ভীর্ণ হইলে তাহার: 
যত করা । 


পি শি শশা শা ৭ ০০ সত শন পর 
ক দাশ নি হও কি হু নি , 5এ টি শি ্ তত ৩ 


হু 
এক, 
সদ । ঃ 
৮: রর ৮ এর 8 রঃ 





ইউনিভা সিটি কিওরক্লিনিক, ভ্যুবিজেন 


শৃ্ধলাভৃত কর। দরধার। এই মঙ্গলের কাজ যে জাতির 
হিতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত সে সত্য তখনই প্রথম 


সুম্পষ্ট হইয়। উঠে। ফলে শিশু ও মাতৃমঞ্জল কাজ রাষ্ট্র- 


মাতা ও শিশুর রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত জাশ্দেনার 
প্রতি শহরে ও গ্রামে মাতৃম্ঙ্গল আশ্রম খোল! হইয়াছে। 
রোগী পরীক্ষ/ করিবার জন্য একটি টেবিল, রোগীর 


কর্শের অন্পতম হুইয়! ধাড়ায়। এই সভার আলোচনার তালিক| রাখিবার জন্ত একটি দেরাজ, একটি মাপহষ,' 


আরও কয়েকটি ছোটখাট দরকারী জিনিষ--এই অতি 
আশ্রমগ্ডলি 
একজন ডাক্তার আর একজন নাস” একট! 
[নিপি্ই সময়ে আশ্রমে উপস্থিত থাকিয়া দেশের সব 


সাদাসিধা রকমের আসবাবপত্র লহয়া 
সরি । 





সম্পয় হয় মেয়েদের স্কুলের শিক্ষার ভিতর দিয়!। 
প্রত্যেক স্থুলেই মেয়েদের অতি বিশদ এবং নিপুণ ভাবে 
সম্তান লালন পালনের কাঙ্জ শিখিতে হয়। গভর্ণমেণ্টের 
শিক্ষা বিভাগের বিধান অঙ্গসারে প্রত্যেক মেয়েকে 
স্কুলে পড়িবার সময় নিয়লিধিত 
বিষয়গুলি সম্বন্ধে জ্ঞান অঞ্জন 
করিতে হুয়।-- 

১। .শিশুর বিছানা এবং 
পোষাক পরিচ্ছদ । 


ূ 
1 
ছ 
না 


২। শশুর আসান। 

৩। শিশুকে পাউডার এবং 
তেল মাখান| 

৪: শিশুর শ্রশ্রাব। | 

৫ | তাহাকে শুন্য পান 
করান । 


৬। তোল! ছধ খাওয়ান 
৭। একমাত্র দুধে ষার৷ 
পরিপুষ্ট নয় তাহাদের খাদ 


শিশুদের দিনের বেলায় খেলা করিবার ঘঃ খালে 1টেনণুর্গ 


ভাবী জননীকে পরীক্ষা করিয়া পরীক্ষার বিবরণ 
তালিকাভুক্ত করিয়া রাখেন । এই-সব জায়গায় 
কোন চিকিৎস| হয় ন1) চিকিৎসার প্রয়োজন 
হইলে এখান হইতে রোগীকে হাসপাতালে 
পাঠাইয়! দেওয়া হয়। ডাকিয়া পাঠাইলে নাসের 
ঘরে ঘরে যাইয়াও রোগ পরীক্ষা! করিয়া থাকে । 
এই-নব আশ্রম শিশুর জন্মের পর একটি ঝুড়িতে 
করিয়া শিশুর জন্র এক গ্রস্থ পোষাক পানের 
একটি টব, সাবান, মাতার জন্তু একটি রাত্রির 
পোষাক প্রভৃতি দিয়া সাহাযা করিয়া থাকে। 
সাবান, রাত্রির পোষাকটি এবং আর কয়েকটি 
ক্ষুদ্র সামগ্রী ছাড়! অন্তগুলি প্রয়োজন সিদ্ধ 
হইলে আশ্রমকে ফিরাইয়। দিতে হয়। আশ্রমে 
মাঝে মাঝে মাতৃত্, স্বাস্থারক্ষ! প্রভৃতি বিষয়ে বক্তৃতা 
দেওয়া হয় এবং প্রদর্শনী খোলা হয়। এই-সব 
বিষয়ে জানবিস্তারের কাজ অবশ্ত আরও হুচারুরূগে 





স্হাবিং হাসপাতালের শিশুগৃহ, যুযুনিক 


৮। দুই বছর বয়সের শিশুর আহার । 
৪। শিশুর প্রথম ছুই বৎসরের জীবন। 
মাতৃমঙ্গল আশ্রমের আরও ছুইটি দায়িত্বপূর্ণ কাজ 


আছে--জননীদের আইন আদালতের কাজে সাহাষ্য 





ধ্ট 


5 ন বান 
ষ্ঠ 
টি ্ হি ১, রি 


11101111113, 


রে 22 


$ 


রর 8. 


মুক্ত প্রাঙ্গণে শিশুদের ভোঙজনালয় হালে শহরের যুমিসিপ্যালিটি 


৬ 
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ল্যাঙেমফেরাইনের আভ্রাষে শিঞাগাণের খন । গণ টিল সি 


৯ জাত শন াটাত চু রি 


৮1 


1 এ 
্ ২. ঢু ত 





টি * 5 । 


পির তি 
এ শা কি 


৫৫, 7/% 


ল)াগ্ডেসফেরাইনের আশ্রমে পিশুরা ব্যায়াম অঞ্জাাস করিতেছে 


০০০১ 


০ ০১১০০ 


পচ 


ফেরাইন হ্বালডেরহোলুঙের অরণা-বিস্তালয়ে শিশুদের স্বা 





গর্থ সংখা] 





করা এবং গভর্ণমেণ্টের কাছে মাতাদের যে আধিক 
সাহাযা প্রাপ্য তাহ! উদ্ধার করিয়। দেওয়]। 

আশ্রমে নিম্মিত ভাবে পরাক্ষার ফলে যে সব 
রোগীর সন্ধান পাওয়। যায় তাহাদের চিকিৎসা করা যায়, 
কিংবা প্রমব কালে. স্থান দেওয়! যাইতে পারে 
সেই দেশে এমন সাত রকমের জায়গ। আছে, 
যেমন তেইশটি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন স্ত্রীলোকদের 
হাসপাতাল, ধাত্রীবিদ্যালয়, মিউনিসিপালিটি 
কিংব! গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত প্রস্থতি হাসপাতাল 
এবং লোকছিতকর সমিতি ও জীবনবীম। 
কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হাসপাতাল । সমস্ত জান্মানীতে 
ভাবী জননীদের সব শুদ্ধ ২৭৮টি আশ্রয় আছে 
এবং পেখানে ৯১৫৭১ জনের স্থানসক্কুলান হয়। 

মাতৃমঙ্গল কাজ ত্থুসম্পন্ন করিতে হইলে মাতার 
স্বাস্থ! এবং স্থার্থ রক্ষার জন্ত কতকগুলি রাট্্রীয় 
বিধান প্রয়োজন । তাই জার্দেনীতে শ্রীলোকদের 
চিনি ও সীসার কারখানা, খনি প্রভৃতি 
স্বাস্থ্াহানিকর জায়গায় কাজ করা আইন করি? 
বন্ধ করা হইয়াছে। রাত্রি ৮টা হইতে ভোর ৬টার 
মধ্যে কাজ করা এবং দিনে ৮ ঘণ্টার বেশী কাজ 
করাও স্ত্রীলোকদের পক্ষে আইনবিরুদ্ধ। ৮ ঘণ্টা কাজের 
মধ্যে আবার আধঘণ্টা করিয়া ছুটি দিতে হয়। সম্ভান 
জন্মিবার ছয় সপ্তাহ পূর্ব্ব -এবং পর পর্যন্ত স্ত্রীলোকের 
পূর্ণ বেতনে ছুটি পায় এবং ছয় সপ্তাহ পরে কাজে যোগ 
দিলে কোম্পানীকে ছয় মাস পধ্যস্ত দিনে ছুইবার শিশু'ে 
স্ুন্প পান করাইবার ন্গন্ত মাতাকে আধ ঘণ্ট। করিয়া ছুটি 
দিতে হয়। : সন্তান প্রসবের জন্গ মাতার যদি কোন 
রোগ দো দেয় তবে পরেও কোম্পানী সেই কর্শিনীর 
'সমহ্ত জন্থপন্থিতি কাজের জন্ত মাহিনা দিতে বাধা । 
সমস্ত স্ত্রীলোক কম্মীকেই জীবনবীমা! করিতে হয় এবং 
লেই.জীবনবীমার "অর্ধেক প্রিমিয়াম মনিবকে দিতে হয়; 
বাকি জর্দেক শ্রমিক নিক্ষে দেয়। | 

পারিবারিক বৃত্তির ঘে সব আইনকানুন আছে 
তাহার বিধি অন্জধায়ী জীবনবীম1 হইয়াছে এমন কোন 
স্ত্রীলোকের মেয়ে, সংমেয়ে, পালিতা মেয়ে সকলেই সন্তান 

 ৪..০১৭২ 


জার্দেনীতে শিশু ও মাতৃ মঙ্গল 





৫৫৩ 
জন্মিবার কালের ভন্ত বৃত্তি পাইয়া! থাকে- অবশ্ঠ যদি 
তাহার! পৃথক ভাবে নিজেদের জীবনবীমা না করিয়া 
থাকিয়া থাকে । ইনকাম ট্যাক্সের আইন ও শিশু এবং 
মাতার স্বার্থকে একেবারে উপেক্ষা করে নাই, যেসব 





কাইজার তিক্টোরিয়। হাউসে শিশু-মঙ্গল কেন্ত্র, শালে টেমবৃর্গ 


পরিবার অত্যন্ত ভারগ্রশ্ত তাহারা কতকট! ইনকাম ট্যাক্স 
হইতে অব্যাহতি পায়, কিন্ত যাহারা অবিবাহিত থাকে 
তাহাদের ততট! অতিরিক্ত ট্যাক্স দিতে হয়। 
শিশুমঙ্গল এবং যাতৃমঙ্গল কাজ সকল জায়গায় 
যে পৃথকভাবে চগিতেছে তাহা নয়; পরস্পরের মধ্যে 
সংযোগ থাকাতে অনেক মাতৃমজগল প্রতিষ্ঠান শিশুরও 
তত্বাবধান করিয়া থাকে। অবশ্থ কতকগুলি বিশেষ 
ভাবে শিশুর মঙ্গল কাজেই নিযুক্ত আছে। শিশুমজল 
প্রতিষ্ঠানের কাঞ্জ তিন রকমের--শিশুর স্থন্ধে শিক্ষা এবং 
উপদেশ বিস্তার করা, টাকা পয়সা কিংবা ফিনিষপত্র 
দিয়া শিশুর অভিভাবককে শিশুয় লালন পালনের ভন 
সাহাধা করা এবং শিশুকে অবিচারের হাড হইতে 
বাচাইবার জন্ত আইন আদ্বালতের সাাধা নেওয়া? 
প্রয়োজন হইলে সে কাঞ্জ চালান। ১৯৭০ শ্রীষ্টাব 
হইতে আরম্ভ করিয়৷ ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দ পধ্যস্ত এই আঙম- 
গুপি কেমন দ্রুত বাড়িয়া উঠিয়াছে নীচের অন্বগ্জলি 
তাহারই পরিচয় দেয়--. 
স্ীষ্টা্জ 
১৪৯৩৬ 


আজমের সংখ্য। 
মোট ৩ 
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প্রবাসী-_-মাঘ, ১৩৩৮ 


শপ শি সপ আরা সিসি সক শ্রী শাক 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শি নশা ০ কিলিকী ভটি » সপ পরদিন উরি আট উজ সতত তপ্ত শী উল পল উপরি জর সওজ লা ইতি আলি উন জট 


নিজেদের কাজে পুর্ণ সার্থকতা লাভ করিয়াছে। কোন 
প্রকার তৃল্চুকের জন্ত মাতাদের সমালোচন! কিংব! 
তিরম্কার সহা করিতে হয় না। তুলটি শুধু ভাল কথায়, 
বুধাইয়। দিবার ফলেই সে,ভুলের আর পুনরাবৃত্তি হইতে 
দেখ! যায় ন1। 

গ্রিল ক্রিপেন (5011 [709617 ) নামে শিশুদের ফে 
সব রাখিবার স্থান আছে, সে-গুলি শিশুষজল কাজের 
যথেষ্ট সহায়তা করিতেছে । যে পিতামাতাকে কাজের 


মাতৃমঙ্গল আশ্রমের মত এই-সব আশ্রমেও কোন দরুণ সমস্তদিনের জন্ত বাড়ী ছাড়িয়া থাকিতে হয় তাহার! 


বাড়িতে স্বাস্থা-পরিদর্শক 


চিকিৎসার ভার লওয় হয় না; £ঃকেবলমাত্্র শিশুকে 
' পরীক্ষা 'করিয়! সেই পরীক্ষার ফল লিপিবদ্ধ করিয়! 
রাখা হয়। এই আশ্রমগ্ডুলি জতি যত্বে এবং যথেষ্ট 
সহথান্থভূতির সহিত শিশুর মাতাকে পরাক্ষার্দি করিয় 
ধাকে। কোন পিঠচাপড়ান ভাৰ নাই বলিয়াই ইহারা 





ঠিল ক্রিপেন-এ সন্তানকে রাখিয়া যায় । 
দিনে কয়েক ঘণ্টার জন্য ঙিল্‌ ক্রিপেন 
শিশুর দায়িত্ব গ্রহণ করে। সম্ভানকে- 
উপযুক্তভাবে লালনপালন করিবার 
মত যাহাদের অবস্থ। নয় অথব। 
যাহাদ্বের বাড়ি শিশুর বাসের 
অনুপঘুক্ত তাখারাও সন্তানকে ঠিল্‌ 
ক্রিপেন্-এ রাখিতে পারে। 


জননী-আবান, শিশুমজল আশ্রম 
এবং শিশু হাসপাতাল এই তিন 
স্থানেই শিশুকে রাখা এবং চিকিৎসা, 
করা চলে। বোডিংঙে সাধারণতঃ 
শিশুরা পিতামাতার অভাব অঙ্গভব 
করে; এমন জায়গায় শিশুকে রাখা 
আজকাল সকলেই অনন্থমোদ্দিত মনে 
করেন। সেই অভাব পুরণ কর! যায়, 
পালক পিতামাতার দ্বারা ।. কোন: 
পালক পিতামাতার সন্ধান পাওয়া 
গেলেই শিশুকে বোডিং হইতে 
পালক পিতামাতার বাড়িতে লইয়! " 
আসা হয়। বাড়ির অস্বাস্থ্যকর অবস্থার জন্ত কিংবা! বাড়িতে 
কোন সংক্কামফ রোগ থাকার জন্ত অথবা মাতাপিতার' 
অতিরিক্ত পান দোষ থাকার জন্ত ও যখন শিশুকে বাড়ি 
হইতে সরাইয়া লওয়! হয় তখনও যাহাতে শিশু পিতা 
ঘাতার সম্ধলাত করিতে পারে সেই বাবস্থ। কর! হয় ৮ 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


ভাপা ৫০ আস পি জী জপ রস হা সস পি এ অপ জল ও জং 


কোলের শিশুদের যেমন রাক্ষাকেন মাছে 
দ্থলে যাইবার পূর্বের বয়সের অর্থাৎ তিন হইতে ছয় 
বছর বয়সের শিশুদের জন্তও তেমনি কতকগুলি পরীক্ষা- 
কেন্্র আছে। তবে ছুই-এর দৃষ্টি থাকে দুই দিকে। 
স্তন্যপুষ্ট কোলের শিশুদের আহারের রীতিনীতির দিকে 
বেশী নঙ্গর রাখা দরকার, কিন্তু বড়দের গগার নালীর 
অন্ধ এবং রিকেট প্রভৃতি রে!গের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি 
রাখিতে হয় । আবার ইহাদের মনের ধিকটা1৪ তৃলিলে 
চলে না; কারণ মনের প্রভাবেহই ইহাদের মধ্ো 
অনেক সময় বিছানা অপর্িচ্ছন্ন করার মত কতকগুলি 
খারাপ অভ্যাস দেখা দেয় অথবা কোনো কোনো মান- 
সিক অশস্বাভাবিকতার ছষ্টি হয়। এই সব *ভিষ্ঠানে 
পাঠাইবার জন্ত পিতামাতার উপর কোনে জোর- 
জবরদন্তি করিতে হয় না, তাহারা স্বেচ্ছায় সন্তানের 
মঙ্গলের জন্ত তাহাকে আঙমে পাঠাইয়। দেন। আভ্ম 
হইতে নাসের! বাড়ি বাড়ি ঘুরিয়া সেখানকার অবস্থা 
শিশুর স্বাস্থোর পক্ষে কোন প্রকারে হানিকর কিনা 
পধ্যবেক্ষণ করিয়া থাকে । এই পধ/বেক্ষণের মুলা যথেষ্ট, 


শত জা অপর আজ সা ০ শর আদ আস সব আস্থার সা 
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মহিলা-কত্রাকে শিগড অতিবাদন করিতেছে 
কিগারক্লিদিক্‌- তুবিজেন 


জার্পেনীতে শিশু ও মাতৃমগল 


সপ পচ আত আজ আত শর আহ ই জা 


€ ৫৫ 


মত সম সি হানি 


ও রস এন রস পরে ০ 5 হও গা সি জু সস আস, ও ক জা অপ রত জনি অস্ত 


কেন-না নাসদের নিচ ্া নি করিছায শিশু 
বাড়ীতে রাখ। হইবে, না শাশ্রমে পাঠাইয়। দেয়া 
হইবে স্থির কর। হয়। আশ্রমণ্ডলি ছুঃ রকমের-- 


লেন 
আট নুন, ১ এশা, শ 
হা - 





স্হবাবিং হাসপাতালে শিশুর! রি লইতেছে। স্ুুনিক্‌ 


£রে সডেনপিয়েল” এবং “নন্-রেসিডেনসিয়েল” | ইহাদের 
কাজ বহুবিধ | নীচে তাহার তালিক। দেওয়া হইল । 

১। তিন হইতে ছয় বছর বয়সের শিশুর জগ্ত 
কিগারগাটেন তৈরি করা । 

যে সব বালকাঅম ব্যান তাহাদের উন্নতি করা । 

২। দে সব বালক-বালিক1 বয়সের তুলনায় মানসিক 
পরিণতিতে পিছনে পড়িয়া আছে তাহাদের জন্ত “ভুল 
কিগারগার্টেন” তারি করা। 

8। জনসাধারণের মধ্যে শিশুদের সম্বন্ধে জান 
বিস্তার কর।। 

৫। বিগারগার্টেন-এর অন) উপযুক্ত শিক্ষযিত্রী, 
তৈরি কর!। 


৫৫৬ 


চস সিসি দিসি আস জপ বত 


রেসিডেন্সিয়েল আশ্রমগ্ডলি অতি নুন্দর স্বাস্থ্যকর 
জাহগ।য় অবাস্থত। হহগ্নবার্গ নামে একটি জায়গায় 
ঘে আশ্রমটি আছে তাহাকে এই ধরণের আশ্রমের 
আদশস্থগ বল! যাইতে পারে। এই-সব প্রতিষ্ঠান খুব 





গেস্তালোৎসি আশ্রমে শিশুদের গৃহস্থাগী। বালিন 


ব্যয়সাপেক্ষ বগিয়া এ-গুপিতে খুব বেশী দিন 
বালক-বাপিকাদের রাখা নিয়ম নয়। আবার 
বেশীদ্িন বাড়ি হইতে বিচ্ছিক্র রাখিলে ছেলে- 
মেয়েদের মধ কতকগুলি শারীরিক এবং মানসিক 
অন্ুস্থতার লক্ষণও দেখ! দেয় । 

জান্মেনীতে শিশুর হিতের জন্তু যে সব 
আইন- কানুন আছে সেগুলি চার ভাগে বিভক্ত। 
কতকগুলি আইন রাষ্ট্রের উপর শিশুর কিদাবি 
তাহাই স্পষ্ট করিয়৷ নির্দেশ করিয়াছে? ছিতীয় 
পধ্যায়ের আইন শিশুদের শিক্ষার বিষয়ে; 
তৃতীয় দফ! আইনগুলি শিশুর স্বাস্থা-রক্ষার 
জন্ত প্রয়োজন, আর চতুর্থভাগে শিশুর 
রকম মঞ্গলকাছ্ের জন্তু অথের ব্যবস্থা আছে। 
শিশুমজলের যা-কিছ্ু আইন সকলেরই গোড়াপত্তন 
হইয়াছে ১৯১৯ গ্রী্াবকে জাশ্মানীর রিপারিক রাষ্ট্রতম্ের 
শাসন বিধির 'মধোই । তখন হইতেই মাতা, শিশু, বালক- 
বালিক! এবং যুদ্ধে বিকলাঙ্গদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার 


লকল 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


বলি জি শিক তাপ তত সাপ ওহ ও টি পপ এ লনা 
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শ্ক্র শেপ পার ৮ সরা শত হত 
সুলভ, তা 2৭১ ১ 
শি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৯৪ 


গভর্ণমেন্টের হাতে চলিয়া! গিয়াছে । শিশুনের শিক্ষা 
লাভ করিবার অধিকারকে কাধ্যকরী করা হইয়াছে 
দুইটি উপায়ে-_চৌদ্দ বছর বয়ম পধ্যন্ত বিদ্যালয়ে 
শিক্ষ, বাধাবাধক করিয়া এবং ১৪ বছরের কম বয়সের 
বালক-বালিকাকে কোন 
ব্যবসায়-সংক্রান্ত কাজে নিযুক্ত 
করা শান্তিযোগ্য করিয়া। 
স্বাস্থ্যরক্ষা! সম্পর্কে যে আইন 
আছে তাহারও মূলে রহিয়াছে 
সমস্ত জাতির কল্যাপকামন! । 
সেই দেশে সকলেই টীকা 
লইতে বাধ্য; কোথাও কোনে 
সংক্রামক ব্যাধি দেখ! দিলে 
তাহার প্রসারের পথ সেখানে 
খুব ভাল করিয়াই বন্ধ কর! 
চলে; বিকলাঞ্গ এবং মানসিক 
ব্যাধিগ্রস্তদের রক্ষণাবেক্ষণের 


ই) 
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পেম্তালোৎসি-ফ্রেবেল আশ্রমে শিশুদের অধ্যয়ন । বালিন 


ভার গভণমেন্ট নিজের হাতে জইয়া একদল চিররোগীর 
জন্ম হইতে জাতিকে রক্ষা কদিয়াছে। শিশু এবং 
অপরিণত বয়স্কদের শারীরিক, ষানপিক এবং নৈতিক 
মঙ্গল বিধানের জন্ত যা-কিছু অর্থ প্রয়োজন সবই 
গভর্মেট সরবরাহ বরে। শিশুদের মন্গলচিস্ত সে. 
দেশে কত প্রবল, তার আর একটি প্রমাণ এই যে, প্রতিটি. 


৪ সংখ্যা] 


শিশুর জীবন দুলে, খেলায়, ব্যান্নামে অথব। পিকনিক 
প্রভৃতি আমোদে-প্রমোদে, কোনো ছুঘটনা হইতে রক্ষ। 
করিবার জন্ত ইন্সিওর কর! আছে। «এমন কি স্বাস্থ্য 
পরিবর্তনের জন্ত ঘে শিশুর! ছুটিতে বেড়াইতে যায় তার 
জন্তও তাহাদের জীবন বাঁম। কর! থাকে। 

স্বাভাবিক এবং সুস্থ শিশুদের জন্য যেমন স্কুল 
আছে তেমন বয়সের অনুপাতে অপারণত অন্ধ, বোবা 
প্রভৃতির জন্ভও পৃথক স্কুল আছে। অপরিণতদের 
শিক্ষার একটি বিশিষ্ট পদ্ধতি আছে, তার নাম “মান- 
হাইম' পদ্ধতি । এই পদ্ধতির গোড়ার কথ। হইল-_ 
প্রত্যককে নিজ নিজ যোগ্যতা অনুসারে যাহ প্রাপ্য 
তাহাই দেওয়া, সকলকে সমান অধিকার দেওয়া নয়। 
এই পদ্ধতিকে ভিত্তি করিয়! যে সব স্কুল গড়িয়া উঠিয়াছে 
সেই সব স্কুলের ক্লাসের নানা রকম পধ্যায় আছে, যেমন-_ 

১। ম্বাভাবিক শিশুদের জন্ত ৮টি ক্লাস 

২। অপরিণত শিশুদের জন্ত ৬টি কিংব! 

প্রাথমিক ক্লাস 
তার চেয়ে বেশী অপরিণতদ্দের জন্য আরও ৪টি 

জতিরিক্ত ক্লাল 

৪। তীক্ু বুদ্ধি সম্পন্ন বালক-বালিকাদের জন্ত সাধারণ 

স্কুলের পঞ্চম বধ হইতে স্থরু করিয়া ৪টি শ্রেণী। এই 

৮টি অণীর মধ্যে আবার উচ্চ বিদ্যালয়ের ৭ম কিন্বা 

৮ন শ্রেণীতত চলিয়। যাইবার স্থযোগ দিবার জন্ত 

মধ্যে ছুইটি ক্লাস। ্‌ 

৫ | কাল! কিন্তু অন্ত সব রকমে হুম্থ ছেলেদের জন্য 

৮টি রলাস 

৬। অপরিণদের জন্ত “কিগারগার্টেন, স্কুল। 

অর্ধকালা৷ এবং ক্ষীণদৃত্টি ছেলেদের জন্যও স্বতন্ত্র 
স্থল আছে। যে-সকল শিশু স্কুলে যাইবার শক্তি রহিত 
তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা কর] হয় বাড়ি বাড়ি শিক্ষক 








৭টি 


৩ । 


জার্দেনীতে শিশু ও মাতৃ মঙ্গল 


৯ ০০২ ওর সস চস হস এ সস 


৫৫৭ 


০০ 





পাঠাইয়া, এমন কি হাসপাতালে শিক্ষা দিতেও সে- 
দেশে কন্ুরকর! হয় না। ছেলেদের স্বাস্থ্যের দিকে 
স্থলে খুব কড়া নজর খাকে। নিয়মিত ভাবে স্কুলে 
ছেলেদের স্বাস্থ পরীক্ষা কর। হয় এবং সে পরীক্ষা কেবল 
ধারণ স্থস্থতার পরীক্ষাতেই আব্ধ থাকে না; চোখ, 
কাণ, দাত প্রস্ততি অপ্পপ্রত/ঙ্গের পুথক ভাবে পরীক্ষা 
হয়; মানদিক মুস্থভাও সে পরীক্ষা হইতে বাদ 
পড়ে না। ছেলেদের খাদোর দিকটাও স্কুলের কৃপক্ষই 
দেখেন। নামমাত্র মুল উপযুক্ত পরিমাণ পুগ্লকর খাদ্য 
স্কুল হইতে সরবরাহ করা হয়। 

বনবিদ্যালয় জাম্মেনীর আর একটি বিশিষ্ট ধরণের, 
স্কুল। বহিজ্জগতের সঙ্গে ঘনিষ্ট ভাবে পরিচয় করিবার 
স্থযোগ দেওয়াই এই স্কুলগুলির মুখ উদ্দেশ । স্বাস্থ্য তির 
দিক হইতেও ইহাদের যোগ্যতা কাহারও অপেক্ষ! কম, 
নয়, কারণ সাধারণতঃ রমণীয় ও স্বাস্থাকর জায়গাতেই এই 
স্ুলগুলি অবস্থিত থারে । 

আর একটি মনোরম জিনিষের আজকাল চলন 
দেখিতে পাওয়া যায়-তাহা ছেলে-মেয়েদের দেশে 
দেশে ভ্রমণ। জাম্মানীর বিখ্যাত ব্লাক ফরেষ্টে। 
ব্যাভেরিয়া, এবং অগ্রীয়ার নিবিড় জঙ্গলে, টিরল এবং 
স্থইজারল্যাণ্ডের আল্পস্‌ পর্বতের মধ্যে পিঠে বৌচক।, 
কাধে ক্যামেরা, হাতে কম্পাস্‌ লহয়! ছেলেমেয়েদের পরম 
উৎসাহে থুরিয়! বেড়ানোর দৃশ্ট একবার দেখিলে ভোল। 
যায় না।% 


"অর 


* জার্পেনীর নানা শিশুমজল প্রতিষ্ঠান দেখিতে দিবার জন 
লেখক এই সকল প্রতিষ্ঠানগুলির কর্তপক্ষের নিকট কৃতজ্ঞতা] জ্ঞাপন 
করিতেছেন। এই প্রবন্ধের সহিত সে-সকল চিত্র মুত্রিত হইয়াছে 
সে-গুলির জন্তও তিনি বালিনের ডয়চে আর্কিভ ফুর ইয়ুগেওতোলফা্ট, 
মুনিকের ডয়চে আকাডেমী, শালেণটেনবুর্গের কাইজারিন ভিক্টোরিয়া 
হাউন ও টিউবিঙ্গেনের কিগারক্লিনিকের কর্তৃপক্ষের নিফট বিশেষ 


কৃতজ্ঞ। 


জন্মদিনের আশীর্বাদ 


স্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কল্যাণীন্া শ্রীমতী অমলিনী-- 
প্রথম বার্ধিক জন্মদিনের আণর্র্বাদ 
তোমারে জননী ধরা ৃ তুমি সর্বব দেহে মনে 
“দিল রূপে রসে ভরা : ভরি লহ প্রতিক্ষণ 
প্রাণের প্রথম পান্রখানি, যেসহজ আনন্দের রস, 
'তাই নিয়ে তোলাপাড়া, যাহা তুমি অনায়াসে 
ফেলাছড়! নাড়াচাড়। ছড়াইছ চারি পাশে 
অর্থ ভার কিছুই নাজানি। পুলকিত দরশ পরশ, 
কোন্‌ মহ! রক্গশালে আমি কবি তারি লাগি' 
নত চলে তালে তালে, আপনার মনে জাগি, 
ছন্দ তারি লাগে রক্তে তব। বসে থাকি জানালার ধারে। 
অকারণ কলরোলে অমরার দৃতীগুলি 
তাই তব অঙ্গ দোলে, অলক্ষ্য দুয়ার খুলি 
ভঙ্গী তার নিত্য নব নব। আসে যায় আকাশের পারে। 
-চিন্তা-আবরণহীন (দগন্তে নীলিম ছায়। 
'অগ্নচিত্ত সারাদিন « রচে দুরাস্তের মায়া, 
লুটাইছে বিশ্বের প্রাঙ্গণে । বাজে সেথ। কি অশ্রুত বেখু। 
ভাষাহীন ইসারায় মধ্যদিন তক্জাতুর 
'ছুয়ে ছুয়ে চলে ধায় শুনিছে রৌদ্রের থর, 
যাহ! কিছু দেখে আর শোনে । মাঠে শুয়ে আছে রাস্ত হেন । 
অস্ফুট ভাবনা যত শুধু চোখে দেখ দিয়ে 
অশোক পাতার মত দেহ মোর পায় কি এ! 
কেবলি আলোয় ঝিলিমিলি । মন মোর বোব হয়ে থাকে। 
কি হাসি বাতাসে ভেসে সব আছে আমি আছি 
তোমারে লাগিছে এসে, এই ছুইয়ে কাছাকাছি 
হাসি বেজে ওঠে খিলিখিলি। আমার সকল-কিছু ঢাকে। 
গ্রহ ভার! শশি রবি যে-মাস্বাসে মর্ভ্যভূমি 
সমুখে ধরেছে ছবি হে শিশু, জাগাও তুমি, 
আপন বিপুল পরিচয় । যে নির্মল যে সহজ প্রাণে, 
কচি কচি ছুই হাতে কবির জীবনে তাই 
/খেলিছ তাহারি সাথে যেন বাজাইয়া যাই 


নাই প্রশ্ন, নাই কোনো ভয়। তারি বাণী মোর যত গানে। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


ইটা জি 


ক্লাস্তিহীন নব আশা! 
সেই তো শিশুর ভাষ।, 

সেই ভাষ। গ্রাণ-দেবতার, 
জরার জড়ত্ব ত্যেজে 





দীপান্িতীয় জয়পুরের আভাস 





০ সা সস ইউ এত ই পিউ ছি ই উপশহর 


বাধার পশ্চাতে কবি 
দেখে চিরস্তন রবি 

সেই দেখ! শিশু-চক্ষে ভায়। 
শিশুর সম্পদ বয়ে 


নব নব জন্মে সে থে এসেছে এ লোকালয়ে 

নব প্রাণ পায় বারম্বার ৷ সে সম্পদ থাক্‌ অমলিন।। 
নৈরাশ্যের কুহেলিকা যে বিশ্বাস দিধাঙ্নীন 
উধার আলোক টীকা তারি স্বরে চিরদিন 

ক্ষণে ক্ষণে মুছে দিতে চায়, বাজে যেন জীবনের বীণা । 

দার্জিলিং 
৮ই কার্তিক, ১৩৩৮ 
দীপান্বিতায় জয়পুরের আভাস 


শ্রীশাস্তা দেবী 


অপরিচয়ের অঞ্রন যতদিন চোখে থাকে, ততদ্দিন 
পৃথিবীতে কল্পনার খোরাক খুব নিলে। কিন্তু পরিচয়ের 
পর ছুনিয়াট! বড় বেশী সসীম হইয়া দেখ। দেয় । পৃথিবীতে 
সৌন্দধ্য ও বৈচিত্রের অভাব নাই, কিন্তু আমর! 
মনে তাহ! যত বেশী করিয়া দেখি, চোখে ততথানি দেখা 
যায় না। ভারতবর্ষ একট] মহাদেশের মত বিরাট দেশ, 
এখানে মানুষের ভাব।, পরিচ্ছদ, চেহারা, খাদা, বাসস্থান 
কত বিচিত্র রকমের। কিন্তু তবু ভারতের এক প্প্রান্ত 
হইতে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত যাইতে যখন এই বিচিততার 

স্পর্শে আনি তখন মনে হয় ধরণীর মাটির কোল সর্বত্রই 
মা'র কোলের মতই পরিচিত। নৃতনত্ব ও বিচিঅতা!৷ চোখে 
লাগে বটে, কিন্ত তবু যেন মনে হয় এ সবই কবে কোথায় 
দেখিয়াছি আধুনিক যুগে ছায়াচিত্র ও মুদ্রাযস্ত 
আমাদের সমস্ত জগতের সঙ্গেই পরিচয়-স্থতে বীধিয়া 
দিয়াছে, ইহা! নৃতন নৃতন দেশে গিয়! অনেক ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারি। তাহার উপর বাল্কালে প্রয়াগ তীর্থে 
ও বর্তমানে এত বড় একট! শহরে থাকাতে মন্স্ত 


গোঠীর সকলের সঙ্গেই যেন আত্মীয়ত। হইয়া গরিয়াছে। 
তীর্থস্ানে যায় অনেকে, ব্যবসায় বাণিজ্য ও রাজনীতির 
কেন্দ্রভূুমিতেও আসে অনেকে । এতদিক্‌ দিয়া! পরিচয় 
থাকিলেও কিন্ত ভারতের নানাস্থান, বিশেষ কররয়া 
রাজপুতান! নয়ন-মনকে নব নব আনন্দ পরিবেশন 
করিতে কার্পণ্য করে ন|। 

পূজার ভ্রমণে বঙ্গবাসীদের বেশীর ভাগের পশ্চিম 
দিকে সীমারেখ। পড়ে মোগল সরাইয়ের পর কাশীতে। 
হাওড়াপ্ন পঞ্জাব মেলের গাড়ীতে এক তিল ঠাই নাই 
দেখিলাম; কিন্তু পঞ্জাব আসিবার বহুপূর্যেই গাড়ী 
একেবারে খালি হইয়৷ গেল। ষ্টেশনে ষ্টেশনে ছুটি 
চারিটি করিয়া! ভার লাঘব করিতে করিতে মোগল 
সরাইয়ে আসিয়া! বাঙালী, বেহারী, হিন্দৃস্থানী, মাড়োয়ারী, 
ফিরিঙ্গি, গোরা সব কটিকে ট্রেন যেন উপুড় করিয়! 
চালিয়। দিয় নিঃশ্বাস ফেলিয়! বাচিল। তারপর পথে 
পথে নৃতন ছুটি চারিটি কুড়াইয়! হাক্কা চালে দৌড়। 

এলাহাবাদের পর হইতে আর একটি মস্ত পট-' 


৫৬৩ 


পরিবর্তন। গাড়ীতে ধূলার চোটে বসা যায় না। 
দুই ষ্টেশন নাযাইতেই লোক ডাকিয়া কামরা ঝাট 
'দেওয়াইতে হয়। আরও নৃতনত্বের যে অভাব জাছে 
তাহা নয়, তবে তাহাদের দ্িফে মন বেশী আকৃষ্ট হইতে 
দিলে রাজপুতানা পৌছিবার পূর্বেই ভ্রমণ-কাহিনীতে 
মানুষের অরুচি হইয়া যাইবে। 

কানপুর আলিগড় ইত্যাদি পার হুইয়! ক্রমে হিন্দু- 
আবেষ্টন হইতে মুসলমান-অাবেষ্টনের ভিতর দিয়া আমরা 
দিল্লী আসিয়া! পৌছিলাম। নানা ভাষ।, নানা! পরিচ্ছদ, 
নানা যানবাহনের এমন ছড়াছড়ি অল্প দেশেই দেখ! 
যায়। দিল্লী শহরও একটা নয় মাতটা; এখন আবার 
তাহাকে দশটাও বল। চলে। সেগুলি আবার নান! 
কালে বিভক্ত । অতি প্রাচীন ইন্ত্রপ্রস্থ হইতে হিন্দু; 
পাঠান, মোগল, কোম্পানীর, মহারানীর এবং আধুনিক 
ব্রিটিশ সাম্রাজোর নানা সময়ের নানা ফ্যাশানের ছাপউ 
দিল্লীর এক দিক হইতে আর এক দিকে দেখা যায়। 
কলিকাতার পর এই প্রথম এত রকম পোবাক এক 
জায়গায় চোখে পড়ে। রাজপুতানীর বিপুল ঘাঘরা, 
পঞ্তাব-ছুহিতার ঘোরানো! পায়জামা, হিন্দুস্থানীর বা-কাধে 
শাড়ী, বঙ্-ললনার ঢাকাই শাড়ীর উপর বিলাতী ওভার 
কোট এবং খান মেমসাহেবের ফ্রক পথে ও ষ্টেশনে একবার 
দশ মিনিট চোখ বুলাইলেই দেখ! যায়। কলিকাতায় 
একসঙ্গে সব সময় এত রকম রূপ দেখাষায় না। শুধু 
চোখে দেখিতে বেশ পাগে বটে; কিন্ত বিপদ হয় তখন 
ঘখন একসঙ্গে পঞ্জাবী, কাশ্মীরী, হুইস,, ইংলিশ ইত্যাদি 
দশ-পনের রকম হোটেলের আড়কাঠিরা! আসিয়া! কথা ও 
গায়ের জোরে মাচ্থবকে তাহাদের হোটেলে টানিয়া লইতে 
চায়। 

ইহাদেরই একজনের হাতে আটক্‌ পড়িয়া একট। বাত 
হোটেলে কাটাইয়া৷ আমর! পরদিন আদত রাজপুতানার 
গাড়ীতে উঠিয়া পড়িলাম-। 

দিল্লীর পর প্রকৃতিদেবীর বূপ বদ্লাইয়া গেল। 
এতক্ষণ ছিল বড় বড় মহীরুছের রাজ্য। ঘন সবুজ মাথ। 
তুলিয়া পথের ছুই ধারে নিম, শিশু ও আম গাছ পথিকের 
শ্রান্তি দুর করিতেছিল। দারুণ দ্বিগ্রহরে ট্রেনের ভিতর 
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হইতেও এই গাছগুলির দ্বিকে ভাকাইলে চোখ ভুড়াইলা 
যায়। কিন্তু রাজপুতানার পথ ধরিতেই প্রকৃতির শ্ঠামলতা৷ 
ধেন কোথায় অস্তহিত হইয়া গেল। রেল লাইনের ছুই 
ধারে ছোট ছোট বাবল! গাছ, তাহাতে পাতার চেয়ে 
কাট! বেশী; আর আছে শর ও কাশের বন। ঘাসের 
রংও সবুজ নয়, যেন খর রৌত্রে সমস্ত ঝলসিয়! গিয়াছে । 
শত মাইল পথ চলিয়৷ গেলেও কোথাও নদী খাল কি 
বিলের জলধার! অথব! কাদামাটি চোখে পড়ে ন।। 

এখান হইতেই জমি খুব উচু, এক একট! জায়গায় 
পাছাড়ের মত দেখিতে । অনেক মাইল দুরে দুরে ছোটছোট 
কেন্লার মত উঁচু পাচিল-ঘেরাও কর! ঝাড়ি; বাংল। ও 
বেহারের খোলামেল্] সাদাসিধা বাড়ির পর এগুলি চোখে 
খুব নৃতন ঠেকে। বাড়িগুলি সচরাচর সবচেয়ে উচু জমির 
উপর, সেখান হইতে চারিপাশ বেশ চোখে পড়ে। একে 
ত এখানে শ্যামলতার অভাব, তারপর আবার বিষাদ 
ঘনাইয়া তুলিবার জন্ত আছে মরুপ্রায় নির্জন মাঠের 
মাঝে মাঝে বহু পুরাতন ভাঙ1 সমাধি । স্থৃদীর্ঘ পথ জুড়িয়া 
পুরানে! মসজিদ বাড়ি ঘর ফটক ইত্যাদির ধ্বংসম্ত প এই 
দেশটার প্রাচীন ইতিহাস সারাক্ষণ মনে জাগাইয়া রাখে। 
আমাদের বাংল! দেশের সজল স্থফল শশ্যঞামল ক্ধপের 
আড়ালে তাহার সমস্ত প্রাচীন ইতিহাস চাপ! পড়িয়া 
গিয়াছে । সে চিরনবীন। 

মরুভূমির মাঝে মাঝে ওয়েসিস না থাকিলে সেখানে 
মানুষের বসবাস চলে ন|। দিল্লীর পরে গমাধি-শ্মশান ও 
ধ্বংসের রাজা দেখিয়া যখন মনের ভিতরট! গুকাইয়া উঠে 
তখন পতৌদি রোড, ষ্টেশনের কাছে হুঠাৎ বড় বড় বুনো 
ঝাউগাছ ও বড় ব'বলার বন এবং তারপর খানিকটা 
সবুজ শস্তক্ষেত্র দেখিয়। স্টামলতায় চোখ ছুটি একটু জুড়ায়। 
মান্ষের বসবাস থাকিলেই যানবাহনের প্রয়োজন হয়। 
দেখিলাম সারি সারি উট লাইন বীধিয়! একটি চালক্ষের' 
পিছনে তরঙ্গমালার মত চগ্গিয়াছে। ক্ষেতে মাঠে ও 
ষ্টেশনে সর্ব ওড়না উড়াইয়া মেয়েরা -ঘুর্রিতেছে | 
তাহাদের জধোবাস ঘোরানে। পায়জামা ও মস্ত রভীন, 
ঘাঘরা:। ঘাঘরাগুলির ঘের এত বেশী যে বয়স্কা কাঁজের 
মেয়ের! তাড়াতাড়ি হাটিবার ভুবিধার জন্ত- অনেকে. 
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সামনের দিকে গুটাইয়া চলে । না! হইলে দোলায়মান 
ঘাঘরার নৃতে।র ভেতর লম্বা! লম্ব। পা ফেলিয়! চল! মোটের 
মাথায় অসম্ভব হইয়া পড়ে। 

ছবিতে রাজপুত ছাদ্দের পাথরের বাড়ি অনেক 
দেখিয়াছি । কিন্তু গ্রথম চোখে পড়িপ রেওয়ারি জংশনের 
্েখনে। ডালিমের দানার মত লাল রঙের পাথরের 
সঙ্গে বাদামী পাথর মিগাইয়া রাজপুত ধরণে বাড়িটি 
গাথ।। হয় শাদ! নয় গেরুয়। চুনকামে অভ্যস্ত আমাদের 
চোখে পাথরের বন্ধুর গাত্রের এই ন্বভাবজ রং ছুটি বড় 
হুন্দর লাগিল। বাংল' দেশে একট। অমন বাড়ি থাকিলে 
লোকে দাড়াইয়া দেখিত ! সে-দেশে ইহ1 অতি সাধারণ । 

রাজপুতান। হিন্দুদের রান অথচ দিল্লীর কাছাকাছি 
সর্বব্রহ মুদলমান অধিবাসী খুব বেশী। তাই এই সব 
ষ্েশন হইতেই হিন্দু ও মুসপমানের মেশামেশি খুব চোখে 
পড়ে। রাঙ্জপুতানায় প্রর্কতির রঙের খেল! প্রায় নাই 
বালয়াই মানুষের পোষাকে রঙের ইন্দ্রধন্থ এইথান হইতে 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে। [াহন্দুদদের অপেক্ষা মুসলমানদেরই 
পোবাকের পারিপাট্য বেশী । সর্বাপেক্ষা হাস্তকর লাগে 
এখানে বাঙালীর সাজ-পোষাক। আমাদের গাড়ীতে 
একদিকে গৌড়া বাঙালী ব্রাঙ্ষণ আর একদিকে খাটি 
তুকী মুললমান মৌলবী এবং রাজপুত মুসলমান। 
মৌলবাঁটির দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ ও উদর গৌরবর্ণে ছুগ্ধ- 
শুত্র লুঙ্গী, পাঞ্জাবী, পাতল! উড়ুনি ও সাদা ফুলকাট। 
টুপি ভারি চমৎকার মানাইয়াছিল। তাহার কালে! 
দাড়ি ও চুল ছাড়! আর কোথাও বর্ণ জেশ নাই। 
হঠাৎ দেখিলে কুড়ি বৎসর আগেকার রবীন্দ্রনাথ বলিয়। 
শ্রম হুয়।' আন্ত মুসলমানটির ঘোধপুরী হুদ্ম ছিটের 
.ইন্দর পাগড়ী ও ঘন সবুজ রাজপুত পোষাক তাহার 
,উদ্ভ শরীরে মন্দ দেখাইতেছিল না। তাহারই পাশে 
খর্বাকতি ছুটি বাঙালীর কালে বিলাতী কোট ও হিন্দু 
ব্জ-লল্লর মলিন .তসরের শাড়ী যেন লজ্জায় ম্লান 
হইয়ুছিল। একই ছোট কামরার ভিতর সকলের 
সানি, আহার পূজা! নমান্ম সবই চলিয়াছিল। হিন্দুর 
ভাতের হাড়ি: মুসলমানের মাংসের কাবাব বেঞফির 
তলার গ/য়ে গায়ে ঠেলিয়া রাখা হইল, জলের ঘটি ও 
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বদনার মধে) এক ইঞ্চি ফাকও সব সময় থাকিতে- 
ছিল না; তবু জাতিধ্শ কাহারও যায় না। অথচ 
এদিকে সর্বত্র দেখিলাম প্রতি ষ্টেশনে হিন্দুর জল ও 
মুদলমানের জল মার্কামারা আলাদা কুঠুরীতে 
রহিয়াছে । গাড়ী হইতেই নাম দেখ! যায়। 

আমাদের সহ্যাজী বাঙালীর পাচটি শিশু সন্তান 
লইয়! দ্বারকায তীথ করিতে যাইতেছিলেন। ছোট 
মেয়েটি বয়স মাত্র এক বৎসর। ষ্টেশনে সব জায়গায় 
তাহার দুধ্ড মেলে ন।। রাজপুতানার পথে রেল ট্েশনে 
খাগ্য পাওয়াও বিশেষ সহজ নয়। দেশে আমর। য৷ খাই, 
যাওয়া-আসার পথে একদিনও সে রকম কিছু পাই নাই। 
তবে চ। গ্িনিষট। যর্বত্রই জুটিয়াছে, হহার কোনে! 
দেশকাল জাতিব্চার নাই ধেখিলাম। 

দেখিয়া আশ্চধ্য লাগিল যে, এ দেশে স্থবিস্ৃত নদীও 
আছে। কিন্তু জলহীন বিরাট নদাগঙ্ডে শুধু বালি 
ধূ ধু করিতেছে। মাঝে মাঝে ছোট নধীও আছে, 
কিন্ত সবই জলহীন। এদেশে সব চেয়ে প্রাচ্ধ্য 
দেখি বালিরই । নদীগরভেও বালি, বিস্তীর্ণ মাঠেও 
বালি। রেলের গাড়ীতে কাচ, খড়খড়ি, জাল তিনপগ্রস্থ 
জানালা-আবরণী ভেদ করিয়া ভিতরে এত বালি 
ঢুঁকতেছে যে পাচ মিনিট একটা জায়গা পরিষ্কার 
থাকে না। অনেক জায়গায় দেখিলাম ্রেশনে শুধু 
বালি দিয়া বানন মাজিয়া ঝাড়িয়া আনিতেছে। 

ছোট ছোট গ্রাম অনেক দুরে দুরে চোখে পড়ে। 
উচু একটা টিপির মত জায়গ!, তাহার সব চেয়ে উপরে 
ঠিক মাবধানে খানিক কেল্প। ধরণের একট! পাকা 
বড় বাড়ি, তাহারই চারিপাশে মাটির ছোট ছোট ঘর; 
বোধ হয় জমিদার ও প্রজাদের এমনি করিয়া একজে 
জড় কর হইয়াছে । পাহাড়্যে ধরণের জমিতে এই 
টিপিগুলি বেশীর ভাগ প্রন্তরবল। এখানে কিন্তু উচু 
টিলার উপর শক্ত মাটির ছাদ দেওয়া! বাড়িও মাঝে 
মাঝে চোখে পড়ে। 

খইরথাল ষ্েশন পাহাড়ের প্রায় গায়ে। এখান 
হইতে স্থদীর্ঘ পর্বতশ্রেণী বহুদূর চলিয়। গিয়াছে। 
ঘাসের রং ত এ দেশে খড়েরই মত, মাঝে মাঝে তাহাও 
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জলিয়া শাদ! হইয়া গিয়াছে । মনে হয় ইন্জদেব এ দেশের 
জলপিপাসার কথা একেবারেই ভুলিয়া আছেন। 
তপদ্থিনী ধরণী শুর্যতাপে নিরাভরণ। বসিয়া ধ্যান 
করিতেছেন। পত্র পুষ্প শন্ত কোনো অলঙ্কার তার 
অন্ধে নাই। শুন্ত মাঠে জনপ্রাণী নাই। থাকয়। থাকিয়া 
যেন জীবনের পরিচয় দিবার জন্ত মাঠেরই মাঝখানে 
দল বীধিয়া হরিণ দেখা দিতেছে। আবার সেই 
বর্ণ-বৈচিন্র্যহীন শুন্তত।। চোখ যখন রঙের পিপাসায় 
আকুল হুইয়! উঠে, তখন দেখ! যায় হয়ত দিগন্তজোড়া 
রৌন্রদঞ্জ মাঠের ভিতর নীলক ময়ূর ময়ূরী । 

আলোয়ারের কাছে পর্বতশ্রেণীর প্রতি চূড়ায় 
এক একটি স্তত্ত, যাত্রীদের জিজ্ঞাসা করিলে অবজ্ঞাভরে 
একবার চাহিয়। দেখে, কোন্টা কি কিছুই বলে না৷। 
এইখানেই রাজগড় ষ্টেশনে অকম্মাৎ যেন প্ররূতির 
স্টামরূপ চোখ জুড়াইয়! দিল। বর্ণহথীন প্রাস্তরের উপর 
অন্তহীন রৌদ্রের ত্রোত দেখিয়া! যখন চক্ষু শ্রান্তিতে 
চলিয়া আসিতেছিল, তখন যেন কে চক্ষে মায়া- 
অঞ্জন বুলাইয়া দিল। একেবারে বেহারের ঘন 
পঞ্রবুল শ্তাম মহীরুহ সারি সারি দৃষ্ঠির সম্মুখে 
ভাসিয়! উঠিল । তাহারই পাশে পাহাড়ের উপর মস্ত 
একটি পুরানে। কেল্স1।। একজন মুসলমানকে জিজ্ঞাস 
করিলাম--এই কি রাজগড় কেম্বা ? ভন্রলোক জ্ক্ষেপও 
করিল না। ভাহাদের নিত্য-দেখ! একট পাথরের বাড়ি 
যে মান্ষের কৌতুহল জাগাইতে পারে ইহা৷ তাহাদের 
যনে আসে না। ট্রেশন শেষ হইতে না হইতে আবার 
সেই ধূধূমাঠ ও কাটাবন। ছুই একটি বড় গাছ তবু 
এখনও দেখা বায়, তাহারই তলায় রাজপুতানী একটু 
দাড়াইয়। ছায়ায় বিশ্রাম করিয়া লইতেছে, অথব! তাহার 
গরু-মহিষকে একটু বিশ্রাম দিতেছে । 

অবশ্ত গরু মহিষ বেশী দেখা যায় না। যানবাহন 
বলিতে ত উট ও রোগা রোগা ঘোড়া । রাখালের! 
শৃন্প্রায় মাঠের কাটাবনে মাঝে মাঝে ছাগল চরাইতে 
জাসে। গরু নিতান্তই বিরল। বাবলা বনে কাটার 
ভিতর খাদ্য অন্বেষণ করিতে ছুই-এক জায়গায় আপনমনে 
উট দ্বুরিয়! বেড়াইতেছে। ট্রেনের শব্দে তাহার! অষ্টাবরু 
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মুনির মত হেলিয়। ভাঙিয়া রিয়া কোনো রকষে ছুটিতে 
চেষ্টা করে। সারি বাধিয়া যখন চ।লকের পিছনে ধারে 
চলে ইহাদের এরূপেও একটা শ্রী ফুটিয়া ওঠে । কিন্তু শুন্ত 
মাঠে সঙ্গীহীন ভীত উট বড় কুষ্ী দেখিতে লাগে । অত 
বড় শরীরে হাতীর মত গুরুগন্ভীর ভাব থাকিলে মানাইত | 
তাহার বদলে শীর্ণ হাড়-আল্গ! ভীত ত্রস্ত মুত্তি। 

আমরা আশ! করিয়াছিলাম রোদ থাকিতেই জয়পুর 
পৌছিব, পৌছিলামও তাই । কিন্তু সেখানে কাহাকেও 
চিনি না; ষ্টেশনের লগেজ-রুমে জিনিষ জম! দিতে, রাত্বে 
ওয়েটিং-রুমে থাকিবার অন্মতি লইতে এবং বেড়াইবার 
জন্ত গাড়ী ঠিক করিতে হৃুর্য অন্ত গেলেন । সেদ্দিন 
দীপান্বিতা । ভাবিলাম দিনের আলো জয়পুর ত 
অনেকেই দেখিয়াছে, আমরা রাঙ্জপুতানীর প্রদীপের 
আলোতেই ইহার বূপজ্যোতি দেখিয়া! যাইব। 

সুধ্যের শেষ রশ্মি মিলাইতে মিলাইতে গোধূলির 
শান আলোয় দেখিলাম, রাস্তার ওপারে পাথরের 
জালিকাটা ছাদে ও ছোট ছোট অলিন্দে লালকালে৷ 
ছিটের চু্ছরি ওড়ন। উড়াইয়! ঘাঘরা৷ দোলাইয় মেয়ের! 
প্রদীপ সাজাইতে স্থরু করিয়া দিল। সেই অস্পষ্ট আলোয় 
আকাশের গায়ে তাহাদের কালে! আচলের ম্বহ দোলা 
ও অবনত দেহযষ্টির ধার গতি অদ্ভুত রহস্তময় দেখাইতে- 
ছিন। মরু-প্রান্তর পার করিয়া কোন্‌ আলাদিনের দৈত্য 
যেন আমাদের উপকথার ক্পময় রাজ্যে আনিয় 
ফেলিয়াছে। 

দিল্লী হইতে জয়পুর পব্যস্ত পথটা যেন পাঁচ শত 
বৎসরের পুরাতন দেশ। এখানে মোটর, ট্রাম, বাস, 
গাড়ী জুড়ি, হাট, কোট, গাউন কিছুই চোখে পড়ে ন!। 
জোয়ারি কি ভূটার ক্ষেতে শুক খড়ের চূড়ারুতি ভপের 
পাশে মাঝে মাঝে রাজপুত কষক-কন্যার কর্মরতা ুষ্ধি 
দেখা যাক্। মনে পড়িয়া যায় বীর হাত্বিরের মাতার 
কথ!। পাহাড়ের উপর কেল্স। ও স্তত্তের ঘটা দেখিয়া. 
কেবলই মনে হুইভেছিল যেন রাজস্থানের চঞ্চলকুমারী 
দেবলদেবী পদ্মিনীদের যুগে ফিরিয়া আসিয়াছি। 

অয়পুর আধুনিক শহর, কিন্তু তাহার প্রাসামতুলয 
অষ্টালিকাগ্ুলির অনেকটা পুরাতন ছাদে গড়া । তাই 
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৫৬৩ 





দীপান্বিতার আলোকমালায় আমাদের মনে প্রাচীনতার 
ঢাপট] অটুট রহিল। দিনের আলোয় আধুনিকত৷ যেখানে 
উগ্র হইয়া, উঠিতে পারিত সন্ধায় তাহা অন্ধকারের 
আড়ালে চাপা পড়িয়৷ গেল। 

এক টাকায় তিন-চার ঘণ্টার জন্য স্থুন্দর একটি জুড়ি 
ফীঁটন গাড়ী ভাড়া করিয়া জয়পুরের স্থবিস্তীর্ণ পরিচ্ছর 
সুন্দর রাজপথে আমরা আলো! দেখিতে বাহির হইলাম। 
দোকান, বাজার, মন্দির, পুস্তকাগার, পুরাতন প্রাসাদ, 
সংস্কৃত কলে, নহরগড়--সব আলোয় আলো । হিন্দুরাজ্য 
বলিয়া সরকারী বাড়িঘর, ঘড়ির ত্তস্ত কোনে! কিছুই 
আলোকসজ্জ! হইতে বঞ্চিত হয় নাই। ইহার উপর 
আবার সেইদিন জয়পুরের রান্ষকুমারের জন্মদিন- 
উৎসব। স্কৃতরাং অমাবন্তার আকাশের নক্ষত্রমালাকে 
হার মানাইয়া প্রদীপমালায় রাজধানী আলোকিত 
করিবার ঘটা লাগিয়া গিয়াছিল। হছূর্গাপুজায় বাংল! 
দেশে যেমন আনন্দ ও উৎসবের সাড়া পড়িয়া যায়, 
রাজপুতানায় তেমনি হয় দেওয়ালীর সময় । আজ 
কাহারও মুখ মলিন নয়, কাহারও কর্মে ব্যস্ততা নাই, 
কোথাও দীনতা কি দ্ারিপ্রোর চিহ্ন নাই। প্রকৃতি 
রাজপুতানায় বর্ণহীন মরুভূমি, তাই মান্য সেখানে বস্ত্র 
অলঙ্কারে, তৈজসপত্রে ঘরবাড়িতে রঙের হোরি 
খেলিয়াছে। এ দেশের মত রঙের ছড়াছড়ি পৃথিবীতে 
আর কোনে! দেশে জাছে কি-লা জানি না। মেয়েদের 
এক একটা পোষাকেই সাত আটটি রঙের খেল] | ঘাঘরার 
রড়ীন জমির উপর অন রঙের কাঠের ব্লকের ছিট, 
ওড়নায় উজ্দ্ল হুলুদের উপর লাল চুনরী পাড় ও সেই 
রকম বুটি বুটি মধ্যচিত্র, অথবা কালোর উপর লাল ও 
হলুদ, কিংব! লালের উপর কালো ও হলুদ! গায়ের ছোট 
আঙগিয়াতে আর এক রং। এক একটি মানুষ ধেন এক 
একটি সম্পূর্ণ চিত্র। মহারাষ্ট্র, মান্ত্রাজ কিংব! বাংলা দেশেও 
রডীন পোষাক আগাগোড়াই এক রঙের, বড় কোর অন্ত 
রঙের পাড় একট। | কিন্ত এ দেশের বিশেষত্ব নান! রঙের 
ছিট বুটি ও তাহাদের অপূর্ব মিশ্রণে । দীপালির আলোয় 
এমনি নৃতন পোষাকে সাজিয়া যাহার! পথে পথে উৎসব 
করিয়া! ফিরিতেছিল তাহাদের সামান্ত কার্পাস 'বন্ত্র যেন 


মণিখচিত পট্টবস্ত্রের মত ঝলসিয়া উঠিতেছিল। এইসব 
পোষাকে কোথাও রেশম জরি কি চুম্কির চিহ্ন নাই, 
শুধু রঙের মণির গা হইতেই জালে! ঠিক্রাইয়৷ পড়িতে- 
ছিল। কচিৎ সন্ত বিলাতী জরির চওড়া পাড় খাঘরার 
প্রান্তে দেখা যায়, কিন্তু এই বর্ণহ্ষমার পাশে সে 
চোখজল। জরি চোখকে পীড়াই দেয়। 

পুরুষের পাগড়ীতে এত রঙের খেল৷ ও বুটির বাহার 
কোনো দেশে নাই। ছিটের নক্সা ওড়নার চেয়ে 
পাগড়ীতেই বহু বিচিত্র রকমের । 

মেয়েদের কাপড়ে নীল, আসমানি, ও সবুজ চোখেই 
পড়ে না, গোলাগী ও বেগুনি অতি সামান্ত ! ঘাঘরায় 
লাল ৪ খয়ের এবং ওড়নায় হলুদ, কাল, ও লাল খুব 
বেশী । ছিটের নক্সা ময়ূরের পেখমের সকলের চেয়ে 
অধিক প্রভাব । এখানকার পিতলের বাসন প্রসিদ্ধ । 
তাহাতে ময়ূরের চিজ ও মঘুরের রঙের মীনার কাজে যে 
কত রকমারি করিয়াছে তাহার ঠিকানা নাই। মেয়েদের 
পোষাকের মতই দৃষ্টি আকর্ণ করে বাসনের দ্বোকান। 
"ভূনাগ রাজার রাণীর একশত বাদীর” মত মেয়েরা প্রায় 
সর্বত্রই দল বাধিয়। চলিতেছিল। তাহাদের চলার ছন্দে যখন 

“পায়ে পায়ে ঘাঘরা উঠে ছুলে 
ওড়ন! উড়ে দক্ষিণ বাতাসে»? 

তখন মনে হয় যেন সুন্দরীদের চরণাঘাতে পথে সহম্র 
রঙের ফোয়ারা ছড়াইয়া পড়িতেছে । জয়পুরের পথে 
তিন ঘণ্ট। ঘুরিয়া মান্থুষের মুখ একটাও মনে পড়ে না, 
কেবল মনে পড়ে প্রাসাদব্ছল আলোকোজ্ছল রাজপথে 
চলচঞ্চলা রমণীদের ঘুর্ণ/মান রঙীন ঘাঘর! ও দোলায়মান 
রূডীন ওড়ন! এবং পুরুষদের রডীন সুক্ষ উফীয। বাজারে 
দোঁকানের মাথা হইতে ফুটপাথ পধ্যস্ত পিতলের বিচিত্র 
বাসন স্তরে স্তরে সাজানো । তাহার গড়ন রং নক্সা মীনার 
কাজ অসংখ্য রকমের । পথের বাঁকে বাকে আনন্দের 
কোলাহল ) আলোকে বর্ণে, ছনে গতিতে মাছষের প্রাণের 
প্রাচ্ষ্য যেন উপচিয়া পড়িতেছে। 

আমরা সকলের প্রথমে জয়পুরের উদ্ভানে গেলাম। 
তখন অন্ধকার ঘনাইয়া আপিতেছে-ভিতরে প্রচুর' 
আলে সর্বত্র নাই, কাজেই ভাল করিয়! দেখ! হইল 


৫৬৪ 





ন।। কিন্তু তবু মরুভূমির দেশে এত বড় বাগানে এত্ত 
বড় বড় গাছ দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। বাগানটি 
সধত্বে স্থরক্ষিত। ইহারই ভিতর যাছুঘর। বাড়িটির 
স্বন্দর রাজপুত গম্বুজ আধ-অদন্ধকারেও চক্ষুকে তৃপ্ধি 
দেয়। উহার পাথরের জালি কাজ, নানা রঙের পালিশ 
করা পাথরের থাম, পাথরের প্রকাণ্ড চত্বর, পিতলের 
উচু নক্সা কর! পেরেক বসান প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাঠের 
দরজা সব এইখানেরই কারিগরদের ছুই-তিন পুরুষের 
কীন্তি। সবগুলি দাড়াইয়া দেখিবার মত। সেদিন 
দেওয়ালির ছুটি, কাজেই ভিতরে ঢুকিতে পাইলাম না, 
চারিপাশের বারাগায় দেয়ালের গায়ে দময়ন্তী শ্বয়ন্বর 
প্রভৃতি অনেক বিখ্যাত মহাভারতের প্রাচীন ছবি 
পুরাতন ছাত্ররা বড় করিয়া আকিয়া রাখিয়াছে, তাহাই 
দেখিলাম । ছবি সবই প্রায় রাজপুত ছাদের। একটা 
কোণের বারান্দায় দেখিলাম ইটালীর থুষ্টীয় ছবিও 


প্রকাণ্ড করিয়া দেয়ালে নকল করা। 

যাদুঘর হইতে বাহির হইয়। দেখি দূরে নহরগড়ে 
আলোর মালা হাতীর পিঠের মত আকারে জ্বলিতেছে। 
লাল পাথরে ঠৈয়ারী অতি বিরাট রথের মত পুরাতন 
রাজপ্রাসাদে ছোট ছোট দীপ সাজানো। কিন্ধ 
সেখানে এত পায়রার বাস! ষে, প্রাসাদের বিশেষ যত্ব 
নাই বোঝা গেল। একটি পুরাতন মন্দিরের ঢালু পথে 
সারি সারি আলো! সাজানো ॥ মন্দিরের সিঁড়ি নাউ, 
এই টালু পথ বাহিয়া উপরে উঠিতে হয়। ইহারই 
ভিত্তর সংস্কৃত কলেজ ও কয়েক শত ছাজ্জের বাসম্থান। 
লাইব্রেরী ভবনটিও অতি বুহৎ। 


এখানকার পথঘাট ভারি পরিক্ষার ও সুশৃঙ্খল 
আমাদের ভ্রিটিশ-রাজ্যের অনেক শহরেই এমন রাস্তা 
নাই। রাম্তার ছুই ধারের দোকান বাজার হইতে আরস 
করিয়! বড় বড় প্রতিষ্ঠানের গৃহ সবই প্রায় এক ধরণের । 
কলিকাভার মত প্রকাণ্ড রাজপ্রাদাদের পাশেই খোলার 
বাড়ির বস্তি চোখে পড়ি না। সব বাড়িই দেখিতে 
প্রাসাদতুল্য। উৎসবের দিনে মানুষের সাঞ্জসজ্জাও 
কুন্দর ; কাজেই একদিনের দেখায় মনে হয় যেন এদেশে 
দীন দরিজ্র কেহ নাই, লসকরেই উপকথার রাজ্যের মত 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


৪8 পিসি নটি উর বড ভে ৫০০০ ই এ ০ টপ এপি একি ও এট সই পপ ইতি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাজপুত্র, কোটালের পুত্র ও সওদাগর-পুত্র এবং সকলেই 
মাত মহল! রাজপ্রামাদে রাজবেশে বসিয়া অক্ষয় আনন্দ 
ভোগ করে। অবশ্ত শহরের সব দিক আমরা 
দেখি নাই বলাই বাহুল্য । যাহা দেখিলাম তাহাতে 
সব বাড়ির মধ্যে (বোধ হয় আন্বালত-গৃহ ) একটি 
বাড়ির বিশ্লাতী স্থাপত্য চোখে বিসদৃশ লাগিল। আর 
সবই রাঙ্জপুত স্থাপত্য । তবে বাড়িগুলির গায়ে গোলাপী 
রংনা দিয়া যদি পাথরের আদত রংটি রাখ। হইত 
তাহা হইলে সর্বাজস্বন্দর হইত। 





এখানে শ্বেতপাথর পিতল, মিনা ও হাতীর দাতের কাজ 
খুব সম্তায় সুন্দর হইয়। থাকে । নান! রকমের মাঁণি ও স্কটিক 
ব্যবসায়ীর পায়ের কাছে উপুড় করিয়৷ ঢালিয়৷ দেখায়। 

রাত্রি প্রায় দশটায় গাড়োয়ানকে একটি মাত্র টাক 
ভাড়া দিয়া আমরা ষ্রেশনে ফিরিয়। আসিলাম়। 
স্টেশন-মাষ্টার আমাদের দেখিয়াই বাংলা কথাবার্তা 
স্ব করিলেন। তাহার পোষাক ও পাগড়ী দেখিয়া 
তাহাকে বাঙালী বলিয়া কেহ চিনিবে না। মহিলাদের 
ওয়েটিং-রুমে রানে ঘুমাইবার ব্যবস্থা করিয়া লইলাম। 
অন্ত কোনো মহিল! না থাকিলে রাত্রে যাত্রী মহিলার 
স্বামীকেও এই ঘরে থাকিতে দেওয়। যায় ষ্টেশনেই 
জান। গেল । হাওড়া ষ্টেশনে এই সকল ব্যাপার লইয়া 
খুব গোলমাল করে। কেহ সঙ্গী না থাকিলেও মেয়ের! 
রাক্মির গাড়ীতে একলা যাইতে বাধ্য। নিত্রার একটা 
ব্যবস্থা করিয়৷ আমরা খাদ্যের অন্বেষণে গেলাম! প্রেশনের 
ঠিক বাহিরেই একটা ছোটি মুশাফিরখান। ' আছে। 
সেখানে ইতিপূর্ববে কোন বাঙালীর মেয়ে বসিয়। খাইয়াছে 
কি-না ঘোরতর সন্দেহ। একটি মাত্র মানুষ সে-ই 
ম্যানেজার, পাচক ও পরিবেষ্টা । কফাইফরমাস খার্টিবার জন্ত 


_ছিন্নবাস একটি আট-দ্শ বছরের ক্ষুত্র বালক | দুইজনের 


জন্ত) দুইটি ডিম, তিন রকম তরকারী; ছুই পেয়ালা চা ও 
নয়খানা রুটির বিল হইল ৫ | বাকি ০১৫ বালক টিকে 
বকশিন দেওয়াতে সে খুশী হইয়। আমাদের ছুই একট৷ 
কাজ করিয়া দিল। দুরে মিষ্টাপ্পের দোকান হইতে 
নোনালী ও রূপালী পাতে মোড়! চার আনার মিঠাই 
আনাইয়া আমাদের রাত্রির আহার শেষ হইল । 





বঙ্গে অস্বাভাবিক মৃত্য 


অগ্র্থারণ মানের 'প্রবাপী'র বিবিধ প্রসঙ্গে বঙ্গে ছম্বাভাবিক 
মৃতার আলোচন। প্রসঙ্গে, সাপের কাহড়ে পুরুষ পেশা শ্রীলোকদের 
স্বতা-সংধার বেশীর কারণ সম্বন্ধে আলোচনার আবগ্রুকতার কথা 
টা হইয়াছে । আমার যতদূর মনে হয় তাঁহাৰ কারণগুলি 
এইরূপ,_ 


১। গোখুরাঙ্গাতীর কতকগুলি বিষাক্ত সর্প সাধারণতঃ 
বাহির অপেক্ষা ঘরেই বেশী থাকে । মাটির পুরাতন কোঠাবর বা 
পুরান ভাঙ। দালান ইহাদের উত্তম জাশ্রয়স্থল। উচাবা নিঙে গর্ত 
করিতে পারে না বলির! ইশুরের গর্ভ অথবা দেয়ালের ফাটল ইত্ার্দিতে 
আশ্রয় লইয়। পাকে । গোলীঘরের নীচে, এদে। কোপার ও 
* অন্ধকারসয় যাঁচার নীচে ইহারা ইন্দুর আরগুল)। ইত্যাদি পাদা 
অন্বেষণে যাইয়া থাকে এবং দিনের বেলার সেপানেই লুকাইরা 
খখাকে। আনেক সমর ইন্দুর ইত্যাদি তাড়া করিয়া ভাঙাদের সঙ্গে 
অঙ্গে ঘরে চুকিয়। থাকে । 


স্বীমোকের এই সবস্থান হাত দিয়া পরিক্াপ বা লেপিতে বাইয়া 
অতি সহজেই আক্রান্ত হইর়! থাকে । মনেক মস ইহাখা এই 
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সব গর্তে নি্বিবাদে হাত চালার এনং দংশিত হষ়্াও 
মত্বিক। মধাঙ্থ ছাড়] খোলার আবাত অথবা বিভা ইন্দুর বা 
সামাঙ্ত পিপীলিকণর কান্ড মান কলিয়। প্রাঙ্মিক চকিৎসাং আশ্রকব 
লয় ন। 

প্লীগ্লামে আনেক সময়, বিশ্যেকঃ গ্রীষ্মকালে, মেয়েছেলের! মাটিতে 
মাদুর পাতিয়া গুইয়ং থাকে ম্যান ই সব দিলে রাজিতে সাপ গন্ধ 
হউতে বাহির হইর। পাকে এবং দুদের খোরে কাহারগ নিকট কইতে 
সামান্ত আঘাত পাইলেই দ:শন করিয়। থাকে । আবার অনেক 
দময় এষন নব অংশে দংশন করে যেজাহার আর কোন চিকিৎসাই 
চলে ন!। 

৩। অনেক সময় মেয়েছেলের। সাপের কামড় সঙ্গেহ করিযাও 
গসথবা নিশ্চিত জানিতে পারিয়াও, বদ্ধন অথবা! অস্ত্র-চিকিৎসার 
ভয়ে সেকথা! প্রথমতঃ পকাশ কুরে নখ । 

৪। আনাদের দেশে পর্দা প্রথা প্রচলিত থাকার ও মেয়েছেলের 
জীবনের মূলা কম বিবেচিত হওয়ায় কানেক সময় পুরুষের চিকিৎসার 
যেরূপ মনোযোগ দেওয়া হয় মেয়েছালদের সম্বন্ধে সেরূপ কর! 
হয় ন]। 


ভ্ীবারেন্্রনাথ সাহ। 


কুলী 


আক্ষেতরমোহন সেন 


পললীগ্রামের উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের দরিদ্র শিক্ষক 
বিপিন-বাবুর চরিত্রের একট] দিক লক্ষ্য করিয়া সকলে 
তাহার প্রতি বরাবর একটা অবজ্ঞার ভাব দেখাইয়া 
'আসিয়াছে.। বাম্তবিকই ভদ্রলোক বড় অগোছাগে1। 
কোনো কাজে একট! ভ্বাটর্পাট মোটে নাই । কাছেই 
যাহারা সকল দিকে. চতুর এবং হু'সিয়ার, তাহার! যে 
ইহা লইয়। বিপিনবাবুকে প্রায় বিদ্রুপ করিয়া থাকে, 
ইহা'মোটেই অসঙ্গত ব! অস্বাভাবক নহে। 

দেড় টাকায় যে জামাট! পাওয়া যায় সেটা হয় ত 
'বিপিনবারু সাড়ে তিন টাক। দিয়! কিনিয়। বসিয়াছেন। 
শুনিয়! অন্তান্ত শিক্ষক-বন্ধুগণের মনের ভিতর কেমন 


একটা ক্ষোভ জাগে; তাহারা ভাবেন লোকটির এত বয়ন 
হইলে এখনও পদে পর্দে এইরূপ ঠকিতে থাকিবেন, এ 
তাহারা মুখ বুজিয়। সহ করিবেন কেমন করিয়া? কাজেই 
বন্ধুরা বিদ্রপ করেন,__“সত্যি ! এ জামার কাপড়টা অতি 
ডচ্চাঙ্গের। এরূপ কাপড় সচরাচর দেখ! যায় না |” 
বিপিন-বাবুও দমিবার গাজ্জ নহেন) তিনিও সমানেই 
বলিয়! যান,__*শুধু তাই নয় সেলাইটাও হাতের, মজবুত 
সেলাই তা ছাড়া জিনিষটা দেশী, গ্রামের দোকানদার 
ঘাম নেবে তিন চার মাস পরে, ধারে জিনিষট। দেবে: 
ছু-পয়সা নেবে না1” বন্ধুরা মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিয়। 
হাসেন। বাড়িতে খাইবার লোক দুইটি মাত্র, তথাপি 


০ 
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এক টীকা দিয়া একটা । গোটা মাছই হয়ত কিনিয়া 
বসিলেন। কোনো বন্ধুর নজরে পড়িলে বিপিন-বাবু 
আপনা হইতেই কৈফিয়ৎ দিতে সুরু করেন, «আহা 
বেচারা! অন্ত কোন দিন বড় একট। হাটে আসে না। 
আজ বুঝি কেমন করে একটা মাছ পেয়েছে, এট। বিক্রী 
ন। ছলে ওর চলে কি করে।” এইরূপে নানাদিকে ঠকিয়! 
পয়সা নষ্ট করিয়া হয়ত মাসের অধিকাংশ দিন মাত্র ভাল- 
ভাত খাইয়া কাটাইতে হয়, তথাপি স্বভাব কিছুতেই 
যায় না। 

বিদ্যালয়ের আবশ্যকীয় ভ্রব্যা্দি কিনিতে মধ্যে মধো 
তাহাকে কলিকাতায় যাইতে হয়। স্থলে এতগুলি স্থচতুর 
কাজের লোক থাকিতে এঁ অচতুর ভত্রলোককেই যে বার- 
বার কেন পাঠানে। হয়, এ রহম্ত অন্তে ভেদ করিতে 
পারে না। সে-কথা শুধু তিনিই জানেন ধিনি বার বার 
তাহাকে কলিকাতায় পাঠান,--স্থুলের প্রধান শিক্ষক 
মহাশয় । হয়ত বিপিন-বাবু কয়েকটামাআ জিনিষ 
আনিতে এক টাকা রিকৃস-ভাড়া এবং এক টাক কুলীর জন্ত 
খরচ করিয়! বসিবেন,হয়ত কেন, নিশ্চই ;--তবু 
তাহাকেই পাঠানো চাই । দরিভ্র বিদ্যালয়ের টাকাগুলার 
এমন অনর্থক অপব্যয় দেখিয়া শিক্ষকবর্গের মন করুকর্‌ 
করে; এমন কি স্বয়ং প্রধান শিক্ষক মহাশয়ও এ বিষয় 
লইয়া সকলের সমক্ষে বিপিন-বাবুকে বিদ্রপ করিয়া 
মিতবায়ী হইতে উপদেশ দেন; কিন্ত তিনি ম্বভাব 
পরিবর্তন করিতে পারেন ন1। 

সেবার স্কুলের প্রাইজ উপলক্ষে পুস্তক, খাতাপক্জে, 
ডাম্বেল,ডেডেলপার, মুর, ঘড়ি, আলো প্রভৃতি নানাবিধ 
দ্রব্য কিনিবার জম্ভ বিপিন-বাবুকে কলিকাতায় পাঠানো 
হইল। তিনি প্রাতের ট্রেনেই কলিকাতায় গিয়। ভ্রব্যাদি 
ক্রয় করিতে আরম্ভ করিলেন। তিন চারিটি পুস্তকের 
দোকান ঘুরিয়। বাছা বাহ! ইংরেজী গল্পপুস্তক, উপন্যাস, 
ভিজ্সনারী, পাটাগণিত, মহাপুরুষগণের জীবনচরিত, বাংল! 
নান রকমের গল্পপুত্তকঃআখ্যায়িকা, জীবনচরিত, রামায়ণ, 
.সহ্বাভারত, কাব্যগ্রন্থ, গীতা, পুরাণ, এবং অন্তান্ত নানাবিধ 
ছেলেভূলানো রভীন্‌ সচিত্র শিক্ষাগ্রদ পুস্তকের রাশি 
কিনিয়া ফেলিলেন। পুস্তকের ছুইটি বৃহৎ বোঝ! 


প্রবাসী-__মাঘ, ১৩৩৮ 


৯০ মস ক রে স্তি মএ জি অক 


| ও১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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বাধিয়! দোকানেই জিম্ম। রাখিয়া! অন্তান্ত দোকান হইতে 
বিবিধ ক্রীড়াসামগ্রী এবং অন্তান্ত আবশ্তকীয় ভ্রব্যাদি 
ক্রমে ক্রমে কিনিয়া সেই পুস্তকের দোকানে সেগুলিকে . 
জম! রাখিয়! অন্তান্ত কারো বাহির হইয়া! পড়িলেন। 

সার! দিন ভয়ানক পরিশ্রম হুইয়াছে। পুম্তকাদি এবং 
অন্তান্ত দ্রব্য কিনিয়াছেন প্রায় দুইশত টাকার । পাঁচটার 
ট্রেনে বাড়ি ফিরিবার আশায় একখান! রিকৃস ভাকিয়! 
তাহার উপর ভ্রব্যাদি তুলিয়৷ নিজেও গাড়ীতে উঠিয়। 
বসিলেন। ছুই পার্থে এবং পদতলে ভ্রবারাশির বোবা, 
মধাস্থলে বিপিন-বাবু, তাহার পক্ষে যতদুর সম্ভব, সে- 
গুলিকে গুছাইয়! সামলাইয়! লইয়! যাইতেছেন। প্রসঙ্গ 
বদনে বিরক্তির চিহুমাত্রও দেখ! যায় না। 

হাওড় ট্রেশনের বাহিরে আসিয়। রিকৃস থামিল। 
বিপিন-বাবু মনিব্যাগ্গ হইতে একটি টাকা! বাহির করিয়া 
রিক্সওয়ালার হাতে দিয়! আট আনা! ভাড়। বাদে বাকী 
ফেরত চাহিলেন। রিকৃসওয়াল! কহিল, “টপসা ত নেহি 
হ্যায় বাবু, আপকো৷ ত বহুনি কিয়া না]” তিনিও ঠিক 
এইক্ধপ উজ্িই প্রতাশ! করিতেছিলেন, কারণ পূর্বে 
আরও ছুই দিন ছুই জন রিকৃসওয়ালার মুখে ঠিক এরূপ . 
কথাই শুনিয়াছেন। সেইপন্তই তাহার নিকট খুচর! 
থাকা সত্বেও তিনি উহাকে টাক! দিয়াছিলেন। এখন 
টাকাটি ফেরত লইয়! মনিব্যাগ হইতে খুচরা! ৰাহির 
করিয়৷ দিলেন। রিক্সওয়াল! প্রাপ্য গুনিয়া! লইয়। সেলাম 
করিয়া বিদায় হইল। 

এবার কুলীর পালা। মোট দেখিয়! একজন . 
হিনুস্থানী কুলী উপস্থিত হইয়াছিল। বিপিন-বাবু 
ছুই জন কুলীর আব্তকতা অঙ্গভব করিয়া তাহাকে -ম্ার . 
এক জন কুলী ডাকিতে বলিলেন। ইহারা. বের্ধি করি: 
মুখ দেখিয়াই লোক চিনিতে পারে। কুলী. কহিল, 
পনেহি হুজুর! হাম এক আদমি তামাম্‌ চীঞ্জ লেনে 
সেকেগা। বারা আনা পয়সা দিজিয়ে ছুজুর,,সব লে 
যা'গা।” কোনে চতুর ব্যাক্তি হইলে চারি আনার 
বেশী কোনো মতেই দিতে চাহিত না, কিন্ত বিপিন-বাবু 
নেহাৎ গোবেচারা, এক কথায় বার আনাই দিতে 
স্বীকৃত হইলেন। কুলী অপর একজন কুলীর সাহায্য লইয়! 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ক্ষিগ্র হত্তে সবগুল! মোট কতক মাথায়, কতক হাতে, 
কতক ব৷ কদ্ধে বুলাইয়! লইল। তার পরে লগেজের 
হাঙ্গামা। কিছু খরচ করিলে সেটা আর হাঙ্গামা কি! 
কুলীই অধিকাংশ কাজ নারিয়! লইল। বিপিন-বাবু 
শুধু লগেজ ভাড়ার টাকাটা দিয়া রসিদ লইলেন। 
রিটার্ণ টিকেট করাই ছিল, স্ৃতরাং সে হাঙ্গামাটা আর 
ভোগ করিতে হয় নাই। 

কুলীকে সঙ্গে লইয়া বিপিন-বাবু ট্রেনের সন্ধানে 
চলিলেন গোছানো! লোক হইলে কোন্‌ গাড়ী, কোন্‌ 
প্লাটফরুম্‌ হইতে কখন্‌ ছাড়িবে পূর্বেই সে-সংবাদ ঠিক 
করিয়। রাখিতে পারিতেন, কিন্ত বিপিন-বাবু সে ধাতুতে 
গঠিত নহেন। তিনি প্র্যাটফরমের ফটকের কাছে 
যেখানে একট। প্রকাণ্ড টাইম বোর্ডে ট্রেন: সম্ব্ধীয় 
সমাচার দেওয়া! আছে সেইটায় একবার চোখ বুলাইতে 
গেলেন। পিছন ফিরিয়! দেখেন, কুলী নাই ! কয়েক 
মুহূর্ত মাত্র এদিক ওদিক চারিদিক চাহিয়া দেখিলেন, 
কুণী নাই ! চার নম্বর প্র্যাটফর্ম হইতে ট্রেন ছাড়িবে, 
আর বড় বিলম্ব নাই। কুলীট। ভুলিয়া দশ নঘ্রে 
গেল না ত। কিছুদিন পূর্বে এ-গাড়ী দশ নম্বর হইতেই 
ছাড়িত বটে। বিপিন-বাবু ব্যাকুল নেত্রে চারিদিকে 
চাছিতে চাহিতে দশ নম্বরের দিকে ছুটিলেন। কই! 
কোথায় কুলী | হাক, ছুই শত টাকার মাল যে! পরের 
জিনিব! পর্বনাশ! বিপিন-বাবুর বথাসর্বস্ব বীধা 
রাখিলেও অত টাক। মিলিবে কি না সন্দেহ। স্কুল কর্তৃপক্ষ 
এ দুর্ঘটনার কথ বিশ্বাসই করিবেন নাহ্য়ত! আর 
বিশ্বাস করিলেই বা কি! ছুই শত টাক। কি তীহার 
ছাড়িয। দিবেন! হায়! যদি কুলীর নম্বরটাও দেখিয়া 
বাধিতিম। বন্ধু-বাদ্ধবের সাবধান বাণী এতদ্দিন উপেক্ষা 
করিয়াছেন, আজ তাহার ফল কলিল। না, যতদূর 
দেখা. বায় দশ নম্বরে তাহার কুলী নাই। আবার 
পাগলের মত ছুটিলেন চার নম্বরে । তাহার বুকের মধ্যে 
ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ শব্দ উঠিল। চার নম্বরের গেটের কাছে 
ছুইজন বাঙালী মুসলমান যুবক দাড়াইয়া যেন কৌতুহল- 
ভরে তাহারই পানে চাহিতেছে। তবে কি ওর কিছু 
জানে! বিপিন-বাবু প্রায় কাদ কাদ স্বরে তাহাদিগকে 


কুলী 


১ 
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রি 


শপ শব শি জা হিচা ইিপননি আহত জপ আর জজ 


দিজাসা করিলেন, “মশায় | আমার কুলী দেখেছেন? 
মাথায় মোট, হাতে মোট, ছু-কাধে দু-জোড়া মুগ্ডুর! 
তাহারা পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিল। বুবিল 
লোকটি বিপনন । একজন অপরের গায়ে ঠেলা দিয়! 
কহিল, “কুলী দেখেছিস্‌) কুলী ?” অপরজন মূচ.কি ছালিয়া 
কহিল, “কুলী দেখব না আবার ! কুলী রে ভাই কুলী!% 
নিরাশ বিপিন-বাবু কাপিতে কাপিতে ছুটিলেন দশ নম্বরের 
দিকে। সেখানে গেটের কাছে একজন বাঙালী রেল 
কর্মচারীকে দেখিয়! ব্যাকুলভাবে কহিলেন, _*শ্যর) 
কোন কুলী যদি জিনিষপঞ্র নিয়ে পালায়, তবে কার 
কাছে খবর দিতে হবে?” কর্মচারী প্রথমটা! বিড়, বিড়, 
করিয়।! কি বকিল ভাল বোঝ! গেল না। বিপিন-বাবু 
কহিলেন,-“আজেজ স্যর! এমন কি হ'তে পারে। কুলী 
সব িনিষপ্জ নিয়ে পালায়?” কর্চারী কছিলেন।_- 
*্প্রাটফর্মের কুলী? দেখুন খুরজে। কোথায় যাবেন 
আপনি ?” বিপিন-বাবু একটু আশ্বস্ত হইয়া তাহার 
গন্তব্য স্থানের নাম করিলেন। কর্মচারী কহিলেন, 
“দেখুন চার নম্বরে ।* বিপিন-বাবু উর্ধস্বাসে ছুটিলেন, 
“ভগবান!” 

ফটকে আসিয়! খুঁক্ষিতে লাগিলেন। তাহার সমস্ত 
অন্নপ্রত্যঙ্গ যেন চক্ষু হইয়া খুর্জিতেছে' -কুলী | কুলী! 
মাথায় মোট, হাতে মোট, কাধে মুগুর, সেই 
কুলী! যেন মনশ্চক্ষে সেই কুলীর ছবিই দেখিতে 
লাগিলেন । সহসা এক স্থানে চোখ পড়িল,--মুগ্ডরের 
মত না! সত্যই ত মুগ্ডরই ত বটে। ছু-জোড়া 
মুগ্তর এবং তাহার নিকটেই সেই স্থপরিচিত মোট 
লইয়া বসিয়া রহিয়াছে সেই কুলী! চোখের ভ্রম 
নয় ত! 

কুলী তাহাকে দেখিয়াই বলিয়। উঠিল, '“কাহা৷ গিয়াথা 
বাবুজী ? হাম্‌ চার লম্বর টিরিণ যাকে সব কামর! চুড় 
করু ঘুম আয়কে হিয়া বৈঠা রহা। কি ধার গিয়াখ৷ আপ, 
বাবু?” বিপিন-বাবু যেন হাত বাড়াইয় হ্বর্গ পাইলেন। 
আশীর্বান্দের ভাবে এক হাত উচ্চে তৃলির়৷ কহিলেন, 
“ভগবান্‌ আচ্ছা রাখে বাব! ! তোম্‌ বহুত আচ্ছ। আদুমি 
হায়! হাম লমবা কের! আউর কঙ.হি তোষার! 


৫৬৮ 


মুূলাকাত, নেছি মিলে গ| 1” কুলী কহিল,-_-'রাম কহো 
বাবুক্ী। এয়সা কভ্‌হি নেহি হো সকতা! চলিয়ে বাবুজী, 
টিরিণ খাড়া হায় ।” 

বিপিন-বাবুর ধড়ে প্রাণ আসিল। তিনি আনন্দে 
ট্রেনের উদ্দেশে চলিলেন ; মাটিতে পা পড়ে কি পড়ে ন1। 
কোথা হইতে সেই ছুট মুসলমান যুবক আনিয়া উপস্থিত। 
তাহাদের একজন এক গল হাসিয়! কহিল, “এই যে বাবু 
কুলী মিলল? কোথা ভেগেছিল ?* বলিতে বলিতে 
আনন্দের আবেগে প্রায় বিপিন-বাবুর পিঠ চ|পড়াইতে 
যায় আর কি? বিপিনশ্বাবুর কিন্ত তখন আর দাড়া ইয়। 
দাড়াইয়। আপ্]ায়িত হইবার মত অবঙ্থা নয়। তিনি 
তাহাদের সহিত কোনে! কথ! ন। কহিয়! ট্রেনে উঠিয়। 
পড়িলেন। মোট-ঘাট নামাইয়। খুচরা বার আন 
বাছির করিয়া কুলীকে দিলেন। কুলী 'রাম-রাম 


সারিয়া চলিয়। যাইতেছিল। বিপিন-বাবু আবার 
তাহাকে ডাকিন্টা ফিরাইলেন। মনিব্যাগ হইতে 
একটি টাক! বাহির করিয়া কুলীকে দিতে গেলেন। 


কুলী বিস্ময়ে কছিল,_-“পৈস। ত মিল্‌ গিয়া বাবুজা | 
ফিন্‌ বূপেয়া কেয়৷ ওয়ান্তে 1?” বিপিন-বাবু কহিলেন,_ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তোমরা বকৃসিস।” কুলী কহিল,--“বুৃত খুব 
বাবুজী |! লেকিন্‌ এইসা হাম লোগ লেনে নেই সকতা 
বাবুজী। এ আপ.কা পাশ রাখ দিজিয়ে।” কুল 
বকৃসিসের টাকা ফেরত দিতে চায় দেখিয়া গাড়ী শুদ্ধ 
লোক বিস্মিত কৌতৃহলে ব্যাপারটা দেখিতে লাগিল। 
কুলী কিছুতেই টাক! লইবে না। অবশেষে বিপিন-বাবু 
কহিলেন,--““দেখ ভাই, হামারা ছু'শত রূপেয়াক। 
চীঁজ মিল্‌ গিয়া--একঠো রূপেয়া কেয়া বড়ি বাত? 
ও রূপেয়৷ তোম্‌ নেহি জেনেসে হামার! দিল্‌, একদম্‌ 
খারাপ হো যায়েগ। |” কুলী ঈষৎ হাসিয়া কহিল,-- 
“দে! শও ক বাত কেয়া বাবুজী, দে! লাখ' হোনেসে 
ভি হামলোগ নেহি লেতা। গরীব আদ্‌মি হ্থায়। 
হামলোগ লেকিন চোর করকে বড়। আদ্মি হোনে 
নেহি মাঙ্গতা বাবুজী 1” ট্রেন ছাড়িল। কুলী রাম-রাম 
জানাইয়। পিছন ফিবিল। বিপিন-বাবু ভাবিয়াছিলেন 
টাকাট। বকাদধ করিয়। তাহার মন বেশ প্রসন্ন থাকিবে। 
কিন্তু তাহ। হইল না। তাহার কেবলই মনে হইতে 
লাগিল বকৃসিন্‌ দিতে গিয়া তিনি তাহাকে অপমান 
করিয়াছেন মাত্র। 


মাটির প্রাতিম! 


শ্ীজীবনময় রায় 


তোমার নয়নমাঝে, তোমার ললিত বাহুডোরে, 
যৌবন পুণ্পিত অঙ্গে রাখিয়াছ যে মাধুরী ধ'রে 
তোমার হা?য়-উৎস উৎসারিত ষে রাগ রঙ্গিম। 
ক্রন্দনে উচ্ছ্বাসে হাস্তে উৎসারিছে ছন্দ-তরঙ্গিম! 
মানসীর ছবি মোর সে-মাধুরী তারে বাসি ভালো, 
লাবপা-অঞ্জলি-দীপে কণাষাব্র তারি শিখ! জালে! 
বর্ণে রগে দীন্রিমন্ী, তুমি বন্ধু, মাটির প্রতিম। 
আমার মানস হর্গে লভিয়াছ প্রাণের দীপ্তিমা। 
নিখিল সৌন্দ্যলোকে যাত্রী আমি যার অভিসারে 
হজন-রছন্ত-মায়া-সমাচ্ছন্ন ন্যোক অন্ধকারে 
দেখেছি ভারে কবে। নেই হ'তে চির ম্ৃত্যুহীন-_ 
চিত্তমাঝে জালি লঃয়ে ছুরাশার দীপ 'পরিক্গীণ__ 


অঞ্জানার পথ বাহি অতিক্রমি যুগ যুগাস্তর 
চলিয়াছি,-চলিয়াছি তারি অন্বেষণে নিরস্তর। 
শেষ নাহি সে চলার, সে পথের নাছি অবদান. 
অনন্ত এ চিত্তে জানি একদ। দে মিলিবে সন্ধান 
সেই নিত্য অজানার, সেই মোর চিত্ত-হরণীর 
অবসান হবে এই দীর্ঘ অভিসার সারশির। 
হয়ত পাইব দেখ স্যঙ্গনের প্রলয়ের ক্ষণে 
ব্জাগ্রির দীপ্ত খড়গা দীর্ঘ দ'ণ করিবে গগনে 
ঝঞ্ধার তাগবে যবে দিখধূর ্খলিত অঞ্চল, 
কেশপাশ মুক্ত করি উড়াইবে দিগন্তে চঞ্চল, 
অবিনান্ত শ্রম্তবাসে, বিপধ্যস্ত বিধ্বস্ত কুস্তলে 
মত্ত-ঝঞ্জাবাত-ছিনন মুচ্ছিত সে লুন্তিবে ভূতলে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আসন ধ্বংসের কুদ্ধ অনিরুদ্ধ রুহ জালিঙগনে। 
হয়ত মিলিবে দেখা পরিচয় নিবিড় বন্ধনে 
উৎসন্নের উপকূলে, সেই মোর চির বাঞ্ছিতের 
প্রলয়ার্ত সন্ধিক্ষণে । সর্বহার! দীন লা্ছিতের 
জলাট চচ্চিয় দিবে সেইক্ষণে বিজয় তিলকে 
“গৌরবে প্রহল্ন হবে দীপ্ত দামিনীর ললামকে। 
হয়ত পাইব দেখা শান্তোজ্জল বসস্ত-প্রভাতে 
'অরুণ কিরণ-ন্নাত, পরিপূর্ণ যৌবন শোভাতে 
'রিত্রী সাজিবে যবে পুষ্প পত্র খচিত ছুকুলে 
শ্ুরতি দক্ষিণ-বামু মায়া আবরণ দিবে খুলে 
নথগন্ধ গুগৃগুলে তার ভরি দিবে স্ঘলিত অঞ্চল 
কাস্তারে প্রান্তরে শৈলে সঞ্চরিবে উল্লাস-চঞ্চল 
পরশ রভসে । মুগ্ধ বনানীর স্তামপঞ্র জালে 
"শুনা যাবে স্তন্ধতার মুক যবনিকা অন্তরালে 
ধরিতআীর হংস্পন্দন তরঙ্গিত আনন্দ চঞ্চল 
'আমার হৃদয় ছন্দে। হিমসিক্ত মুগ্ধ ল্গিগ্ধোজ্জল 
নির্শল প্রভাতরশ্বশি মন্ত্রময বল্পকী বাঙ্কারে 
"গলাইবে স্বর্ণ গীতে নীলিমার মু আশস্কারে 
-জলম্থল চরাচর ভরিয়া উঠিবে মধু শ্লোতে 
ষুগান্তের অভিসার লব্ধকাম হবে সে আলোতে । 
হয়ত পাব না দেখা ; মোর এই ব্যার্থ অন্বেষণ 
আমারে ঘেরিয়] শুধু বিরচিবে মায়! আবর্তন । 
চলিতে চলিতে পথে থমকি দাড়াব বারে বারে 
“ক্ষপণিক পথের সাথী দেখা দিবে পথের কিনারে 
মানসীর ছল্সক্ূপে। বারে বারে ভাঙিবে সে ভুল 
"আবার হইবে স্থুরু যাত্র! মোর নিত্য নিরাকুল | 
“ওগো! বন্ধু, এই নিঃস্ব নিরাশাত্ব প্রদোষ আধারে 
তোমার দীপের জালে ক্ষণেক এ হৃদয়মাঝারে 
পথপার্থে আতিথেয় তব বাতায়নতল হ'তে 
নিমস্ণলিপি মোরে পাঠায়েছ জনতার শ্লোতে 
“গিয়েছি তোমার ঘারে-_-চমকিয় হয়েছে স্মরণে 
এ চোখে সেই চাওয়! আছে বুধি মায়া আবরণে । 
'ভোমার নিখিল জঞ্ষে হেরিয়াছি সে লাবপ্য-ছ্যাতি 
“তোষারে দিয়েছি তাই ক্ষণিক এ-মানসীর স্ততি 


৬২৮১৪ 


মাটির প্রতিমা ৫৬৯ 


তুমি রচিয়াছ মোর ছু-দ্িনের স্বর্গ মরীচিকা, ' 
জুড়া়েছ পান্থ-চিত ক্ষণতরে হে মোর ক্ষণিকা। 
হে মোর মানসীর তুমি বন্ধু মাটির প্রতিমা 
ক্ষণেক এ চিত্ত-দীপে লভিয়াছ দেবীর দীষ্তিষ! 
আমার এ অধ্থেষণ দিকে দিকে গিয়াছে ছড়ায়ে 
নিখিল অন্তর টুটি অশ্র' হয়ে পড়িছে গড়ায়ে। 
পবনে গগনে বনে উচ্ছৃসিত তারি দীর্ঘশ্বাস 
নিবিড় বেন! বহি তগ্বায়ে তরিছে আকাশ। 
মোর মুগ্ধ বযাকুলতা৷ মানবের চিত্তমাঝে জাগে 
যুগ হ'তে যুগাস্তরে ; জানে না সেকার অনুরাগে 
সন্ধান করিয়া ফিরে--কারে চায় কারে ভালবাসে 
বক্ষ তার ভরি উঠে অকশ্থাৎ উত্তপ্ নিঃশ্বাসে 
জ্যোৎ্না নির্বরসিক্ত দূর দিগন্তের পানে চাছি 
কেন অকারণে । শ্ামায়িত প্রাবুটের মেঘে ঘবগা্ছি 
কেন চক্ষু ভরে উঠে ভাষাহারা রুদ্ধ বেদনায় । 
কেন চিত্তে অকারণে ক্ষণে ক্ষণে আধার ঘনায়। 
স্থজনের আদি হ'তে যুগে যুগে নিখিলের বুকে 
আমারি চলার ছন্দে স্পন্দিত হয়েছে সুখে হুঃখে 
মোর আশ! নিরাশায় মস্থিত মানস অভিসারে । 
ভূবনে ভূবনে জাগে আবেদন এ-মুগ্ধ তৃষার। 

বন্ধু, তূমি পাঠায়েছ তোমার আমন্ত্র লিপিখানি 
তব দীপ্ত সৌন্দধ্যের স্বর্ণের খালে । নাহি জানি 
কোন্‌ নীলিমার মন্ত্রে নয়নে পড়েছে সেই ছায়া, 
উদয় সিন্ুর কূলে কোন্‌ নব অরুপের মায় 
লিখিয়়াছে সেই কান্তি। সধনিষ্ু-তরজ চঞ্চল 
দিয়াছে কি তব অঙ্গে পরিপূর্ণ তায় সমুচ্ছল 
যৌবনের লাবণাসভার স্তরে স্তরে । যেন আজি 
প্রকৃতির যাহুমন্ত্রে স্বপ্ন মোর আনিয়াছে সাজি 
মানসী প্রতিমা রূপে । তাই আজি তোমার আহ্বানে 
আনিয়াছে দ্বারে তব, জজানার ব্যাকুল সন্ধানে। 
শরান্ত এ পাস্থরে তৃমি ভূলায়েছ লাবপ্য-সঙ্গীতে 

যে মোর বিরহী চিত্তে চিরদিন রহে তরঙ্গিতে। 
তবু জানি, জানি বন্ধু, এ তোমার লাবণ্য দীগ্তিদা 
মোর মানসীর ছায়া--তুমি শুধু হাটির প্রতিমা 





'বাস্তবিক1”_ _বববাকর শর্ম। প্রণীত । 


রিস্বাপিষের প্রভাব অন্তন্শে বাই হোক. আমাদের দেশে 
ভাকামির বিকৃত আকারে জিনিবট1 সাহিতা। সমাজ, এমন কি 
রাজনীতির ক্ষেত্রে পর্যান্ত প্রবেশ করিয়! জাতির মেরুদণ্ড বাকইয়া 
দিতে বসিয়াছে। বইখানি পরই অসঙ্থা স্কাকামির উপর কযাখাত। 
পাও! হরিকুমার, আর ভার শিল্বর্গকে আমরা খুবই চিশি 
এদের সর্ধবদাই 'সথি ধর ধর' ভাব. কথার কথার মিহিন্থরে “বখ!: 
'বেদন।', বাক্যের চিরন্তন বাধুনী ভাঙির়। সেগুলিকে নড়বড়ে কৰিয়া 
উচ্চারণ করা, আর সর্বোপরি কামুকত। সম্বন্ধে এদের অভিনব 
দৃষ্টিকোণ, এই সব লইয়া এর! “কচুগিপানার” মতই দেশট। ছ্ছাইয়। 
ফেপিতেছেন। উইছাদের উপর তীব্র সন্ধানী আলোক ফেলিয়া, 
ইছাদের চিনাইয়। দি! দিবাকর শর্মা দেশবাদীর কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করিয়াছেন। 


বাঙ্গরঃন1 ছিসাবে বইথানি ভাষার, চরিত্রচিত্রণে খুবই উপাদেয় 
হইয়াছে । তবে 'মুকিসেনার' এই 11067181106 0010150]1-8 
হথেষ্ট অভাব দেখাইরাছেন, আর 'ক্যাপচারিষ্ট এসোসিয়েসন'-এ 
মনট। ব্যক্তিগত কটাক্ষের আভাস পাইয়। ব্যথিত হয়, বইয়ের 
শেষের জবাবঙ্গিহি সন্ত্বেগ। 

চরিত্রের নাষকরণ প্রার পরগুরামীয় পদ্ধতিতে, 'দোছুল দে 
'নীলিমা। পাণ' প্রভৃতিকে মনে করাইয়। দেয়। বইয়ের ছাপা, 
বাধাই ভাল। 


“নন্দিনী -ইশেসজানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রণীত । 

বইখানি "নশ্িনী' আর 'জননী এই হইটি গল লইয়া 
১৬৩ পাতায় সম্পূর্ণ । 

বাংলার সেক্বের ছুর্দণার কথ! বল! লেখকের উদ্দেন্ত। সেই 
ছর্ধশার যে-করটা মুখ্য কারণ,স-অপাত্রে বিবাহ, বৈধবা, 
গৈড়ক সম্পত্তিতে অধিকারহথীনত-সেইগুলি একত্রে সযাবেশ করিয়া 
'মঙ্গিনী' গল্পটা । গল্লাংশ জমিয়াছে মঙ্গ নয়, তবে উদ্দেন্ট ফুটাইবার 
চেষ্টায় একটু জবরাত্তি থাকায় রস মাঝে মাঝে একটু কু হুইয়াছে। 
জননী' গল্পটিতে এত তোড়জোড় ন। থাকিলেও জামানের এইটিই 
ভাল লাগিল বেশী। বধূশম্বরীর ছুঃখের অভিজ্ঞতা জননী-শঙ্করীর 
আশঙ্কায় বেশ একটি সহজ পরিণতি লাঙ করিয়াছে। গল্পের শেষে 
বিপুল আঙামের মধ্যে তাার চক্ষে যে জানন্ের অশ্রু জমির! 
উদ্বিগ তা€া পাঠকের চক্ষুক্ষেও গুহ থাকিতে দেয় ন|। 

বইখানির সাজগোজ বেশ ভালই। 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


+ীচ-মিশেলি__ইদ্বনীরাখ রায় প্রণীত এবং ৬১ 


লা পট, কলিকা হইতে ডি, এছ, লাইব্রেরী কর্তৃক 
প্রকানিস।. মূল্য এক টাক।। 


বইথানিতে রবীন্তরনাথ ও অচলায়তন, ফাল্তনী, বিন্ুর ছেলে প্রস্ৃতি 
দ্পটি প্রবন্ধ আন্কে। অজচলায়তন সম্বন্ধে বলিতে গিয়: প্রবন্ধফকার কবির 
সম্বন্ধে নিদ্রের স্থৃতির কথাও ব্যক্ত করিয়াছেন। 'ফান্তনী? প্রবন্ধটি 
সবুঙ্গ পত্রে প্রকাশিত হুয়। মুখপঞ্রে প্ীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী বলিতেছেন, 
“তার বে বলবার কথ! আছে, জার তিনি যে তা বলতে পারেন এই 
ধারণ! বশতঃই আমি তার প্রবন্ধ সবুজ পত্রে প্রকাশ করি।” বিনু 
ছেলে, বিরাজবৌ। চরিত্রহীনের আলোচনা মনোজ। অন্ত 
গেখাগুলিতেও চিন্তার ছাপ আছে। লেখকের বলিবার ধরণ 
চিত্তাকর্ষক। 


হু -ডু-ডু-ড়ু-খ্রনীরারণচন্তর ঘোষ প্রপ্নত এবং ১ রাজেন 


দত্ত লেন. বহবাজার, কলিকাত। হইতে ছাত্র সমিতি বর্তক গ্রকাশিত। 
মূল) এক টাকা। . 

এই গ্রস্থখানিকে বাংলায় টি প্রথম পুস্তক বলিলেও চলে । 
শুধু পুস্তক লিখি! নয় 'চারুচন্ত্র শ্বাতি ফণকে'র নাঞচাধ্যে লেখক. 
দেশের এরই পুরাতন থেলাটির বল প্রচারের জন্ত থে চেষ্টা 
করিয়াছেন। সে চেষ্টা সতই প্রশংসনীয়। লেখক বলিতেছেন, ' 
"বিদ্বেশীর। তাহাদের প্রাণের খেলাকে বিশ্বময় ছড়াইয়া। দিতেছে, 
আর আমাদের দেশের খেল] অন্ততঃ আমাদের দেশে স্পপ্রতিষ্টিত হইবে, 
তাহা কি আাশ।! কর একেবারেই দুরাশ। 1” প্রন্থবা আশ] সফল 
হউক। বইখানিতে এই খেলার সম্বদ্ধে সকল প্রকার তথ্য মনোহর 
ভাবে বণিত হইয়াছে। 


উশৈলেন্্কৃফ লাহ। 


মন্দাকিনী---( গানের বই) পীজগীশচজ রায় প্রণীত, 
প্রকাশক ধমনিসেশচল রায় গুপ্ত, চাক1। দ্বিতীয় সংন্ষরণ, 
মূল্য ॥৭ আনা। 
গানগুলিকে কবিতার ভার সাজাইয়! খও খঙ গীতিকবিতার 
ছচে গ্রতোকটির নাম দেওয়। হইয়াছে। প্রত্যেক গানে দর ও তাল 
বসাইর। গ্রন্থকার এই গ্রন্থের গানগুলি গায়িযার পক্ষে সুবিধা করিয়া! 
দিযাছেন। গ্রন্থের কাগজ ও বাধাই আধুনিক বুগের ক্চিসগত- 
নহে. অবন্থ ইহ বহিরঙ্গের কথা। বইথানি কুত্র হইলেও গানগুলি 


পবিঞ্জ এবং নুরচিত। 
্ীশৌনীস্তরনাথ ভট্টাচার্য্য 


্রচ্বিষ্তা-_( কঠোপনিবদের দার্শনিক ও যৌগিক ব্যাখ্যা ) 
-্দেবেত্রমোহন চক্রবর্তি-বিবৃতা। ৯.বি, রামু বন্ধুর লেন 
হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 
আনর] বিবৃতি পাঠ করিয়া সম্তষ্ট হইয়াছি। অতি গ্রাঞ্জয় ভাবার 
গ্রন্থকার আপন'র কথ। বিবৃত করিয়াছেন। তবেডাছার সকল 
ব্যখাই যে সকলের মনঃপূত হইবে ত1. আপ! করা বার না। জাহাতে 
ঠাহার আক্ষেপেরগ কারণ নাই। ভবে জান] ভাছার সঙ্গে এফেবরেেই 


গর্থ সংখ্যা | 


শি 0৮, ও রস বি তন্ত্র ও শত স্টিকি জু হত শালি দত শপ হর তভাস 


একমত নই. যে, যি কেছ তার বাধ্য তে: স্বতন্ত্র ব্যাখা দের 
তবে সে “জাপন স্বার্থ, চূর্বালত। ও অসত্য পোপার্থ ব্যাখা। করিয়া 
থাকে। নিজের মতকে ভার এত আক্রান্ত মনে করিবার কি 
হেতু জানে যে ঠাঞার! বে যাহার ইচ্ছামত শ্রুতি-স্থতির মন্ত্র 
উদ্ধৃত করিয়া, আপন ভ্রান্ত মত প্রচার করিতে ব্স্ত” একপ 
একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। উপনিষদের গুধিদের 
মধেগ যখন মততেদ দেখা যায় এবং চক্কর, রামাহজ প্রভৃতি 
জাচার্ষোরাও বপন তিন ভিন্ন ব্যাথা! দিয়াছেন, তখন আধুনিক 
বাখ্যাকণরদের উপর এরূপ কঠোর মন্তবা নিতান্তই অন্তার় বলিয়া 
মনে হয় এবং বিবেচনা-সঙ্গ তগ নছে। খ্রস্থকার নিজে যখন একজন 
বাখ্যাকার তখন ইহ বৃদ্ধিদানের কাজও নভে । বরং কাচের ঘরে 
ধাঁস করিয়া জন্তটের উপর লোষ্্রনিক্ষেপের স্টার নির্ব দ্িতারই কাজ। 
বিশেষতঃ তিনি যখন প্প্রীশক্ষরাচার্ধা প্রদশিত পথে" উপনিষদ 
বাখায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । আচার্ধা শঙ্কর যে একজন সাম্প্রদায়িক 
ব্যাখাকার ৩1 সর্ববাছিসম্মত এবং তাহার পথ বহুপূর্বব হষ্টতে আর 
ক সম্প্রদায় কর্তৃক “মায়াবাদমসচ্ছান্ত্রং প্রচ্ছন্তরং বৃদ্ধমের তৎ” ধলে 
ধকৃতই আছে। সে পথ অনুসরণ করিলে অনেক স্বলেই যে 
[বিরোধিতা দোষে ছুষ্ট হতে হয় এবং প্রতাক্ষলন্ধ সভাকে অসত্য 
|লিয়। পরিত্যাগ করিতে হয় তাহার দৃষ্টান্ত গ্রন্থকার নিজেই 
ঈয়াছেন। তিনি ব্রদ্ষকফে “জড়জগৎ হইতে পৃধক” (মুখবন্ধ) 
|লিয়াছেন, অথচ বলিয়াছেন "সর্ববাপ্ত” । তাহার “সব কি এই 
জড়জগৎ” নখ 1? বাহাকে ব্যাপ্ত করিয়] রহির়|ছেন, তাহা হইতে পৃথক্‌ 
₹ করিয়া ছয়? যদ্ধি বল! যার, বারুমণ্ডল যেমন পৃথিবাঁকে বাপ্ত করিয়া 
হিগ্লাছে--হাহা। হইলে বুবিতে হইবে, ত্রদ্ধ ফোন প্রকারের শৃগ্র 
ডবন্ত ; আত্মবস্তুর সর্ধবষ্যাপ্তিতে এরূপ পৃথ্থকত্বের সম্ভাবনণ নাই । মতের 
1াতিরে একট!-”দ্বকে অনুভূতিবন্ধ তত্বের সঙ্গে পাশাপাশি রাখিতে 
য়া এই ম্বা তি) হইয়াছে । আচাধ্য শক্করের খাতিরে বদ্গিও 
উত্ধযুলো বাকৃশাখ* এই প্রসিদ্ধ শ্রতির ব্যাথ্যায় গ্রন্থকার 
লয়ান্েন (পৃঃ ১২৭)--পরমপুরুষকে সংসার হইতে পৃথকৃভাবে দর্শন করতঃ 
ংসার মুক্ত হইতে হইবে (আচার্যের “পরমাত্ব। হি সংসারমায়য়! ন 
আপৃষ্ঠতে” ই্ীরই জন্ুসরণ ) কিন্তু ঠাছার নিজের ব্যাখ্যা হইতে এ 
৫ আদৌ হয় না এবং উক্ত শ্রুতিটি বদি পক্ষপাতশূন্ত হৃদয়ে বিচার 
র1 যায় তবে খধি যে ঠিক বিপরীতগাব প্রকাশ করিতেছেন তাহাই 
গলন্ধ হয়। ৃ 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বেদান্তবাগীশ 


দি ইন্সিওরেন্স এণ্ড ফাইন্যান্স, ইয়ার বুক এগ 


উরেকউরী-_১৯৩০-৩১-_ প্রথম খণত--ইন্সিওরেল,। প্রথম 
স্বরণ। এ্রীযুক্ত মনীন্রমোহছন মৌলিক সম্পাদিত এবং মেসার্স রায় 
ধুরী এও কোম্পানী, ক্ডক ১৪ নং ক্লাইভ তত্রীটি কলিকাত। 
তে প্রকাশিত। পরি. পুরু কাগজে সুন্দর ছাপা, ডিষাই 
টাংশিত প্রায় তিনশত পৃষ্ট' কাপড়ের উৎকৃষ্ট বাধাই, সোনার 
মাঙ্ষন। মুল্য তিন টাক1। 


ভারতবর্ষে এ পর্যন্ত বীমা বিষয়ক ওধ্য সংগ্রহের ধতগুলি বই 

কাশিত হইয়াছে, ইহা ভাঙার মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট । বইটিকে 
ধাজরুন্দর করিবার জন্ত প্রকাশক বব ও অর্থবায়ের ভ্রোটি করেন 
ই। ভাহাদের বন্ধ এফং অর্থব্যর় সার্ঘক হইয়াছে। 


বইখানি আটটি পঞজিজ্েষে বিভক্ত। প্রথম পরিচ্ছেদ্গে বিগত 


পুস্তক-পরিচয় 


নু ক জট সদ সি পস্তিী। ও ওত শন শা পরত ক 


৫৭১ 


তি ভি শ্মত  সউ পত লজ কস সিএ সপ জিপ ভা ০ 


৫০০০ শ সপ উর শা তজ তশ শত রি শন ক শি 


বৎসরের ভারতীয় বীমা বাবসারের সম্বন্ধে সাধারণভাবে আলোচন! 
জারতীর বীমা কোম্পানী-সমূছধের নাষধাম এবং ভারতে বীষ। 
ব্যবসায়ে জিপগ্ত অভারতীয় বীমা! কোম্পানী-লমুহের নামধাম, ইত্যাদি । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ্দে বীম সম্বন্ধে পৃথিবীর নান গ্েশের মনীধিগণের 
উদ্ভি, বীমা-বিষয়ক শব্দার্থদংপ্রহ, চকুনৃদ্ধি হুঙ্গের ছার কবিবার 
তাঁলিক1 পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের জীবনবীমার তুলনামূলক পরিমাণ, 
আয়ুর গড়, গুভূতি। রী 

ভূতীর় পরিচ্ছেদে ফীবনবীমার মুলনীতিগুলির বাধা করা 
হইয়াছে । জিনিষটির এই ধপের ব্যাধা। আমাদের দেশে একটি 
নৃদ্ধন ডিনিষ। 

সপগ্তন এবং অষ্টম অধ্যারগুলিতে অনেক নৃতন হথা নিহিত আছ্ে। 
বীমা ব্যবসায়ে ধাহার। লিপ্ত আছেন, ঠাহাদের পক্ষে এই পুস্তবখানি 
অতি প্রয়োজনীয় হইবে 


ভারতীয় এবং বিদেশী বীমা! কোম্পানীগুলির ফোনটির প্রিষিয়ষের 
হার কিরাপ তাকাও এই পুন্তকে পাওয়। যাইবে । ইছ'তে বীমা 
কশ্মদের মনেক অস্থবিধা দুর হইবে । 


গবারতীয় এবং বিদেশী বতগুলি বীমা কোম্পানী এখন ভারতবর্ধে 
কাঞ্ত করিতেছে. এই বইখানিতে তাহাদের একটি ডাইহ্কটেণী দেওয়া? 
জানে । সকলভ্ঞাতব] বিষয়ই ইঞচাতে পাওযা বাইবে। 


পুস্তকধানি প্রণয়নে নিউ ইও্িয়া এসিউরেশস, কোম্পানীর জীবন. 
বামা বিভাগের সেক্রেটারী, যুক্ত এস. (স,রায়ই প্রধান উদ্চোক্তা 
এবং প্রধানতঃ ভাঙার সঙ্থায়তাতেই এরূপ সর্ধা্গহন্দর ভাবে বইটি 
প্রকাশিত হইতে পারিয়াছে। 


শ্রীনীহাররগ্রন পাল 


বেদান্তুদর্শন-_-লধ্যাপক শীবু্ধ নুরেক্্রনাথ ভষ্টাচাধ্য কৃত 
বঙ্গানুবাদ-সহ শ্রীযুক্ত বিশ্বেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক মাদারীপুর 
জ্ঞানসাধন মঠ হুইতে প্রকাশিত । প্রতিন্সিয়াল পাবলিশিং ডিপো, 
পাটনা। এবং কলিকাতার প্রসিদ্ধ পুগ্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। 


এই গ্রন্থে মহর্ধি বেদবাণসকৃত ৫৫৫টি বর্গ এবং শাধর ভা 
জবনদ্বন করিয়। গুরু শিস সংবাদক্রমে একটি বিশ্দ এবং জতি সরল 
বঙ্গাহবাদ আছে। ইহার পূর্ধ্বাগে অনুবাদক কর্তৃক একটি ৫ পৃষ্ঠা" 
ব্যাগী নিবেদন, একটি ১৯ পৃষ্ঠাব্যাগী অবতরপ্রিকা, একটি ৮ পৃষ্ঠা- 
ব্যাপী সাধারণ সুষ্ঠীপত্র এবং গ্রস্বশেষে ১৫ পৃষ্ঠাব্যাপী অকারাদি- 
ফরমে একটি বিশেষ সুচী এবং তৎপরে অকারাদিক্রমে ২৬ পৃষ্ঠাব্যাগী 
একটি হৃএ হুচী আছে। অগ্ইবাদ অংশ ৬৯২ পৃষ্ঠ মোট ৭১৫ পৃষ্ঠ1। 
দু ৪৬ টাক1। 


..বহাত্তদর্শন শাক্কর ভাযোর জনুবাদ বা তদবজননে নুত্রের ব্যাখ্যা, 
আদি সত্রাঙ্ষমমাজের পগ্চিতগ্রবর ব্রগীর আন্জচজ বেদাস্তবাগীশ 
মহাশয় হইতে এ পথ্যন্ত অনেকগুলি হইয়া শিয্কাছে, কিন্তু এ গ্রন্থের 
শিশেষদ্ব--সরলতা। ও নুগমত1। এই সরলতার অন্গুর়োধে অনুবাদক 
মহাশয় ছুত্রগুলির সন্ধিবিচ্ছেদ করিয়াই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
ইহার ফলে নুখার্থ পাঠ মাই জনেকট1. বুঝা বার়। শপে 
ূর্বপক্ষের সুত্র প্রায় শিল্পের মুখে এবং সিদ্ধান্থ গু প্রারই 
গুরুর মুখ দিল্ন। গ্রকাশ করিয়াছেন। অনেক স্থলে একটি সুত্র মধ্যে 
যখন পূর্ববপক্ষ ও সিদ্ধাত্ত পক্ষ উত্তয় থাকে, সেম্বাদে দুটি ভাতি়া 
পর্ববপক্ষের অংশটি শিবামুখে এবং দিদ্ধং্ত অংশটি গুরুমুখে 


৫৭২ 


প্রকাশও করিয়াছেন । ইহার ফলেও লুৃজ্-সম্পর্কিত বিচারটি বুঝিবার 
পক্ষে বিশেষ হৃবিধ। হইয়াছে । ব্যাখ্যার ভাব! অতীব সরল, যেন 
সাধু ভাষায় কথাবার্তী। হইতেছে বোধ হয়। এতদঘপেক্ষ!। সরল 
বোধ হয় জার সম্ভবপরই নছে। এসন্ত ধীছারা পুর্বে বেদান্তদদর্শন 
পড়িয়াছেন, ভীছাদের দিকট ইহা উপন্তাম পাঠের মত সরল ও 
চিত্তাকর্ষক হুইগ্লাছে। আমর! ইহার সরলত। দেখিয়া এক প্রকার 
মুদ্ধ ছইগ়্াছি। বাহার! সংস্কতের মধ্য দিয়া বেদাস্তার্শন গপড়িবার 
ইচ্ছা করেন না, বা হৃযোগ পান না. ই গ্রন্থ তাহাদের পক্ষে 
আশাতীত উপধোগী হইয়াছে সঙ্গেছ নাই। আজকাল বেদাত্তের 
কথ! প্রান আবালবৃদ্ধবনিতাঁর মুখেই শোন] যায়, এই প্রস্থ প্রচার 
ঘারা, ইহ! যে তাদ্বশ সর্ধ্বসাধারণের বিশেষ সহায়তা করিবে 
তাহাতে বিল্গুষাত্র সংশয় হয় ন1। 


বিচারের দিকৃটাও দেখ। গেল, জাশাতীত বগম হইয়াছে। বহু 
কঠিন [বচারগুলি অতিশয় হুখপাঠাই হইয়াছে। পিত প্রীবুত 
সুরেজনাথ ভট্টাচার্য) মহাশয় যে উদ্দেন্তে এই গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন, 
তাহা পূর্ণ হইয়াছে খল বায় । জামাদের মনে হয়, এ গ্রন্থের আদর 
সাধারণ পাঠকবর্গের বধ্যে সর্বধাপেক্ষ! অধিকই হইবে । আমরাও 
অনেক শা্ধগ্রন্ব গুচার করিস্বাছি, কিন্তু এত সরল করিতে পারি 
নাই। এই সব কারণে আশা হয় অতি সত্বর এই গ্রন্থ নিঃশেবিত 
হইবে, জার জানত ইহার ভবিধাৎ উদ্লতির জন্ত ছুই একটি কথ! বলিতে 
ইচ্ছা! হঈভেছে। জেখনী ধারণ করিলেই ত্রমপ্রমাদ ঘটিয়া থাকে, 
ছতরাং তাছার নিবারণ-চেষ্টাই প্রশংলনীয়। অতএব এইবার এই 
গ্রন্থের দোষের বিষয় উল্লেখ করিব। 

১। হুতগুলি বিসব্ষি করায় নুত্র পাঠের অন্ববিধ] হয়। পুত্রের 
সন্ষিবিচ্ছেদদ করিতে নিষেধ আছে। অতএব হৃত্রগুলি বধাবখভাবে 
প্রদ্দান করিয়। পরে সন্ধিবিচ্ছেদ করাই ভাল। 

২। একটি লুত্রকে খঙ্ডিত করিয়। গুরু শিষ্য মুখে প্রকাশ কর! 
ব্যাখা। বধ রাখিয়া! হুত্রটি অথত্িত রাখাই ভাল। 

৩। এক বা একাধিক নু ॥ধ লইয়া! বেদাস্তদর্শনে যে ১৯২টি 
অধিকরণ হুইয়াছে॥ তাহা প্রত্যেক জধিকরণের জাদিতে বা স্তে 
সরল রীতিতে সাজাইর। দেওয়া ভাল। ইহাতে গ্রন্থ প্রতিপাস্য 
বিচারগুলি উত্তমরূপে আয়ত্ত হয়। 

৪ | সরলতার অন্ুরোধেই বোধ হয় কতিপয় স্থলে শ্রান্তিও 
ঘটিক্লাছে, এজন মনে হয়, গ্রন্থকারের অসাধারণ পাঞ্ডিত্যের সহিত 
গঠন পাঠননীল অধ্যাপকের বিচক্ষপণতা মিলিত হইলে গ্রগ্থখানি 
সর্ধ্বাজহুন্গর ছয়। 

€ | ব্যাখ্যা মধ্যে বিতিক্ন বিচারগুলি শিরোনামার দ্বারা 
নির্দেশ কর। মন্দ নহে । ইহাতে পক্ষাপক্ষ ও খন মণ্নগুলি সহজেই 
হাদয়জম ছয়। 

৬। অপর দতের সহিত শান্কর মতের ব্যাখ্যার তুলনা অয কথার 
দিতে পারিলে বড়ই ভাল হয়। 

নিবেদন ও অবভরপিক। মধ্যে জনুবাদক মহাশয় যেয়প নিরপেক্ষ 
ভাব এবং সঙ্যান্রাগ প্রদর্শন করিয়াছেন তাছ' বধার্থ পণ্ডিতোচিতই 
হুইয়াছে। 

হাহা হটক গ্রন্থধানি পড়ি আমর! যারপর নাই হী হইলাম। 

অযাপন্তাবে সহজপাঠ্য করিবার চেষ্টা করিয়। শান্গুলি প্রকাশিত 
হইলে সাধারণের পক্ষে বিশেষ উপকারই হৃইযে সঙ্গেছ নাই। 
সংস্কৃতের প্রতি এই জনাদরের দিলে এক্সপ উদ্ভম সর্ধবতোভাবে 


প্রশংসনীর়। 
চিত 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যথার ঝাশী--্ীহ্বরতকুমারী দেবী প্রনীত। প্রফাণক 
ইতিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২।১ কর্ণশুয়ালিস্‌ দ্র, কলিকাতা। 
গৃঃ ৯, মুল্য এক টাকা। 
আজকালকার জাধুনিক কবিতার তুলনায় ইছার প্রত্যেক, 
কবিতা্টিই হয়ত ছলোর ও মিলের অসঙ্গত ভ্রেটিহেতু পাঠকের মনকে 
অবথ! বিড়দ্িচ করিয়া তুলিবে। কিন্তু ভাবার মাধুধ্যে, ভাবের সরল: 
প্র্গাশ-কৌশলে, লেখার অনাড়ন্বর: এশখধ্যে বেদনারিষ্ট শোকাহত 


» হাদয়ের সুসংবত অনুভূতি-সমৃদ্ধিতে গানগুলি বাস্তবিক হ্যায়গ্রাহী 


হইয়াছে। ইহাতে সর্বনুদ্ধ ১৬২টি গান আছে--সবগুলির যেমন: 
স্থদংঘত ভাব, তেমনি অনুরূপ ভাবা! । পতিবিয়োগবিধুর! এই 
বঙ্গ-মহিলার জন্তরবেদনার ঘনীভূত উদ্দাসহ্ুরে মাঝে মাঝে মনট' 
বিষ হইয়। ওঠে । 

আমাদের দেশের বিধবা মহিলার! এই পুস্তকখানি পাঠ করিয' 
অসীম তৃপ্তি ও সাস্বপ। লাত করিবেন। 


শ্রীরমেশচন্দ্র দাস: 


কলিকাতার কথা: আদিকাও ) রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত. 
প্রখনাথ মল্লিক, এম্‌, আর, এ, এস্‌, ভারত-বাণীভুধণ প্রণীত 
প্রপ্রবোধকৃফ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকফাশিত। আড়াই শত চা ৰ 
মুল্য জাড়াই টাফ]।। 


প্রাচীন কলিকাতা-পরিচয় সংগ্রহ করিতে যে সময় আমাকে ক 
বাংল! বহু গ্রন্থ ধার্টিতে হুইয়াছে তখনই “গ্বর্ণ-বিফ সম্গাচায়।” 
পত্রিকায় কলিকাভার কথ! নামে বিক্ষিপ্তভাবে প্রকাশিত মল্লিক 
মহাশয়ের: প্রবন্ধগুলির কোন কোন অংশ পাঠ করিবার ও তথা হইতে 
তথ্য-সংগ্রহের হুযোগ' হয়। তখনই বুবিয়াছিলাম এই প্রবন্ধ গুজি' 
গুধু কলিকাভার কথার পৃণ নহে, অফুরস্ত এতিহাসিক তথ্যের তাগার'। 
কলিকাতার বিষয় সম্বলিত কত পুস্তক দেখিলাম, কিন্তু ঠিক ইতিহাস' 
বলিতে যাহা বুঝায় সেরূপ ধারাবাহিক কলিকাতার ইতিহাস কি 
ইংরেজী, কি বাংলায় একথানিও নয়নগোচর হয় নাই। আলোচ্য 
গ্রন্থখানিও ঠিক ধারাবাহিক ইতিহণাস নছে? অবন্ত নামেও সে-পরিচর 
নাই। কিন্ত এ কখ৷ একবাক্যে হ্বীকার করিতে হইবে, এতিহাাসিক 
উপাদানে ইহ] অনুল্য। ইহ! নামে কলিকাতার কথা হইলেও, ইহা 
ঈষ্ট, ইত্ডিয়া কোম্পানীর হৃতিহাস, ভারতে ইংরেজ অভ্যুদ্রয়ের 
ইতিহাসও বল! যাইতে পারে। জবচার্কের কলিকাতায় 
আগমনের বহু পূর্বের অবস্থা! হইতে ওয়ারে. হে্টিংসের দেওয়ানি 
লাঙের সময় পধ্যস্ত লেখ! প্রসঙ্গে উত্ত সকল বিষয়ের কথ বর্ণিত 
হইয়াছে । ইহা! বাংলার বহু বিষয়ের বু তথ্যের আধার। 
ইহা পাঠে অনেক অজানা কধ! জান। ধার। বছ পরিশ্রদ 
ও ব্যর়ল মাত্র ইন্ডিহাসের তধ্যেই ইহা পূর্ণ নছে, ইচাঠে 
গ্রন্থকীরের গবেষণা, িস্তাগীলতা ও মনীষার পারিয় বথেষ্ট 
আছে। এরই সকল কারণে এই গ্রন্থে ধারাবাহিকতা ন: 
থাকিলেও, কলিকাতার কথায় যাহা অপ্রাসঙ্গিক এমন বহুল 


( বধয় সম্বলিত হইলেও, থে প্রণালী ও যে ভাবার ইছা! রচিত 


হইয়াছে তাহা! কতকটা! যৌলিক, বেশ শ্বচ্ছ, সরল, পাঠ করিতে 
সাধারণ পাঠকের কোনরূপ বিরক্তি উৎপাদ্দান করে না। এই গাবেই 
অবশিষ্ট কাগুগুলি প্রকাশিত হইলেও ইছ। ইতিহাস সাহিত্যে একথানি 
মৃজ্যবান গ্রন্থ হইয়। বাংলা সাছিতোর স্থায়ী সম্পদ হইবে। পুত্তকের 
সহিত প্রকাশিত চিত্রগুলিও স্থনির্ধাচিত ও ছুঙার়। 


হরির শেঠ 


প্রারভে 
শ্রীশৈলেশ ভট্টাচার্য্য 


রাজির অন্ধকার ফিকা হইয়া! আলিল। ছু-একট! কাকের 
ডাকও শুনা যাইতেছে । কর্তা ছুএকবার এপাশ-ওপাশ 
করিয়া উঠিয়। পড়িলেন। উঠিতেই ত হুইবে। সদর 
দরজাটা খুলিয়া দিতে হইবে । বিট! আবার আসিয়া 
ডাকাডাকি সুরু করিয়! দিবে । এ কাজ তাহাকে রোজই 
করিতে হয় । ছেলের! সকালে হাজার ডাকাডাকিতেও 
উঠে না। ওদের মাও সকালে উঠিতে বিরক্ত হয়। 
ঘদি পীড়াপীড়ি করা হয় তবে বলে, কেন সতর বছর 
'রয়সে্‌ ভোমাদের বাড়ীতে এসে অবধি বার মাস তিরিশ 
দিন ঝিকে দরজ| খুলে দিয়েছি । বুড়ে! বয়সেও নিষ্তার 
নেই? চুপ করিয়া থাকিতে হয়। কথা কহিলেই কথা 
বাড়ে। কিশোর অঘোরে ঘুমাইতে থাকিল। 

বারান্দায় ঝুলান জরকিড গাছগুলিতে জল দিতে 
হইল। তারপর প্রাতঃকুত) করিয়! ফিরিয়া আদিয়। ঘরে 
ছুকিলেন। সক আঙুলের মত রোদ আসিয়া সবুজ 
জান্লার উপর পড়িয়াছে। কিশোর ঘুমাইতেছে। 
ঠোটের কোণে অস্পষ্ট হাসির জবাভাস। রাত্রিশেষের 
স্বপ্নের রেশ বুঝবি তখনও ঠোঁটে লাগিয়া! আছে। কর্ত। 
ডাকিলেন ওরে কিশে, ওঠ, ওঠ বেলা হয়ে গেছে। 
ঘুম ভাঙিয়। গেল। তবু,চোক বুজিয়া চুপ করিয়া 
পড়িয়া রহিল। রোঙ্জই এমনি শুনিতে হয়। কর্তা শ্বর 
উচ্চতর করিয়! ডাকিলেন, ওরে হতভাগা ওঠ. বেল! 
আটটা বাজতে চল্ল এখনও ঘুম কিশোর উঠিয়৷ বসিয়া 
চোখ রগড়াইতে লাগিল । কর্তা বলিয়৷ চলিলেন, এমনি 
করলে কি জার লেখাপড়া হয়? আমরা সেই অন্ধকার 
থাকৃতে উঠে হিস্টি, মুখস্ত করেচি। যা গড়গে যা। 

কাপড়টা কোমরে জড়াইতে জড়াইতে নে পূব দিকের 
ঘরের দিকে চলিয়া গেল। উকি মারিয়া দেখিল বিছান। 
খালি পড়িয়া আছে। দাদ! উঠিয়া! গিয়াছে। তার উপর 


একটু শুইয়া পডিল। পর্দার ফুটার মধা দিয়া খানিকটা" 
রোদ গোল হইয়া আলমারির উপর পড়িয়াছে, কিশোর 
তার দিকে চাহিয়া ভাবিল, এ চাদ উঠেছে, এট আকাশ, 
আলমারির এ গায়ে এ আ্বাচড়গুলে! মেঘ--বেশ মনে হয় 
কিন্তু । হঠাৎ মনে পড়িয়া! গেল কালরাত্রির অসমাণ্ গল্পটার 
কথা। অধিল ট্রেন হইতে কাশীতে নামিয়াছে, কতক- 
গুলো গুণ্ডা তাহার পিছু লইয়াছে, তারপর কি? আগ্রহে 
সে টেবিলের উপর হইতে বইখান! লইয়। পড়িতে আরঙ 
করিল। আলমারির উপর রোদের গোল চেহারা! মিলাইয়া, 
গেল। আশেপাশে ফাক দিয়! রোদ আসিতে লা'গিল। 

হঠাৎ পায়ের শব । তাড়াতাড়ি বইখান! রা থিক্স। 
দিয়া উঠিয়। পড়িল । দাদার সাম্‌নে পড়িয়া গেল। 

কি লাটসাহেবের ঘুষ হ'ল? আর খানিক পড়ে 
থাকলেই ত হত 1? এর মধ্যে ওঠ$বার কি দরকার ছিল ।' 

সে ধীরে পাশ কাটাইয়! চলিয়া! গেল। নীচে চায়ের 
কেটুলি ও বাটির শব শুনিতে পাইল। তাড়াতাড়ি 
নামিয়। আনিয়! বলিল, আমায় একট] বাটি দাও ন। দিন্ধি। 

দিদি তার চেয়ে ছু-বছরের বড়। বলিল, এত বেলায় 
উঠে বাবুর চা খাওয়। হবে ! 

কিশোর বলিল,__বেশ করব, তোমার ভাতে কি? 

দিদি রাগিয়। বলিল, চা দেবে না আরও |কছু? এস 
না, চ1 খেতে দোবস্খন। : 

[কিশোর বলিল, দেবেনা? ওঃ, কেমন না দাও 
দেখব। নিজের ত বেলা সাতটার সময় ওঠ| হল । ভারপর' 
দাদান্দের কথাগুলো আবৃত্তি করিয়া বলিল, ভায়পর 
নাওয়া, খাওয়া, জার সাড়ে জাট্টার সময় বাসে ওঠা, 
লেখাপড়ার নাম নেই । দিদি চেঁচা্য়া বলিল,--বেশ 
তোর তাতে কি, অসভ্য ছেলে। মা দেখ না, সকালে 
উঠেই কিশে আমার সঙ্গে লেগেছে। ম! বলিলেন, কিশে, 
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যার টিছি। এ ০ জার টিনা 


তোমায় পড়তে হবে না? সকালে উঠতে-না-উঠতেই 
খুন্সড়ি আরম্ভ করেচ? 

কিশোর গিয়! পড়িতে বসিল। কি পড়িবে ভাবিয়া 
পায় না, হিস্টি, পড়িতে এখন ভাল লাগে না। ইংরেজীটা 
রানে একরকম পড়িয়াছে, বাংলাও পড়িয়াছে, অস্ক কসিতে 
হইবে । হোমটাস্ক আছে, মোট বইখান। খুলিয়া! অন্ক 
কমিতে বঙসিল। 

কলতলায় বাল্তিতে জল ভরিতেছে । জলের স্থরটা 
কিরকম সরু ও জোর হইতে আন্তে ও মোটা হইয়! 
আসে তাই শুনিতেছিল। উঠানের উপর একটা কাক 
আপিয়। বসিল, চারিদিক তাকাইয় হঠাৎ কি একটা 
মুখে করিয়। উড়িয়! গেল, কিশোর বুবিতে পারিল না। 
হাতের পেন্সিলট! থামিয়। আসিল ।--আজ বিকালে 
সে এমন খেপিবে ঘে লোকে হা করিয়া দেখিবে। 
পায়ের তল! দিয়! ছুটিয়া, ঘাড়ের উপর দিয়া লাফাইয়া 
কিশোর বল লইয়া যাইতেছে । লোকে চোখ বাহির 
করিয়া দেখিতেছে। কিশোর এ দৃশ্বী মনে মনে বেশ 
'দেখিতে পাইল ।...কর্তা বাজার গেকে আসিয়! পড়িলেন। 
একটা হুতাশাস্চক শব করিয়া বলিলেন, এই হচ্চে, ₹*ঃ, 
বই খাতা খুলে হাঁ করে বসে আছে, তবু পড়বে না। 
কিশোর তাড়াতাড়ি খাতার উপর পেন্দিল ঘসিতে 
আরত্ত করিল। $ 

সাড়ে ন'টার সময় আলিয়া বলিল, মা ভাত দাও। 
মা বলিলেন, দাড়াও, দীড়াও, একটুখানি সবুর কর। 
একল! ক'দিকে সামলাই ? যে দিন ভাত বেড়ে বসে 
থাকব, সেদিন ডেকে ডেকেও সাড়া পাণয়া যায় না। 
“আর ঠিক যে দিন হাফ ছাড়বার সময় থাকে না সেই দই 
ভাত চাই ব'লে তাগাদ] সুরু হয়। 

কিশোরের মনট; কেমন বাকিয়া গেল। ভিতরটা 
যেন ভারী হইয়া আসে। ভাত খাইয়। ইস্থুলে চলিয়া 
গেল। ইস্থলে ঢুকিতেই সাম্নে বিপিনটা দীড়াইয়া 
আকাশের দিকে কি দেখিতেছে। তাহাকে দেখিতে 
পাইয়াই বলিল, কিশোর তোর কাছে স্থুতে৷। আছে? 
এ দেখ, & খুঁড়িটা চিল্লঙ্গর করুব। বলিয়াই তাহার 
পকেটের তিতর হাত চালাইয়া দিল। কিশোর হাত 
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ছুটে! জোরে ছড়িয়া দিয়া ক্লাসে চলিয়া গেল। একটা 
ছেলে ঘুরস্ত ফ্যানের উপর কাগজ পাকাইয়! ছু'ড়িয়া 
মারিতেছিল। কাগজের কুগুলীট! ছিটকাইয়৷ দুরে 
গিয়া পড়িতেছিল। অন্ত ছেলেরা হাসিতেছিল। 
কিশোর বাহক্কোপের একটা বিজ্ঞাপন লইয়া ছুঁড়িয়! 
দিল। কাগজট] ছু'তিন পাক ঘুরিয়া ঘরের বাহিরে 
গিয়া ছিট্কাইয়া পড়িল। ছেলেরা হাসিয়া ঘরটা 
ফাটাইবার উপক্রম করিল। কিশোর সব তৃলিয়। 
গেল । আবার ছুঁড়িয়া মারিল। 

ঘণ্টা পড়িয়া গেল। মাষ্টার আসিয়া পড়িলেন। 
পণ্ডিত স্থর করিয়া কি একটা সংস্কৃত স্তোজ্র পড়িয়া 
প্রার্থনা করেন। ছেলের] কেউ কেউ তার সঙ্গে বলিয় 
ধায়। কিশোরের স্তোঅ মুখস্ত নাই। নিয়মিতভাবে 
কিছুক্ষণ অন্তর একবার করিয়া সবাই বলে, জয় জগদীশ 
হরে। কিশোরের খুব ভাল লাগিতেছিল। সেও 
তাহাদের সহিত সর মিলাইয়! বলিল, জয় জগদীশ হরে। 
হঠাৎ সব থামিয়! গেল, ছেলেরা সব বসিয়! পড়িল। 
কিশোর অন্তমনক্ক ভাবে দাড়াইয়া আছে, বলিল, 
জয় জগদীশ হরে। ছেলের] .হো! হো করিয়। হাসিয়া 
উঠিল। এমন কি পণ্ডিত মশায়ও ঈাতের ফাক দিয় 
হাসি প্রকাশ করেন। কিশোর লাল হইয়া উঠিয়। 
অপ্রস্তত ভাবে বসিয়! পড়িল। মনটা আবার পূর্বের 
মত হইয়া গেল। পণ্ডিতমশাই তখন গণ্ডার জাগার 
গল্পট। নান! রসে রসাইয়া আবস্ভ করিলেন। তারপর 
পড়! সুরু হয়। কিশোর পড়া বলিতে পারিল না। 
পণ্ডিতমশাই বলিলেন, কি জয় জগদীশ হরে? ছেলের! 
হাস্রিয়৷ উঠিল। কিশোরের পড়া না বলিবার অপরাধের 
সঙ্কোচটা বিরক্তিতে পরিণত হইয়৷ গেল। কিন্তুচুপ 
করিয়া বলিয়া রহিল। 

প্রথমে একটা ছেলে চীৎকার করিয়া ছুটিয়া গেল, 
তারপর একজন, তারপর আর একজন-_ইন্ফ্যাণ্ট 
ক্লাসের ছেলেরা বাহির হইয়া! গেল। ছুটির ঘণ্টা পড়িয়া 
গেল। শ্রোতের মত ছেলের দল বাহির হইয়া বিভিন্ন 
দিকে বিভক্ত হইর! গেল। পথে আসিতে আসিতে 
শহরের সঙ্গে গল্প চলিল। শঙ্কর বলিল, জানিস কিশোর, 
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কাল একখান! ঘুড়ি কত তোর মাধার় কেটে যাচ্ছিল। 
ঘুড়িট। এই-ই-টুকু, মিন্‌ মিন কর্চে। খুব কম করে 
দেড় কাটিম স্থতে! হবে! কিশোর বপিল, আমি কাল 
একখান! ঘু'ড় ধরেছিলুম, ঘুড়িখান। কি 'রাইট”, দাদ 
এসে ছিড়ে দিন। শন্কর জন্ুকম্পার সুরে বলিল, 
আমারও একখান! ছু'তে ঘুড়ি মেঞ্জদ। ইচ্ছে ক'রে ছিড়ে 
দিল। এম্ন রাগ হয়", 

কিশোর বাড়িতে ঢুকিয়া বইগুল! ধপাস্‌ করিয়া 
টেবিলে ফেলিয়। জুতো খুলিয়৷ ছাড়া কোণে ফেলিয়! 
দিল। মা বলিলেন, কিশে, এ যে ওখানে খাবার ঢাক! 
আছে নে। খাবার খাইয়া! দোকান যাইতে হয়। 
তারপরে খেলার মাঠে গিয়া! হাজির হইল। কমল 
বলিল, এসো, এসো, এত দেরি করুলে কেন? এতক্ষণে 
একবার খেল! হ'য়ে ষেত। কিশোর বলিল, কেন, ঠিক 
সময়েই ত একমছি। ক্ম্গ বলিল, আরেকটু আগে 
আস্তে হয়। খেলিতে নামিম্া কিন্ত পায়ের তল। দিয়। 
ঘাড় ডিঙাইয়! বল লই যাইতে পারিল না। গোলে 
বল মারিতে আউট করিয়! ফেলিল, "পাস" করিতে গিয়। 
বল হাতছাড়। করিল। সঙ্গীর! বলিল, কিরে, একটা 
তাল ক'রে শটও মার্তে পারিস না? তোর জন্তে 
খেলাট। সব মাটি হ'ল। 

কখন আকাশের লাল মেঘগুলা কালো হইয়া 
গিয়াছে, ওধারে গাছের পাশে ছায়৷ জমিতে সুরু 
হইয়াছে। কিশোর বাড়ি ফিরিয়া আসিল। দেখিল 
দিদি টেবিলে বসিয়া মানুষের মুখ আফিতেছে। মুখ 
টিপিয়া হাসিয়। শুনাইয়! শুনাইয়। বলিল, দিদি, নাকটা 
চেপট! হয়ে গিয়েছে যে, আরেকটু লম্বা করে দাও। 
দিদি গল! নীচু করিয়া তরু কুঁচকাইয়া বলিল, বেশ 
ইয়েছে। তোমার তাতে কি? পাশের ঘর হইতে মা 
ডাকিলেন, -কিশে, এধারে এসে।। ম্বরের কাঠিন্ত 
লক্ষ্য করিয়া কিশোরের মুখের ভাব নিমেষে বদলাইয়। 
গেল। দিদি হালিয়া নীচু গলায় বাঁলল, কেমন? 
কিশোরের মাধাট! ভে] ভে করিতে লাগিল। বথা 
বাহির হয় না, তবু দিদির দিকে চাহিয়। একবার মুখ 
ভেঙচাইল। হর হইতে আবার গভীর বর আসে, 
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কথা শুন্তে পাচ্ছো ন1 কিশোর মার সামনে গিয়! 
দাড়াইল। মা বপিপেন, কটা বেঞ্চে, একবার 
ঘড়ির দিকে তাকাও । কিশোর দীাড়াইয়া রহিল। 

মা বলিপেন, শুন্তে পাচ্ছে না? ক্ষীণথ্থরে কিশোর, 
বলিল, সাতটা । 

_-কেন এত দেরি কেন? তোমাকে ফি দিন 
বল! হয়েচে ন!, সন্দের আগে বাড়ি ফিরে আনবে, সকাল 
সকাল বাড়ি আস্তে পার না? কোথায় গিয়েছিলে? 

কিশোর বলিল, খেল্তে। 

- ফের এ বদ ছেলেগুলোর সঙ্গে তুমি খেলতে যাও? 
আরে দিন শুন্ব সেদিন তোমায় আত্ত রাখবনা। 
পড়াশোনার নাধ নেই, রাত্বর আটটা আব বাইকে 
থাক্বে। যাও পড়গে যাও। 

কিশোরের গলার উপর “ধন কি উঠিয়া আগিল, 
বুকের উপর যেন পাথর চাপাইয়৷ দিয়াছে । চেয়ারে 
বসিয়া! পড়িতে একটুও ইচ্ছা করে না। মন তিক্ত হইয়া 
উঠে। দাদা! বেড়াইয়।! আসিল। দেখতে পাইয়? 
বলিল, কি এখনও বইটা খুল্তে ইচ্ছে হচ্চেনা? পড় 
শীগগীর। তবুও পড়ে ন|। হঠাৎ মাথার উপর একট! প্রচণ্ড 
চড় পড়িল। দাদ! বলিল, পড়বে না? কেমন না পড় 
দেখব। মারের চোটে সব ঠিক ক'রে দোবো। খোলে! 
শীগগীর বই। কিপোরের নিঃশ্বাস আটকাইয়া আমিল, 
ভিতরে কি একটা যেন বঈ খুলিতে দেয় না। দাদা 
বলিল, এখনও বই খুললে না? কিশোর সমস্ত বুকটা 
জোরে চাপিয়া বই খুলিল। দাদ। চলিয়া যাইতে 
যাইতে বলিল, এবার হান্টিং টিক দিয়ে চাবকাব, 
কেমন না পড়া হয় দেখবো । কিশোর ঠায় বলিয়া 
রহিল। আর কেহ আদিল না। ' খানিক পরে 
খাইতে গেল। খাইতে বসিয়া আবার একচোট হুইল। 
কিশোর কি রকম হইয়। গেল । রাগওহয় না, কান্াও 
পায় না, বর্ষণোম্ুখ মেঘের মত ভ্ুভিত হইয়। রছিল। 

ঘুষ পাইতে লাগিল। উপরে উঠিয়া আস্তে আস্তে 
বিছানায় শুইয়া পড়িল। অন্ধকার ঘর, চোখ বুজিলে 
আরও অন্ধকার হইয়৷ যায় মনে হয়। বুকের ভিতরটী। 
কিসে ভরিয়৷ আসে, জাপনি চোখ দিয়া জল পড়িতে 
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'খাকে। হঠাৎ-মুত্রিত চোখে দেখিতে পাইল, একটা 
উত্জ্প আলো। সন্ধ্যাতারার মত জন্ধকার ভোদয়। জল জল 
করিয়! উঠিল। ছোট তীক্ষ আলো বড় হইতে থাকে, 
উজ্দ্লতর' হয়, ধীরে ধীরে কাছে আসিতে থাকে। 
কাছে, আরও কাছে...তীক্ষ তীক্ষতর...চোখ বালসিয়। 
ধায়, সমস্ত ডুবাইয়! দেয়, শুধু আলোর আলো ছু'খানি 
স্থাত তাকে তৃলিতেছে বুকের কাছে,--*জাঃ__ভুড়াইয়া 
যায়, চোখের জল বাধা মানে না। তার মধ্যে ধীরে 
খীরে আপনি অদৃশ্য হইয়া ষায়। 

জাগিয়া উঠিল, সকাল হইয়া গিয়াছে । দেখে কর্তা 
'ভাকিতেছেন, বেল! হ'য়ে গেছে, এখনও পড়ে পড়ে 
'যুমোচ্ছিল। ওঠ. পড়.গে ষা। 

বর্তমান পূর্বদিনেরই আবৃত্তি । 

বিকালে ইস্কুল হইতে আনসিতেই ম! বলিলেন, 
কিশোর আজ আর কোথাও যাবি না । বাড়িতে থাক্‌। 

বাহির হইবার জন্ত হু-একবার উসখুস করিল । কিন্ত 
যাইতে হুইলে সেই মার সামনে দিয়া যাইতে হইবে। 
চ্ছু'এক বার এধার ওধার ঘুরিল। বসিয়! থাকিতে ভাল 
জাগে না। পাচিলের গায়েরোদ লাল হইয়া জসিল। 
'শেষকালে মিলাইয়! গেল। নীচে রাক্ার শব হইতেছে, 
“উঠানে বাসন মাজার শব,'"*দিনের উজ্দ্লত। নাই, কিন্ত 
/সদ্ধ্যার অন্ধকারও আসে নাই। কিশোর ঘরের মধ্যে 
বলিয়া থাকিতে পারিল না, প্রাণ যেন হাপাইয়া 
'উঠিল। 

ছান্গে উঠিয়া গেল। এখানে যেন তবু একটু নিঃশ্বাস 
ফেল! যানন। আকাশের দিকে তাকাইয়! দেখে এক 
টৃকরাও মেঘ নাই। শুধু নীল আকাশ, দক্ষিণে পূর্বে 
পশ্চিমে । পিছন দিকে তাকাইয়া৷ দেখিল উত্তর দিগন্তে 
কালো মেঘ জমাট বাধিয়! ঝুলিয়া রহিয়াছে । কিন্ত 
স্আশ্চর্যা, আকাশময় এত নীলিমার দিকে চাহিলে মনে 
হয় যেন এত নীল নির্শলতার মধ্যে কোথাও কালে মেঘ 
'খাকিতে পারে না, থাক! তাহার সঙ্গত নয়। সন্ধা 
-নামিয়া জানিতেছে ; দূর গাছের মাথায়, বাড়ির ছাদের 
উপর,. রাস্তার উপর--সমঘ্ত ব্যাপিয়া ধোয়ার মত যেন 
'একটা -নীল.চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছে, উনান ধরিবার 
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ঠিক আগে যেমন খুব অন্পষ্ট নীল ধোয়া বাহির হইতে 
খ।কে,ঠিক সেই রকম। আলো-জাল! গ্যাসের চারিধারে 
এই নীল ধেনবেশী করিয়া রহিয়াছে । অন্প্। চোখ 
বড় করিয়া স্প্ করিয়া! দেখিতে গেলে তাহ1 মিলাইয়া 
যায়। এ তেল কলটার চিম্নী থেকে যে ঘন কালে 
ধোয়া উঠিতেছে তাহার মত নয়। বাতাসে কাদের 
বাড়ি হইতে ঘড়ির আওয়াঙ্গ ভাসিয়! আসিতেছে, 
ছু-একট। শাখের শব যেন নরম শ্যাওলার উপর দিয়! 
চলিয়া! কানে বাঞ্জিতেছে। কিশোরের কি রকম মনে 
হইতে লাগিল, ঠিক বুঝিতে পারিল না। শুধু এমন 
সন্ধা, নীল আকাশ, আর এ ধোয়ার মত অন্পষ্ট নীল-_- 
দেখিলেই তার ধেন মা'র কথ! মনে পড়িয়া যায়। ধমক- 
দেওয়া মৃত্তি মা নয়--বে মা'র মৃত্তি সে এখন দেখে সেম 
নয়-_-এ যেন ফরসা শাড়ী পর! বিশেষ স্থরে মতো পাঠ 
রতা ঝা। একটা জিনিষ চোখের সামনে তাসিয়৷ উঠিল। 
বেশ মনে পড়ে এই ত সেদিন, দেশের বাড়িতে থাকিতে ' 
সন্ধ্যা আসিয়াছে, ঠিক এইরকম অস্পষ্ট নীল চারিদিকে যেন 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে,চারিদিক স্তব্ধ । শুধু ঘোষেদের বাগানের 
এ গাছগুলার মাথায় একট! সজীব অন্ধকার পড়িয়। রহি- 
পাছে । সে আর ম! দক্ষিণ দিকের বারান্দায়, মার কোলে 
মাথ। রাখিয়। সে চুপ করিয়! শুইয়াছিল, মা তার মাথায় 
আস্তে আস্তে হাত বুলাইতে বুলাইতে কেমন এক বিশেষ 
স্থরে স্ভোত্র পড়িতেছিলেন । সে স্থুর তাহার এখনও মনে 
আছে। দাদাকে-_দাদাও তখন ছোট ছিল তাহার 
মত--দাদাকে লইয়! শত্রত্ন চাকর বেড়াইতে গরিয়াছে। 
ঘোষেদের বাগানের অন্ধকারের পার হইতে দায়েদের 
ঠাকুরবাড়ির আরতির শব হইতে ছিল, ঘড়ি বাজিতেছিল, 
ঘণ্টা বাজিতেছিল। শব যেন সেই সন্ধ্যার মত শান্ত 
এঁ অন্ধকারের মাথার উপর দিয়া পা টিপিয়া আসিতে- 
ছিল। চারিদিক নিত্তন্ধ। আকাশের গায়ে একটা বড় 
তারা কেবল মিটমিট করিয়া জলিতেছিল। তাহারও 
আলো যেন এই সন্ধ্যার সহিত খাপ খাইয়া গিয়াছিল। 
“কেবল সে -আর মা সেদিন সন্ধ্যায় রি 
বসিয়াছিল, দেখিয়াছিল, শুনিয়াছিল,স্পসে আর মা .. 
কিশোর একদৃষ্টে আকাশের পানে তাকাইয়া রহিল, বুক 


 ৪র্থ সংখ্যা) 


যেন (কিসে ভরিয়া উঠিম্াছে। | _ ভারপর চোখ নামাইভেই 
নজরে পড়িল একেবারে অন্ধকার হইয়। গিয়াছে । তাড়া- 
ভাড়ি নীচে নামিয়া আসিল । পিড়ির কাছে আপিতে 
দেখিল ম! রাক্নাঘরের দিকে যাইতেছেন । কিশোরের ইচ্ছা 
হুইল ছুটিয়া গিয়া মাকে এক্ষণি জড়াইয়! ধরে । কিন্তু". 

মা"র তার উপর চোখ পড়িল, বলিলেন, কি হচ্ছিল 
এতক্ষণ ই। করে ছাতে ? লক্ষাছাড়। ছেলে, বাড়ি থাকলেও 
কি ঠিক সময়ে পড়তে বন্তে নেই? ঘড়ির দিকে 
একবার তাকাও, দেখ সাড়ে সাতটা! বেজেচে। 


মধ্যযুগে দক্ষিণ-ভারতে বাঙালীর প্রভাব 


চু টস 


মন্দির নিমেষে ভাতিয়া রিয়া বিধবনত হইয়া গেল। 
ভরা বুক এক ফুয়ে যেন শুন্ত, উর হইয়া গেল । ধ্বংসের 
একটা কণাও থাকিল না। ম। বলিলেন--কি, এখনও 
হাঁ ক'রে দীড়িয়ে রয়েচ? ধড়মড় করিয়া টেবিলে 
গিয়া বসিল। কিন্তু বলিয়া থাকিলে চলিবে না, পড়িতে 
হইবে, এগ জামিনে পাশ করিতে হইবে। 

যাত্সারস্ভের পথপার্বের সম্পদ শুকাইয়া! মরিতে থাকে। 
তাহাতে কি? 

দিন চলিতে থাকে । 


মধ্যযুগে দক্ষিণ-ভারতে বাঙালীর প্রভাব 


শ্রীধীরে্্রচ্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, এমএ, পি-এইচ-ডি (লগুন) 


বাঙালী বহুকাল দক্ষিণীদের নিকট যুদ্ধে ও ক্ষান্তবলে 
পরাজিত হইয়াছে । চালুক্য-বংশ-গৌরব প্রথম কীতিবশ্মণ 
খৃষ্টায় যষ্ঠ শতাবীর মধ্যভাগে দক্ষিণ-ভারতে বাদামীর 
সিংহাসনে আসীন ছিলেন। মহাকৃটের স্স্ভলিপি* 
হইতে জাত হওয়া যায় ষে তিনি এক সময়ে বঙ্গদেশ 
অধিকার করিয়াছিলেন। খৃষ্টায় সপ্তম শতাবীর শেষভাগে 
বাদামীর চালুক্যদের অধঃপতনের পর রাষ্ট্রকূটেরা 
দ্বাক্ষিণাত্যে প্রাধান্ত স্থাপন করে। উক্ত বংশের নৃপতি 
ধারাবধ উত্তরাপথ আক্রমণ করিলে পাল-সমত্রাট ধর্মপাল 
(শ্রঃ +৯০-৮১৫) গঙ্গ৷ ও যমুনার মধ্যবর্তী প্রদেশের 
ভিতর দিয়া পলায়ন করিতে বাধ্য হন।+ ধারাবর্ধের 
পরবর্তী রাজ! তৃতীয় গোবিন্দ (শ্রী; ৭৯৫-৮১৪ ) পুনরায় 
উত্তর-ভারত আক্রমণ করিলে ধর্মপাল ও তাহার আশ্রিত 
কনৌজের অধিপতি চক্রাযুধ রাষ্ট্রকুটাধীশ্বরের নিকট 


মস্তক অবনত করেন।8 এই ধর্মপালের ভ্ভায় প্রবল 
পরাক্রান্ত সম্রাট বাংল৷ দেশে কখনও জন্মগ্রহণ করেন 
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নাই | গোবিন্দের উত্তরাধিকারী অমোঘবর্ষের । খুঠীয় 
৮১৪-৮৭৮) সমসাময়িক ছিলেন ধশ্মপালের পুত্র 
দেবপাল। সিরুরে প্রাপ্ত ভাঅলিপি* হইতে পাঠোদ্ধার 
হউয়াছে যে বঙ্গাধীশ (দেবপাল), অমোঘবধকে 
বিশেষ সম্মান দেখাইতেন। খুষ্টায় দশম শতাব্দীর 
শেষার্ধে চালুকোোর] রাষ্্রকুটদের ধ্বংসসাধনপূর্বক 
দাক্ষিণাতো পুনরায় তাহাদের আধিপত্য স্থাপন করে। 
এই বংশের নৃপতি যষ্ঠ বিক্রমাদিতা ( এীঃ ১০৭৬-১১২৬) 
তৃতীয় বিগ্রহপালকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া! বছদেশ 
অধিকার করিয়াছিলেন” তাঞ্জোবের অধিপতি রাজেজ্জ 
চোল (শ্রীঃ ১০১২-১০৫২) রাঢ় ও বঙ্দেশ আক্রমণ 
করিলে পাল-সম্রাট মহীপাল হস্তা হতে অবতরণপূর্ব্বক 
রণে ভঙ্গ দেন এবং বঙ্জাধিপ গোবিনাচন্্র পলায়নপূর্ববক 
প্রাণরক্ষা কারন।8 এইরূপে কয়েক শতাব্দী 


পরাভূত হইবার পর বাঙালী অবশেষে দক্ষিণীদের দাসত্ব 


স্বীকার করে। খ্ৃষ্রীয় একাদশ শতাব্দীতে বম্মণ-বংশীয় 


রাজগণ বঙ্গদেশের শাসনকর্তা ছিলেন । তাহারা কলিক্ষের 
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দন্তর্গত সিংহপুরের অধিপতি ছিলেন ।« সেন-বংশীয় 
াজগণ খৃষ্টান দ্বাদশ শতাবীতে বাংলার রাজ! 
ছলেন।৭ তাহারাও কর্ণাটদেশ হইতে তথায় আগমন 
ঃরিয়াছিলেন। 

ছয় শত বৎসরের ইতিহান বাঙালীর দক্ষিণীদের কাছে 
[রাজয়ের কথাই বলিয়। যাইতেছে-__দক্ষিণীদের আধিপত্য 
৪রাজনৈতিক প্রভাব বাঙালী সহ করিয়াছে, কিন্ত 
বজিভ বাঙালীকে দক্ষিণীরা! ধশ্ম ও কৃঠি সাধনায় গুরু 
বলিয়া অনেকবার মানিয়! লইয়াছে, এবং একজন 
বাঙালী আচার্মের পদতলে ধরশ্মশিক্ষা করিয়। নিজের! 
ন্য হইয়াছে । এই চিরম্মরণীয় বাঙালীর নাম বিশ্বেশ্বর 
খভূু। তিনি গৌড় দেশের অন্ততুক্তি রাট়ের অজ্তঃপাতী 
ূর্বগ্রামের ( বর্তমান মুশিদাবাদ জেলায় ) অধিবাসী 
ছিলেন। ুষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে বিশ্বেশ্বর শর 
আবির্ভাব হয়। তিনি নিষ্ঠাবান শৈব ছিলেন 
এবং নশ্বদাতীরে ডাহল মণ্ডলের প্রখ্যাত গোলকি 
শ্বঠৈর আচাধা পদ লাভ করিয়াছিলেন। ডাহল- 
মণ্ডলের শৈবাচাধাদের আদিগুরুর নাম ছুর্ববাস 
শৈবাচাধ্য সন্ভাব শ্ভু স্প্রসিদ্ধ গোলকি মঠ স্থাপন 
করেন এবং ভ্রিপুরীর কলচুরি-রাজ প্রথম যুবরাজের 
( খ্ীঃ ৯২৫-৯৫* ) নিকট হইতে তিন লক্ষ গ্রাম দান-স্বরূপ 
প্রাপ্ত হইয়া মঠের বায়নির্বাহের জন্ত এ গ্রামসকল 
উৎসর্গ করেন। তৎপর রামশস্তৃ, শক্তিশভৃ, কেরল-নিবাসী 
বিমলশভ্ভূ ও তাহার শিল্ত ধর্্মপভ্ু গোলকি মঠের আচাধ্য 
হইয়াছিলেন, আর এই ধর্মশভূর শিশ্যই বাঙালী বিশ্বেশ্বর 
শড়ু। আয়োদশ শতাবীতে দক্ষিণ-ভারতের পূর্ববার্ে 
বিশ্বেশ্বর শত্তৃর স্ঠায় বিখ্যাত জনপ্রিয় শৈবাচাধা আর 
কেহই ছিলেন না। কাকতিয়-বংশের রাজা গণপতি 
(শ্রী: ১২১৩-১২৫৭ ) তাহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়। 
প্রভূত সম্মান দানে তাহাকে নিজরাজ্যে আনিয়। রাখেন। 
তিনি পিতৃজ্জানে তাহার পুজ। করিতেন । চোল' মালব 
এবং কলচুরি-রাজগণও তাহার শিশ্য হইয়াছিলেন। এই 
বিদ্বোৎসাহী গণপতিরাজ গৌড় দেশ হইতে আগত 
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প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 
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| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড . 


বছসংখ্যক শৈবাচাধ্য ও কবিবুন্দকে প্রচুর উপহার- 
দানে ভূষিত করেন। 

কর্ণভূষণে অলঙ্কত, সোনালি রঙের জটাজুটে মণ্তক 
মগ্ডিত এবং কণ্ঠাবরণে ভূষিত বিশ্বেশ্বর শন়্ু যখন 
গণপতি রাজপ্রাপাদস্থ বিদ্যামগ্ডপে উপবিষ্ট থাকিতেন 
তখন শত শত নরনারী “শস্ভৃ* জ্ঞানে তাহার পদধূলি 
গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইয়া যাইত । ১১৮৩ শকাবে, 
শ্রীঃ ১২৬১ অন্দে গণপতিরাজ-ছুহিতা৷ রুদ্রদেবা বিশ্বেশ্বর 
শভ়ৃকে মন্দার গ্রাম দান করিয়াছিলেন। তাহা! বেল- 
নানরু বিষয়ের অন্তঃপাতী কণ্ডবাটার অন্তর্গত ছিল। 
মন্দার গ্রামের বব্মান নাম মন্দোদ্ষম। বেলজপুণ্ডি 
গ্রামও তাহাকে দান কর। হইয়াছিল । 

বিশ্বেশ্বর পরহিতব্বত ও 'ধন্মপ্রচারে জীবন উৎসর্গ 
করেন। মন্দার গ্রামে তিনি গোলকি-সম্প্রদায়ের জন্ত 
একটি মন্দির, একটি বিহার ও একটি ধশ্মশাল। নিশ্মাণ 
করেন এবং ষেখানে অনেক ব্রাহ্মণ আনিয়। স্থাপন করেন । 
তিনি গ্রামটির নাম পরিবর্তন করিয়া «বিশ্বেশ্বর গোলকি” 
রাখেন এবং এই গ্রামে ও বেলঙ্গপুণ্ডি গ্রামে ষাট ঘর 
দ্রাবিড় ত্রাঙ্গণ স্থাপন করেন । উক্ত ব্রাঙ্গণদের 
গ্রানাচ্ছাদনের জন্ত গ্রামের অস্তভূক্তি ভূমি দান করা হয়। 
উল্লিখিত গ্রাম ছুইটির অবশিষ্ঠাংশ সাধারণ শৈবমঠের 
পরিপোষপার্থ, শুদ্ধ ৫শবমঠের ছাত্রবর্গের ভরপপোষণের 
জন্ত, সন্ভান-প্রসবের ও অন্তান্ত হাসপাতালের বায়- 
নির্বাহার্থ প্রদান কর! হয়। গ্রামে গোলকি মঠ ভিন্ন একটি 
সাধারণ ও আর একটি শুদ্ধ শৈব মঠ অবস্থিত ছিল। 

বিশ্বেশ্বর প্রস্থতিদের.সাহায্যার্থ গ্রামে একটি মেয়ে- 
হাসপাতাল খুলিয়াছিলেন। গ্রামস্থ কালামুখ শৈবদের 
ভরণপোষণেরও তিনি ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । বিশ্বেখর 
গ্রামে বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া শিক্ষকদের ভরণপোষণের 
অন্ত নির্দিষ্ট ভূমি দান করেন। খক্‌, বছূঃ, সাম বেদ 
অধ্যপনার জন্য পাচ জন শিক্ষক তিনি নিযুক্ত করেন । 
দ্শব্ধন নর্তকী, আটজন বাদ্যকর, একজন কাশ্মীরী. গায়ক, 
চতুর্দশজন সাধারণ গায়িকা, একজন পাচক ব্রাহ্মণ এবং 
চারি জন ভূভা সাধাক্সণ শৈবমঠের অন্তততুক্ত ছিল। 
চোলদেশ হইতে আগত কতিপয় লোককে গ্রামের 


৪র্থ সংখ্য! ] 


ভু 
৬৯৬ লস পিল জিত ক সপ রর পি তত শপ পা টি জা লা পি ৯৪০৯ কপ শী এন ডক জি পি শত ও আর বত সস 


চৌকিদার নিষুক্ত কর! হয়-_ইহাদের বীরভদ্তর বল! [হইত | 
অধিবাসীদের মধ্যে ব্রাহ্মণ ব্যতীত স্বর্ণকার, তাত্রকার, 
মিন্ত্রি, কুস্তভকার, রাজমিজ্তি, ্ুত্রধর। ও ক্ষৌরকার 
বসবাস করিত। 

বিশ্বেশ্বরের জন্মভূমি রাচের পূর্বগ্রাম হইতে বহু 
বাঙালী আসিয়া বিশ্বেশ্বর গোলকি গ্রামে বাস করেন। 
এই বাঙালীদের মধ্য হইতে কতিপয় ব্যক্তি গ্রামের 
আয়-ব্যয় তত্বাবধানের ও হিসাবরক্ষার্থ নিযুক্ত 
হইয়াছিল। দরিদ্র ব্রাঙ্ষণ হইতে শুত্র পধাস্ত 
সকল বর্ণের ক্ষুপ্নিবৃত্তর জন্ত তিনি অগ্নসন্র খুলিয়া 
দিয়াছিলেন। 


বিশ্বেশ্বর আদেশ দিয়াছিলেন যে মন্দির, ধর্মশালা, 
বিহার ও গ্রামের অন্তান্ত অনুষ্ঠানের প্রধান তন্বাবধায়ক 
গোল্কি-সন্প্রদায়ের মধ্য হইতে নিযুক্ত হইবে। অন্তায় 
কম্মের জন্ত তত্বাবধায়ককে অপন্যত করা ও উপযুক্ত 
লোককে সেই পদে পুননিয়োগ করার ক্ষমতা 
সমগ্র শৈবধশ্মাবলম্বীদদের উপর ন্তুত্ত করা হইয়াছিল। 
বিশ্বেশ্বর শল্ভুর দানপত্রের সর্তগুলি হুচারুর্ূপে পালন 
করার জন্ত একজন কর্মচচরীকে এক শত “নি” বেতনে 
নিযুক্ত কর! হয়। বিশ্বেশ্বরের কম্মানুষ্ঠান মন্দার গ্রামের 
বাহিরে অন্ধ, দেশের অনেক স্থানে বিস্তৃত হুইয়াছিল। 
অন্ধ দেশের বহুস্থানে তাহার কশ্মান্ষ্ঠান এখনও বর্তমান 
রহিয়াছে । কালীশ্বর গ্রামে তিনি একটি বিহার স্থাপন 
করিয়া উহার নাম উপলমঠ রাখেন; উহার ব্যয়- 
নির্বাহার্থ স্থগ্রতিষঠিত পোন্নগ্রাম দান করেন। মন্ত্রকুটে 
বিশ্বেশ্বর মঠ নামে একটি মঠ স্থাপন করিয়া তিনি 
উহাতে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন এবং মন্দির ৪ 
তৎসংলগ্ন -অক্গসত্রের ব)য়নির্ববাহাথ মানেপন্লি ও উটপল্পী 
গ্রাম্য দান' করেন। তিনি. চন্দ্রবল্পি নগরীতে 
আরও একটি শিবমন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়া স্থানীয় 
' একটি দীর্থিকার আয়তন বৃদ্ধি করেন এবং তাহার আয়ের 
অর্ধেরু উক্ত শিবমন্দিরের 'ব্যয়নির্ববাহার্ঘ প্রদান করেন। 
বিশ্বেশ্বর প্রাচীন জানন্দপ্দ . নগরের নাম পরিবর্তন 
' করিঘা! স্বীয় নামান্যায়ী উহার নাম রাখেন বিশ্বেশ্বর 
নগরী। এই স্থানে তিনি একটি শিবলিজ প্রতিতিত 


মধ্যযুগে দ্ষিণ-ভারতে বাঙালীর প্রভাব 


যার 


করেন এবং তাহার বায়নি বাহারে সুনিকুটগুর « এবং 
আননপুর দান করেন। 

কোম্মগ্ধামে এবং উত্তর-সোমশিলায় তিনি আরও 
দুইটি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত করিয়া উহাদের বায়নির্বাহার্থ 
এতপ্রোলু গ্রাম অর্পণ করেন। শ্রশৈলের উত্তর-পূর্ব 
অবস্থিত এনিশ্বরপুরে তিনি একটি মঠ স্থাপন করেন। 
কাকতিয়-বংশের গণপতিরাজ এই মঠের অন্তু 
অঞ্রসত্রের বায়নির্বাহাথ অবারী-গ্রাম দান করেন এবং 
দক্ষিপা-ন্বরূপ স্বীয় গুরু বিশ্বেশ্বরকে পলিনাক্চ বিহারের 
অন্তর্গত কণুকোট গ্রাম দান করেন। বিশ্বেশ্বর শস্তৃ 
যে মঠের আচাধ্য সেই গোলকি মঠের প্রভাব তাঞ্োর 
ও টিনেভেলি জিলা পধ্যস্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। তাহার 
দেহরক্ষার পর" প্রিয় শিষ। কাশীশ্বর গোলটি মঠের 
আচাষ্য-পদ গ্রহণ করেন। শিশ্বেশ্বর শল্ভুই দক্ষিণ 
ভারতে প্রথম বাঙালী ধশ্ম প্রচারক ছিলেন না। খুষ্টায় 
নধম শতাব্দীর শেষাদ্ধে গৌড়ের অধিবাসী বাঙালা 


_ বৌদ্ধশ্রমণ অবিগ্বাকর*«ছ কোঙ্কন প্রদেশে ধন্মপ্রচারার্থ 


গমন করেন। তৎকালীন কোঙ্ধন প্রদেশ রাষ্ট্রকূটরাজ 
প্রথম অমোঘবষের (৮১৫-৮৭৯ গ্রাঃ) করদরাজ। 
কপদ্দিনের অধানে ছিল। অবিস্বাকর স্বীয় প্রতিভা 


ও কম্মশক্তিতে কোস্কনের অন্তগত কষ্গিরিতে কতিপয় 


বিহার নিম্মাণ করিয়! বৌদ্ধ ভিক্ষুকদের গ্রাসাচ্ছাদনের 
জন্তু অনেক অথ দান করেন। 
বিশ্বেশ্বর শত্তুর নাম আজ বাঙালী সুলিয়া গরিয়াছে। 
সেই মহাপুরুষ বাঙালীর অধ্যা্স সাধনা, কম্মশক্তি, 
জনসেবার আদর্শ স্থদুর দাক্ষণ দেশেও বহন কগিয়া লইয়া 
গিয়াছলেন এবং তথাকার অধিবাসীদের শৈব-সাধনায় 
দীক্ষা দিয়াছিলেন। মধ্যযুগে যেমন দীপস্কর, শুজ্ঞান বাংলার 
সভ্যতার প্রদীপ তিব্বতে বহন করিয়। আনিয়াছিলেন 
সেইব্প বিশ্বেশ্বর শু বাংলার জ্ঞান ও শিক্ষার আলোকে" 
মমগ্র দক্ষিণ-ভারত আলোকিত করিয়াছিলেন | 
ক 17004078 44 //76%, ৬0], 2], 0,184. 
1 বিশ্বেশ্বর শল্ভুর বৃত্তান্ত যাকজ্জাঞজের গাণ্টর 
জেলার জন্তগত মালবনপুরম গ্রামে জাবিষ্কত অপ্রকাশিত স্তভভলিপি 


অবলম্বনে লিখিত। 01 417,701 78704 0 75 19847 
17061507% 121080761)72/, 1917, 10: 158. 


রবীঞ্ঘনাথের বাল্কালের একটি কবিতা 


কলিকাতার সেনেট হাউসে ছাত্র-ছাত্রীদের 
অভিনন্দনের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ যে প্রতিভাষণ পাঠ 
করেন, তাহাতে তাহার বাল্যকালের সন্ন্ধে 
লিখিয়াছেন 
ইতিপুর্বের্ই কোন্‌ একট] ভরসা পেয়ে হঠাৎ আবিষ্কার করেছিলুম, 
লোকে যাকে বলে কবিত। স্ই ছন্স-মেলানেো। মিল-কর। ছড়াগুলো 
সাধারণ কলম দিয়েই সাধারণ লোকে লিখে থাকে । তখন দিনও 
এমন ছিল ছড়া যারা বানাতে পারত তাদের দেখে লোক বিশ্মিত 
হ'ত। এখন বার! না পারে তারাই অসাধারণ ব'লে গণা। পরার 
ক্িপদী মহলে আপন অবাধ অধিকাএ-বোধের অক্লান্ত উৎসাহে লেখাকস 
মাতপুষ ।"..."ক্রমে পকাশ পেল দশজনের সাষ্নে । 


এই প্রতিভাষণের অন্যত্র তনি লিখিয়াছেন £-_- 

দেশঙ্রীতির উন্মাদন। তখন দেশে কোথাও নেই। রঙ্গলান্দের 
শ্যাধীনতাঙ্ীনতার কে বাচিতে চায় রে” আর তার পরে হেমচন্দ্রের 
“বিংশতি কোটি মানবের বাস” কবিতায় দেশমুক্তি-কামনার হুর 
ভোরের পাখীর কাকলীর মত শোনা যায়। হিন্দুষেগার পরামশ 
ও আয়োজনে আমানের বাড়ির সকলে তপন উৎসাঞহিত। তার 
প্রধান কর্ধকর্ত। ছিলেন নবগোপাল জরিপ । এই মেলার গান ছিল 
মযেজদাদশার জেখ। “জয় ভারতের জয়,” গণপদশদার লেখ। “লজ্জার 
ভারত যশ গাইব কী ক'রে,” বড়দাদার “মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত 
তোমারি ।” 

সেই হিন্দু মেলার যুগে সাতাক্প বৎসর পুর্বে তের 
বৎসর কয়েক মাস বয়সে রবীন্দ্রনাথ কতৃক রচিত একটি 
কবিতা ১২৮১ সালের ১৪ই ফান্তন (২৫এ ফেব্রুয়ারি 
১৮৭৫ ) ভারিখের অম্বত বাজার পত্রিক হুইতে নীচে 
উদ্ধৃত হইপ। তখন অমৃত বাঙ্গার পত্রিকা দ্বিভাষিক 
( ইংরেজী ও বাংল! ) কাগজ ছিল । শ্রীযুত ম্বণালকান্তি 
ঘোষের নিকট রক্ষিত পুরাতন অমৃত বাজারের ফাইল 
হইতে শ্রীযুত ব্র্ষেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই কবিতাটি 


সংগ্রহ করিয়। দিয়াছেন । 
হিন্দুমেলায় উপহার 


হিষান্রি শিথয়ে শিলাসনপরি, 

পান বাযাস-খহি বীণ! হাতে করি-_ 
কাপায়ে পর্বত শিখর কানন, 
কাপায়ে নীহার-শীতল বায়! 


হু 


স্তবধ শিখর স্তব্ধ তরুলত, 

স্তন্ধ মহ্ীরুহ নড়েনাক পাতা । 
বিহগ নিচর নিস্তব্ধ জচল ; 
নীরবে নিঝ'র বহিয়া বার । 


৯০ 


পূরণিম! রাত--াদের কিরপ-- 
রলত ধারায় শিখর, কানন, 
সাগর-উরমি, হরিত-প্রান্তর, 
প্লাবিত করিয়! গড়ায়ে যায় । 


বঙ্কারিয়। বীণ1 কবিবর গার, 
"কেনরে ভারত কেন তুই, হায়, 
আবার হাসিস্‌! হাসিবার দিন 
আছে কি এখনে। এ ঘোর হংণে। 


দেখিত1ম যবে যমুনার তারে, 
পুণিমা। নিশাথে পিদাঘ সমীরে, 
বিশ্রামের তরে রাজ যুধিষ্ঠির, 
কাটাতেন হুখে নিঙ্গাধ নিশি । 


ঙ 


তখন ও হাসি লেগেছিলো ভাল, 
তখন ও বেশ লেগেছিলে। ভাল, 
শান লাশিত ন্বরগ সমান, 

মরু উরবর ক্ষেতের মত। 


গর 


তখন পুপিষ। বিতরিত সুখ, 
মধুর উধার হান্য দিত সুখ, 
প্রকৃতির শোভা সুখ বিতরিত 
পাখীর কুপন লাগিত ভাল । 


চ্ 


এখন তণ নয়, এখন তা নয়, 
এখন গেছে সে সুখের নময়। 
বিবাদ আধার ঘেরেছে এখন, 
হাসি খুসি আর লাগে না ভাল । 


অমার আধার জন্ক এখন, 
মরু হয়ে বাক ভারত কানন, 
চজ্জ ছুধ্য ছোক্‌ মেঘে নিমগন 
প্রকৃতি-শৃঙ্ঘল1 ছি ডিয়। বাক: 


৪র্ধথ সংখ্য। ] 


যাক্‌ ভাগীরথা অগ্রিকুণ্ড হয়ে, 
প্রলয়ে উপাড়ি পাড়ি হিষালয়ে, 
ভুবাক্‌ ভারতে সাগরের জলে, 
ভাঙগির! চুগিয়া ভাসিয়। ঘাক্‌। 


১১ 


চাইন। দেখিতে ভারতেরে আর, 
চাইন। দেখিতে ভারতেরে আর, 
%খ-জন্স-ভূমি চির বাসস্থান, 

ভাঙ্গিয়। চুরিয়া ভাসিয়। যাক । 


৯ 
দেখেছি সে দিন বে পৃথিরা্, 
সমরে সাধিয়। ক্ষত্রিয়ের কাজ, 
সমরে সাধিয়। পুরুষের কাজ, 
জাশ্রয় নিলেন কৃতাস্ত কোলে। 


১৩ 


দেখেছি সে দিন দুর্গাবতা যবে, 
বীরপত্বীসম মাগল আহবে 

বীর বালাদের চিতার আগুন, 
দেখেছি বিশ্ময়ে গুলকে শোকে । 

খপ 

তাদের স্মরিলে বিদরে হাদয়, 
সুদ্ধ কর দেয় অন্তরে বিস্মরঃ 
যদিও তাদের চিত] ন্মরাশি 
মাটী4 সাহুত মিশায়ে গেছে! 


১৫ 


রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালের একটি কবিতা 


গা হার খাট হাসি এসির ভা 


আবার সে দিন (ও ) দেখিয়াছি আমি, 


স্বাধীন ধধন এ ভারঙভূনি 


কি সুখের দিন! কি মুখের দিন! 
আর কি সেদিন আসিবে ফিরে? 


১৬ 


রাজ! যুধিষ্ঠির ( দেখেছি নয়নে, ) 


স্বাধীন নৃূপতি আধ্য সিংহাসনে, 


+%০০)৯৯১ 


৫৮১ 





কবিভার প্লোকে বীণার তারেতে, 
সে সব কেবল রয়েছে গাথ। | 


১৭ 


শুনেছি আবার, শুনেছি আবার, 
রাম রঘূপতি লয়ে রাঙাভার, 
শাঁসিতেন হার এ ভারত ভূষি, 
আর কি সেদিন আদিবে ফিরে! 


১৮৮ 


ভারত কষ্কাল আর কি এখন, 
পাইবে হায়রে নুতন জীবন ; 
ভারতের ভল্মে আগুন আলির, 
জার কি কখন দ্িবেরে জ্যোতি । 


১৪ 


ত। বদি না হয় তবে আর কেন, 
ছাঁলিবি শাঁরত ! হাসিবিরে পুনঃ, 
মে দিনের কথ! জাগি স্মৃতি পটে, 
ভাষে না নয়ন বিষাদ জলে? 


ঞ 


অমার আধার আন্গক এখন, 

মরু হয়ে যাক্‌ ভারত কানন, 

চন্ত্র পুধা ফোক মেঘে পিগমন, 

প্রকৃতি-শুঙ্খল। ছি ড়িয়া৷ বাক। 
৯ 


যাক্‌ ভাগীরধী অশ্রিকুগ হরে, 

প্রপয়ে উপাড়ি পাড়ি হিমালয়ে 

ডুঝাক ভারতে সাগরের জলে, 

ভাঙ্গির চুরিয়! ভালিয় মাক্‌। 
হু 


মু্ধে বাক মোর শ্বৃতির আক্ষর, 
শুন্ে ফোক্‌ লয় এ শুন্য স্তর, 
ডুবুক আনাগ অনর জীবন, 
অনন্ত গভীর কালের জলে। 


হীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । 





কংগ্রুস পু সবকার-”- 


গোলটেবিল বৈঠকে কংগ্রেসের একমাত্র গুতিনিধি মঞ্াত্মা গান্ধীর 
যোগদান এবং ইনার শোচনীয় পঞ্ণিতির কখ। আসর) গত মাসে 
বিবৃত করিয়াছি । ভারতবর্ষের জসহিধু। অত্যগ্রসর গল স্থানে স্থানে 
রাজধর্ম্রচারীদের হত্যা ও হত্যার চেষ্ট। করায় মহণন্ব। গান্ধীর বিলাত- 
প্রবাস কালেই বাংল! দেশে অতিরিক্ত অরিস্ঞাঙ্সপ জারি হয় এবং 
ইনাতে সাধারণের স্বাধীনতার অবশেষটুকুও নষ্ট হইয়া বায়। 
১৯৩০ সনে চট্টগ্রামের অক্্রাগার লু&নকারীদের কেহ কেহ ধৃত না 
হওয়ায় বাংল। সরককীর এক বিশেষ অডিগ্তাল্স ছার] চট্টগ্রামের অন্ুযুন 
পঞ্চাশটি গ্রামে-- ঘেখানের অধিবাসীরা অন্ত্রাগার লুষ্ঠটনকারী 
আপামীদের কাহাকে কাহাকে ও জাশ্রয় প্রদান করিয়াছে বলিয়। 
সন্দিদ্ধ-_পিটুনি পুলিশ ও সৈল্ক মোতায়ন করা হুইয়াছে। গ্রাম 
হইতে শহরে গমনণগমনকারীদের বাসে-গাড়ীতে পথ্যস্ত সার্চ করা 
হইতেছে । চট্টগ্রীম হইতে কোনও সংবাদ বিভ্তাগীর কমিশনারের 
অন্থমতি ব্যতীত বহির্্গতে প্রকাশিত ও প্রচারিত হইবার রীতি উঠিয়া 
গিয়াছে । ও-দিকে আগ্রাঅযোধ্যার ও উত্তর'পশ্চিম সীমান্তের 
অবস্থাও গুরুতর হইয়া উঠিয়াছিল। বারদৌলী ও বুক্জপ্রদেশের 
স্থানে স্তানে অনাদায়ী খাজনা আদায় করিতে গিয়া সরকার দিল্লীর 
গান্ধী-আরুইন চুক্তি ভঙ্গ করিলে কংগ্রেস গো্টেবিল বৈঠকে 
যোগদান করিতে অস্বীকার করেন। তখন কংগ্রেসের মুখপাত্র মছাক্ম 
গান্ধী ও বড়লাট লর্ড উইলিংডনের মধ্যে এই মর্ধে আপোব-নিম্পত্তি 
হুর যে, বারদৌলীতে সরকারের কর্চারীদের জনাচারের প্রকান্ত তাত 
হবে, এবং যুক্তপ্রদ্দেশের কৃষককুলের অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিয়া 
কর আদায় করা হইবে। মহাক্সা গান্ধীর বিলাত গমনের পর 
বারদৌলার তাস্ত কমিটি আনস্ত হইল বট, কিন্তু তদস্তকারী মিঃ 
গর্ডনের সঙ্গে কংগ্রেস পঙ্গীয় উকাল প্রযুক্ত ভূলাভাই দ্রেশাইর মতাস্তর 
হওয়ায় কংগ্রেস আর তদস্ত ব্যাপারে যোগদান করেন নাই। বার 
বার অনুরোধ উপরোধ সত্বেও যখন সরকার কর্তৃক যুক্ত প্রদ্বেশের কৃষক- 
কুলের দুর্ঘশ। অপনোদনের ফোনরূপ বাবস্থা হইল না তখন পণ্ডিত 
জবাহরলাল নেহ.র, শ্রীধুক্ত পুরুষোত্তমদাস টেগুন, মিঃ সেরবানি 
প্রভৃতি কংগ্রেস নেতারা কর-বন্ধ আঙ্গোলন আরনের আয়োজন 
করেন। যুক্তপ্রদেশের সরকার বাংল। এডিস্তাঙ্গের অনুযায়ী অডিন্তা্স 
করিয়। আন্দোলন বেআইনী বলিয়া ঘোষণ। করিলেন এবং নেতারাও 
অবিলম্বে কারারু্ধ হইলেন । উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে কংগ্রেসের 
সিদ্ধাস্ত অন্থুঘায়ী মৌলানা আবাল গফফুর খা! (যিনি "সীমান্তের 
গান্ধী” বলিক্স! সাধারণ্যে পরিচিত ) দ্বেচ্ছাসেবকবাহিণী গঠন 
করিয়াছিলেন । ইহ সরকার (যোটেই পছন্দ করিলেন ন1। আবুল 


গফফুয় গেশলটেবিল বৈঠকের ব্যর্থত। প্রতিপাদদন করিয়া! জনসভায় 
পিরখকার হিট বালিজযএকজ জাহাজ গফফর খাকে 


স্যার পন্থা আনুন ॥ 


চর 
১২৯৪৯ ০০ত / ত:1 
৯৯২ ২২ ৯৬/11)1 1 টা 1১ 
৮ ৮ টি রর টা লট ॥ 


৩২) প্রচ ঠিকানা, 


এক দরবায়ে আহবান কঞিলে তিনি তাহ প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। 
এই সকল কারণে সামাস্ত সরকার আবাল গফফুর খাকে- 
২৫এ 1ডসেম্বর (১৩৩১) গ্রেপ্তার করিস! অনির্দিষ্ট কাজের জন্য ভ্রঙ্থদেশের 
অন্তর্গত মিটকিনাতে নির্বাসিত করিয়াছেন, এবং সেখানকার 
ংগ্রেদ কমিটি, কংগ্রেসের অন্তর্গত “রেড, সার্টস্‌* নামধেয স্কেচ্ছাসেবক- 
বান্িনী এবং যুবসমিতগুলি সীমান্ত অডিস্তাল দ্বারা বেআইনী 
ঘোষিড হইয়াছে। চট্টগ্রাম হইতে পেশোক্সার পধ্যস্ত ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন স্বানে সরকারের শক্তি বখন এইরূপ ভীহপাকারে প্রকটিত 
ইইতেডিল, ঠিক সেই সময়ে ২৮ ডিনেম্বর তারিণে গোলটেবিল বৈঠকে 
কংগ্রেসের একমাত্র প্রতিনিধি মহায্ম। গান্ধী বোম্বাই অবতরণ করেন। 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের গুঞ্ণতর অবস্থা! বিষেচনা করিবার জগ্ত কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটির বৈঠকও বসে। মহাঝ্মা গান্ধী বোম্বাই পৌছিয়াই 
বড়লাট লর্ড উইলিংডনের সঙ্গে দেশের অবস্থা পধ্যালোচনার দন্ত তার 
প্রেরণ করেন । বড়লাটের প্রাইভেট সেক্রেটগী ম্থাজ্মাকে জানান 
যে, দেশে শাস্তিশৃঙ্খল। রঙ্গ) করিবার জন্ত যে সমুদয় অিষ্তাঙ্স জারি 
কর! হইয়াছে সে বিষয় আলোচনা করিতে বড়লা্ট রাজি ন্‌. তবে 
গোলচেখিল বৈঠকে উদ্ভুত সমন্টাগুলির সমাধান বিষয়ে সাহাব্যার্থ 
গাক্ধীজীর সঙ্গে কথাবাত্) চালাইতে তিনি প্রস্তুত আছেন। কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিচি ও মগাঝ্ম গান্ধী স্পষ্টই বুঝলেন, সরকারের মনোভাব 
গান্ধী-আারইন চুক্তির সময় অপেক্ষ] এখন সম্পূর্ণ তিন্ররূপ। আপোয- 
নিষ্পত্তির জনক আলাপ-আলোচনা চালাইতে সরকার এখন জার 
ইচ্ছুক নহেন। মহাত্মা গান্ধী যে গোলটেবিল বৈঠকে প্রসঙ্গত: 
বলিয়াছিলেন যে, সেখানে কংগ্রেসকে জাতির প্রতিনিধিমুলক প্রতিষ্ঠান 
মনে না করিয়া একটী দলীয় সমিতি বলিয়া গণ্য কর হইয়াছে, 
গান্ধীজীর তারের উত্তরে বড়লাট তাহারই প্রতিধ্ধনি করিয়াছেন। 
ংগ্রেস উপার়াস্তর ন। দেখিয়া অহিংস আইন অমান্ত আন্দোলনের 
প্রস্তাবসহ আবার বড়লাটকে তাহার পূর্বব সিদ্ধান্ত ত্যাগ করিতে 
জন্থরোধ করিয়। তার প্রেরণ ঝরেন। বড়লাটের উত্তর .না পাওয়া 
পধ্যস্ত আন্দোলন আরন্ত স্থগিত থাকিবে, এবং উত্তর সন্তোবঞ্জনক 
হইলে জাঙ্গোলন পরিত্যাক্ত হইবে ইহা তারে উল্লিখিত ছিল। " 
বড়লাট মঙ্তাম্মাডীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে রাজি হইলেন না, উপরস্ত- 
ঠাহাকে জানান হইল যে, নিরুত্রব 'আন্দোলনের জন্ত তিনি ও 
গ্রেসই পুরাপূরি দায়ি হইবেন। বড়লাটের উত্তর পাইয়। কাগ্রেস 
ওয়াঁকং কমিটি অহিংস আইন অমান্ত আান্দোলনই একমাত্র পদ্থ- 
বলিয়। ধাধ) করিলেন এবং সর্দার বল্লতঙাই পাটেলকে সর্ববাধ্য-. 
(010181001) নিযুক্ত করিলেন'। 
কংগ্রেসে এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবার পর সরকার আশ্চর্য্য তৎপরতায় 
সহিত আইন অমান্ত আন্দোলন 'নিমুল করিবার অন্ত বিবিধ অঙ্তর. 
প্রয়োগ ঝরিতে আর করিয়াছেন। কলিকণত। কিরিবার ' সুখে 
বোদ্বাইতে শ্রীযুক্ত হভাবচন্ত্র বন্থ ধৃত হইয়া অনির্দিষ্ট স্থানে নীত. 
হইয়াছেন। গত ৩র] জানুয়ারি রজনীযোগ্নে মহান্ধা গণক্ধী ও. 


৪থ সংখ্যা ] 


সর্দার বল্পতশ্াই পা্টেলকে ১৮২৭ সনের ৩ আইন জন্বযাী গ্রেপ্তার 
ফরির়। বারবেদ। জেলে আটক রাখ! হইয়াছে । কংগ্রেসের পরবস্তী 
সর্ধধাধক্ষ বাবু রাঁজেন্্রপ্রসাদ ও ডাঃ আনসারি একে একে ধৃত 
ইগ্রাছেন। কংগ্রেদ ওয়াকিং কমিটি, বিভিন্ন প্রাদেশিক কমিটি, 
'জিল।ও তালুক কমিটি ও বিবিধ জনহিতকর প্রতিষ্ঠান ( বখা-_ 
কলিকাতান্থ জাতীয় নারী-সংঘের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, ধাত্রীমগ্ুল ও 
লিল! বারাম সমিতি, এবং গুজরাট বিদ্যাপীঠ প্রভৃতি ) ও শ্রমিক 
সংঘ (বথা-.কলিকাতা জমাদার ইউনিয়ন ) বেআাইনী ঘোষিত 
স্কইয়াছে | ভারতবর্ষের সর্ধবস্ত্র নরনারী ধৃত হইয়া! কারারুদ্ধ হইতেছেন। 
অর্ডিষ্ঠাঙ্সের কপার সংবাদপত্রেরও আজ মুখ বন্ধ। বিভিন্ন স্থানের 
আইন অমান্ত আন্দোলনের সংবাণ আর পাওয়া একরূপ অনস্তব। 
শান্তিপূর্ণ পি:কটিংও এখন বেনাইনী। 

কংগ্রেদ কমিটিগুপি বেনাইনী ঘোষশ। করিয়াই সরকার ক্ষান্ত 
হন নাই, কংগ্রেনের মূল উচ্ছেদের জন্ত তাহার টাকাও বাজেয়াপ্ত 
কর! হইতেছে । সেন্ট [াল ব্যাক্ষ, পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যান্ক ও শোম্বায়ের 
ব্যাঞ্ষ গুলির উপর গবর্ণসেন্ট এই আদেশ দিয়াছেন বে, কংগ্রেসের গচ্ছিত 
. টাক ঘেন হস্তাত্তর না করা হয়। 

এদিকে বাংল।, যুকুপ্রদেণ, বোম্বাই, দিল্লী প্রভৃতি প্রদেশের 
শাসন কর্তর দেশী-বিদেশী বণিক প্রধানগণকে দরবারে আহ্বান করি! 
নান! হিত কথ শুনাইতেছেন। ব্যবপা-বাপিজ্য বন্ধ হওয়ায় তাহাদের 
সমুহ ক্ষতি, বয়কট আন্দোলন ভারতবধে স্বায়ত্তণানন লান্ডের 
প্রধানতম অন্তরার ও সমাগঞ্িতির মুলে কণ্টক প্রহতি নান! 
কধার বণিঞগণ চধংকুত হইতেছেন। সরকারের উদ্যোগ-নায়োজন 
দেখি! মনে হয়, মহাক্্। গান্ধীর ভারতবধ ত্যাগের পর হইতেই মহাসান্ 
সরকার বাছাহুন কংগ্রেদকে দ্বংদ করিবার নান। কন্দী আটিরাছিলেন। 

বিঙাতে বারউণও রাদেল, লাক্ষি প্রমুখ মনীবিগণ এবং পালশামেপ্টের 
ুষ্টিমেয শ্রমিক সদন্ত ভারত-দরফারের রুদ্্রমীতির প্রতবাদ করিয়াছেন 
'ঈ্া, কিন্ত রক্ষণণীল দল ও রক্ষণপীল কাগজ্গগুলি লর্ড উইলিংডন ও 
তাহার গবর্ণুমপ্টের কর্নাতৎপরতার জন্কা এইন প্রণংসায় পঞকমুখ। 
রক্ষণরীল দল যতদিন পাল-ামেন্টের কর্ণধার ততদ্দিন ভারত-সরকারের 
নীতির পরিবর্তনের আশ। ছুরাশ। মাত্র। 
মহাত্ম। গান্ধী ও “'অল্পৃণ্ঠ” সমা-_ 

বোম্বাইতে প্রায় পঞ্চাশটির অধিক অন্পৃশ্ঠ সন্প্রনায় হুটতে মহাঝা 
গ্রাস্ধীকে অভিনন্দন পত্র দ্বারা সম্বঘূন! করণ হইয়াছে । মহ্াম্াজীর 
উপর স্বদৃ় আস্থা! জ্ঞাপন করিয়! তাছার1 বলেন,_"'আমাদের এই 
বিশ্বান," আপনি আমাদের একমাত্র প্রতিনিধি এবং আপনিই 
আমাদের উদ্ধার কর্তা। আমরা অন্য হিন্দুদের পানে দাড়াইয়) 
কর্দমতালিক! প্রতিপালিনের সমস্ত দায়িত্ব ভার বহন করিতে সর্ববদ। 
প্রস্তুত আছি।” . 
মিঃ হাসান ইমামের সক্কপ্প-_ 
" * পাটনার প্রদিদ্ধ ব্যারিষ্টার মিঃ হাসান ইমাম সাহাবাদ জেলার 
পাতে কৃধি-কার্ধ করিবার জন্য ১ লক্ষ ২* ছাপার বিষ! জমী দিতে 
মনস্থ কৃরিয়াইছেন । এ হ্বানে যুবকগণকে টন্লত প্রণালীতে কৃষি-শিক্ষ! 
দেওয়া হইবে । . 
ভারতবধে বিদেশী মাল কাটুতির বচছর-- 


. সহযোগী "পল্লীবাসী'- ভারতবর্ষে প্রতিবংসর যত বিদেশী মাল 
কাট্তি হয় তাহার একট। ফিরিস্তি দিয়াছেন ' 


দেশ-বিদেশের কথা-_ভী'রতবর্ষ 


৫৮৩ 


প্রতি বদর আমর! বিদ্বেশী নুচ কিনি ৫* লক্ষ টাকার জার গুটী 
সুতা কিনি ২৪৭ কোটাটাকাং। আমাদের মা, বোনদের সধবার 
চিহ্ন সিথির পিত্ররটুকু বঙ্গার রাখিতে তার। বিদেশকে দেন প্রাতি 
বৎসর একুশ লক্ষ টাক]1। 


বিলাস ও বাবুগিরির জঙ্ক বায়-_ 
সাবান ৭০ লগ টাকা 
সুগন্ধি তৈল ১৬, 
কো ১৪ » 
পাউডার ১১ ৮ ৭» 
এসেন্স ১৫ » » 
মাধাপ ফিতে ৮৪৮ ৮». ২. 
চুলের কাট? ১৪. ৪ 
সেফটিপিন ৩০ রি 
তান ২১ » রে 
চুলের ত্রাম ৩৪৯ ৮ 
টথ ব্রা ১৫০ 
পু'তির মাল] ও 
ঝুটামুক! ৭ » রঃ 
বিদেশী চুড়ী ৭ ++ » 
লঙ্েঞ্জে ২৭ ২ 
বিদ্কুট ও কেক ৫৭ ,  , 
নেশার বহর -- 
নিগারেট ১ কোটি টাকার 
সিগার ৬ লগ টাকার 
চুরুটের মদল। ৬* ” ৮ 
চুরুটের সঃপ্রাম ৪1০ "* ” 
বিদেশী বাসনকো1সন-- 
চীন! বাসন ৩ কোটি ৩. লক্ষ টাকার 
এনামেল ৪৫৯ লক্ষ চাকার 
এলুমিনিয়ম ২।* ” " 
চায়ের বাসন ১৪৮ ৮ রি 
অন্টান্ত বিদেশী জিনিষ-_ 
কাপড় ৬২ কোটি টাকার 
বারুণ € লক্ষ টাকার 
বোতাম ৪২ ” র্‌ 
চিক্ণি ২৬” ৮ 
জুতার ফিত। ১৬1৯ পপ * 
কাপড় কাচা সাবান ১।* কোটা টাকার 
কাগজ ৩ ৪ রী 
চিনি ১৮ * ২* লঙ্গ টাকার 
ছাত? ১০ কক্ষ টাকার 


ছাতার সরপ্রাম ৫১ *  * 
, হারিকেনের কাচ ২০ গ ৮ 


স্রোত ১১ ৮ 
টর্চ ৬ চু পু] 
ব্লটিংগেপার ৩৯" ? 
চিঠির কাগজ ও খাম ৩৬ 





৫৮৪ প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
রুলপেঙ্সিল ১১ লক্ষ টাকার কয়েকটি খানার সংখ্যাও দেওয়। হইল 
প্লেট পেঙ্সিল ১৫৬ "১ গ মে্গিনীপুর ৭৪৪২৩ ৯৬৬ ১৩ 
প্লেট ৬1৬ " রঃ মেদিনীপুরসহর ৩১,%০৯ ৯০৩ ২৪ 
কলম ১০ ৮ রঃ খড়গপুর ১৩৩,৬৫৩ ৪,৪২৭ ৩৪ 
চুরী হি 7: ২ নারায়ণগড় ৬৫,৯২১ ১,০৩৫ ১৩ 
কাচি ১৯৭ 7? তন ৮৭,৪৯৮ ২৩,৫৯৬ ২৭০ 
ভূতার কালি ১৭ রঃ মোহনপুর ২৮১০২ ৮৮০ ৩৭ 
গ্‌দ ৯৯ | নয়াগ্রাম ৫৯৯৯৩ ৪৬৭৬ ৯৩ 
শখক ২০ ”" গোগীবল্পতপুর ১,২১,১৮৫ ১,৫৫২ ১৩ 
কড়ি ১ 18 কাধী ১,৬৬,৮৪৭ ১,০২৪ ৬ 
জমাট ছধ ১ কোটী ৫ লক্ষ টাকার রামনগর ৮৪৮১৮ ১৩৬১ ১৪ 
হর্ুলিকস্‌ ইত্যাদি পটিশপুর ৯৫,১৪৩ ৭২১ ্ 
বিদেশী শিশুধাদ্য ১ কোটা ১* লক্ষ টাকার ভগবানপুর ১,১৪১৭৯১ ৬৯৬ ৬ 
গড় ২৫ জক্ষ টাকার 
লেসবোনা সুতা ৩১ 5» মেদ্দিনীপুর জেলায় ওড়ির়ার সংখ্য। পুরুষ ২৩,৬৮৪ স্ত্রীলোক ২১৪: 
তাল! ১ কোটী টাকার সদর মহুকুমায় পুরুষ ১৭,৫৯৩, স্ত্রীলৌক ১৪,৩৮০ $ ঝাড়গ্রাম মহকু 
লোহার সিদ্ভুক ৩ লক্ষ টাকার পুরণ ৩,৩০৪, স্ত্রীলোক ৩,৭৪৭; তমলুক মহকুমার পুরুষ ৭০৩, স্ত্রীও 
শিশি বোতল ৩৬ »এ ০ ৩.১৬, কীথীতে পুরুষ ১,৬৭৭, স্ত্রী ২,৭৪৯ ; ঘাটালে পুরুষ ১২৮্্ী 
উই ঈাতন থানায় পুরুষ ১২,১২৫: স্ত্রী ১১,৪৬৫ 3 মোহুনপুরে ৭ 
৫৩৬, স্ত্রী ৩৪৪; গোপীবল্লতগুর পুরুষ ৫৮৮, স্ত্রী ৯৬৪ 2 নয়া€ 
বাংলা পুরুষ ২,২৪৮, স্ত্রী ২,৩৯২। 
মুসলমান মহিলার নেতৃত-_ মেদিনীপুর থানাক্স ৯৬৬ জন গুড়িয্লার- মধ্যে ৯*৩ জন মেদির 


বেগম কুলস্থম খাতুন সাহেব! সিরাজগঞ্রের হুপ্রসিদ্ধ নেত। সৈয়দ 
জাসাছউদ্দৌলী সিরাজী সাহেবের সহ্ধর্দিণী। সম্প্রতি ইনি স্বামীর 
পরিবর্তে পঞ্জাব রিফর্ম ইউনিয়নের বাৎসরিক অধিবেশনে সভানেতৃ 
পদ্দে বৃতা হইয়াছেন। ইনিই প্রথম বাঙালী মুসলদান মহিল। বিনি 
বাংলার বাহিরে রাষ্ট্রীয় কার্যে যোগদান করিবেন। ইনি সম্কৃত 
জাইয়। ম্যাট কুলেশন পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 


মেদিনীপুর গ্েলায় ওড়িয়ার সংখ্যা 


শ্রীযুক্ত রামানুজ কর আমাদিগকে জানাইয়াছেন,-- মেদিনীপুর 
জেলার দক্ষিণ-পূর্ব্ধাঞ্চলকে উড়িস্তার অন্তভুক্ত করিবার জন্য 
গুড়িয়ার। আন্দোলন করিতেছেন । গত সেল্সাসে সেঙ্গিনীপুর জেলার 
গড়িন্বার সংখ্যা কত হুইয়াছে জানিতে পারিলে ইহ। স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হুইবে বে, মেদিনীপুর জেলার কোন অংশের উপর উড়িস্তার ছ্বাবী 
চিফিতে পারে না। 

গত ১৯৩১ সালে মেদিনীপুর জেলায় লোক-সংখ্যা ছিল, ২৭,৯৯,০৯৩। 
ইহার মধ্যে গুদিক্ার সংখ্যা ৪৫,১০১ অর্থাৎ এক হাজার অধিবাসীর 
মধ্যে ওড়িয়। ১৬ জন মাত্র। মেদিনীপুর জেল] ৫টি মহকুমায় বিজুক্ত। 
এই সকল মহকুষায় লোক সংখ্যার জনুপাতে গুড়িয়ার সংখ্য। নিষ্ে 
উদ্ধত হইল। 


মহকুম। লোকসংখ্য। গড়িার হণজার প্রতি 
সংখ্যা গুড়িয়ার সংখ্যা 
সর ৮,৫৫:৩৮৫ ০১৯৭৩ ৭ 
বাড়গ্াষ ৩,৮৮,৫৩২ গ৬€৭ ১ 
কাখি ৬.৩২,৮৬৪ 6,৪২৬ ] 
ভমলুক ৬৪২,৯৫২ ৯১০১৯ ছ 
ধাটাল ই,৭৩১৩৩১ ১৩৪ ৬ 


শহরে বাস করে। খড়গপুর খানার ৪,৫২৭ জন ওরিরার মধ্যে ৩, 
জন খঙ্ুগপুর রেলওয়ে উপনিবেশে এবং ১,১২০ জন খডগপুর : 
বাস করে। | 


শ্রীমতী জাহান্‌ আরা বেগম চৌধুরী-_- 
গত রবীন্ত্-জয়ন্ভী উৎসবে শিশুদের পক্ষ হইতে শ্রীমতী জ 





শ্রীমতী জাহান্‌ আর! বেগম চৌধুরী 


জার! বেগম চৌধুরী কলিকাতা! সেনেট হলের সভায় 
রবীজ্রদাথ ঠাকুরের উদ্দেন্তে এক অভিনন্দন পত্র পাঠ করেন। 


৪র্থ সংখ্যা] 


'বিলাতে বাঙালী অধ্যাপক-. 


মহিলা-সংবাদ 


গত ১৯২৮ সনে যোগদান করেন। সেখানে তিনি ভাঃ হোষের 


৫৮৫ 


শ্রীদুত জয়স্তকুমার দাশগুণু, এ্‌.এ লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেহণ। তত্বাবধানে ক্লোয়ড সিস্টেম (91011 ৪5:8601)) এক বৎসর অধায়ন 





শ্রীযুক্ত জয়ন্তকুমার দাশগুপ্ত, এম-এ 


কার্যে ব্যাপৃত আছেন। সম্পতি তিনি উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তত 
"স্কুল অব অরিয়েপ্টাল ষ্টাডিঙ্জ” বিন্ঞাগে বাংলার সহকারী অধ্যাপক 
নিনুক্ত হইয়াছেন । এ বিষয়ে বাঙালী নিয়োগ এই প্রথম । 


শীষুক্ত লক্ষমীশ্বর সিংহ -_- 


লক্্ীঙ্থর সিংহ রবীন্ত্রনাথের বিশ্বভারতী-শাস্তিনিকেতন 
হইতে শিক্ষকত। বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিবার জন্য সুইডেনের 
'পেডাগোগিক্যাল ল্যঞাস্‌ ,দেষিনারিয়াম* নামক শিক্ষক-কলেজে 


পীসুক্ত জপ্র-শ4 সিংন্ক 


করিয়াছেন । এ বিষয় শিক্ষার ভারতীয়দের মধোে তিনিই অগ্রণী। 
সুইডেন সরকারের সাহ্াযে। তথাকার অন্ততঃ চুই শত শর দর্শনের 
এবং নান। লোকের সঙ্গে মিলিয়া দিশিয়। সুইডেনবামীর "শিক্ষা ও 
কুষ্টি বিষয়ে মভিজ্ঞহা লাভের সৌন্ডাগা তীঞ্কার হইয়াছে । এই সময়ে 
অন্তর্গাতিক ভ্ঞাষা এসপেরান্টে শিক্ষা করার তিনি ইউরোপের 
নান। গ্বানে, বিশেষতঃ মধা ইউরোপের পোল্যান্ড ও বাটিক রাজ্য- 
গুলিতে ভারতীয় কৃষ্টি সম্বন্ধ বন্তুত! করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
লক্্বীঙ্থ্ বাবু ব্রিটিশ এসপেরাল্টো। সগিতির একজন সন্ত । 


মহিলা-সংবাদ 


আহ মেদাবাদ বনিতা-বিশ্রাম-__ 

১৯০৫ লনে মাত্র যোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রমের সময় পতি- 
বিয়োগ হইলে শ্রীমতী স্থলোচন। দেশাই সমাজ-সেবায় 
মনোনিবেশ করেন। পর বৎসর তিনি দশ বৎসরের 


চু বিধঘা বালিকাকে স্বগৃহে আশ্রয় দিয়া বিধবাশ্রমের 


উত নি. ও জীন 


পত্বন করেন। তিনি সরন্বতী-মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। 
তথায় এক জন পণ্ডিতের সহায়তায় নারীগণের মধ্যে 


' ভগ্নবদগীতা ও অন্তান্ত শাস্ত্র জালোচনার হৃন্রপাত হয়। 


এই সরশ্বতী-মন্দিরই কিছুকাল পরে বনিত।-বিশ্রামে 
পরিণত হয়। 


৫৮৬ প্রবাসী-_ মাঘ, ১৩৩৮ [ ৩৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শে রর রর শি 
॥, 2" নি ও 
দে ই, 
শট সরি ধুর 
৪১০০৪ 





গ্রমতী হুলোচন। দেশাই 


পঁচিশ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় এই মানসে বনিতা-বিশ্রামের 
ভ্ুবিলী উৎসব অন্তষ্ঠিত হইবে। ইহার আশী হাজার 
টাক! মূল্যের একটি বাড়ি আছে। বনিতা-বিশ্রাম 
বালিকাদের জন্ত একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় ও একটি 
উচ্চ বিষ্ভালয় পরিচালন। করেন। 

বনিতা-বিশ্রামের অন্তর্গত বিধবাশ্রমে বনু বিধবা 
বিনা পয়সায় অবস্থান করিয়া শিক্ষা লাভ করিয়া থাকেন। 
বিধবাশ্রম তাহাদের পোষাক-পরিচ্ছদ্দের ব্যয়ভারও 
বহন করেন। | 

বালিকাদের শরীর-চচ্চার জন্ত একটি ব্যায়ামাগার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বড়োদায় শিক্ষাপ্রাপ্তা একজন 
শিক্ষয়িত্রীর তত্বাবধানে বালিকার ব্যায়াম অভ্যাস 
করিয়া থাকে । 


টাকার শ্রীমতী লীলা ন'গ ও শ্রীমতী রেগুক! সেন 
ঘেল অর্ডিন্তান্সে ধৃত হইয়া কারারুদ্ষ হুইয়াছেন। 
ইহাদের সম্বন্ধে বিবিধ প্রসঙ্গ ভষ্টব্য। 


25 শসা ৭ শানু ত সস এ পপর হা জ্বর পু 2154 
লি তু এ ৫ রি সে 
নি 





মস অপ আচ জা জর ভগ লজ 


নর 

রে | এ 

্ -ঃ ) 

রা তেরা গলার রনি টিন টনি 
শ্রীমতী রেণুক1 সেন, বি-এ 


ভগ 


€ 


চি 2 পপ ০ 
শু শে হট ন ছু তি 
নত নর রা 
ন্‌ 
রন চে তু রি 
শ ৪৬ ্ 
্ ন্‌ 
শ ্ , 
॥ 
ন শু. ও 





শ্রীমতী লীল! নাগ, এম্‌-এ 





দ্মন-নীতির সফলতার অর্থ 

আমাদের বিবেচনায় ভারতবষে ইংরেজ গবন্সেণ্টের 
বর্তমান দমন-নীতি সফল হইবে না; এ কথার অর্থ 
বুঝিতে হইলে দমন-নীতির উদ্দেশ্য বুঝা আবশ্টক। 
ভারতবর্ষে ইংরেক্স-রাজত্ের উদ্দেশ সব ইংরেজ ঠিক এক 
রকম বলে না। অনেক ইংরেজ বলে, ইহার উদ্দেশ 
ভারতবর্ষের লোকদের উপকার করা । কেহ কেহ বলে, 
বাণিজাস্ৃহে ও অন্তান্য উপায়ে ইংরেজদের দেশকে সমুদ্ধ 
করা ও রাখ! ইহার উদ্দেশ্য । তাহারা বা তাধাদেরই 
সদৃশ মত যাহাদের, তাগার। আরও বলে যে, ভারতবধের 
উপর প্রতৃত্ব গেলে ইংরেক্গদের সাগ্রাজ্য টিকিবে না; 
সেই কারণে এই প্রহুত্থ সর্বপ্রধত্বে রক্ষা! কর! চাই । 

ভারতবধের লোকদের উপকার কর! যদি ইংরেজ- 
রাজত্বের উদ্দেশ হয়, তাহা হইলে দমন-নীতি দ্বার সে 
উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পারে না । ভারতবর্ষের উপকার 
মানে, প্রথঘতঃ, এই দেশের লোকদের ঠৈহিক স্থাস্থোর 
উন্নতি এবং শক্তি ও আমু এৃদ্ধি। ভাহার জন্ত দরিত্রতা দূর 
কর। আবশ্বক। ভারতের দরিদ্রতা যে কমিতেছে না, 
তাহার প্রমাণ ভার তবাসাঁদের গড় আয়ু বাড়িতেছে না ;-- 
উহা! অনেক সভা দেশের লোকদের গড় আমর 
অর্ধেকেরও কম। দ্বিতীয়তঃ, স্বাস্থ, শক্তি ও আমু ছাড়া, 
জ্ঞান বিষয়েও ভারতীমদের উন্নতি আবশ্তক। তাহাও 
যথোচিত হইতেছে না। দমন-নীতি দ্বারা ভারতীয়দের 
স্বাস্থ্য, শক্তি, আযুজ্ঞান কোন বিষয়ে উন্নতি হইতে 
পারে না। 

ধাহাদের উপকার করিতে হইবে, তাহাদের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে উপকার কর! যায় না। ইংরেজ গবন্েন্ট শুধু যে 
কংগ্রেসের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করিতেছেন, তাহা নহে 
ভারতীয় ছোট বড় কোন রাজনৈতিক দলেরই অভিলবিত 
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নীতি গবন্মে কতক অনুত হইতেছে না। স্বাধীনতা! 
ব্যতিরেকে কোন জাতির উপ্রতি হইতে পারে না-- 
পরাধীন কোন জাতির যখোচিত উন্নতির দৃষ্টান্ত ইতিহাসে 
খুঙ্জিয়া পাওয়া যায় না। কোন জাতি নিজেদের 
সব কাজ নিজেরা ভাল করিয়! করিতে পারিলে তবে 
তাহাদিগকে উন্তত বলা যায়। কিন্তু, যেমন জলে 
নামিশে সাতার দিবার সামণ। লগ্ধ ও পনীক্ষিত হয় 
না, তেমনি স্বাধীনতা অঙ্্রিত না হইলে কোন জাতির 
জাতীয় সব কাজ করিবার শক্তি উৎপন্ন এ প্রমাণিত 
হইতে পারে না। এই বশ্মশক্তির কথ! ছাড়িয়া! দিয়! 
যদি জাতীয় উতির অগ্ঠতম বাহ লক্ষণ, যথেষ্ট খাইতে- 
পরিতে পাওয়া এবং ভাপ ঘরে বাস করিতে পাএয়াই, 
তাহার যথেষ্ট গ্রমাণ বলিয়! ধরা যায়, তাহা হইলেও 
এরূপ অবস্থা পরাধীনতার মধ্যে ঘটিতে পারে না; 
বৈদেশিকদের ইচ্ছার অধীন কোন দেশে পেক্ধপ অবস্থা 
ঘটিয়ে বলিয়! ইদ্ছিাসে কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
তাহার কারণ, পর্থবান্ডে এমন কোন জাতি ছিল 
না ও নাহ যাহারা নিজেদের অধীন অন্য কোনো 
জাতির কল্যাণসাধনের উপায় সম্বন্ধে যথেষ্ট জানবান এবং 
সম্পূর্ণ নিংস্বার্থ হিতষপা দ্বার] প্রণোদিত। 

অন্ত যে.সব উংরেজ বলে, ব্রিটিশ সাম্রাঙ্গা রক্ষা 
এবং গ্রেট ব্রিটেনের শক্তি ও ধনশালিতা রক্ষা করা 
ভারতবর্ষে ইংরেজ-রাক্জতের উদ্দেশা, তাহাদের সেই 
উদ্দেশ্ত দমন-নীতির দ্বারা সিদ্ধ হইবে কিনা, তাহাও 
বিবেচ্য । | 

ইংরেজদের প্রতৃত্ব চিরকালের জন্য শান্তিতে রক্ষ। 
করিতে হইলে ভারতীয় সমুদয় মাছষের মন হইতে 
স্বাধীনতার ইচ্ছা নষ্ট করা প্রয়োজন । কিন্ত কয়েক হাজার 
কিংবা! কয়েক লক্ষ লোককে বন্দী করিয়া রাখিলে পয়ত্রিশ 
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কোটি লোকের স্বাধীনতার ইচ্ছা নষ্ট হইতে পারে না। 
পয়ত্রিশ কোটি ত দূরের ফখ।; যাহাদিগকে বন্দী করিয়। 





রাখা হইতেছে, তাহাদেরই স্বাধীনতার ইচ্ছা বন্ধনদশার ' 


দ্বারা বিনষ্ট হইতে পারে না। বিনষ্ট যে হয় না, তাহার 
প্রমাণ এই যে, অনেক লোককে রাজনৈতিক কারণে 
একাধিক বার বন্দী করা হইতেছে। যদি একবার দুইবার 
বার-বার বন্দী করিলে কাহারও স্বাধীনতার আকাঙ্ষা 
কমিত বা লুপ্ত হইত, তাহ! হইলে তাহাকে পুনঃ পুনঃ 
বন্দী করিবার আবশ্কক হইত না। যদ্দি কতকগুলি 
লোককে বন্দী করিয়! রাখিলে অন্ত সব লোকের স্বাধীনতা- 
প্রিয়তা কমিত বা লুপ্ত হইত, তাহা হইলে নিত্য নৃতন 
লোককে বন্দী কর! দরকার হইত না। যত লোকের 
স্বাধীনতাপ্রিয়ত। আছে সকলকে খান্নাতল্লাসী দ্বারা নিঃশেষে 
আবিষার করিয়া যাবজ্জীবন বন্দী করিয়৷ রাখা, কিংবা, 
এমন কি তাহাদের সকলের প্রাণদণ্ড দেওয়া, যদি ইংরেজ 
গবন্মেণ্ের সাধ্যায়ত্ত হইত, তাহা হইলেও ভারতবর্ষ 
হইতে ন্বাধীনতাপ্রিয়তা৷ নিন্মুল হইত না। কারণ, 
অবন্দীদের মনে যে ন্বাধীনতাপ্ডিয়তা নাই বা জন্মিতে 
পারে না, তাহার প্রমাণ কি? যথাসাধা যত লোককে 
সম্ভব গ্রেপ্তার করিয়৷ রাখিলেও বাকী লোকের স্বাধীনতা- 
প্রিয়তা লুপ্ধ হইবে না; এবং তাহ লুপ্ত না হইলে 
কোন-ন1-কোন প্রকারে আত্মপ্রকাশ করিবেই । বন্তমান- 
কালে জীবিত ভারতবর্ষের সব মানুষের স্বাধীনতার 
আকাজ্ষ। নষ্ট করা যদিও অসম্ভব, তথাপি যদি ধ রয় লওয়! 
যায়, যে, ইংরেজরা! তাহা লুপ্ত করিতে সমর্থ, ভাহা 
হইলেও প্রশ্ন উঠিবে, নৃতন নৃতন যত শিশুর আবির্ভাব 
হইতেছে এবং হইতে থাকিবে, তাহাদের ম্বাধীনতা- 
প্রিয়! কে বিনষ্ট করিতে পারে? এমন শক্তিমান কেহ 
আছে কি? 

অতএব, স্বাধীনতা প্রিয়ত। থাকিবেই, এবং তাহা 
নানাগ্রকারে আত্মপ্রকাশ করিয়! প্রতৃত্বপ্রিয় ইংরেজদের 
উদ্বেগ ও অসোয়ান্তি জন্মাইবেই | নিরুদ্ধেগে আরামে 
প্রতৃত্ব দখল করিয়া থাকিয়। তাহার স্থখ সুবিধা সম্ভোগ 
যদি দমন-নীতির উদ্দেশ্ত হয়, তাহা! হইলে সে উদ্দেন্ট 
সিদ্ধ হইবে না। 


প্রবাসী-- মাঘ, ১৩৩৮ 
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বাণিজ্যাদিক্জ্রে ইংরেজদের ধনাগমের উপায় অটুট 
রাখা! যদি দমন-নীতির উদ্দেশ হয় তাহাও সফল হইবে 
না। বিদেশীবজ্জন এবং পিকেটিংকে কাধ্যতঃ বেআইনী 
করা হইয়াছে। এন্সপ আইন লঙ্ঘন করায় অনেকে 
দণ্ডিতও হইতেছে । কিন্তু তাহাতে বিলাতী কাপড়ের ও 
অন্ান্ত বিলাতী জিনিষের কাটুতি বাড়িতেছে কি? কেবল 
বয়কট ও পিকেটিং বিষয়ে ভারতীয়দের কর্মিষ্ঠতার দ্বারাই 
বিলাতী মালের কাট্‌তি হ্রাস পাইতেছে বলিতেছি না। 
শুধু ভারতবর্ষে নহে, নানা দেশে লোকদের আর্থিক 
ছুরবস্থা ঘটিয়াছে। তাহার অন্ত লোকে দেশী বিদেশী 
কোন জনিষই যথেষ্ট কিনিতে পারিতেছে না। তাহার 
উপর জাপানে, ভারতবধষে, চীনে স্থৃতা ও কাপড় ক্রমশঃ 
বেশী উৎপন্ন হইতেছে । বয়কট এবং পিকেটিডেও বিলাতী 
কাপড়ের কাটুতি কিছু কমাইয়াছে। ূ 

মিঃ বার্লো৷ বিলাতের কার্পাস সুত্র ও বস্ত্র ব্যবসায়ীদের 
সভার সভাপতি । তিনি সম্প্রতি বলিয়াছেন, “অবস্থা 
খুব ভাল হইলেও আমর! মহাযুদ্ধের আগেকার মত বেশী 
জিনিষ আর কখনও তোঁচতে পারিব না” ম্যাকেষ্টার 
চেম্বার অব কমাসে'র কোর! কাপড় বিভাগের বার্ধিক 
রিপোর্ট অনুসারে, বিলাত হইতে বঙ্গে ১৯২৯ সালে ৪৮৯ 
নিষূত গঙ্জগ কাপড় আনিয়াছিল, ১৯৩০ সালে তাহা 
অর্ধেকের বেশী কমে । সে সালে আসে ২১৮ নিষুত গজ । 
১৯৩১ সালে বিলাতী কোরা কাপড়ের বঙ্গে আমদানী খুব 
বেশী কমিয়া এগার মাসে মোটে ২৬ নিযুত গজ হইয়াছে। 

বন়্কট ও পিকেটিংকে কাধ্যতঃ বেআইনী করিয়া 
গবন্মেন্ট কিরূপ ফল লাভ করেন, দেখিতে বাকী আছে। 
১৯৩১ সালের ১১ মাসে ২৬ নিধুত গজ আমদানী হইয়া- 
ছিল, সম্বৎসরে ধর! যাক ৩* নিষুত গজ আসিয়াছে। 
দমন'নীতির ফলে ১৯৩২ সালে ১৯৩১-এর ৩* নিষুত 
গজের জায়গায় ১৯২৯-এর ৪৮৯ নিধুত বা ১৯৩০-এর ২১৮ 
নিযুত গজও কি আসিবে? তাহা! ত মনে হয়না। 
ক্রেতাদের সহিত সন্তাব বুদ্ধির দ্বারাই দোকানদারের 
বিক্রী বাড়ে, অসন্ভাব বৃদ্ধির দ্বারা বাড়ে ন?। 

ইংরেজ বণিকেরা বলিতে পারে, “তোমরা যে 
আমাদের জিনিষ বিক্রীতে বাধ! দিতেছ ? সেই বাধ! দূর 





৪র্থ সংখ্যা ] 





করিতে চাই ।” তাহার উত্তরে বলি, '“তোমর! আমাদের 
ভারতীয় জিনিষ বিক্রীতে বাধা দিয়! অতীতকালে আমাদের 
নান পণাশিল্প নষ্ই করিয়াছিলে; তখন তোমাদের স্ববুদ্ধি 
কোথায় ছিল ?” বর্তমান সময়েও ইংরেজর1 তাহাদের 
দেশে বিদেশী সব জিনিষ অবাধে আসিতে দিতেছে না, 
আইন করিয়া! অনেক আমদানী বিদেশী দ্রবোর উপর খুব 
বেশী বেশী ট্যাক্স বসাইয়াছে। ভাহার! ন্বশাসক বলিয়া 
আইন করিয়া বিদেশী ভ্রব্যের আমদানী ও কাটুতিতে এই 
বাধ! দিতেছে । ভারতীয়ের! স্বশাসক নহে বলিয়া এরূপ 
আইন করিতে না পারায় বয়কট ও পিকেটিং অবলম্বন 
করিয়াছে । কিন্তু বলপ্রয়োগ দ্বারা বয়কট ও পিকেটিং 
চালান হইতেছে, এই অভিযোগ অধিকাংশ স্থলে মিথ্য। ৷ 
যদ্দি ইংরেজ বণিকেরা ভারতবর্ষে তাহাদের জিনিষের 
কাটৃতির বাধা দূর করিতে চায়, তাহা হইলে বলি, 
সকলের চেয়ে বড় বাধ! ব্বদেশী জিনিষের প্রতি অন্রাগ | 
ইহা সকল দেশে, তাহাদের নিজের দেশেও, আছে। 
সাক্ষাৎ ভাবে আইন দ্বারা ইহা দূর করিবার চেষ্টা 
করিতে এখনও বাকী আছে। যদি ইংরেজ বণিকেরা 
এরূপ আইন করাইতে পারে, যে, ভারতবর্ষের দেশী 
জিনিষ যাহার! বিক্রী করিবে ও কিনিবে তাহাদের শাস্তি 
হইবে এবং বিলাভী জিনিষ যাহার! বেচিবে কিনিবে 
তাহাদের বকশিস মিলিবে, তাহা হইলে এই চরম 
উপায়টার ফলগ্রদতার পরাক্ষা হইয়৷ যাইবে। 


দেশী জিনিষ বিক্রী 


পূজার ছুটির আগে কলিকাতায় দেশী জিনিষের 
প্রদর্শনী হইয়াছিল । রবীন্দ্র-জয়স্তী উপলক্ষ্যে কলিকা'তার 
টাউন হলে দেশী জিনিষের প্রদর্শনী কয়েকদিন পূর্বে শেষ 
হইয়াছে । বড়বাজার অঞ্চলে একটি প্রদর্শনী এখনও 
চলিতেছে । মফম্বলেও অনেক জায়গায় এই প্রকার 
প্রদর্শনী হইয়া গিয়াছে, এবং হয়ত এখনও কোথাও 
কোথাও হইতেছে । এই সব প্রদর্শনী হইতে বুঝা! যায়, নান! 
রকম জিনিষ তৈরি করিবার নৈপুণ্য দেশের লোকদের 
আছে এবং সেরকম জিনিষ দেশে প্ররস্ততও হুইতেছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--জিনিষ ফেরী করাইবার বাবস্থ! 
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হি 


সেগুলি কি পরিমাণ উতৎপর্ন হয়, তাহা স্থির করা কর্তব্য । 
বাংল! দেশে এ রকম জিনিষের যত প্রয়োজন, তত কিংব! 
তার চেয়ে বেশী উৎপর হইতেছে কি? উৎপর যতই 
হউক, তাহা বিক্রী করিবার বন্দোবস্ত কিন্ূুপ আছে? 
উৎপতিস্থান হইতে রেলে ও ট্রামারে অন্তত্র চালান দিয়া 
এবং পাইকারী ও খুচরা বিক্রীর দোকানদারদিগকে যথেষ্ট 
কমিশন দিয়া লাভ থাকিতে পারে কি? উৎপাদকগণ 
কঙতদিনের জন্ত কত টাকার জিনিষ দোকানদারদিগকে 
ধারে দিতে পারেন? এইরূপ ক্রয়-বিক্রয়ের সথবিধার জন্য 
যথেষ্ট দেশী ব্যাঙ্ক জাছে কি? 

এই সব প্রশ্ন স্ঘদ্ধে অনুসন্ধান কোন সমিতির দ্বারা 
হওয়া উচিত। ইহার জন্ত নৃতন সমিতি স্থাপন একান্ত 
আবশ্যক হইলে তাহা কর! কর্তব্য । কিন্তু হয়ত বেল 
স্তাশল্ঞাল চেম্বার এই কাঙ্জ করিতে পারেন। ফিনিই 
করুন, দেশী যত রকম ছোট বড় জিনিষ উৎপন্ন হয়, 
প্রাপ্তিস্থান ও মৃল্যনিদ্দেশসমেত সেগুলির একটি তালিকার 
বহি প্রকাশিত হইলে ক্রেতা বিক্রেতা উভয়েরই বিশেষ 
স্থবিধা হয়। 


জিনিষ ফেরা করাইবার ব/বস্থ। 


কলিকাতা শহরে বাংল। দেশের বাহির হইতে অন্ত 
প্রদেশের ভারতীয় লোকে আসিয়। নানা রকম জিনিষ 
ফেরী করিয়া বিক্রী করে। 'ভারতবধের বাছির হইতে 
চীন দেশের অনেক লোক আসিয়া জিনিষ ফেরী করিয়া 
ভীবিক। নির্বাহ করে। বাঙালী ফেরিওয়ালাও থে না- 
আছে, এমন নয়। কিন্ধ আরও বেশী বাঙালী এটকপ 
কাজের দ্বারা রোজগার করিতে পারে। ইহা] করিতে 


হইলে ধৈধ্য ও শ্রমণীলতার প্রয়োজন। কিন্ত তাহা 
বাঙালীদের মধ্যে বিরল নছে। 
অনেক দরিজ্র ছাত্র কাজ খুঁজিয়া বেড়ান। নিজের 


স্থবিধামত সময়ে কিছু কাজ করিবার মত কাজ 
ডাদের সহজে ছুটে না। সেই জন্ত নানা দিকে নান! 
রকম চেষ্টা কর! জাবশ্তটক। আমরা স্বয়ং করিয়া 
দেখিয়! থাকিলে দু-একটা ঠিক উপায় বলিতে পারিতাম % 
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হাশর ৯ শপ দত পপি জল জর শর জি ৪ উপর আট অভ শী লি স্পিন ভন ও 


কিন্ত সে রকম অভিজ্ঞতা ন: থাকায় জানুমানিক 
. কিছু লিখিতেছি। ছাত্রের সকালে পড়াশুনা করিবেন 
এবং পরে কলেজে যাইবেন। কলেজ হইতে আলিয়া, 
ধাহাদের স্বাবলম্বী হওয়।! দরকার, তাহার কতকটা 
সময় কোন কোন জিনিষ ফেরী করিতে পারেন। 
ছাত্রদেরই দরকারী কাগজ কলম পেন্সিল খাত! কালি 
ছুরি কাচি বোতাম জুতার পালিশ জুতার ফিতা দাতের 
মাজন সাবান কাপড় জাম! মোজ! গেঞ্তী ইত্যাদি অনেক 
জিনিষ ভাহারা ফেরী করিতে পারেন। তা ছাড়া 
গৃঠস্থদের বাড়িতেও ফেরী করিতে পারেন! ধাহার। 
ফেরী করিবেন, ত্ান্তারা সঙ্গে একটি খাতা রাখিতে 
পারেন। ফেবীওয়াল। ছাত্রের নিকট যে জিনিষ নাই, 
কেহ সেইরূপ দ্জিনিষের ফরমাইল খাতায় লিখিয়৷ দিলে 
পরদিন তিনি তাহ! আনিয়। দিতে পারেন। 

কাপড়ের কথাই ধরুন। ফেরীওয়াল! ছাত্র হউন 
বা! না-হউন, তাহার কাছে সব মাপের সব রকম কাপড় 
থাকিবার কথ। নয়। তিনি কয়েক রকম খদ্দর, দেশী 
মিলের কাপড় ও হাতের ভাতের কাপড় রাখিতে পারেন । 
তা ছাড়৷ দেশী অন্ত কোন রকম কাপড়ের কেহ ফরমাইস 
দিলে তাহা আনিয়! দিতে পারেন। এইরূপ করিতে 
করিতে অভিজ্ঞতা বাড়িলে ক্রমশঃ রোজগার বাড়িতে 
পারে। এই কাছে ধৈথা ও শ্রমশীলতা চাই, আগেই 
বণিয়াছি। তা ছাড়া, কেহ 'আপনি' না বলিয়া “তৃমিঃ 
বলিলে তাহ! এবং তত্তল্য অসম্মান সহ করিতে পার! 
চাই। 

যে সব ছাত্র অভাবগ্রন্ত, ইহা যে কেবল ত্রাহাদেরই 
কাজ, এবং কেবল উপাল্জনার্থ কাজ, তাহ! নহে। 
এইব্প কাজ দ্বারা দেশের সেবাও হইতে পারে। 
মিকি শতাবী পূর্বে বাংল! দেশে যখন স্বদেশী "প্রচেষ্টা 
প্রবর্তিত হয়, তখন অনেক গ্র্যাজুয়েট ও অন্তান্ত ছাঅ 
এবং যুবক দেশী কাপড়ের মোট বহিয়া দ্বারে দ্বারে 
গিয়া দেশী কাপড় সহজগ্রাপ্ করিয়াছিলেন। 
এখনও বছসংখ্ক লোক এই উপায় অবলম্বন করিলে 
দেশী কাপড় ও দেশী অন্তান্ত জিনিষের কাটুতি 
বাড়িতে এবং দেশী নান! পণ্যশিক্পের উন্নতি হইতে 


প্রবাস।স্্মাঘ, ১৩৩৮ 
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শর ৯১ পাস পপি শন তি আস সরস শি 1৬ তন শি সাল সি 5 জগ লিন দিনই 


পারে। একটি কো-অপারেটিভ ফোকান খুলিয়া এইরূপ 
ফেরীর কাব চালান যায় কিনা, ব্যবসাবুদ্ধিসম্পর 
লোকদ্দিগকে তাহ! বিবেচনা করিতে অন্গরোধ করি। 
'ছাত্র বা অন্ত ধাহার। ফেবরীওয়ালার কাজ করিবেন, 
তাহার! অবশ্য দত্তরমত লাইসেন্স লইয়। করিবেন । 


দেশী জিনিষের বিনামূল্যে বিজ্ঞীপন 


ধাহারা কম মূলধন লইয়া! নান! রকম দেশী জিনিষ 
প্রস্তত করেন এবং বিজ্ঞাপন দিলে কোন ফল হইবে কি 
নাস্থির করিতে না পারায় বিজ্ঞাপন দেন না, তাহাদের 
সথবিধার জ্বন্ত কামরা আপাততঃ ছুই মাস অর্থাৎ ফাস্তুন ও 
ঠচত্র মাসের প্রবাসীতে তাহাদের জিনিষের পাচ পংক্কি 
করিয়। বিজ্ঞাপন বিনামূল্যে ছাপিতে প্রস্তত আছি। 
ইহাতে কাহারও স্থবিধা হইলে পরে দীর্ঘতর সময়ের 
জন্গও এইরূপ ব্যবস্থা করিতে পারি। পাঁচ পংক্তিতে 
গড়ে পরভ্রিশটি শব ধরে । এই পয়ত্রিশটি কথায় সংক্ষেপে 
জিনিষের নাম, বর্ণনা, দাম ও প্রাপ্তিস্থান দেওয়া চলিবে। 
বড় অক্ষরে কিছু ছাপা চলিবে না। কেহ দীর্ঘতর বিজ্ঞাপন 
পাঠাইলে তাহা আমর! না-ছাপিতে কিংব! সংক্ষিপ্ত করিয়া 
ছাপিতে পারিব। আমাদের বিবেচনায় যাহা অনিষ্কর 
এরূপ বিজ্ঞাপন ছাপিব না। বিনামূল্যে বিজ্ঞাপন বিষয়ে 
চিঠি লেখালেখি করিতে পারা যাইবে না। কেহ টিকিট 
বা পোষ্টকার্ড পাঠাইলেই থে নিশ্চয়ই এই বিষয়ক প্রশ্নের 
উত্তর পাইবেন, এরূপ যেন মনে ন। করেন। 


কয়েক জন খ্যাতনাম। প্রবাসী বাঙালীর স্বৃত্যু 


৮৩ বৎসর বম্সে ঢাক কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যাপক 
রাজকুমার সেন মহাশয়ের সম্প্রতি কাশীতে মৃত 
হইয়াছে । গণিত বিস্তায়, বিশেষতঃ জ্যোতিষে, তাছার 
বিশেষ পাগ্ডিত্য ছিল। তিনি পঞ্রিকা-গণনার জন্ত যে 
সারণী প্রস্তত করিয়াছিলেন, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
তাহা প্রকাশিত করিবেন। 

রখচীর উকীল শ্রীযুক্ত রাধাগ্রোবিন্দ চৌধুরী মহাশয়ের 
জআকম্মিক ছূর্ঘটনায় মৃত্যু হইয়াছে । তিনি তথাকার 


৪র্থ সংখ্যা] 


হরিসভার সংস্থাপক, মিউনিপসিপালিটির চেয়ারম্যান, 
এবং কো-অপারেটিভ প্রতিষ্ঠানের প্রবর্তক ছিলেন। 
সকল সৎকাধে; তাহার উৎসাহ ছিল। বাকুড়ায় দুভিক্ষ 
নিবারণের জন্তু আমরা যখন চাদ! তৃলিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলাম, তখন তিনি স্বয়ং চাদ! দিয়া ও টাদ। সংগ্রহ 
করিয়া আমাদের বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন। 

পাটনার ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত সি নি দা মহাশম্ব 
দেখানকার সকল সামাজিক অনুষ্ঠানে উৎসাহের সহিত 
সহযোগ্িত। করিতেন । সৌজন্তের জন্ত তিনি খা'তিমান্‌ 
ছিলেন । তাহার কন্তার। তত্রত্য মমাজে গীত অভিনয় 
প্রভৃতির জন্ত আদৃত। ৷ 


স্তর বসন্তকুমার মল্লিক 

পাটন। হাইকোটের একজন ইংরেজ জজ পরলোক- 
গত স্তর বপসস্ত$্মার মল্লিক সব্বন্ধে বিহার ও উড়িয্য। 
রিসাঠ সোসাইটার অ্রেমাসিক জনযালে একটি ক্ষুত্র 
প্রবন্ধ পিখিয়াছেন। তাহাতে মল্লিক মহাশয়ের নয় 
বৎসর বয়সে শিক্ষার জন্ত বিলাত যাত্রা হইতে আরম্ত 
করিয়া সিবিল সাধিসে প্রবেশ এবং ক্রমশঃ উচ্চপদ প্রাপ্তির 
বৃদ্তাস্ত আছে। মৃত্যুকালে স্তর বসম্তকুষার লগুনে 
ভারতনচিবের কৌন্সিলের সভ্য ছিলেন। ১৯২৬ সালে 
যখন লীগ অব. নেশ্যন্সের নিমন্তরণে আমি জেনিভা যাই, 
তখন স্যর বসম্তকৃমার লীগের সভায় ভারত গবন্মেণ্টের 
অন্ততম ভেলিগেট রূপে যোগ দিয়াছিলেন। জেনিভায় 
তাহার সহিত পরিচয় হয়। তিনি খুব উচ্চপদস্থ লোক 
হইলেও তাহার কথাবার্তা ও আচরণে কোন অহমিকা 
লক্ষিত হুইত না, সৌজন্তেরই পরিচয় পাওয়া 
বযাইত। সেবার ভারতবর্ষের পক্ষের ডেলিগেট ছিলেন 
কপূরথলার মহারাজা, শ্যর উইলিয়ম ভিন্সে্ট এবং 
স্তর বসম্তকুমার মল্লিক। ইহাদের সেক্রেটরী ইতিয়া 
আফিসের মিঃ প্যাটিক আমাকে বলিয়াছিলেন, শ্যর 
বসস্তকুমার ভারতবর্ষের পক্ষের কথা যোগ্যতার সহিত 
ধঘলিতেছেন। তাহার বয়স তখন ৫৮, কিন্তু তার 
চেয়ে কম দেখাইভ। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বিন। বিচারে বন্দিনী প্রথম মহিলা 


৫৯১ 


বিনা বিচারে বন্দিনী প্রথম মহ্িল। 
এত দিন সরকারী চএ ও অন্ত সরকারী ভূত্োরা 
কেবল তাহাদের সন্দেহভাজন পুরুষদেরই বিন! বিচারে 
বন্দীদশ! ঘটাইত । শুধু এইরূপ পুরুষদিগকেই আটক 
করিয়! রাখিলে, ব্রিটিশ সাম্ত্রাঙ্গজ নিরাপদ থাকিবে না 


এখন তাহাদের ব! গবন্মেণ্ের সিঙ্ছাস্ত এইরূপ হইয়াছে) 


এই সিদ্ধাস্ত্ের প্রথম ফল কুমারা লীলাবতী নাগ. এমএ ও 
কুমারী রেণুক সেন, ৰি-এর গ্রেপ্তার । তাহার মধ্যে 
কুমারী লীলাবতী নাগকে বিনা বিচারে অনিষ্ট কালের 
জন্য আটক করিয়া রাখার হুকুম হইয়া গিয়াছে । কুমারী 
রেণুকার সম্বন্ধে এখন ( ২৫শে পৌষ ) পধ্যস্ত শেষ হুকুম 
জানিতে পারি নাই। হহাদের পর ন্ত কোন কোন 
মহিলাকেও গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । কিরূপ মহিল!। 


গবন্মেট দ্বারা বিনা বিচারে দপ্ডাহ বিবেচিত হইয়াছেন, 
তাহার একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেয়া আবশ্যক । 


শ্রীমতী লীলাবতীর পৈঞ্জিক নিবাস এ্রহ্ জেলায়। 
তাহার পিত। রায় বাহাছুর গিরিশচন্ছ নাগ ধখন গোয়াল- 
পাড়ার মহ্কুমা-হাকিম, তখন ১৯০* সালে সেখানে 
তাহার জন্ম হয়। ১৯১০ সাল পধ্যস্ত তিনি বাড়তে 
শিক্ষা পান। তার পর তাহার পিতা ঢাকায় বদলী 
হইলে তিনি তথাকার ইডেন ইস্কুলে ভণ্তি হন এবং 
সেখান হইতে ১৯১৭ সালে প্রথম বিভাগে প্রবেশিকা! 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুন। পরীক্ষায় সকল বিষয়েই তান 
পারদর্শিতা দেখান, গণিতে শতকর। ৯৯ নম্বর পান। 
১৫ টাক! বৃত্তি পাইয়! তিনি কলিকাতায় বেধুন কলেজে 
পড়িতে আসেন। ১৯১৯ সালে প্রথম বিভাগে ফাষ্ট” 
জাটস্‌ পাস করিয়। ২* টাক! বৃত্তি পান। ১৯২১ সালে 
ইংরেজী সাহিত্যে সম্মানের সহিত বি-এ পাস করেন 
এবং পদ্মাবতী মেড্যাল পান। তাহার ছুই বৎসর পরে 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ইংরেজী সাহিত্যে এম্‌-এ 
পাস করেন। : 

তাহার পিতা পেক্সান লইবার পর ঢাকা শহরেই 
স্থায়ী বানিন্দ। হন। স্তরাং লীলাবতীও সেইখানেই 
বাম করিতে থাকেন। সাংসারিক হুখন্বাচ্ছদ্দোর' জন্ত, 
হাত! কিছু প্রয়োন্জন--বংশগৌরব, সচ্ল অবস্থা, ঢারিন্্রিক. 


৫৯২ 


শুচিতা, বিষ্যা, জী--লীলাবতী সমুদয়েরই অধিকারিণী 
হইয়াও আরামের জীবনের দিকে আকৃষ্ট হইলেন না। 
পাটিয়ালা ও অন্তান্ত জায়গা হইতে তিনি উচ্চ বেতনের 
চাকরির প্রস্তাবও পাইয়াছিলেন। কিন্ত এ সকলের প্রতি 
বিমুখ হুইয়। তিনি শ্রমপাধ্য সমাজজসেবায় আত্মোৎসর্গ 
করিলেন । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা! সমাপনাস্তে তিনি প্রায় প্রথমেই 
“্লীপালী” নামক মহিলা-সমিতি স্থাপন করেন। ইহার 
নামেই বুঝা যায়, বজের অস্তঃপুরসমৃহ হইতে অন্ধকার 
দূর কর। ইহার উদ্দেশ্ত । ১৯২৩ সালে বার জন সভ্য 
লইয়! ইহার আরম্ভ হয় । ঢাকার মহিলাদ্দিগকে দেশের 
সেবায় দলবদ্ধ করিতে ইহ! চেষ্টা করে। শীঘ্রই ইহার 
কাজের প্রতি লোকের দৃষ্টি পড়ে, এবং দীপালী নাম দিয়া 
কলিকাতায় ও অন্যত্র কয়েকটি সমিতি এ উদ্দেশ্যে 
স্থাপিত হয় । ঢাকার মহিলাদের উপর দ্ীপালীর প্রভাব 
ইহার প্রায় এক হাজার সভ্য-সংখ্যা হইতে বুঝা যায়। 
ঢাকায় প্রসিদ্ধ লোকদের আগমন হইলে দীপালী 
ভাহার্দিগকে অভিনন্দিত করেন । রবীন্দ্রনাথকেই 
তাহার। প্রথম অভিনন্দনপন্জ দেন। সেই উপলক্ষ্যে 
ঢাকার ত্রাঙ্ষলমাজের প্রাঙ্গণে ছুই হাজার মহিলা সমবেত 
হন। কবি সাতিশয় প্রীত হন এবং বলেন, তিনি অন্ত 
কোথাও একভত্রসমাবিষ্ট এতগুনি মহিলার অভিনন্দন 
পান নাই। তিনি লীলাবতীকে জিজাসা করেন তিনি 
শান্তিনিকেতনে কাবদ্দ করিতে সম্মভ জাছেন কিনা। 
'কিন্ত তিনি ঢাকাকেই নিজের কাধ্যক্ষেত্র স্থির করায় 
সেখানে যান নাই । শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দতও তাহাকে 
কলিকাতায় আসিয়া সরোজনলিনী নারীমঙর সমিতির 
ভার লইতে বলেন । উক্ত কারণে তাহাতেও তিনি সম্মত 
হন নাই। 

দ্বীপালী স্থাপনের সময় লীলাবভী দেখেন, ঢাকার 
উচ্চশিক্ষালাভার্থিনী মেয়েদের জন্ত একটি মাত্র উচ্চ- 
বিদ্যালয়, ইডেন স্ুল, যথেষ্ট নয়। সেই জন্ত তিনি 
বিনা বেতনে কাঙ্জ করিয়া আর একটি উচ্চ বালিকা- 
বিদ্যালয় স্থাপন করেন। প্রথমে ইহার নাম ছিল 
৯৯ লসর: তিনি এখানে তিন বৎসর বিনা 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বেতনে কাজ করিয়া ইহার স্থায়িত্ব বিধান করেন। এখন 
ইহা! কমরুন্ধেস। হাই স্থুল নাষে পরিচিত। কেবল উচ্চ 
বিদ্যালয় স্থাপন দ্বার! বঙ্ীয় নারীজাতির নিরক্ষতা! 
দূর হইবে না বলিয়া লীলাবতী বিবাহিতা অস্তঃপুরিকাদের 
জন্তও শিক্ষার ব্যবস্থা করেন। এই উদ্দেশ্যে তিনি 
এনারী-শিক্ষামন্দির” স্থাপন করেন ॥ উচ্চ বিদ্যালয়, 
বয়ঃস্থ] মেয়েদের জন্ত শিক্ষার ব্যবস্থা, এবং পরীক্ষান্ পাস 
করাইবার জন্ত পড়াইবার ব্যবস্থা, এই প্রতিষ্ঠানের 
অঙ্গীভূত। অপেক্ষাকৃত অসচ্ছল অবস্থার মেয়েদের 
জন্ত শিল্প শিখাইবার বন্দোবস্তও নারী-শিক্ষামন্দিরে 
আছে । গ্রেপ্তার হইবার সময় পর্যাস্ত কুমারী লীলাবতী 
নারী -শিক্ষামন্দিরের প্রিহ্সিপ্ালের কাজ করিয়াছেন। 
ইহার জন্ত তিনি চারি বৎসর বিনা পারিশ্রমিকে কাজ 
করিয়াছেন । ইহাতে চারি শত ছাত্রী শিক্ষা! পায় । এই 
প্রতিষ্ঠানটিকে খাড়া করিবার জন্ত শ্রীমতী লীঙ্গাবতীকে 
বিশেষ পরিশ্রম ও স্থার্থত্যাগ করিতে হইয়াছে, এবং 
স্থশৃঙ্খল বন্দোবস্ত করিবার ক্ষমতারও বিশেষ প্রয়োজন 
হইয়াছে। কিন্তু তাহার স্বার্থত্যাগ সত্থেও ইহা! এখনও 
নিজের বায়নির্বাহে সমর্থ হয় নাই। ১৯৩* সালের 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাতেও ইহার খুব ক্ষতি হয়। তাহাতে 
ইহার ছাত্রী-সংখ্যা ও আয় কমিয়৷ যায়। কিন্তু লীলাবতী 
ভীত হন নাই। তাহার পিতা তাহার শিক্ষার সমস্ত খরচ 
দিতেন বলিয়া তাহার বৃত্তির টাকাগুলি সেভিংস ব্যান্ষে 
জমা থাকিত। এই টাকাগুলির শেষ টীকাটি পথ্যস্ত 
তিনি নারী-শিক্ষামন্দিরের জন্ত বায় করিলেন। তাহার 
পিতাও যথাসাধ্য সাহায্য করিলেন। কিন্ত তথাপি 
তাহার প্রায় ৫০*০ টাকা দেনা হইল। এই দেনা 
শোধ করিবার জন্ত তিনি টাকা সংগ্রহ করিতে গত 
পূজার ছুটির সময় কলিকাতা আসেন এবং আচাধ্য 
প্রফুল্লচন্্র রায়, শ্রীযুক্ত বতীন্রমোহন সেন গুপ্ত, শ্রীযুক্ত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির স্বাক্ষরযুক্ত একটি 
আবেদনপত্র প্রকাশ করেন। তখন আফিস স্কুল কলেজ 
বন্ধ থাকায় কলিকাতায় বেশী কিছু আদায় হয় নাই। 
ডিসেম্বরের শেষে তিনি টাক! তুলিবার জন্ত বোম্বাই 
পর্যন্ত যাইতে মনস্থ করিয়াছিলেন, কিন্ত রাজবন্দী 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


হওয়ায় তাহা! ঘটয়া উঠে নাই। নারীশিক্ষ/-মন্দিরের 
কাজে অবিরাম ব্যস্ত থাকিলেও লীলাবতী, সমাজের 
দরিদ্রতম ধাহারা শিক্ষার ব্যয় দিতে অক্ষম, তাহাদের 
অভাব ভুলিয়া ছিলেন না। ঢাক! মিউনিপিপালিটার 
কয়েকটি প্রাথমিক পাঠশালা আছে বটে, কিন্ত 
সেগুলি বালকের জন্ত। লীলাবতী ঢাকায় ভিন্ন 
ভিন্ন পাড়ায় বালিকাদের জন্ত দীপালী সমিতির 
দ্বারা পরিচালিত প্রায় বারটি অবৈতনিক প্রাথমিক 
বিদ্যালয় স্থাপন করেন। তিনি শিক্ষা দিয়াই সন্ত 
ছিলেন ন!। শহরের সর্বত্র নারীদের কুটারশিল্পের দ্বার! 
পণ্যজ্রব্যোৎপার্দনের ব্যবস্থা করেন, এবং উৎপন্ন দ্রব্য- 
সমূহ বিক্রয়ের জন্ত প্রতিবৎসর একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
করেন। দীপালী সমিতি স্থাপনের পর হইতে প্রতি 
বৎসরই এই র্বপ প্রদর্শনী হইয়া আসিতেছে । ১৯৩১ সালের 
প্রদর্শনী ১৮ই ডিসেম্বর খোলা হয়। কুমারী লীলাবতীর 
সহিত ধাহারা বিশেষভাবে পরিচিত কেবল তাহারাই 
জানেন, এই প্রদর্শনীটিকে সম্পূর্ণ সফল করিবার জন্ত 
তিনি কিক্পপ কঠোর পরিশ্রম করিতেছিলেন। ১৯শে 
ডিসেম্বর তিনি প্রায় রাজি ১১টার সময় অত্যন্ত ক্লাস্ত 
হইয়! প্রদর্শনী হইতে বাড়ি ফিরিয়া আসেন ও ঘুমাইয়া 
পড়েন। ভোর প্রায় ৪টার সময় পুলিসের ভারী তারা 
. বুটের শবে তাহার ঘুম ভাঙিয়া যায়। তাহার! তাহাকে 
গ্রেপ্তার করে--এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্য আসন্প বিপদ হইতে 
রক্ষা পায়। 


কুমারী লীলাবতী গত বৈশাখ মাসে “অয়প্রু” নামক 
মাসিক পত্র স্থাপন করেন। এই কয় মাসেই ইহার 
সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রভৃতি স্বাধীনচিত্ততার জন্ত প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে। 

ভারতবর্ষের যে-কোন অঞ্চল হইতেই হুউক, 
বিপয়ের ছঃখের আহ্বান লীলাবভীকে বিচলিত করিত 
এবং তিনি যথাসাধ্য তাহাদের ছুঃখমোচনের চেষ্টা 
কৃরিতেন। 

লীলারভী .অবগত হন, যে, আসাম ও পূর্বববঙ্গ 
হইতে যে-সকল বালিকা কলিকাতায় উচ্চশিক্ষা লাভ 
করিতে আসে, তাহারা সকলে সহজে ছাত্রীনিবাসে স্থান 
পায় না। তাহাদের জন্ত তিনি ১১নং গোয়াবাগান স্্রীটে 
ছাত্রীতবন নাম দিয়া একটি ছাত্রীনিবাস স্থাপন করেন। 
ইহা ছুই বৎসর আগে স্থাপিত হয়, এবং ছাত্রীদের 
বাসের জন্ত কলিকাত! বিশ্ববিস্তালয় কর্তৃক অনুমোদিত 
হইয়াছে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ ম্যাজিষ্টরেটহত্যার মোকদীম]. 


৫৯৩ 


শ্রীমতী রেণুক সেন 


কুমারী লীলাবতী নাগের সহিত কুমারী রেণুকা সেনও 
গ্রেপ্তার হন। তিনি বিনা বিচারে বন্দী থাকিবেন, না 
তাহার বিচার হইবে, এখনও (২৫শে পৌষ পর্যাস্ত) তাহার 
খবর পাই নাই। বিক্রমপুরের সোনারং গ্রামে ১৯১৩ 
খৃষ্টাবে তাহার জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম শ্রীযুক্ত 
বিনোদ্বিহারী সেন। তাহার পিতামহ মুম্শীগঞ্জের 
উকীল শ্রীযুক্ত উমাচরণ সেনের সন্গেহ বত্বে তিনি মান্য 
হন। গ্রেপ্তারের সময় রেণুক! ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে এম্‌-এ 
পরীক্ষার জন্ত অর্থনীতি পড়িতেছিলেন। তিনি ইতিপূর্যে 
আরও দুইবার পুলিসের নিগ্রহভাঙ্জন হইয়াছিলেন। 
কলিকাতার লালদীঘির নিকট বোম নিক্ষেপ উপলক্ষো 
যে মোকদম! হয়, তাহার সংন্রবে তাহার প্রথম গ্রেপ্তার 
হয়। এক মাস হাজতে বাসের পর নির্দোষ বলিয়া 
তিনি খালাস পান। তিনি তখন বেখুন কলেজে বি-এ 
পড়িতেছিলেন। ঢাক! ফিরিয়া যাইবার পথে তাহাকে 
পুলিস আবার পুণ্থান্থপুঙ্খরূপে নারায়ণগঞ্জে খানাতল্লাস 
করে। নির্দোষ বলিয়া তিনি এই সমঘ্যই হাসিমুখে সঙ্ক 
করেন, এবং তাহাতে ইউরোপীয় পুলিস কণ্মচারীর। 
বিস্মিত হয়। তিনি ঢাকার দ্ীপালী বিদ্যালয় হইতে 
প্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্তী হন। তখন হইতে দীপালীর 
সহিত তাহার সংঅব। পড়াশুন।, সমাজসেবার নানা 
কাজ, প্রতৃতিতে তাহার উৎসাহ লক্ষিত হুইত। 
অভিনয়েও তাহার নৈপুণ্য দেখা গিয়াছে। একবার 
রবীন্দ্রনাথের রক্তকরবীর অভিনয়ে নন্দিনী সাজিয়া তিনি 
প্রশংসা লাভ করেন। ইডেন কলেজ হইতে তিনি 
আই-এ পাস করেন এবং পারদর্শিত। অনুসারে পঞ্চদশ- 
স্থানীয়া হন। কলিকাতায় তিনি দীপালীর একটি শাখ৷ 
স্থাপন করিবার জন্ত বিশেষ পরিশ্রম করেন। অন্ুমস্থতা 
সত্বেও তিনি ইহার জন্ত চাদা তুলিবার চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন, কিন্তু বেশী টাক পান নাই। তিনি 
বাল্যবিবাহনিষেধক আইনের সমর্থন করিয়া কলিকাতার 
আলবার্ট হলে একটি তেজোগর্ড বক্তৃতা করেন। তিনি 
দীপালীর কুটারশিল্প-বিভাগের সংশ্রবে উৎসাহী কর্মী 
ছিলেন। তিনি খ্রীমতী লীলাবতী নাগের প্রতিষ্ঠিত 
“জয়ী” মাসিক পত্রের একজন সহকারী সম্পাদক । 


ম্যাজিষ্টরেট-হত্যার মোকদ্দম! 
কুমিল্লার ম্যাজিষ্রেট ীভেন্স সাহেবকে হত্যা করার 


অভিযোগে ঘে-ছুটি বালিকা ধৃত হুইয়াছে তাহাদের 
বিচার কলিকাতায় হইবে বলিয়! সংবাদ বাহির হইয়াছে । 


৫৯৪ 


জর শীল ৮ লসর নিত রিট লী নি % এ পা উস ভীত পির পি তা সস ত 


এইরূপ সংবাদও বাহির হইয়াছে, ৫ যে, ভাহামের বিচার 
একসঙ্গে ন! হুইয়! আলাদ। আলাদ। হইবে ৷ »ই জাছয়ারী 
নিউ ইরা-₹তে এই গুজবেরও উল্লেখ দেখিলাম, যে, 
তাহাদের একজন উন্মাদগ্রস্ত হইয়াছে । ইহাকি সত্য? 
এবং সত্য হইলে ইহাই কি আলাদা! বিচার ব্যবস্থার 
কারণ? একটি বালিকার উন্মাদের খবর সত্য 
হইলে ব্যাধির কারণ সম্বদ্ধেও অনুসন্ধান হওয়া! উচিত। 
কেহ কোন অভিযোগে ধুত হইলেই তাহাকে নিশ্চয়ই 
দৌষী বলিয়া মনে করা উচিত নয়, কিংবা দোষী 
বলিয়া বিশ্বাস করিয়। কোন মন্তব্য প্রকাশ কর! 
উচিত নয়। আইন অঙ্ছপারেও, বিচারাধীন কোন 
ব্যক্তির দোষিতা বা নিদেরধিতা সমন্ধে কিছু বল! 
অকর্তব্য। কিন্তু খবরের কাগজে শীঘ্র সংবাদ 
বাহির করিবার চেষ্টায় অনেক সময় পরোক্ষভাবে 
এ বিষয়ে নিয়মভঙ্গ ঘটিয়৷ থাকে । এই ক্রটি হইতে 
আমরাও মুক্ত নহি। 

কুমিল্লার ম্যাজিষ্রেটেকে হত্যা যে বা যাহারাই করিয়! 
থাকুক, কাজটা গর্হিত হইয়াছে । কিন্তু ধুত বালি ছুটিই 
যে হতা। করিয়াছে, ইহা! ধরিয়া! লইয়া বিচার শেষ 
হইবার পূর্বেই তাহাদের বিরুদ্ধে কিংবা বঙ্গের নারীদের 
বিরুদ্ধে কিছু লেখ! বে-আইনী ও অন্তান়। একখানি বাংলা 
সাপ্তাহছিকে ধৃতা বালিকাদের *শাস্তি* ও “স্থনীতি” নামের 
উপর পধ্যস্ত সবিলাপ মস্তব্য বাহির হইয়াছে । তাহারা 
বিচারে নিঃসন্দেহ দোষী প্রমাণ হইয়া গেলে তবে এক্সপ 
মন্তব্য সমীচীন হইতে পারে। কংগ্রেসের কাধ্য-নির্বাহক 
কমিটির গত অধিবেশনে যে-সব প্রস্তাব ধাধ্য হইয়াছে, 
তাহাতেও এ বিষয়ে অসাবাধনতা লক্ষিত হয়। এ বিষয়ে 
কমিটি তাহাদের নির্ধারণে বলিয়াছেন £-- 
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কমিট যে নিশ্চয় করিয়া বলিতেছেন, হত্যার কাজটা 
ছুটি বালিকার দ্বার হইয়াছে, এ উত্তি আইন-অনুযায়ী 
নহে। বালিকার। ইহ1 করিয়। থাকিতে পারে, না-করিয়। 
থাকিতেও পারে। কমিটির নির্ধারণে পরোক্ষভাবে 
ইহাও ধরিয়া জওয়া হইয়াছে, যে, হত্যার কাজটা 
রাঙ্জনৈতিক উদ্দেশে কর! হইয়াছে, শ্বরাজলাভের উদ্দেস্টে 
কর! হুইয়াছে। এ অচ্মানও প্রমাণসাপেক্ষ । সরকারী 
কর্ণচান্বীর। কেবলমাজ সরকারী কর্মচারী নহে। তাহারা 
অন্ত সব মানছষের মত মানুষ, এবং সরকারী কর্দচারিরপে 
ছাড়া সাধারণ মাছষ হিসাবেও তাহাদের আচরণ 


পরবাসী__যাধ, ১৬৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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তাহাদিগকে অপরের র প্রিয় ব1 অপ্রিয় করিতে পারে। 
সুতরাং তাহাদের বিরুদ্ধেকুত কোন অপরাধ থে নিশ্চয়ই 
সরকারের বিরুদ্ধে অনুষ্ঠিত, তাহা বিনা প্রমাণে 
নিঃসন্দেহে বল! যায় না। এরূপ অপরাধ রাজনৈতিক 
হইতে পারে, ন। হইতেও পারে--যদিও উভয়জেজেই 
তাহা দগণ্ডাহ। 


গ্রামে পুলিসের বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ 


কিছুদিন হইল, সরকারী, ছকুম বাহির হইয়াছে, যে. 
চট্টগ্রামের পুলিস ও সৈনিকদের সম্বন্ধে কোন খবর কেহ 
বা কোন সংবাদপত্র বাহির করিতে পারিবে না। তথাকার 
কমিশনার যাহ বাহির করিতে দিবেন, তাহা অবশ্য 
বাহির কর! চলিবে। সম্প্রতি এক্নপ একট। খবর বাহির 
হইয়াছে। নোয়াপাড়া গ্রামে তিনজন কনষ্টেবল এক 
ভত্রলোকের বাড়িতে খানাতন্ল/দ করিতে গ্রেয়৷ তাহার 
স্ত্রীর সতীত্বনাশ করায় তাহাদের বিরুদ্ধে নালিশ 
হইয়াছে । অভিযোগ এইকব্ধপ। 

সম্ভবতঃ ঘটনাট! লইয়া মোকদ্দম! হওয়ায় কমিশনার 
ইহার সংবাদ ছাপিতে অন্থমতি দিয়াছেন, কিন্তু এক্সপ 
অভিযোগ আরও আছে কি না, এবং পুলিস ও সৈনিকদের 
সম্বন্ধে কোন সংবাদ প্রকাশ নিষিদ্ধ হওয়ায় অভিযোগপ্ডল! 
গবন্মেণ্টের ও সর্বলাধারণের অগোচর থাকিয়া যাইতেছে 
কি না, কে বলিতে পারে? 


নিখিল-ভারতীয় মুসলিম লীগ 


নিখিল-ভারতীয় মুসলিম লীগ ব! সঙ্ঘ একটা খুব জাকাল 
নাম। ইহার নামে যাহারা কথা বলেন, সকলে মনে 
করিতে পারে তাহারা ভারতবর্ষের..ছয় সাত কোটি 
লোকের না হউক, ছয় সাত লক্ষ লোকের, ন্যনকল্পে 
ছয় সাত হাজার লোকের প্রতিনিধি।. কিন্তু 
গত কয়েক বৎসর ইহার অধিবেশনে ধাহাঁরা উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তাহাদ্দের সংখ্যা এত কম, যে, এখন 
আর এরূপ মনে করা চলে না।. ইহার গত, 
অধিবেশন দিল্লীতে এবং তাহার “আগেক্ষার্‌, 
অধিবেশন এলাহাবাদে হুইয়াছিল। কোন সভার নিকষ 
অন্থসারে তাহার অধিবেশনে নানকল্পে যত সভ্য উপস্থিত 
ধাকিলে সভার কার্ধ্য চলিতে পারে তাহাকে ইংরেজীতে 
কোরাম্‌ বলে। নিখিল-ভারতীয় মুস্লিম লীগের কোরায় 
ভারতবর্ষের মত বড় দেশের মুসলমানয়ের মত সংখ্যাবছল. 
সম্প্রদায়ের পক্ষে খুব কম-্-মোটে পাত্র জন মাঅ। 
কিন্ত এলাহাবাদের অধিবেশনে পচাত্তর জনও উপস্থিত 
ছিল না যদিও তাহার সভাপতি ছিলেন স্তর মুহম্মদ 


শনি সা টি ভাস ভাট শী সি ও তত 


৪থ সংখ্যা] 


ইকব।লের মত প্রসিদ্ধ কবি। দিল্লীতে যে গত অধিবেশন 
কয়েক দিন পূর্বে হুইয়৷ গিয়াছে, তাহার উদ্যোক্তার! 
তাহ। পূর্বনির্দিষ্ট প্রকাশ্য স্থানে করিতে পারেন নাই-- 
মুসলমানদের মধ্যেই এত বেশী লোক উহার বিরোধী 
ছিল। এইক্ধপ বিরোধিতাবশতঃ অধিবেশন এক জন 
সম্ত্রাম্ত মুসলমানের বাড়িতে পুলিসের রক্ষকতায় 
হুইয়াছিল। উপস্থিত এক জন সভ্য সভাপতিকে এই 
সন্দেহাত্মক প্রশ্ন করেনঃ কোরাম্‌ আছে কি না। সভাপতি 
উপস্থিত সভ্যদের সংখ্যা গণন! ন! করিয়া! বলেন, সম্পাদক 
গুশিয়াছেন, কোরাম আছে । কাগজে বাহির হইয়াছে, 
ষে, প্রায় এক শত লোক উপস্থিত ছিল । দিল্লীর এই 
অধিবেশনে কোরাম্‌ স্বদ্ধে নিয়ম পরিবন্তিত হইয়াছে-- 
অতঃপর পঞ্চাশ জন সভ্য উপস্থিত থাকিলেই কোরাম্‌ 
হইবে এবং নিখিল-ভারতীয় মুসলিম সঙ্ঘের কাজ চলিতে 
পারিবে । কোরাম্‌ কমাইয়৷ দেওয়াতেই বুঝা যাইতেছে, 
মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে এই লীগ বা সঙ্যের প্রভাব 
অত্যন্ত কমিয়৷ গিয়াছে। 


মৌলানা শৌঁকৎ আলির অভিযোগ 


মৌলানা শৌকৎ আলি কিছুদিন হইল অভিযোগ 
করিয়াছিলেন, যে, হিন্দু খবরের কাগজগুলাতে মুসলমান 
সম্প্রদায়ের পক্ষের সংবাদ বাহির হয় না। ইহা কি 
পরিমাণ সত্য, বলিতে পারি না। কিন্তু সম্প্রতি ত 
দেখিয়াছি, যে, নিখিল-ভারতীয় মুসলিম লীগের যে 
অধিবেশনে পুরা এক-শ জন লোকও উপস্থিত ছিল কি ন! 
সন্দেহ, তাহার অভ্র্থনা-কমিটির সভাপতির বক্ভৃতা 
এবং সভাপতির বক্তৃতা হিন্দুদের সম্পাদিত ও হিন্দুদের 
সম্পত্তি অনেক দৈনিকে আদ্যোপান্ত অনেক স্ভ ভুড়িয়া 
মুক্রিত হইয়াছে । অধিবেশনের নিদ্ধারণগুলিরও বৃতাস্ত 
দেওয়া! হুইয়াছে। অথচ নান! প্রদেশে হিন্দুসভার 
অধিবেশনে উহ! অপেক্ষা অনেক বেশী লোক উপস্থিত 
খাকিলেও তাহাদের সভাপতিগণের সমগ্র বক্তৃতা এ সব 
কাজে ছাপা হয় নাই। প্রকৃত কথা এই, যে, দৈনিক গুলি 
ছন্দে "হইলেও, যে-কারণেই হউক, তাহারা সংবাদ- 
প্রকীশ বিষয়ে হিন্দুদের সাম্প্রদায়িক সভা আদির 
প্রতি মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক সভা আদি অপেক্ষা 
অধিক পক্ষপাতিত্ব করে না-যদ্দিও তাহাদের মুসলমান 
গ্রাহক ও পাঠক অপেক্ষা! হিন্দু গ্রাহক পাঠক অনেক 
বেশী। সংবাদপনত্রগুলি কংগ্রেস সম্বন্ধে এবং কংগ্রেসের 
সংশ্রবযুক্ত .বিষয় সম্বন্ধে বেশী সংবাদ ও জালোচন৷ 
প্রকাশ করে। তাহা! স্তায়সঙ্গতও বটে। কারণ, কংগ্রেস 
ন্নেশের মধ্যে সর্ধবাপেক্ষ। প্রভাবশালী ও বর্শিষ্ঠ রাষ্ট্রনৈতিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মিঞ। স্যর মোহম্মদ শফী 


৫৯৫ 


প্রতিষ্ঠান এবং ইহা সকল সম্প্রদায়ের ও অসান্প্রদারিফ 
প্রতিষ্ঠান। 


গত সত্যাগ্রহে মুনলমানদের ছুঃখভোগ 


মুঘলমানদের মধ্যে হার ম্বাঙজাতিক অর্থাৎ স্তাশ্ত- 
স্ালিষ্ট, তাহাদের ত পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরুর 
বিরুদ্ধে কিছু বলিবার থাকিতেই পারে না। বাহার! 
সাম্প্রদায়িকতাগ্রন্ত, তাহারাও পঞ্ডিতজীকে হিন্দু মহাসভার 
প্রচ্ছন্ন পাণ্ডা ব1 অঙ্থচর কখনও বলেন নাই। অতএব 
পণ্ডিত জবাহরলাল গত ১৯৩, সালের সত্যাগ্রহে মোট 
সত্যাগ্রহী বন্দী ও মুসলমান সত্যাগ্রহী রাজবন্দীর যে 
আনুমানিক সংখ্যা দিয়াছেন, তাহাতে মুসলমানদের 
ছুঃখভোগ জ্ঞাতসারে কমান হইয়াছে, এক্ধপ কেহ মনে 
করিতে পারেন ন1। তাহার মতে সকল ধর্ম সম্প্রদায়ের 
মোট বন্দী হইয়াছিল এক লাখ, তাহার মধো মুসলমান 
বার হাজার ? অর্থাৎ মুসলমানেরা মোট বন্দীদের সংখ্যার 
শতকরা বার জন। মুসলমান সম্প্রদায়ের অন্তর্গত 
প্রবল ও সংখ্যাব্ল এক দলের মধ্যে কংগ্েসের 
বিরুদ্ধে যেরূপ প্রবল মত আছে, তাহাতে এত মুসলমানের 
যোগদান তাহাদের মধ্যে সত্যাগ্রহের প্রতি অঙ্গরাগই 
প্রমাণ করে। 

এবারকার সত্যাগ্রহে সম্ভবতঃ মুসলমানদের অন্চপাত 
আগেকার চেয়ে বেশী হুইবে। অধ্যাপক ডক্টর শফাৎ 
আহমদ খারও আশঙ্ক। এইরূপ । ভারতবধের মধ্যে বাংল। 
দেশেই সকলের চেয়ে বেশী মুসলমানের বাস । এখানে 
ইতিমধোই অনেক মুসলমান নেতাকে গ্রেপ্তার কর! 
হইয়াছে । তীহাদের মধ্যে এক জন মুলমান মহিলাও 
আছেন। 


মিঞা স্যার মোহম্মদ শফী 


সরকারী কাজে নিযুক্ত হইবার পূর্বে মিএ] মোহম্মদ 
শফী পঞ্জাবের একজন কৃতী ও প্রসিদ্ধতম আইনব্যবসায়ী 
ছিলেন। সমগ্র ভারতবধেও তার চেয়ে অধিকতর দক্ষ 
ও বিচক্ষণ আইনজীবী বেশী ছিলেন না। তিনি পঞ্জাব 
বাবস্থাপক সভার এবং ভারতবর্ষীপ্ন বাবস্থাপক সভার 
সভ্য হইয়াছিলেন। সভোর কাজ তিনি যোগাতার 
সহিত করিয়াছিলেন। ১৯১৯ সালে তিনি বড়লাটের 
শাসন-পরিষদের সভা নিযুক্ত হন এবং পুর! মিয়াদ যোগ্য- 
তার সহিত কাঙজ্জ করেন। সম্প্রতি মিঞা স্তর ফজলী 
হোসেন সরকারী কাজে দক্ষিণ-আফ্রিকায় প্রেরিত হওয়ায় 


৫৯৬ 


তাহার জায়গায় আবার বড়লাটের শাসন-পরিষদ্দের সভ্য 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। গোলটেবিল বৈঠকের ছুই 
অধিবেশনেই তিনি অন্ততম সভ্য মনোনীত হন । মুসলমান 
দলের নেতা রূপে তাহাকে দলের কথ! বলিতে হইয়াছিল 
বটে, কিন্ত খাহার! তাহাকে জানেন তীহারা মনে করেন 
সাম্প্রদায়িকতাকে শ্বাজাতিকতার একটা ধাপ-স্বরূপ 
ব্যবহার কর তাহার উদ্দেশ্য ছিল। কেহ কেহ এরূপও 
মনে করেন, যে, তাহার বুদ্ধিমতী ও বাগ্সিনী কন্ত! বেগম 
শাহ নেওয়াজ গোলটেবিল বৈঠকে সাম্প্রদায়িকতার ঝা- 
বর্জিত স্বাজাতিকতাঘে' স| যে-সব বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহা তাহার পিতার মনের গতি প্রদর্শন করে। মিঞা 
স্তর মোহম্মদ শফী সৌজন্তপূর্ণ ব্যবহারের জন্ত স্থপরিচিত 
ছিলেন। তাহার কন্তাকে তিনি যে এরূপ স্থশিক্ষিত 
করিয়াছিলেন, তাহাতেও তাহার চারিতিক সদগুণের 


পরিচয় পাওয়া যায়। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ষাটের 
কিছু বেশী হুইয়াছিল। 
জ্রীমতী ফুল্লনলিনী রায় চৌধুরী 


শ্রীমতী ফুল্লনলিনী রায় চৌধুরী তাহার শ্বশুর 
পরলোকগত দ্েবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী এবং স্বামী শ্রীযুক্ত 
প্রভাতকুস্থম রায় চৌধুরীর মৃত্যুর পরও «নব্যভারত” 
মাসিক পত্রধানি বাচাইয়া রাখিবার বিশেষ চেষ্ট! 
করিয়াছিলেন। তীহাকে অন্ত নিদারুণ শোকও পাইতে 
হইয়াছিল। তাহা সত্বেও তিনি বাড়িতে পড়াণুন। 
করিয়া ক্রমে ক্রমে বি-এ পধ্যস্ত পাস করিয়াছিলেন। 
তাহার বেশ মননশক্তি ও রচনার ক্ষমতা ছিল। অকালে 
তাহার মৃত্যু না হইলে বঙ্গসাহিত্য তাহার সেবায় উপরূত 
হুইতে পারিত; অন্ত দিকেও দেশের উপকার তাহার 
দ্বার হইতে পারিত। 

নেপালের মহারাজাকে অভিনন্দন 

গত শনিবার ২৪ শে পৌধ নেপালের প্রধান মন্ত্র 
ও প্রধান সেনাপতি মহারাজা ভীম শম্শের জঙ্গ রাশা 
বাহারকে নিখিলতারতীয় হিন্দু মহাসভার পক্ষ হইতে 
ইংরেজীতে অভিনন্দন-পঞ্র দেওয়া হয়। উহ! প্রবাসীর 
সম্পাদক কর্তৃক পঠিত হয়। মহারাজা বাহাছুরের উত্তর 
তাহার সেক্রেটারী পা করেন । এই উত্তরের সর্বশেষ 
কথা, “কালের গতিতে সবই পরিবর্তিত হয়। কিন্ত 
আমার মনে হয়, *র্শো রক্ষতি ধার্দিকম্চ এই সত্য 
উক্তি আমাদের বিস্বত হওয়া উচিত নহে।” 


নেপালই একমান্ত্র স্বাধীন হিন্ুরাজ্য, এবং উহার 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রধান মন্ত্রী ও প্রধান সেনাপতিই কা্যতঃ উহার নৃপতি। 
হিন্দু মহাসভার পক্ষ হইতে তাহাকে প্রধানতঃ এই কারণেই 
অভিনন্দন দেওয়া! হইয়! থাকিলেও, সৌমামুঠ্ঠি মহারাজ 
ভীম শম্শের জঙ্গ রাণ! বাহাছুর ব্যক্তিগত ভাবেও বিশেষ 
প্রশংসার যোগ্য । নেপালের শাসনভার গ্রহণের পর 
অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি লবণকর, কার্পাসকর, এবং 
গোচারণের মাঠের উপর কর রহিত করেন, এবং 
গোচারণের জন্তু অনেক জমী আলাদা করিয়! নির্দেশ 
করিয়া দেন। অন্ত নানা দেশে যখন নূতন ট্যাক্স 
বসিতেছে ও পুরাতন ট্যাক্সের ছার বাড়িতেছে, তখন 
নেপালে এই সব ট্যাক্স উঠাইয়া দেওয়া কম কৃতিত্ব ও 
প্রশংসার কথা নছে। প্রজাদের যথেষ্ট জল পাইবার 
ব্যবস্থা করিয়া দিবার জন্ত মহারাজ! বাছাছুর অনেক 
লক্ষ টাকা খরচ করিয়াছেন। কেবলমাত্র চরম রাজ- 
ভ্রোহের জন্ত ব্যতীত অন্ত সব অপরাধের জন্য তিনি 
প্রাণদণ্ড রহিত করিয়াছেন। এই ব্যতিক্রম পরে 
অনাবশ্তকবোধে রহিত হুইবে আশ। করা ষায়। মানব- 
জীবনের মুল্য তিনি বুঝেন। নেপালে পণ্যশিল্পের 
উন্নতির জন্য তিনি যত্ববান। ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষে 
যে-সব গরিব নেপালী জীবিকা নির্ববাহছে অক্ষম, তিনি 
তাহাদের বসবাসের ও গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য নৃতন জমী 
বন্দোবস্ত করাইয়! দিয়াছেন । রাজ্যে শিক্ষাবিস্তারের জন্য 
তিনি বাধিক ছুই লক্ষ টাক! বরাদ্দ বাড়াইয়.দিয়াছেন। 
কষিবিজ্ঞান, পক্ষীপালন, স্থাস্থাতত্ব প্রভৃতি বিষয়ে ছোট 
ছোট বহি তিনি অঙ্থবাদ করিয়! সর্বসাধারণের মধ্যে 
প্রচারের জনা একটি নৃতন সরকারী কার্য্যবিভাগ স্থাপন 
করিদ্বাছেন। নেপালে কাপাসের চাষের চেষ্টাও তিনি 
করাইতেছেন। ভিনি ধার্শিক ব্যক্তি, অনাড়ম্বর 
সাদাসিধা ভাবে জীবন ঘাপন করেন। 

তাহার সেক্রেটারী তাহার উত্তর পড়িবার পর তিনি 
তাহার পূর্বাবধি পরিচিত ডাক্তার স্যর নীলরত্ন্‌ 
সরকার মহাশয়কে জআন্তে আন্তে নিজের হদগত কথা: 
কিছু জানাইলেন এবং উপস্থিত তত্র মহোদয়গণকে ভাহা. 
জানাইতে বলিলেন। ডাক্তার মহাশয় তাহা বাংলায় 
সকলকে বলিলেন। কথাগুলি মহারাজ! বাহাছুরের 
আত্তরিক গ্রীতি ও সৌজন্তের পরিচায়ক । | 


ভারতবধাঁয় উদ্বারনৈতিকদের প্রভাব 


এলাহাবাদের এংলো-ইত্ডিয়ান কাগজ 'পাইয়োনিয়র? 
সেদিন ছুঃখ করিয়া লিখিয়াছে, ষে, তার এমন একটা 
উপলক্ষাও মনে পড়ে না, যাহাতে একজন তথাকথিত 


৪র্থ সংখ্যা] 


মভারেট নেতাও প্রকাশ্ত সভাতে বন্কৃত! করিয়াছেন 
( 0817190 150811 8৪ 3127515 00089107) ০01. 10101. 
5৮০18 0186 ০0 035 $০0-৫21150 7100656 152,0618 
1093 801081)৮ ৪ 019600056০0: ও 000110 
810161705 10 [17019 )। অবশ্ত ইহা! রাজনৈতিক 
বন্ৃত৷ সম্বপ্ধেই বল! হইয়াছে । পাইয়োনিয়রের উক্তি 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য না হইলেও মোটের উপর সত্য। 
তাহার কারণও স্থবিদিত। মডারেট নেতাদের মধ্যে 
বিদ্বান, বাগী, বিচক্ষণ বা সংলোকের একাস্ত অভাব 
মাই। কিন্তু তাহারা অনুচরশৃন্ত নেতা। তাহার! 
বক্তৃতা করিতে রাজী, কিন্ত শুনিবে কে? ইহা দেশের 
সৌভাগ্য বা ছুতাগ্য যাহাই হুউক, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
জনসাধারণের উপর তাহাদের প্রভাব অত্যন্ত সংকীণ 
সীমার মধ্যে আবদ্ধ। এই অবস্থা অনেক বৎসর হইতে 
চলিয়া আসিতেছে, এবং তাহাদের প্রভাব ক্রমশঃ 
কমিতেছে। অথচ ভারতসচিব জর্ড মর্লা যে মডারেট- 
দিগকে সরকারের পক্ষে টানিবার (৮:8115702 605 
110679609৯) নীতি নির্দেশ করিয়! গিয়াছিলেন, এখনও 
গবন্মেণ্ট-মহলে তাহার প্রভাব লক্ষিত হইতেছে মনে হয়। 
মডারেটদের মধ্যে অনেকে সরকারের পক্ষে যাইতে রাজী 
থাকিতে পারেন। কিন্তু তাহাদের সাহায্যে কংগ্রেসের 
বিরোধিতা সত্বেও দেশের কাজ নির্বিষ্নে চালান 
অসস্ভব। কংগ্রেস ও দেশের অধিকাংশ রাজনৈতিক- 
মতিবিশিষ্ট লোক যাহ! চায়, মডারেটরাও গবন্মেন্টকে 
যন্দি কতকটা সেইরূপ পরামর্শ দিতেন, তাহা হইলে দেশে 
তাহাদের প্রভাব বাড়িতে পারিত; কিন্তু সে পরামর্শ ত 
গবন্মেণ্টের মনঃপুভ হইত না, এবং তাহারাও আর 
মডারেট-পদ্ববাচ্য থাকিতেন না। 


বঙ্গের লাটের নৃতন উপাধি 

বঙ্গের লাট শ্যর ষ্টান্লি জ্যাকসনের কার্যকাল উত্তীর্ণ 
হইতে যাইতেছে । এই উপলক্ষ্যে কলিকাতা বিশ্ববিভ্ভালয় 
তাহাকে “ডক্টর অব. ল” অর্থাৎ আইনের জাচারধ্য উপাধি 
দিয়াছেন।, আইনের বিশিষ্টরকম কোন জ্ঞান না 
থাকিলেও সম্মান প্রদর্শনের জন্প উচ্চপদস্থ লোকদিগকে 

এইরূপ উপাধি দিবার রীতি জাছে। 
ভট্টরের চলিত বাংল! ডাক্তার কথাটি নান! বিষ্ায় 
পার্দশশী লোকদের প্রতি 'আচার্ধ? অর্থে প্রযুক্ত হইয়া 
ধাকে। শাহাতে সাধারণ লোকের! কখন কখন ভ্রমেও 
পড়ে। এলাহাবাদে এক বার এক হিন্দুস্থানী ভত্রলোক 
বিজ্ঞানের ডক্টর উপাধি পাইবার পর ডাঃ (107) অক্ষর- 
মুক্ত একটি নিজের নাষের তক্ত ভ্বারদেশ বুলাইয়া 





বিবিধ প্রসঙ্গ- মিঃ ভিলিয়াসে র ইঙ্গিত বা আদেশ 
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দিয়াছিলেন। তাহাতে অনেক গরিব ছুঃখী লোক 
চিকিৎসার জন্ত তাহার দ্বারস্থ হইত। তাহার ভূৃতাকে 
অনেক কষ্টে তাহাদিগকে বুধাইতে হইত, যে, তাহার 
মনিব চিকিৎসা-বিষ্যার ডাক্তার নছেন, হিসাবের ডাক্তার; 
কেন-না। ভদ্রলোকটি গণিত-বিজ্ঞানে ভি এস-সি উপাধি 
পাইয়াছিলেন। 

বাংল! দেশে যদি লোকেরা মনে করে, যে, এ দেশে 
জাইন ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছে, এবং শ্যর ই্রানলী 
জ্যাকসন আইনের সেই রোগের চিকিৎসক, তাহার 
চিকিৎসার গুণে বঙ্গে আইন আবার স্বাভাবিক স্থস্থ প্রকৃতি 
লাভ করিবে, তাহ! হইলে তাহাদিগকে নিরাশ হইতে 
হইবে । কারণ, এদেশের আইনকে চিকিৎসা ত্বারা নীরোগ 
করিয়া সমস্থ ও সভ্যজনোচিত করিবার মত জ্ঞান তাহার 
থাকিতেও পারে,কিন্তু ক্ষমতা নাই । সে ক্ষমতা আছে 
বড়লাটের ৷ কিন্তু তিনি আজকাল অন্তবিধ কাজে ব্ত্ত 
আছেন। সম্প্রতি যখন তিনি কলিকাতায় বাস 
করিতেছিলেন, তখন সেই স্থযোগে তাহাকে ডি-অর্ড (0). 
01৭.) অর্থাৎ ডক্টর অব. অর্ডিন্তান্স বা অর্ডিন্তান্সাচার্যয 
উপাধি দিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাহবা লইতে 
পারিতেন। কিন্তু সে স্থযোগ হারাইয়াছেন। 


মিঃ ভিলিয়াসের ইঙ্গিত বা আদেশ 


ইউরোপীয় সমিতির সভাপতি মিঃ ভিলিয়াস” বিলাতী 
একটা কাগজের মারফতে এই ইঙ্গিত, অনুরোধ বা! আদেশ 
ইংরেজ জাতিকে জানাইয়াছেন, যে, মহাস্মা গান্ধীকে 
ভারতবধের বাইরে কোথাও নির্বাসিত করা উচিত, 
যেমন ইংরেজর! নেপোলিয়ানকে সেণ্ট হেলেনা দ্বীপে 
নির্বাসিত করিয়াছিল; কারণ মিঃ ভিলিয়াসররে মতে 
মহাত্ম। গান্ধী দেশের শান্তির পক্ষে তয়ঙ্কর বিক্ব। 
ভারতবর্ষের জেলে বন্ধ করিয়৷ রাখিলেও যদি গান্ধীজী 
ভয়ঙ্কর হন, তাহ! হইলে তাহাকে বিদেশে রাখিলেও তিনি 
ভয়ঙ্কর থাকিবেন। যদ্দি স্বাভাবিক রা কৃত্রিম কারণে 
তাহার মৃত্যু ঘটে, তাহা হইলেও তিনি ষে মনোভাব 
ভারতীয় জাতির মধো সঞ্চারিত করিয়াছেন), সেই, 
মনোভাব ভিলিয়াস-জাতীয় জীবদের পক্ষে ভয়ঙ্কর হইবে। 

মিঃ ভিলিয়াসে'র কথার জবাবে যদ্দি ভারতীয়ের! বলে, 
যে, তিনি ওতাহার সমিতি শাস্তির বিশ্ব উৎপাদক 
বলিয়া তাহাদিগকে ভারতবর্ষ হইতে নির্বাসিত করা 
উচিত; তাহ! হইলে এরূপ মন্তব্য ভ্তায়সঙগত হইলেও, 
তাহাতে কাহারও কোন ক্ষতি হইবে না। কারণ, 
ভারতীয়দের কথা কর্তৃপক্ষ শুনিবেন না। কিন্ত মিঃ 


৫৯৮ 


তিলিয়াসেরে উক্তিতে ভারতবর্ষে ও জগতে অশান্তি 
ঘটিতে পারে। 
শুনেন; তাহাদের কথ! অঙন্সারে গান্ধীজীকে নির্বাসিত 
করিলে ভারতবর্ষে অশান্তি বাড়িবে বই কমিবে না। 
এবং ইহা নিশ্চিত, যে, ভারতবধের শাস্তির সহিত 
পৃথিবীর শাস্তি জড়িত। 


গান্ধীজীকে নির্বাসিত করিলে ভারতবধের শ্বরাজ- 
প্রচেষ্ট! নির্বাপিত হইবে, এক্ধূপ কোন আশঙ্কা! করিয়া 
আমর। এসব কথা লিখিতেছি না। উহ! কখন প্লান কখন 
সতেজ হইতে পারে, কিন্তু নিবিবে ন|। 


বোম্বাই অঞ্চলের ইংরেজদের কাগজ “টাইমস্‌ অব. 
ই্ডিয়া* মিঃ ভিলিয়ার্সের ইঙ্গিতের সমর্থন না করিয়া! নিন্দা 
করিয়াছে । এই কাগজে প্রশ্ন কর। হইয়াছে, মিসর 
হইতে আরবী পাশাকে সিংহলে এবং জগলুল পাশাকে 
মাণ্ট! দ্বীপে নির্বাসিত করিয়া কিছু লাভ হইয়াছে কি? 
মিসরের স্বাজাতিকর! বরং মনে করিয়াছে, যে, নির্বাসন 
বারা তাহাদিগকে গৌরবমণ্ডিতই করা হইয়াছে। 
“টাইম্‌স অব ইয়ার মতে মিঃ ভিলিয়াসের সংষত ভাবে 
কথ! বল? দরকার। 


বঙ্গীয় গ্রস্থালয় কন্ফারেন্ন 
কিছুদিন পূর্বে বঙ্গীয় গ্রস্থালয়সমূছের কন্ফারেন্দের 
যে অধিবেশন কলিকাতার বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ভবনে 
হইয়াছিল, বড়োদ! কেন্দ্রীয় লাইব্রেরীর গ্রস্থাগারিক 
শ্রীযুক্ত নিউটন মোহন দত্ত তাহার সভাপতি নির্বাচিত 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


কারণ, গবন্মেন্ট ইংরেজ বণিকদের কথা 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হন। তাহার পিতা ক্ষেত্রমোহন দত্ত ডাক্তার এবং লগ্নে 
প্রাচাভাষার অধাপক ছিলেন, এবং মাতা ছিলেন ইংরেজ 
মহিলা। তাহার অভিভাষণে প্রাচীন কাল হইতে ভারতবর্ষে 
গ্রন্থালয়ের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আছে, বর্তমান সময়ে 
ভারতবধের কোন্‌ অঞ্চলে গ্রন্থালয় স্থাপন ও তাহার 
উন্নতি কিরূপ হইতেছে । তাহার উল্লেখও অভিভাষণে 
আছে। এই অধিবেশনে বছীয় গ্রস্থালয় পরিষদের 
সভাপতি কুমার মুনীন্দ্রদেব রায় মহাশয়ের অভিভাবণও 
উত্কৃষ্ট হইয়াছিল। গ্রস্থালয়সমূহের সংখ্যাবৃদ্ধি ও উন্নতি 
কিন্ধূপে হইতে পারে, সে-বিষয়ে তাহার অভিভাবর্গে 
অনেক উপক্ষেপ আছে। তিনি বঙ্গদেশে সর্বত লাইব্রেরী 
স্থাপন ও তৎসমুদয়ের স্থবন্দোবন্তের জন্ত একটি বিল্‌ 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করিয়াছেন । 


বঙ্গে পুরুষদের প্রাচীন নৃত্য 

বাংলা দেশে পুরুষদের মধ্যে পৌরুষব্যঞ্ক যে'সব 
নৃত্য অতীত কালে প্রচলিত ছিল, শ্রীবুক্ত গুরুসদয় দত্ত 
তাহার পুনঃপ্রচলনের চেষ্টা করিতেছেন। তাহার দ্বার 
বীরভূমের রায়বেশে নৃত্যের পুনরুদ্ধার হইয়াছে। 
ইহা অনেক স্কুলেও প্রবর্তিত হইয়াছে। ইহার 
মধ্যে কোন অনিষ্টকর বিলাসবিভ্রম হাবভাব নাই। 
এরূপ নৃত্যে দেহমনের স্বাস্থ্য ও স্কূতি বৃদ্ধি পায়, 
এবং ইহা বিশুদ্ধ আত্মপ্রকাশ ও আমোদেরও উপায় । 





বঙ্গাযু প্রস্থালয় কন্ফারেল্সের সভাপতি ও সমন্বর্গ 


£ধ সংখ্যা ] 


_নৌচালন-দক্ষতার জন্য পুরস্কত বাঙালী বালক 


বোম্বাই উপকূলে «“ভাফরিন* নামক জাহাজে প্রতি 
বৎসর প্রতিষোগিতামূলক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ কতকগুলি 
ভারতীয় বালককে বাণিজ্াজাহান্গ চালাইবার বিদ্যা 








প্রমান এ. চক্রবত্া 


শিখাইবার নিমিত্ত লওয়া হয়। সম্প্রতি শ্রীমান্‌ এ. 

চক্রবর্তী নামক একটি বালক তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 

নাবিক বিবেচিত হওয়ায় বড়লাটের মেড্যাল পুরস্কার 

পাইয়াছে। এই ছেলেটির পুর! নাম ও পরিচয় জান 
থাকিলে তাহা লিখিয়া দিতাম । 


গান্ধী-উইলিংডন সংবাদ 


মহাত্ব। গান্ধী ভারতবধে পদার্পন করিবার পর দিন 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, আগ্র।-অযোধ্যা, প্রদেশহয় 
এবং বঙ্গের অবস্থা অবগত হইয়। বড়লাট লর্ড 
উইলিংডনকে একটি টেলিগ্রাম পাঠান । উদ্দেশ্য ছিল; 


বড়গলাট সম্মত হইলে তাহার সহিত দেখা করিবেন।. 


বড়লাটের উত্তরে গান্ধীজীকে প্রায় স্পষ্ট করিয়াই বল! 
হয়, যে, “ ংগ্রেস-নেতারা সীমাস্ত প্রদেশে ও আগ্রা 
অধোধ্যায় যাহা করিয়াছেন গান্ধীজজী তাহার জন্ত নিজ 
দায়িত্ব অন্বীষ্কার করুন ও নিঙজ সহকর্্াদদিগকে পরিত্যাগ 
করুন; তাহ করিলে বড়লাট তাহার সহিত দেখা 
করিবেন। 'কিন্ত গান্ধীজী সহকম্মীদের প্রতি এইবপ 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া ও হীনতা স্বীকার করিয়া বড়- 
লাটের সহিত দেখ! করিতে রাজী হইলেও বড়লাট আর 
একটা সর্ত করেন, যে, উক্ত তিন প্রদেশে গবন্সে্ট ষে 
দমন নীতি অবলম্বন করিয়াছেন ও তাহ! সফল করিবার 
নিষিত্ অভিষ্তান্দ আদি যাহা জারি করিয়াছেন: সাক্ষাৎ" 


, বিবিধ সঙ্গ গাঙ্ধী-উইলিংডন সংবাদ 


৫৯৯ 


আদি ০৪ শন বি সার হাউ 








কারের স সময ্ান্ধীনী। সে-সব বিষয়ের ' কোন আলোচন! 
করিতে পারিবেন না! বড়লাটের উত্তরের স্থরটা 
হর্ভীকর্তাবিধাতাজনোচিত কড়া ছিল, হৃতরাং তাহাতে 
সৌজন্ত ছিল না। মহাত্মাজী ইহার একটি দীথ উত্তর 
প্রেরণ করেন। তাহাতে বড়লাটের সব কথার খগ্ডন 
ছিল। কোন অসৌজন্ধ ছিল ন। | এই উত্তরে একটি 
কথ! ছিল য)হা কাহারও কাহারও মতে গান্ধীজী উহাতে 
না লিখিলে ভাল করিতেন। কথাটি এই। তিনি 
লিখিয়াছিলেন :--অপ্রতিবার্দিত গুজবএবং গবন্মেণ্টের 
অধুনাতন কাধ্যকল্লাপ হইতে কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটির এই ধারপ৷ হইয়াছে, ঘে, তাহাকে থাই বন্দী 
কর হইবে এবং তিনি সর্সাধারণকে চালিত করিবার 
আর হুযোগ পাইবেন না; এই জন্ত কমিটি তাহার 
পরামশ অন্থসারে প্রয়োজন হইলে অবলম্বনের জন্তু 
নিরুপদ্রব আইনলজ্ঘনের পদ্ধতি সন্ধে একটি নির্ধারণ 
গ্রহণ করেন; তাহার একটি নকল বড়লাটকে পাঠান 
হইতেছে? বড়লাট যদি তাহার সহিত দেখ! করিতে 
রাজী হন, তাহ হইলে আপাততঃ এই নিদ্ধারণ অনুসারে 
কাঞঙ্গ করা স্থগিত থাকিবে--এই আশায় স্থগিত থাকিবে, 
যে, গান্ধীজীর সহিত বড়লাটের আলোচনার ফলে এ 
নির্ধারণ অচ্ুসারে কাজ করা অনাবশ্টক হইতে পারে। 


বড়লাট গান্ধীজীর টেলিগ্রামের এই অংশটির ভয়- 
প্রদর্শন বলিয়া ব্যাখা! করেন, এবং বলেন, কোন 
গবন্মেট ধমকের প্রভাবে কোন সর্তভের অধীন হইতে 
পারেন না। গান্ধীঞ্জীর টেলিগ্রমের এ অংশটির 
একধপ ব্যাখ্যা হইতেই পারে না, বলা যায় না; কোন 
কোন ভারতীয় সম্পাদকও উহার এরপ ব্যাখ্যা সম্ভবপর 
মনে করিয়া থাকিবেন। গান্ধীজী তাহার সর্বশেষ 
প্রত্াত্তরে যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে কাহারও এরূপ 
মনে কর! সঙ্গত হইবে না, যে, তিনি ধমক দিয়াছিলেন--. 
তাহ! তীহার প্রকৃতিও নহে । তাহার শেষ টেলিগ্রামের 
মূল ইংরেজীটি--তদভাবে তাহার যথার্থ অন্থবাদ-_ 
পড়িলেই ইহা বুঝ। যাইবে। ন্ঘধিকস্ত আমাদের বক্তব্য 
এই, যে, আমাদের মত অন্ত অনেকে অন্গমান করিয়া 
ছিলেন, যে, ভিতরে ভিতরে গবন্মেন্টি দেশের সর্বজ্ত 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে অভিযান যুগপৎ স্বক করিবার 
আয়োজন করিয়! রাখিয়াছেন, এবং কোথাও কোথাও 
তাহা গান্ধীজীর প্রত্যাবর্তনের পূর্বেবে আরম্ভও হইয়া 
গিয়াছিল; এরূপ স্থলে কংগ্রেসের কাধ্যনির্বাহক 
সভারও তাহাদের কাধ্যপ্রণাণী স্থির করা অনিবাধ্য 
হইয়াছিল; এবং কাধ্যপ্রণালী স্থির হইয়া গেলে তাহ! 
গবন্মেটকে জানান ও তদস্ছমায়ে কাজ করাও যে দরকার 


৬৪৩ 


ভাটি সম আসিনি অর 





হইতে পারে, তাহাও গবন্মেন্টকে জানান, গান্ধীজীর 
চিরাচরিত অভিপ্রায়-অগোপনের অঙ্থযায়ীই হইয়াছিল । 
না জানাইলে পরে কথ! উঠিতে পারিত, ষে, তিনি 
গোপনে গোপনে অহিংস যুদ্ধের আয়োজন করিয়াছিলেন । 
তিনি যখন ১৯৩৭ সালে সত্যাগ্রহের ুত্রপাত স্বরূপ 
লবণ-আইন ভঙ্গ করিতে মনঃস্থ করেন, তখন কোথাগ্ন 
কি করিবেন তাহা প্রকাশ্তভাবে সর্বসাধারণকে ও 
গবন্মেটেকে জানাইয়া দিয়াছিলেন। সব দেশের 
গবন্মেন্টের পক্ষে মন্ত্গুপ্ডি, কার্য্যপ্রণালীগুপ্তি আবশ্ক 
বিবেচিত হুইতে পারে। মহাত্মাজজী নিজের ও নিজের 
বলের পক্ষে তাহা কখনও আবশ্তক মনে করেন নাই। 
কেন-না, কংগ্রেস গুপ্তসমিতি নহে, ইহার কার্য্যপ্রণালীও 
গোপনীয় নহে। 


এ বিষয়ে আমর! যেরূপ বুবিয়াছি, তাহা! লিখিলাম। 
পাঠকেরা উভয় পক্ষের মূল টেলিগ্রামগুলি পড়িয়া 
আমাদের যস্তব্যের যৌক্তিকতা সন্বন্ধেনিজ নিজ মত 
স্থির করিতে পারিবেন। ১৯৩* সালে সত্যাগ্রহ আরম 
করিবার লর্ড আরুইনকে গান্ধীজী যে-ছখানি 
চিঠি লিখিয়াছিলেন, সেইগুলির মত আলোচ্য টেলিগ্রাম- 
গুলি এঁতিছাসিক দলিল। কংগ্রেের কাধ্যনির্ববাহক 
কমিটির শেষ নির্ধারণগুলিও এতিহাসিক দলিল। 
তৎপমুদ্য়ের ওচিতাযান্ুচিতা যৌক্তিকতা অযৌক্তিকতা 
বুঝিতে হইলে দলিলগুলি অভিনিবেশপূর্ববক অধ্যয়ন 
করা আবশ্তক । 


গ্বন্মেপ্ট ও জনগণ 


গান্ধী-উইলিংডন টেলিগ্রামগুলি পড়িলে লক্ষ্য করা 
জনিবাধ্য হুইয়া উঠে, যে, বড়লাটের পক্ষ হইতে প্রেরিত 
জবাবগুলির ভিতর এই ধারণা নিহিত রহিয়াছে, যে, 
শাসক পক্ষ অতি উচ্চস্থানীয় এবং শাসিত পক্ষ তাহাদের 
নির্ধারণ ঘাড় পাতিয়! মানিয়। লইতে বাধ্য; ভারতবর্ষের 
মত পরাধীন দেশে কেহ যে জনগণের প্রতিনিধিরপে 
শাসকদের সঙ্গে সমানে সমানে কথাবার্তা চালাইবে, 
এটা ধেন টাহাদের পক্ষ্যে অসহ। অথচ এই প্রতিনিধি 
বথেই শিষ্টাচারের সহিতই নিজের বক্তব্য বরাবর 
বলিয়াছেন। বাহার! ছ্ুধিনের তরে শাসনদও্ড পরিচালন 
করেন, তাহার! ইহা! মনে রাখিলে তীহাদদেরই উপকার 
ও সুনাম হয়, যে, ভবিষ্যতে যখন তীহারা বিশ্বতির 
অতল গর্ভে তলাইয়৷ যাইবেন, মহাত্্াজীর ঘত জননায়ক 
তখনও অমরকীঠি হইয়া থাকিবেন। 


প্রবাসী সমাথ, ১৩৩৮ 


বি টি আবি ইসস টস ও উর জনি পরল 


. ॥ ৩১শ ভাগ, ২ খণ্ড 

ইংলগ্ডের অনাতম বিখ্যাত রাজনীতিজঞ প্যাড তন 
সম্বদ্ধে একটা গল্প আছে, যে, তিনি প্রধানমন্ত্ীক্রপে 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার সহিত একদা রাস্ত্রীয় কার্ধা পহ্থদ্ধে 
আলোচন! করিবার সময় মহারাণী তাহার ম্পষ্টবাঙ্গিতায় 
অনন্ত হইয়া বলেন, «মিঃ ন্ল্যাড টোন, আপনি তৃলিয়া 
যাইতেছেন আমি ইংলগ্ডের মহারাণী।” তাহার উত্তরে 
শ্যাডষ্টোন বলেন, “মহিমমী আপনি ভূলিয়া। যাইতেছেন, 
আমি. ইংলগ্ডের লোকসমহ্তি।” জনগণপ্রতিনিধি ষে 
মহারাণীর চেয়ে নিয়স্থানীয় কেহ নহেন, গ্র্যাভষ্টোন 
ভিক্টোরিয়াকে তাহাই জানাইয়! দিয়াছিলেন। 

ভারতবর্ষের পয়ত্রিশ কোটি লোক আমর! নগণ্য, 
আমাদের মহত্তম নেতা ও প্রতিনিধি নগণ্য; সর্বেসর্বা 
হচ্চেন আগন্তক ভারতপ্রবাসী শাক ও বশিক-সম্প্রদদায়ের 
অগ্রণীরা। এই অস্বাভাবিক অবস্থা কখনও চিরস্থায়ী 
হইতে পারে না। 


মহাত্মাজী কারাগারে 


মহাত্ম। গান্ধী কার।রুদ্ধ হইয়াছেন, গান্ধী-উই নিংভন 
সংবাদের ফলে এক্সপ মনে করিবার কোন কারণ নাই। 
তাহার এবং তাহার সঙ্গে ও পরে ধত অন্ত অনেকের 
গ্রেপ্তার একটি আগে হইতে স্থচিস্তিত কার্ধ্যপ্রণালীর 
অঙ্গ বলিয়! বহু পূর্ব হইতে অনুমিত হইয়াছিল । তাহার 
ভারত প্রত্যাবর্তনের পূর্বে বোস্বাইয়ের ফ্রী প্রেস জন্ত?লে 
লগুনস্থ জ্ীপ্রেসের প্রতিনিধির প্রেরিত এই সংবাদ 
প্রকাশিত হয়, যে, গবন্মেণ্ট আগেকার সত্যাগ্রহের দশ 
হাজার কর্মীর নামধাম স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। 
দরকার হুইব! মাত্র তাহাদিগকে গ্রেপ্তার কর! হইবে। 
এই সংবাদ অক্ষরে-অক্ষরে সত্য না হইলেও সম্পূর্ণ ভিত্তি- 
হীন মনে হয় না। 


শ্রীমতী এনী বেশাস্ত কর্তৃক সম্পাদিত “নিউ ইত্ডিয়া'র 
৭ই জান্গয়ারীর সংখ্যায় লিখিত হইয়াছে-_ 


9 02010900885 ০০৪: 00 875 2010শ178100 £০16- 
৪501)90 60776 52225 78951 05৮ 108  3709091 
00981707709716 8৮ 10811010786 119 00%01প217)9106?8 
1019 18 00 0০181) 019 00202199880 811 0018 
06090 01851012560008 86 0099, +11781990 ০0. 5 
10080111970 01 9 18 £801911008 0001190620) 105 0৪ 
10100888 01 099 [159 10180 1089 10990. 79905, 
809০0700708 170 018 88289 ৪0006 01 171607008010, 10 
80008 (008, ৪0 10896 1118 00590109116 1088 0006 19990. 
0850 05 8011)1189 ৮ 09 29000 09910102091)68, 
91019 27) 075 10. 7, ৪20 085 [00100 1505170090৫ 
& 8)9 00381955 ডা 03008 00201271665918 100950708, 


হখ সংখ্যা ] 


ভাৎপর্য্য | : “মান্রান্‌ মেলের দিল্লীস্থ বিশেষ সংবাদ- 
দাত এঁ কাগজে যে টেলিগ্রাফ করিয়াছিলেন, যে, 
গবন্মেন্টের সঙ্বল্পিত কাধ্যপঞ্ধতি হইতেছে কংগ্রেসকে 
এবং অন্ত সকল ম্পর্দিত অবাধ্য দলকে অবিলম্বে 
একেবারে পিষিয়া ফেলা--আইন-যস্ত্র তাহাদের বিরুদ্ধে 
টালাইতে চালাইতে উহার বাবহারের সঙ্গে সঙ্গে উহার 
গতিবেগ ও প্রেবণশক্তির ক্রমশঃ বৃদ্ধি গবন্মে্টের 
শ্ুভিপ্রেত নহে, অভিভ্তান্স গুলি সেই টেলিগ্রামের সত্যতা 
প্রমাণ করিতেছে । সেই সংবাদদাতা যেখান হইতে 
খবর পাইয়াছেন তদহছসারে, এই কার্ধাপদ্ধতি কিছু 
কাল হইতে প্রন্তত হইয়াই ছিল? এই হেতু সম্প্রতি 
সীমান্ত প্রদেশে এবং যুক্ত-প্রদেশদ্ধয়ে অথব! কংগ্রেস কাধ্য- 
নির্বাহক কমিটিতে যাহ! ঘটিয়াছে, তাহার সংবাদ হঠাৎ 
গবন্মেণ্টের নিকট পৌছিয়! গবনেন্টকে বিশ্বিত করে 
নাই, গবন্সেন্ট তাহার জন্ত প্রস্তুত ছিলেন ।” 

বোস্বাইয়ের ফ্রী প্রেস জনর্টালের ১২ই জানুয়ারী 
সংখ্যায় গত ১লা জুলাইয়ের যে “গোপনীয়* সরকারী চিঠি 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! হইতে গবন্মেণ্টের অন্ততঃ 
ছয় মাস আগে হইতে আয়োজনের কতক প্রমাণ ও 
পরিচয় পাওয়া যায়। 





মহাত্মা গান্ধীর গ্রেপ্তারে রবীন্দ্রনাথ 


শীুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাত্মা! গান্ধীর গ্রেপ্তারের 
সংবাদ পাইয়া ক্রী প্রেসকে ইংরেজীতে যে মন্তব্য প্রেরণ 
করেন, নীচে তাহার অন্ছবাধ দ্েওয়৷ গেল । 

পঈবন্মেন্ট ও মহাত্মাজীর মধ্যে পরম্পর বুঝাপড়ার 
কোন সুযোগ মহাঁত্সাজীকে ন৷ দিয়াই তাহাকে গ্রেপ্তার 
কর! হুইয়াছে। ইহা হইতে ইহাই বুঝা! যায়, যে, 
আমানের শাসকদের মতে, ভারতবর্ষের ইতিহাস গড়িয়া 
ভূলিবার কাজে ব্যাপৃত ছুই সহযোগীর মধ্যে অন্তর 
রহযোগী ভারতবধধের জনগণ দৃপ্ত-ঘবজঞা-ভরে উপেক্ষিত 

'তে পারে। যাহাই হুউক, প্রকৃত অবস্থাকে প্রকৃত 
লিয়! গ্রহণ করিতেই হুইবে, এবং আমাদিগকে জগতের 


ভীত... রাজ 


বিবিধ প্রসঙ্গ - মহাত্স। গাক্ধীর গ্রেগ্ডারে রবীন্দ্রনাথ 


বক বু কাকি কি বকে কে কক কক রী 


৬০১ 


হি চা অরডাউসিপসআসিউির 





নিকট প্রমাণ করিতে হইবে, যে, ভারতের ভাগ্য যে ছুই 
পক্ষের কাধ্য ও প্রভাবের উপর নিতর করে, তাহাদের 
মধ্যে আমর। গরীয়ান--জপর যে পক্ষের ভারতবর্ষে 
বিদ্যমানতা চিরস্কুন নহে, আকন্মিক মাত্র, তাহাদের চেয়ে 
আমর! গরীয়ান। কিন্ত যদি আমরা মাথা খারাপ করি 
এবং অন্ধ আত্মঘাতী রাঙ্জনৈতিক উন্মাদ দ্বার! হঠাৎ 
আক্রান্তের মত আচরণ করি, তাহা হইলে একটি মহৎ 
স্থযোগ হারাইব। নৈরাশ্ত হইতেই আমাদের পাওয়া 
উচিত শক্তিমত্তার গভীর চ্থধ্য এবং সেই নিফরুণ প্রতিজ। 
যাহা বালকোচিত ভাবোচ্ছাস এবং আম্মবার্থতা- 
জনক ধ্বংসপরায়ণত দ্বার! নিজের সম্বল অপচয় না করিয়! 
নীরবে নিজের সঙ্গল্পসিক্ষি সম্পন্ন করে। এই সেই 
মুহূর্ত যখন "আমাদের স্বজনগণের বিরুদ্ধে আমাদের 
সমুদয় পুপ্ধীভূত পূর্ববসংস্কার ভুলিয়া! যাওয়া সহজ হওয়া 
উচিত । যখন, যাহার] বূঢুতার সহিত আমাদের সাহচর্ধা- 
আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল, তাহাদিগেরও সঙ্গে 
ভ্রাতৃপ্রেমের সহিত একযোগে কাঞ্জ করা আমাদের অবশ্ত- 
কর্তব্য; যখন আমাদিগকে আমাদেরই নিজেদের নিকট 
হইতে আমাদের জাতির সকল অংশের সহিত সহযোগি- 
তার প্রগাঢ় প্রেরণ! দাবি অবশ্তই করিতে হইবে। ইহ! 
সেই প্রকারের বিপত্তি যাহ! কচিৎ কোন জাতির নিকট 
উপনীত হয়--উপনীত হয় এরূপ সংঘাতের সহিত যাক 
আমাদের ইতস্তত্ঃ-বিক্ষিপ্ধ শক্তিপুগ্ধকে এককেন্দ্রীভিমুখ 
করে এবং আমাদের স্বাধীনত৷ গড়িয়৷ তুলিবার জন্ত 
প্রম্নোজনীয় আমাদের হ্জনচেষ্টার গ্রতিবদ্ধকগুলিকে 


. সংক্ষিপ্ত ও সন্কুচিত করে। 


“আইনবর্তাদ্দেরে আদিমযুগোচিত উচ্ছজ্খলতার 
আমাদিগকে বলপূর্র্বক সেই প্রেমষেই আমাদের মুক্তির 
নিশ্চয়তা সম্বন্ধে উত্বন্ধ কর! উচিত, যে-প্রেম এন্সপ 
শক্তির সম্মুখেও আপনার পরাজয় মানে না যাহ! সেই 
অবিচারিত সন্দেহের বেড়ার পশ্চাতে আত্মরক্ষার জন্য 
আপনাকে স্থাপন করে, যে-সন্দেহ হইতে উৎপর অন্ধ 
আতঙ্ক তাহার স্বরূপ নিদ্দেশে অসমর্থ । ইহাই সেই সময় 


, বখন, সেই সব লোকদের চেয়ে আমাদের নৈতিক ঝোষ্ঠত| 


প্রমাণ করিবার দায়িত্ব আমাদের কখনও ভূল! উচিত নয় 


৬৪২ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যে-সব লোকের বাহ্শক্তির পরিষাণ এত বেশী যে তাহা ০: 075865৪ 600985000 10 69 00010108 ০1 ০00: 


ভাহার্দিগকে মানবিকতা অগ্রানহথ করাইতে পারে ।”. 


ধাহার। ইংরেজী জানেন, তাহারা এই অন্গুবাদ অপেক্ষা 
মূল ইংরেজীটি অধিকতর সহজে বুঝিতে গারিবেন। 
নিরুপত্রব আইনলজ্ঘন নামে পরিচিত সত্যাগ্রহ আর 
হইলে সত্যাগ্রহীদিগকে কি করিতে হইবে, কি করিতে 
হইবে না, তাহ! মহাত্মাজীর পরামর্শ অনুসারে কংগ্রেসের 
কাধ্যনির্বাহক সভার দ্বারা বিবৃত হুইয়াছে। যাহার! 
সত্যাগ্রহ করিবে না, তাহাদের জন্ত তাহাতে বিশেষ 
করিয়া কিছু বলা হয় নাই। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে বাহ কোন্‌ কোন্‌ কাধ্য 
করণীয় বা অকর্তবা, কি কাধ্যপ্রণালী অবলম্বনীয়, তৎ- 
সম্বক্ধে কোন নির্দেশ উপদেশ নাই। কিন্তু তাহাতে 
কেবল সত্যাগ্রহীদের নহে, সমগ্র জাতির অনুধাবন ও 
গ্রহণের যোগ্য গভীরতর বাণী আছে। 


আমর! নীচে মূল ইংরেজীটিও দিতেছি । 
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রবীন্দ্রনাথের চিত্রা স্কণ 


শরীযুক্ত রবীজ্জনাথ ঠাঞ্রের অঙ্কিত চারিটি ছবির 
প্রতিলিপি প্রবাসীর এই সংখ্যায় দিলাম। ছবিগুলির 
কোন নাম কবি দেন নাই, দেওয়া যাও না। কারণ, 
সেগুলি কোন বাস্তব মন্থয্য বা অপর জীব বা অপর জস্তর 
প্রতিরপ নহে, সম্পূর্ণক্ূপে কবির মানসহ্ষ্টি। এই সব 
ছবি অন্ত কোন চিত্রকর ব! চিত্রকর-সম্প্রদ্ধায়ের ছবির মত 
নহে; কারণ কবি কোন চিত্রবিদ্যালয়ে বা বাড়িতে কোন 
চিত্রকরের নিকট শিক্ষালাত করেন নাই । লিখিবার সময় 
যে কাটকুট হয় সেইগুলিকে রেখা দ্বারা পরস্পর সংযুক্ত 
করিবার অভ্যাস থাকায় তাহ] করিতে করিতে এই সবল 
রেখার সংযোগে নানাবিধ ছক উৎপন্ন হইত। ইহাই 
তাহার চিআঙ্কণ-অভ্যাসের উৎপত্তির ইতিহাস। তাহার 
ছবিগুলিকে তিনি তাহার রেখার ছন্দোবদ্ধ (4705 ৮০1 
81909811017 11) 1176৯) বলিয়াছেন । তিনি কলম দিয়া 
আকেন, তুলি দিয়া নহে। কখন খন কলমের বাটের 
দিকৃটাও ব্যবহার করেন, আও ল দিয়াও রং দেন। 

ছবির নাম দেওয়! সম্বন্ধে তিনি প্রবাসীর সম্পাদককে 
একখানি চিঠিতে লিখিয়াছিলেন £- 

“ছবিতে নাম দেওয়া একেবারেই অসম্ভব । তার কার 
বলি; আমি কোন বিধয় ভেবে আ্াকিনে- দৈবক্রমে 
কোনো অজাতকুলশীল চেহারা চলতি কলমের মুখে খাড় 
হয়ে ওঠি। জনক রাজার জাঙলের ফলার মুখে যেমঃ 
জানকীর উত্তব (কিন্ত সেই একটি মাত্র আকম্মিঝতে 
নাম দেওয়া সহজ ছিল--বিশেষত সে নাম বখন বিষয় 


৪র্ঘ সংখ্যা) 


সৃচক নয়। আমার যে অনেকগুলি--তার! অনাহৃত এসে 
হাজির--রেজিস্টার দেখে নাম মিলিয়ে নেব কোন্‌ 
উমায়ে। জানি, রূপের সঙ্গে নাম জুড়ে না দিলে পরিচয় 
সম্বন্ধে আরাম বোধ হয় না। তাই আমার প্রস্তাব এই, 
ধারা ছবি দেখবেন বা নেবেন, তারা অনায়ীকে 
নিজেই নাম দান করুন,নামাশ্রয়হীনাকে নামের 
আশ্রয় দিন। অনাথাদের জন্তে কত আপিল বের 
উ্চরন, অনামাদের জন্যে করতে দোষ কি? দেখবেন 
যেখানে এক নামের বেশী আশা করেন নি সেখানে 


বহুনামের দ্বার ছবিগুলে! নামজাদা হয়ে উঠবে। 
রূপি পর্যযস্ত আমার কাজ, তারপরে নামবৃষ্ি 
অপরের।” 


কবির সমুদয় চিন্তা ও ভাব প্রকাশের জন্ত তাহার 
প্রচুর শব্বসম্পদ ও যথেষ্ট লিপিনৈপুণ্য আছে। তাহা 
সত্বেও যদি শবের দ্বারা ছাড়! তাহার অন্তরের কিছু 
জিনিষ রেখ! ও রঙের সংযোগে উৎপন্ন রূপের দ্বারা প্রকাশ 
পায়, তাহা তাহা অপেক্ষ। শব্ধসম্পদে দরিদ্র কেহ 
কথার দ্বারা কেমন করিয়। ব্যক্ত করিবে? শবে দ্বার 
ব্যক্ত করিবার হইলে তিনি নিজেই তাহ! করিতেন। 

অন্ত দু-একট। কথা বলি। 

প্যারিসের চিজ্জরশাল! লুভ্রে লেওনার্ডে। ডা ভীঞ্চির 
আকা মোন! লীজ! নাম্মী মহিলার যে বিখ্যাত চিত্র আছে, 
তাহ! কিংব! তাহার প্রতিলিপি আমাদের দেশের অনেকে 
দেখিয়াছেন। রবীন্জনাথের ত্বাকা যে নারীমুিটির 
প্রতিলিপি এবার ছাপিয়াছি, তাহার মুখের ভাব মোন! 


লীজার রহন্তাচ্ছন্র হাস্য আমার মনে পড়াইয়া দিয়াছে । . 


কিন্ত রবীজ্জনাথের সৃষ্ট এই নারীর মুখ কি ভাব ব্যক্ত 
করিতেছে, বল! আরও কঠিন। ইহা কেবল হাসি নয়, 
কেবল কৌতুক নয়, কেবল বিরাগ নয়, ব্যঙ্গ নয়। 

দীর্ঘ বহুমুর্তিবিশিষ্ট ছবিটিতে কি ভিন্ন ভিন জনের 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির উপর একই বংশীধ্বনির ভিন্ন ভিন্ন 
ক্রিয়া দেখান হইয়াছে? এই বাশী কে বাজাইতেছেন ? 


বিবিধ প্রসঙ্গ - সত্যাগ্রহীদের প্রতি সরকারের ব্যবহার 


৬৪৩ 


মানবেক্্রনাথ রায়ের শাস্তি 


ইংলগ্ডেশ্বর পঞ্চম জর্জকে ভারতবর্ষের সম্ত্রটত্ব হইতে 
বঞ্চিত করিবার অভিষোগে শ্রীযুক্ত নরেন্ত্রনাথ ভট্টাচাধ্য 
ওরফে মানবেন্ত্রনাথ রায়ের বিচার চলিতেছিল। সম্প্রতি 
তাহ! শেষ হইয়াছে । এসেসর চারিজনের মধো ছুক্গন 
তাহাকে নিদ্দোষ এবং দুজন অপরাধী বলেন। বিচারক মিঃ 
হামিপ্টন রায়ে বলিয়াছেন, যে, মানবেন্দ্রনাথের অপরাধের 
প্রবল প্রমাণ মনকে অভিভূত করে। সেই জন্য তিনি 
তাহাকে বার বৎসরের জন্ত নির্বাসন দণ্ড দিয়াঙেন। 
তাহার বিরুদ্ধে গ্রদত্ত সাক্ষ্য আমাদের সম্মূধে না থাকায় 
দণ্ডবিধান ঠিক হুইয়াছে কি ন! বলিতে পারিতেছি না। 
কিন্ত বিচারের যে বৃত্তাস্ত মধ্যে মধ্যে খবরের কাগজে 
বাহির হইত, তাহ! হইতে আমাদের মনে এই ধারণ! 
জন্মিয়াছে, যে, মানবেজ্রনাথ আত্মপক্ষ-সমর্থনের যথেষ্ট 
সুযোগ ও সুবিধ! পান নাই। 


সত্যাগ্রহীদের প্রতি সরকারী ব্যবহার 


১৯৩০ সালের সত্যাগ্রহের সময় জনতার প্রতি যে 
পরিমাণে লাঠিবুট্টি হইয়াছিল, এবার এখনও তত হয় 
নাই; কিন্তু যাহ! হইতেছে তাহাও নিতান্ত উপেক্ষার 
বিষয় নহে। গুলির আঘাতে অনেকের মৃত্যুও কোন 
কোন স্থানে হুইয়াছে। 

সত্যাগ্রহ যদিও সশস্ত্র যুদ্ধ নহে, তথাপি সশন্ত্র যুদ্ধের 
সহিত ইহার এক বিষয়ে সাদৃশ্য আছে। সশস্ত্র যুদ্ধে 
সেনানায়কদের চেয়ে সাধারণ সৈনিকরাই বেশী হত ও 
আহত হয়, এবং বন্দী হইলে শক্রর হাতে তাহার! তেমন 
ভাল ব্যবহার পায় না যেমন সেনানায়কের! পাইয়! 
থাকেন। হত জাহুত ব! বন্দী যে-সব সৈনিক হয় না, 
তাহারাও সেনানায়কদের মত আরামে থাকে ন1। 

অহিংস সংগ্রামেও নেতাদের চেয়ে অন্থচরদের কষ্ট 
বেশী। লাঠির ঘ! কচিৎ ছ-এক জন নেতার উপর পড়ে, 
কিন্তু সাধারণ সত্যাগ্রহীদের উপর বেশী পড়ে। নেতা 
এক জনও বোধ হুয় এপধ্যস্ত বন্দুকের গুলিতে মার! 


৬৪৪ 


প্রবাসীস্্মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পড়েন নাই। কারারুদ্ধ হইলে নেতার! অবশ্ত বাড়িতে 
নিজ নিজ অবস্থ। অন্থসারে যতটা আরামে থাকেন, 
জেলে তত জারামে থাকেন না, কিন্তু মোটের উপর 
সাধারণ সত্যাগ্রহীদের চেয়ে ভাল ব্যবহার পান। 

এই সকল পার্থক্যের জন্তু অবশ্য নেতারা দায়ী 
নহেন। তাহাদের মধ্যে ধাহারা সংগ্রামে লিপ্ত হন, 
তাহাদ্িগকেই নেতা বলিতেছি। তাহারা আপনাদ্দিগকে 
বিপদ হইতে দুরে রাখেন না। তাহারা জানেন, যে, 
সাধারণ সত্যাগ্রহীরা মন্ছযাত্বে তাহাদের চেয়ে নিযস্থানীয় 
নহেন। ৰ | 


কুষ্ঠরোগীদের হিতার্থ মিশন 


কুষ্ঠরোগীদের হিতার্থ মিশনের কাজ যাহারা 
চালাইতেছেন, তাহার সকলের অবিশিশ্রপ্রশংসাভাজন। 
আমর] পুরুলিয়ায় ইহাদের জন্ত শালবনের মধ্যে নির্শিত 
হাসপাতাল আশ্রম প্রভৃতি দেখিয। মুগ্ধ হুইয়াছিলাম। 
এই মিশনের ১৯৩* সেপ্টেম্বর হইতে ১৯৩১ আগ 
পধ্যস্ত এক বৎসরের স্থমুক্রিত সচিত্র রিপোর্ট পাইয়া 
গীত হুইয়াছি। ভারতবর্ষে এই মিশনের কার্যে এ এক 
বৎসরে ৮.৩৬৬৩৮ টাকা বায় হইয়াছে । সরকারী 
সাহাষ্য, সর্বসাধারণের দান, প্রভৃতি ইহার অন্তর্গত । চাদা 
হইতে গ্রাপ্তী ২৩৮৩৪৪৭র মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী টাকা 
(২৪২) আসিয়াছে রাজ! দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক বাহাছরের 
গ্রদর্ত টাকার সদ হইতে। ইহা ছাড়া দেশী লোকদের 
দান আরও আছে, কিন্তু বিদেশীদের দানই বেশী। 
এক টাক পর্ধাস্ত দান স্বীকৃত হইয়াছে । পুরুলিয়ার 
কুষ্ঠরোগী বালকদের দেওয়া তিনটি টাক1 বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । মিশনের সেক্রেটারীর নাম ও ঠিকানা, 
এ ভোনান্ড মিলার, পুরুলিয়া, মানভূম। 


অরাজনৈতিক সভাসমিতি 


গান্ধীজী দেশে ফিরিয়া আসিবার পর তীহার ও 
অল্পান্ক নেতাদের গ্রেপ্তারের পর দেশে, ধরপাকড় খুব 


বাড়িপাছে; কিন্তু তাহার আগেও কোন কোন অডিনান্দ 
জারি হইয়াছিল, এবং লাঠি ও গুলি চলিয়াছিল, গ্রেপ্তার 
হইতেছিল, অনেকে অভিন্তান্সগ্রন্তও হইয়াছিলেন | এই 
রকম গোলমাল সত্বেও কিন্তু বিদ্বান লোকদের ও 
শিক্ষাদাতাদের কংগ্রেস কন্ফারেন্স যথাসময়ে হইতেছে। 
খ্ী্ীয়ানদের বড়দিনের আগে পাটনায় দার্শনিক কংগ্রেসের 
অধিবেশন হয় এবং তাহাতে অনেক দার্শনিক সন্দ্ড 
পঠিত হয়। আলোচনাও কিছু হইয়াছিল। ভাহাগ 
মান্দ্রাজে বিজঞান-কংগ্রেস হইয়া গিয়াছে এবং তাহাতে 
অনেক বৈজ্ঞানিক বক়ৃতাআদি হইয়াছে। বাঙ্গালোরে 
শিক্ষাবিষয়ক কন্ফারেন্সও হইয়া! গ্িয়াছে। মুসলমানদের 
শিক্ষাবিষয়ক কন্ফারেন্দের অধিবেশন ইতিমধ্যে হইয়াছে । 
কোন কোন প্রাদেশিক হিন্দুসভার অধিবেশনও হইয়া 
গিয়াছে; কিন্তু রাষ্ট্রনীতির চাপে তাহাতে জরুরি 
জালোচ্য বিষয় রাষ্্রনৈতিকই ছিল। বর্ণাশ্রমীন্ধের 
কন্ফারেন্দও কলিকাতায় হইয়াছে। ইহার বংশাৎ 
ব্রাহ্মণদের প্রাধান্য, বালাবিবাহ ইত্যাদি চান? সুতরাং 
ই্াদের এ যুগের পরিবর্তে অতীত কোন একটা সময় 
বাছিয়! লইয়! তাহাতে জন্মগ্রহণ করা উচিত ছিল। ইহার! 
বর্ণাশ্রমবিহিত হুরাঙ্জ চান। এখন বর্ণও নাই, আশ্রমও 
নাই। বর্ণাশ্রম মানে না (অন্ততঃ কারধযতঃ মানে ন1) 
এক্সপ হিন্দু বছকোটি আছে; তা ছাড় অহিন্ুর সংখ্যাও 
অনেক কোটি। এ অবস্থায় বরণাশ্রমবিহিত স্বরাজটি কি 
প্রকার চীজ হইবে, তাহা বোধাতীত। কোন কোন 
দেশী রাজ্যের প্রজারাও তাহাদের অভাব অভিযোগ ও 
দাবি সন্বদ্ধে কনফারেন্স করিয়াছেন । 


নিখিল-ভারতীয় মহিলা-কন্ফারেন্ 


গত ২৮ শে ভিসেম্বর মান্রাজের সেনের্ট হাউসে 
মহিলাদের নিখিলভারতীয় শৈক্ষিক ও সামাজিক 
কন্ফারেন্সের অধিবেশন হয়। কলিকাতার ডক্টর প্রসন্ন- 
কুমার রায় মহাশয়ের পত্বী শ্রীযুকা! সরল! রায় সভাপতি 
নির্বাচিত হুন। অভ্যর্থনা-কমিটির নেত্রী বেগম নাজির 
হুসেনের বক্ৃভাটি বেশ হইয়াছিল.। তাহা হইতে 


৪ধ সংখ্যা] 


জানিয়া আশান্িত হইলাম, যে, মান্জ্রাজে বালকবালিক! 
উভয়ের জন্তই আবশ্তিক শিক্ষাবিধিতে মুসলমান বালিক!. 
দিগকে যে বাদ দেওয়া আছে, মান্দ্রাজের মুসলমান 
সম্প্রদায় তাহা রদ করিয়া তাহাদের বালিকাদের জন্তও 
আবশিক- শিক্ষার দাবি করিয়াছেন। বেগম সাহেবা 
তীছার অভিভাষণে তিনটি বিষয়ের উপর জোর দেন। 
প্রথমতঃ তিনি বলেন, 


.. ইহা বড় ছর্ভাগ্যের বিষয়, যে, এখন বধন দেশের ভিন্ন ভিষন 
ধর্থসন্ত্রদায়ের মধ্যে খুব বেশী সন্ভাব ও সামগ্রন্ডের দরকার, তখন 
আমরৎ বিচ্ছিপ্ন। কিন্তু এই বিষাদমেধের কালিমার ভিতরও 
রৌপ্যের জান্তর দ্বেখা যাইতেছে; সকলের-পক্ষে-সাধারণ একই 
উদ্দেন্ত সাধনের জন্ত সকল সম্প্রদায়ের নারীদ্দিগকে এই কন্ফারেলে 
যোগ দিপা পাঁণাপাশি দীড়াইয়া কাজ করিতে দেখ! যাইতেছে. 
ইহা কম হ্খের বিষয় নছে। ইহা! আমাদের পুরুবঙ্গাতির 
অনুসরণের জন্ত উদ্দবল দৃষ্টান্ত । যদি তাহার! ভাহাদের কর্তব্য 
সাধনে জদমর্থ হইয়াছেন, তাহা? হইলে আমাদিগকে আমাদের 
দ্বায়িত্ব উপলদ্ধি করিতে হইবে, এবং আমাদের প্রত্যেককে 
আমাদের স্বামী, ভ্রাতা ও সন্ভতানদিগকে তির সম্প্রদায়ের লোকদের 
সহিত পূর্ণ প্রীতি ও সামগ্রন্ত রক্ষা! করিয়া চলিতে বাধ্য করিতে 
হইবে। ইহা না করিতে পাংরিলে, ভারতবর্ষ নাম করিবার মত কোন 
সী উন্নতি করিতে পারিবে ন1।” ( অন্গবান্ )। 


দ্বিতীয়তঃ, তিনি তাহার সকল ভগিনীকে দেশী 
পণ্যশিল্লের সহায়ক ও পৃষ্ঠপোষক হইতে অস্থরোধ করেন। 


“ভারতবর্ষ সমগ্র পৃথিবীতে দরিজ্তম দেশ, এবং গত ছই 
বৎসরের পৃথিবীধ্যাপী আর্থিক ছরবস্থা জামাদের চাষী ও কারিগর- 
দিগের প্রায় সর্ধানাশ করিয্াছে। প্রিয় ভগ্গিনীগণ, জামর! বখন 








করেন নাই। আমি চাই, যে, তাহার! 
অন্ততঃ সেই পরিমাণে ভারভীয় পণ্াশিল্পসমূহকে উৎসাহ প্রদান 
হো যে পরিমাণ উৎসাহ অন্তান্ত সম্প্রদায়ের তগগিনীরা দিতেছেন।” 
'(অঙথবাদ )। . 


সর্বশেষে তিনি বরপণ প্রথার উচ্ছেদ সাধনের জন্য 
সকলকে সনির্বদ্ধ অছয়োধ জানান। তিনি বলেন, “এই 
প্রথ৷ ভারতবর্ষের অনেক অঞ্চলে প্রচলিত, কিন্তু সকলের 
চেয়ে বেশী মাজাজে।” আমর! ত মনে করিতাম, প্রেমের 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতবর্ধে দেশীদের ও বিদেশীদের সংবাদপত্র 





৬৪০৫ 





শশা আইনি, এনএ 


পদ্য লিখিতে ওস্তাদ বাঙালী বরের! ও বরের বাপেরাই 
এ বিষয়ে সকলের উপর টেক্কা যারিতে পারেন। 

সভানেত্রী শ্রীমতী সরলা রায় তাহার অভিভাষণে 
বালিকাদের শিক্ষার উৎকর্ষবিধান সন্বদ্ধে অনেক কথা 
বলেন। বাল্যবিবাহ বন্ধ হইয়া যাওয়ায় ইহা! আরও বেশী 
আবশ্টুক হইয়াছে । শিক্ষার যে-অংশ চরিত্র-গঠন, তাহার 
প্রয়োজন খুব বেশী হইয়া! পড়িয়াছে। অতঃপর, তিনি 
সকল বিদ্যালয়ে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষার ব্যবস্থার 
প্রয়োজনীয়ত! বর্ণন। করেন। তিনি বলেন, নানা ধর্খের 
লোকদের ধালিকার। যেখানে পড়ে, সেখানে বিশেষ 
বিশেষ কোন ধন্ধমত ও ক্রিয়াকলাপ শিক্ষা! দেওয়া 
যায় না, কিন্তু এমন শিক্ষা দেওয়া যায় যাহাতে সত ও 
্থায়ের প্রতি অঙ্রাগ, শ্রদ্ধাভক্তির ভাব, পৃজ্জার ভাব, 
নিয়মান্ুবর্তিতা, নীচ ও পার্থিব বিষয়ের অতিরিক্ত নিত্য 
কিছুর অনুসন্ধিৎস, এবং আত্মবিশ্লেষণের সতা মননের ও 
ধ্যানের শক্তি জন্মে--এক কথায় আদর্শানুগামিতা৷ জাগ্রত 
হইতে পারে। 


ভারতবর্ধে দেশীদের ও বিদেশীদের সংবাদপত্র 
এখনও ভারতবধে ভারতীয় অনেক লোক কেন 
যে ভারতবর্ষে বিদেশীদের দ্বারা অধিকৃত ও চালিত 
খবরের কাগজ কেনে ও পড়ে, তাহ! বুঝিয়। উঠ! কঠিন। 
যাহার! বিদেশীদের এ সব কাগজের রাষ্ট্রনৈতিক মত 
ভালবাসে, তাহাদিগকে কিছু বলা বৃথ! | যাহার! বিদেশীর 
মুখে ভারতীয় মানুষদের ও ভারতীয় নান! বিষয়ের ও 
জিনিষের নিন্দা কুৎসা ভালবাসে বা অন্ততঃ সহা করিতে 
পারে, তাহাদিগকেও কিছু বল! বৃথা । যাহার তাহাদের 
বড় সাহেবকে জানাইতে চায়, যে, তাহার! অমৃক এংলো- 
ইত্ডিয়ান কাগজ কেনে ও পড়ে, তাহারা কপার পান্র। 
কিন্তু জগতের খবরের জগ্ত, ভারতবর্ষের খবরের ' জন্তু, 
বিশেষ করিয়া! যে-সব খবর ভারতীয়দের জানিতে 
বিশেষ আগ্রহ সেই সব খবরের জন্ত, দেশী কাগজগুলিই 
যথেষ্ট । বাংলা দেশের কথাই ধরুন। এখানকার 
এংলো-ইগ্ডিয়ান দৈনিকে আমাদের জ্ঞাতব্য খবর যাহ! 
থাকে, তাহা অপেক্ষ! দেশী দৈনিকগুলিতে সেনধপ খবর 


উঞ্ 





অনেক বেশী থাকে । এংলো-ইও্য়ান কাগজে যাহা 
থাকে, তাহাও অনেক সময় বিকৃত আকারে থাকে। 


দেশী লোকের! ইংরেজদের ধামাধরা না হইলে তাহাদের 


রাজনৈতিক বত এংলো-ইত্ডিয়ান কাগজে হয় 
ছাপেই ন|, কিংবা নিতান্ত সংক্ষিপ্ত বা বিকৃত আকারে 
ছাপে। খেলাধূলার খবর ও বর্ণন! দেশী কাগজেও থাকে। 
সকল দেশের রঘটারের তারের খবর, এসোদিয়েটেড 
প্রেসের খবর, ফ্রী প্রেসের দেশী ও বিদেশী খবর 
(যাহা এংলে-ইও্ডিান কাগজে থাকে না), বাণিজ্যিক 
সংবাদ। টাকার ও শেয়ারের বাজারের খবর, প্রভৃতিও 
দেশী কাগজে থাকে। সচিত্র প্রবন্ধ কোন-না- 
কোন দেশী দৈনিকে পাওয়া যায়। একখানি দেশী 
দৈনিকের ছবির ছাপা এংলো-ইত্ডিয়ান কাগজের 
চেয়ে ভাল বই মন্দ নয়; তাহার রোটারি মেশিন 
বসিলে ছাপা আরও ভাল হইবে। স্থযুক্রিপূর্ণ নির্ভীক 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ও টিপ্লনীও দেশী কোন-না-কোন 
কাগজে পাওয়া যায়। তার কোনটির সঙ্গেই পাঠক- 
বিশেষের মত এক না হইতে পারে, আমাদেরও কখন 
কখন হয় না, কিন্ত এমন কোন কাগজ আছে কি যাহার 
প্রত্যেকটি মতের সহিত প্রত্যেক পাক একমত ? 

এংলো-ইত্ডিয়ান কাগজের ক্রেতারা বলিতে পারেন, 
“মশায়, এমন ইংরিজিটুকু দিশী কাগজে পাওয়া যায় না।” 
তাহাদিগকে . বলা দরকার, আধুনিক ভাল ইংরেজী 
শিখিতে হইলে. আধুনিক উৎকৃষ্ট ইংরেজী সাহিত্য পড়া 
আবশ্যক। জার যদি একেবারে আজকালকার ভাল 
ইংরেজী শিখিতে হয়, তাহা হইলে বিলাতী উৎকৃষ্ট সংবাদ- 
পত্র- যথা, ম্যাঞরেষ্টার গাডিয়্যান, স্পেক্টেটর ইত্যাদি-_ 
পড়া আবশ্তক ও যথেষ্ট। 

বাধিক-থিয়সফিক্যাল সম্মেলন 

খিয়সফিক্যাল সোসাইটির শাখা পৃথিবীর সব সভ্য 
দেশে আছে। ভর এনি বেসান্ট ইহার সভাপতি। 
তিনি জশীতিপর : হওয়া ও অন্থস্থ থাকা সন্বেও মান্্রাজে 
সোসাইটীর ?ঘাধিক. লঙ্গেলনে তীঁহায় ্বভাবন্থলভ 
ওজদ্িত! ও বাস্সিতা সহকারে তাহার বাণী সভ্যদ্দিগকে 


প্রবাসী--মাঁঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ও জি এযাহে 


ও তাহাদের মারফৎ অন্ত সকলকে শুনাইয়াছিলেন। 
তাহার বাণীর প্রধান কথা ছিল, নিজের উপর বিশ্বাস 


স্বাপন। তিনি বলেন £-- 

“তোমার মধ বশী বাহ ভাঙার উপর বিখাস স্থাপন করিতে 
শিক্ষাকর। উহ্াতেই তোমার প্রকৃত শতি নিহিত আছে। তুমি 
এশ।- এঁশের অন্বেধণে উর্ধে আকাশের দিকে ভাকাইবার তোষার 
জআবঞ্তক নাই; ভিতরে তোমার হৃদয়ের দিকে তাকাও; এশ বস্ত 
তোমার মধ্যে প্রাণবান হইয়। আছেন । তোমাদের মধ্যে প্রত্যেকেই, উর্ধ 
হইতে যে জীবন আসে, তাছা। তোমাদের চারিঙিকে বিকীর্ণ করিতে 
পার। সংশরাকুল হইও না। আন্মগ্রত্যরের অভাব তোমার কার্ধা 
সামর্থাকে বিষমুচ্ছিত করে। উপরে আকাশে স্থিত ঈতখরের উপর ঘট 
নির্ভর কর, কিংবা! নীচে পৃথিবীতে জন্ত কোথা কারও ঈশ্বরের উপর-_ 
তুমি জান না! কোথাকার _বতট। নির্ভর কর, তার চেয়ে অধিক নির্ভর 
করিও তোমার মধ্যস্থ ঈশ্বরের উপর। তোমার অন্তরের ঈশ্বরকে বিশ্বান 
করিও। তিনি সর্বদাই তোমার সঙ্গে আছেন; কারণ তোমার 
হয়ই সর্বদ। তোমার মধ্যগ্থিত প্রাণ, এবং সেই প্রাণ এশ।” 


ভারতবর্ষের সমাজবিধি, রাষ্ট্রবিধি, শিল্পবাণিজ্যাদি- 
ক্ষেত্রে আধিক বিধি--নান! বিধিব্যবস্থার বন্ধন 
আমাদিগকে এরূপ আড়ষ্ট করিয়। রাখিয়াছে, যে, এখন 
আমাদের প্রকৃত স্ব-রূপ উপলব্ধি করিয়া! সকল চিস্তাক্ষে্রে 
ও কাধ্যক্ষেতে নিজের সেই “ঘ্ব”-এর উপর নির্ভর করিয়। 
তাহার অন্থসরণ করা একাস্ত আবশ্যক হুইয়! পড়িয়াছে। 
এই জনা শ্রীমতী এনি বেসাণ্টের স্মারক কথাগুলি 
বিশেষভাবে সময়োপযোগী হইয়াছে । 


মাঞ্চুরিয়। ও জাপান 
মাঞ্চুরিয় বছ শতাব্দী ধরিয়া চীন-সাম্রাজ্যের অংশ ছিল। 


চীন যখন সাধারণতন্্র হইল, তখনও মাঞ্চুরিয়। চীনের অন্তর্গত 


ছিল, এখনও ন্ডায়ত:ঃ আছে। কিন্তু জাপান শক্তিশালী 
বলিয়া! এখন যুদ্ধ দ্বারা উহা! দখল করিতে চাহিতেছে।. 
চীনের গৃহবিবাদ এবং জলপ্লাবন ও ছুর্ভিক্ষজনিত ছুরবস্থা 
জাপানকে দস্থ্াতার বিশেষ স্থযোগ দিয়াছে । চীন ও 
জাপান.উভয়েই লীগ, অব্‌ নেশ্তনের সভ্য ; কিন্ত লীগ, 


চীনের উপর এই আক্রমণ নিবারণ করিতে সম্পূর্ণ 


অক্ষম। অক্ষমতার কারণও ন্থুম্পষ্ট। লীগের প্রবল 
সভ্যেরা। সবাই পরদেশ দখল করিয়! আছে। স্থতরাং 
পরদেশ দখল কার্ধ্যে নিযুক্ত জাপানকে তাহার! ঘাটাইরে 
কোন্‌. সুখে? ঘাঁটাইতে. গেলে জাপানের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিতে হইবে, ভাহাও সোজ! নয়। 


৪ধ সংখ্যা ] 


0.৩ এস্স্বসপসরল এ ও এ সরি পিউ এত শন পিস এ তি 


আমেরিক! চাহিতেছেন মাকুরয়ায় “ওপন্‌ ডোর” 
অর্থাৎ বাণিজ্য করিবার জন্ত খোল! দরোয়াজ। ৷ জাপান 
ভাহাতে রাজীও হইতে পারে । জাপান বলিতে পারে, 
“আমর! সব জাতিকেই মাঞ্চুরিয়াতে বাণিজ্য করিবার 
সমান ও অবাধ যোগ দিব।* সব প্রবল বণিক জাতি 
ভাবিতেছে, জাপান মাঞচুরিয়ার ধন “আহরণ” করিবে, 
আমরা পাইব না? স্থতরাং “আহরণ” কার্যে ভাগ 
্াইলেই তাহার। খুশী হইয়। যাইবে । কিন্তু মাঞ্চুরিয়ার 
ও চীনের তাহাতে কি লাভ? কি সাত্বনা? চীনকে 
ছিন্নাঙ্গ ও মাঞ্চুরিয়াকে যে পরাধীন করা হইতেছে, 
পৃথিবীর অতি সভ্য জাতিদের কাছে সেটা যেন সম্পূর্ণ 


তুচ্ছ ব্যাপার। সে কথাট! কেহই] তুলিতেছে না; 
৬) 
রে হি এজ 5, 
| 5 :.. 
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বিবিধ ্রসঙগ-_আই্া অযোধ্যা প্রদেশে খাজন! মাপ 


ক ০৮ শত এ বশ স রন শিট হি সত 


সস ভা পাত ভর ড লা 


৬৪৪ 


এ ৯ আপ ওত ৩ পি সরস সি ও স্ি ক, উল শিক খত উত্স আশ নি ও সখ দল» শা শী দত লী শন দি পপ শপ শপ সপ অপি 


মাকুরিয়াকে জাপান এক! শাসন ও শোষণ করিবে, ইহাই 
যেন মন্ত বড় অপরাধ, সকলে হিলিয়া তাহাকে শোষণ 
করিলে যেন অপরাধট! পুণ্যে পরিণত হইবে। 


রবীন্দ্র-জয়স্তীর বিবরণ 
রবীন্দ্র-জয়ন্তীর যে বর্ণনা! অন্তত্র ছাপা হইয়াছে, 
তাহাতে প্রধান প্রধান সমস্ত অনুষ্ঠান বিবৃত হইয়াছে 
ভারতীয় প্রাচ্য কল' সভা কর্তৃক অভিনন্দনের বৃত্তাস্তটি 
অতিবিলম্বে পাওয়ায় ছাপিতে পার! গেল না। 


আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে খাজনা মাপ 
সরকার কৰক এবং বেসরকারী কাহারও কাহারও 
দ্বারাও এই ্প খবর, গুচারিত হইয়াছে), যে, আগ্রা" 





€ 
রবীজ-জনবস্ীউৎসবে কবিকে অর্ধ্য প্রদান 


শে 


অধোধা। গ্রদেশের কংগ্রেস দলের লোকেরা সেখানে 
চাষীর্দগকে জমীর খাজন! দিতে নিষেধ করিয়াছিল । 
গ্রকূত কথাট। ঠিক এ রকম নয়। অজ্জন্মা ও অন্টবিধ 
কারণে চাধীদের দুরবস্থা হওয়ায় কোথাও কোথাও 
তাহাদের কেহ কেহ খাজ্ন। দিতে একেবারেই অসমর্থ, 
কেহ বা অল্প অংশ দিতে পারে। এ অবস্থায় কংগ্রেস- 
দলের জোকেরা, খাজনা কোথায় কি পরিমাণে রেহাই 
দেয়! উচিত, সে বিষয়ে গবন্সেণ্টের সহিত বথাবান্তা 
চালাইভেছিলেন। এবং কথাবাত্ত! শেষ শা-হওয়৷ পথ্যস্ত 
রায়তদিগকে খাজন। দেওয়া স্থগিত রাখিতে পরামর্শ দেন। 
কংগ্রেসের পক্ষ হইতে মিঃ শেরোয়ানী সরকারপক্ষকে 
ইহাও বলিয়াছিলেন, যে, গবন্মে ্ট যদি আপন হইতেই, 
কর্তাবাত্ী শেষে না-হওয়া পথ্যস্ত, খাজনা আদায় বন্ধ 
রাখেন, তাহ! হইলে কংগ্েলও রাক়তিগকে প্রদত্ত 
পরামর্শ প্রতাহার করিবেন। কিন্তু গবন্মে্ট তাহা না 
করিয়া, কোথাও কোথাও অল্লন্বল্প খাজনা মাপ করিয়া 
সর্ব খাজনা! আদায় করিতে থাকেন, এবং কংগ্রেস- 
কন্খীদের উপর নানাবিধ নিষেধাজ্ঞা জারি করেন-_যাহার 
ফলে পণ্ডিত জবাহরলাল প্রমুখ বিগ্তর লোকের কারাদণ্ড 


ছইমাছে। 
যাহ! হউক, এখন পরোক্ষভাবে "প্রমাণ হইতেছে) যে, 


রায়তদের জন্য কংগ্রেসপক্ষের দাবিই ঠিকৃ। কারণ, 
অনেক জায়গায় গবন্সেট আগে যে-পরিমাণ রেহাই দিতে 
চাহিয়াছিলেন, এখন তাহার তিনগুণ রেহাই দেওয়া 
স্থির করিয়াছেন। ইহা আগে করিলে অনেক অপান্তি ও 
অনেকের শান্তি নিধারিত হইত। কিন্তু তাহা! করিবার 
বাধাও ছিল। তাহা করিলে কংগ্রেস-পক্ষের কথ! যে 
ঠিক তাহা স্বীকার করিতে হইত, এবং গবন্মেপ্ট যে খুব 
শক্তিমান তাহার কাধ্গত প্রমাণ দিবার স্থযোগ 
মিলিত ন1। 
বঙ্গের আথিক দুরবস্থা 

বর্তমান সময়ে অনেক ভূলম্পর্তি নিলামে উঠায় 
বঙ্গের আথিক ছুরবস্থার অন্যতম গ্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। 
পাবনা জেলায় বেশী পরিমাণে ইহ! ঘটিতেছে, অন্তঙও 


হইতেছে। 
এমন দুগতির দিনে যাহাতে বাংলার টাক! বাহিরে 


ও ৩. ২ এ পি জপ শ আপি হজ সদ আপন সজল আও শপ জি সত আও দু গ স্প শ্টি সাল সি 5 আঁ সপ 


. প্রবাসী "মাঘ, ১৩৩৮ 


সি শি শি ও ওত সপ শপ জপ আজ সপ আপ আসন জর আশ আআ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আশ অপর শক স্পা শী খল সপ বে হা শট জি আপ পদ শা এ অপি হত শসা আসি উজ 


না-যায় সে চেষ্টা সকলেরই করা উচিত। যথাসাধ্য দেশী 
জিনিষ, বিশেষ করিয়া বঙ্গে বাঙালীদের এস্তত জিনিষ, 
আমাদের কেন! উচিত। অনেক বিলাসের ও আরামের 
জিনিব আছে যাহা একান্ত আবশ্তক নহে। সেগুল। 
বিদেশী হইলে না-কিনিলেই চলে। 


অডিন্যাম্দের আধিক্য 

আমাদের দেশের অধিকাংশ পুরুষ ও স্ত্রীলোক 
লিখিতে পড়িতে জানে না। এমন দেশে, “আই 
সম্বন্ধে অজ্ঞতার ওজর অগ্রাহ্‌,” বলিয়া যে একটা কথা 
আছে তাহ। কাধ্যত্তঃ ক্রুর বিদ্রপের মত শুনায়। যাহ। 
হউক, যাহ। হছুনীতি তাহাই বে-আইনী, সাধারণতঃ 
এইক্প ধরিয়া লওয়ায় এবং আমাদের দেশের লোক 
ধন্মনীতি জানিয়। তাহার অনুগত হওয়ায়, তাহার! 
আইন না-জানিলেও সাধারণ আইনের বিপরীত কিছু 
করিলে তাহাদিগকে শ*ন্তি দিলে অন্যায় হয় না। কিন্ত 
বিশেষ আইন এমন কিছু কিছু হইয়াছে যেগুলি এবং 
অভিন্।ন্সগুলি ধর্মনীতির সমতুল্য নহে। খুব নীতিমান্‌ 
ওধাশ্শিক লোকেও অজতা বশতঃ সেগুলি লঙ্ঘন 
করিয়া ফেলিতে পারেন। যাহারা জানিয়া-গুনিয়। 
কর্তব)বোধে সেগুলি লঙ্ঘন করিবেন, তাহাদের 
বথা এখন বজিতেছি না। অডিস্তান্সের সংখ্যা এত 
বেশী হইয়াছে এবং তাহার্দের মধ্যে কোন কোনটি 
এত লম্বা, যে, ইংরেজী-জানা! লোকেরাও সব পড়িয়। 
মনে রাখিতে পারে না। সেগুলা কিনিয়া পড়াও 
অল্প লোকেরই ঘটিয়া উঠে। অতএব, আমাদের 
প্রস্তাব এই, যে, সরকার বাহাছুর আর্িন্তান্সগুলির সন্ত! 
ইংরেজী সংস্করণ বাহির ক্রুন এবং প্রধান প্রধান দেশী 
খবরের কাগজে তাহার (দাম দিয়!) বিজ্ঞাপন দিন। 
তত্িন্, প্রধান প্রধান দ্েেশভাবায় তৎসমুদয়ের অনুবাদ 
করাইয়। যথাসাধ্য শহরে শহরে গ্রামে গ্রামে বিতরণ 
করুন, এবং তাহ! পড়িয়া শুনাইবার জন্ত বেতনভোগী 
সরকারী লোক কিংব। তদ্বভাবে অবৈতনিক লোক নিষুক্ত 
করুন। হুকুম্টা কি তাহা! লোকে জানিতে পারিবে না, 
অথচ হুকুম ন1 মানিলে শান্তি হইবে ইহা অতি অসঙ্গত 
ব্যাপার । 


শত সত শি তি এ জট জী 


কর ০০ হুক এ ) ট্র রা ! নী 
ও হি: টং ০৭২ ৃ এ গা ৮ ৮ 


যা পরা? তপন বা রত ৪৫০৭ [ও রাতের হা) আয লি সপ ও সপ সর, শা পরার শা লা এ. জজ জ 






১ পট 











ট ণম__ কত দত ও কত রকমের মারণ-গেের টদ্ভাবন ও প্রচলন হইতেছে 

ইউরোপের যু ০ ভাঁকাশ হইতে আরনণের 1৮ হইতে রেহা্ পাইবার হন মাকিন 
কিছুকাল তস্তর অন্থব ইউরোপে নিরস্্ীকনণ মপ্মেন ভইঙেছে। কি ঝারয়াং সঙ্গে! দুষ্টখাশি চিত্তে ভাগ বুধ যাইবে । গার 

ন্ত তাছাতে কি বিভিন্ন রাষ্ট্রে যুদ্ধ সরপ্রাম কমিয়াছে ন| বাঁড়িয়াই শ্রকন্পা:ন [ত্র ভ্রিটিশ দাবমেরিন এক়ারোগ্লেন লইয়। যাইতেছে। 

লিয়াছে ? বিগত মহাযুদ্ধের পবে সাওগ-যগ্ের উদ্ভাবন ও প্রচলনে॥ চতুর্থ |চজে ষাশ্বীন পদতিক গা: প্রতিষেধক মুখোদ পরিধান 
রই ইহার জবা রহযাছে। এই চিত্রঞ্ুলি দর্শনে নুব। যাইবে কারয়া রহিয়াছে | 





রাত্রিতে আকাখ হইতে জাক্রমণকালের দৃশ্ত 


যার্কনে মোটএ গাড়ীর সঙ্গে এইরূপ সার্চ লাইট যুক্ত কর! হুইয়। পাকে 
যা দ্বারা। আকাশে এমারোগ্লেন দেপা যায়। আবার 
ইহশতে অ্রবণ-মন্ত্ও সংযোজিত হইয়াছে তাছ? 
দ্বার এয়ারোপ্লেনের গতিবিধি 
জক্ষ্য করিতে হয় 
»১$ 





নারী সৌদ জা 


€6 





হিমানীর অনুকরণে বহু শো আজ বাজারে বাহির হইয়াছে এবং সেগুলির মূল্যও ছুস্চার আন কম বটে কিন্ত ধা 
হিমানী ব্যবহার করিয়াছেন তাহারাই জানেন যে, এ গুলির মধ্যে একটিতে ও হিমানীর অসামান্ত উপকারিতা বিদ্যা 
নাই। উপরস্ত & গুলিতে অশোধিত ও 017587010160 505817175 থাকায় উহা চমকে খস্থসে করিয়। দের লা 
বঞ্ঘনে কোন সাহায্য করে না, উপরক্ধ ব্রণে মুখমণ্ডল পরিপূর্ণ করিয়া! দেয়। সামান্ত পরসা বাচাইতে গিয়া দ্দাপ 
মুখবাস্তিকে বিপন্ন করিবেন না-_হিমানীই কিনিবেন, নকল লইবেন না। 


জন্ত্রান্ত দোকানেই হিমানী পাওয়া বায়__অগ্যত্র বাইবেন ন1। 
শর্মা ব্যানাজ্জি এণ্ড কোং, ৪৩ গ্রাণ্ড রোড, কলিকাতা । 


[ ফোন--৩৯৭২ কলি ] 









শীতের উপযোগী সাবান 


_-শালিভ্তাতভিজ- 


চন্দন ৫ জেমৃমিন 


এতল্ালে ব্যবহদে 9 শগার শিদ্ধ রাখে। 


পারিজা হিন্দ ওয়ার্কন 






ফর 2. | অফিস ত - 
টাপীগঞ্জ.: কলিকাতা | *5৩৭ কাণানং 
“ম্গন ৮1০৭ ১৫৪ রর ফে।ন কাদিই ৪০০৬ 
জ্প্লী চি 





রে, 





৯২১ 
এতেদ প্রপাধনে "অজরাগ? সাবান 
বাধার করুন । অঙ্গরাগ সাধারণ সখানের 
ন্টায় অঙ্গেগ কোযলভা নই করে না-ইহাই 
ইঙার বিশেষত । 








শপ 4 


ফেনক1 শেভিং ফিকৃ ৯. পু রর 


“্ষনকার” স্ুরভিত ফেনপুঞ্জ ক্ষোরকশ্খে 
[তা আনন্দ দান করে। যিনি ব্যবহার 
করিতেছেন, তাহাকেই জিজ্ঞাসা করুন। 
খাপনার ছ্রেশনারের কাছে না পাইলে 
নামাদের চিঠি লিখুন, আঁমরা ব)বস্থা করিব। 


পে শি 
চি ইজ 





পা, 
. নু, 

নং 
হক 


8১ এ 0০ কাধ শাক 
৮515260075৭ 


! 11757 নং, নে রা 
ঘ ৮৩২81২৮৭715 "1177 


এ 
! 


রি পা 
৮ 
দা র্‌ 


শা] 


ীিটিতি 





মি যার রী রী ণ রী যা ৃ 
০. সলাত] 


২৯, ষ্রাওড রোড, কলিকাতা না, 





ঃ 
2 
রর ৰ 
রঙ 
শান র্‌ 
রা রর 23 শত 1৮৮5 হাত ডি: 


॥ 
জি এর 






এয়ারোপ্লেন মারিবার জন্ক হর কামানটি একট! 
লরিতে চড়ানো জাছে। ইহ] ঘণ্টায় পঞ্চাশ মাইল 


যার এবং বার গুলিতে একখান! চলস্ত 


এয়ারোপ্লেন জধষ কনিতে পারে। 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





্ঃ 
ক্রু 


১ ই 





গ্যাস-প্রতিষেধক মুধোম পরিহিত জান্বান পদাতিক | ভারতীয় 
সৈস্ক বিভাগেও এইরূপ যুখোস বাধহৃত হকঈতেছে 








ইংলগ্ডের নুতন এয়ারোল্লেনবাহী সাবসেরিন 


সপ্ত জিালিবাচ্ ফাস কতক হজ ও শ্রকাশিং 


৯১ 5 


শত স 


চা -বৃক্রায তত শত 
০০ নি 


টি ০ নি 
৬ ৪ নেন 
লে রপ্ত -: ৭ সপগ্ দুপা 
ন্পোে। পর সাবাস ভূল আলরাহশার 
[যা ৮ টি ঘি বিন গুনে 


্ দল শু দত 
ছু ১, 


ঠা. 
০.০ ০০০০০ 
উপ 2 
পি নি 
১1০৮5, ২৮18 


রি ॥ 

মি রঙ পি এ তে 

54 
৪৪87 88 


রে 0 1811 


শি শি 


১ 


১ ৯৬১ 
হত শপে রাত শশা পা পপি সরান ৪ পপ লা তল জপ শট সত 


2 ৃ ৃ 
০ 


5 না হু 





ছল বৃ গালি রে দর 2 


পক ৯ ওলি কু এত 


৪. সন পরত | পর জেসমচ র চ* স জা পর _ ৃ 


হত 





“সত্যম ্‌ শিবম্‌ স্থন্দরম্* 
৫৫ নায়মাতা! বলহীনেন লভা%” 








তমিআা 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুপ 


হে রাত্িরূপিণী, 
আলো জ্বালো একবার শাল ক'রে চিনি। 
দিন যার ক্লান্ত »*ল ভার লাগি কি এনেছ বর 
জানাকু তা তব মৃতৃষ্ধর। 
(*ামাব নিহশ্বাসে 
ভাবনা ভরিল মোর সৌরশ মাভাপে। 
বুঝি বা বাকের কাছে 
ঢ:ক। পাছে 
রজনশগন্ধার ডালি। 
বুঝি বা এনেছ জ্ঘালি 
প্রচ্ছন্ন ললাটনে্ে সন্ধ্যার সঙ্গিনীহীন ভারা,- 
গোপন মালোক তারি, ওগে। বাক্যহথারাঃ 
পন্ডছে ভোমার মৌন পণেও- 
এনেছে গভীর হাসি করুণ ঘধরে 
বিষাদের মত শান্ত স্থির | 


৬১২ প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় থ 





দিবসের আলো তীব্র, বিক্ষিপ্ত সমীর, 
নিরস্তর আন্দোলন, 
অন্ুক্ষণ 
দ্বদ্ঘ-আলোড়িত কোলাহল, 
তুমি এস অচঞ্চল, 
এস দ্গিপ্ধ আবিভাব, 
তোমার অঞ্চলতলে লুপ্ত হোক্‌ যত ক্ষতি লাভ, 
তোমার স্তন্ধতাখানি 
দাও টানি 
অধীর উদ্ভ্রান্ত মনে ।-_ 
যে অনাদি নিঃশবতা স্থগ্রির প্রাঙ্গণে 
বন্ছিদীপ্ত উদ্যমের মত্ততার জবর 
শাস্ত করি করে তারে সংঘত সুন্দর, 
সে গম্ভীর শাস্তি আন তব আলিঙ্গনে 
ক্ষব্ধ এ জীবনে । 


তব প্রেমে 
চিত্তে মোর যাক থেমে 
অন্তহীন প্রয়াসের লক্ষ্যহান চাঞ্চল্যের মোহ, 
ছরাশার হুরস্ত বির্রোহ। 
সপ্ত্ধির তপোবনে হোম হুতাশন হ'তে 
আন তব দীপ্ত শিখা, তাহারি আলোতে 
নির্জনের উৎসব আলোক 
পুণ্য হবে, সেইক্ষণে আমাদের শুভদৃষ্টি হোক্‌। 
অপ্রমত্ত মিলনের মন্ত্র সুগভীর 
মন্দ্রিত করুক আজি রজনীর তিমির মন্দির ॥ 


৭ই মাঘ, 
১৩৩৮ 


রাঞ্জবন্দীদের রবীন্দ্রনাথকে অভিনন্দন 


€61750764 

ইকবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের 
করকমলে 

হে গুণি, 


হিজলী বন্দী-নিবাসের রাজবন্দীদের পক্ষ ইইতে 
অভিনন্দন পত্রাট তোমার নিকট প্রেরণ করিতেছি | 
নানা প্রকার অভাব অভিযোগ আমাদের সচ্ছল, স্বচচনা 
গতিকে পদ্দে পদে প্রতিহত করে বলিয়াই উহ! তো 
নিকট পাঠাইতে বিলম্ব হইল । বন্দীর দোষ ক্রট মাচ্জন। 
করিও | 
পণ 
রীস্ধীরকিশোর বন্ধ 
সম্পাদক, রবীন্দ্র জয়ন্তী-উৎ্সব সমিতি 
১০ই জান্গয়ারি ১৯৩২ হিজলী বন্দী-নিবাস 
হিজলী রাজবন্দীগপণের অভিনন্দন 
বাংলার একতারায় বিশ্ববাণীর বঙ্কার তুলিয়াছ তুমি, 
££ বাউল কবি, তোমার জন্মদিনে আজ তোমাকে প্রণাম 
করি । 
সন্কীর্ণ-্বার্থ-সঙ্কচিত হ্বন্থপর বিশ্বসমাজকে মৈত্রী, 





করুণ! ও কলাণের মন্ত্র দান করিয়াছ তুমি, হে বিশ্বকবি, 

তোম।র জন্মদিনে মাজ তোমাকে শ্রদ্ধা! নিবেদন করি। 
বন্ধন-বিম্ডু অধমানিতের মশ্মবেধনাকে ভাষা দান 

করিয়াছ ভুমি, ভে দূর, তোমার জন্মদিনে আজ (োমার 


কলাণ কামণ। করি। 


বিশবদেবতার চরণে গীতাঞ্জলি দান করিয়া বিশ্বের 
বরখালা লাশ করিয়া তুমি, হে গুণি, তোমার জন্মদিনে 
আজ তোমাকে গাভনন্দিত করি । 
এই আদ্ধাপ্সণি ভুমি গ্রহণ কর । ইতি 
১৬ই পৌয় ১৩৩৮ রাজবন্নীগণ 


রবীন্দ্রনাথের উত্তর 

কলা ণায়েমু, কারাম্ধকার থেকে উচ্দ্মমিত তোমাদের 
অভিনন্দন আমার মনকে গভারভাবে আন্দোলিত 
কারেচে। কিছুতে যাকে বন্ধ করতে পারে না সেই মুক্তি 
তোনাদের আন্তরের খধো অবারিত হোক এই আমি 
কামনা করি । ইতি 

সমবাখিত 
শিরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২২ জান্গয়ারি ১৯৩২ 


নি 
3 ও ১ ্মথ 
২) 


২. 


পত্রধারা | 
(পূর্বান্থবৃত্তি ) 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এক 
শান্তিনিকেতন 
এতটুকু একট্রখানি জর রক্তের মধো লুকোচুরি ক'রে 
বেড়াচ্চে-ডাক্তার তাকে চিনে উঠতে পারে ন|। 
দার্ডিজিল্িঙের হাওয়ায় তাকে ঝাড়িয়ে নেবার জন্তে পরামর্শ 
দিচ্চে। অবশেষে হার মেনে সেইদিকে পা বাড়িয়েচি। 
কাল রবিবারে কলিকাতায় যাত্র। করব। তার পরে 
ছুই-একদিন ভাক্তারর! নান।বিধ যন্ত্রের দ্বারা সওয়াল জবাব 
ক'রে দেহট।র কাছ থেকে তার গোপন অপরাধের বিষয় 
ও আশ্রয়টার কথাট। কবুল করিয়ে নেবার চেষ্ট। ক'রবে। 
জানি পারবে না। অবশেষে হিমাচলের উপর ভার 
পড়বে শুশ্রষার। 
আমার মধো বৈষবকে তুমি খোজে!। সে 
পালায় নি। কিন্তু তার সঙ্গেই আছে শৈব,_ভিখারী 
এবং সম্মযাসী | রসরাজের বাশিও বাজে নটরাজের নৃত্যও 
হয়- যমুনায় নৌকা ভাসান দিয়ে শেষকালে পড়ি গিয়ে 
সেই গঙ্গায় যে-গঙ্গ! গৈরিক প”রে চলেছেন সমুদ্রে । 
ছুই 
দাচ্ছিলিং 
তোমার চিঠিগুলিতে খাটি বাঙালী ঘরের হাঁওয়া 
পাই। হাসি পায় যখন তোমার চিঠিতে আশঙ্কা প্রকাশ 
কর যে আমার রাগ হচ্চে। তুমি কি মনে কর 
মতামতের দ্বন্দ শিয়ে গদাযুদ্ধ কর] আমার স্বভাব ? যেখানে 
আমি রস পাই, সেখানে তর্কের বিষয়ট। আমার কাছে 
গা-ঢাকা দেয়, সেখানে কিছুই আমার পক্ষে বেগান৷ নয়। 
বৈষ্ণব যেখানে বোষ্টম নয় সেখানে আমিও বৈষ্ণব, 
খষ্টান্‌ যেখানে খেষ্টান্‌ নয় সেধানে আমিও খৃষ্টান। 
অ'মাদের দেবপুজায় বিদেশী ফুলের স্বান নেই, কিন্তু 


আমর মনের কাছে সব ফুলই ফুল, সোলার ফুল ছাড়া । 
নিজের মধো যা খাটি বিশ্বের সতাকে তা ম্পর্শ করে। 

ঘন মেঘ ক'রে বুষ্টি এল, এইবার চিঠি বন্ধ করা 
যাক । ইতি ২১ জ্যোষ্ট ১৩৩৮ 


তিন 
দাঞ্জিলিং 

বাহির থেকে যতট। পীড়া পাও তাই যথেষ্ট, কিছ্ছ অন্তর 
থেকে স্বরচিত পীড়। তার সঙ্গে যোগ ক'রো না। 
বিধাতা ধেখানে দাড়ি টেনে দেন তোমার মনকে বলো 
তার পিছনে মোটা কলমে আরও একটা দাড়ি টেনে 
খতম ক'রে দিতে । আমাদের দেশে অন্ত্যেষ্টি সংকারের 
তত্বট। এ স্বৃত্যু ধখন দেংটাকে সংহার করে তখন 
সেটাকে কবরে জমাবার চেষ্ট। না করে আগুন জ|লিয়ে 
সেটার উপসংহার করাই শান্তির পথ। সংসার আমাদের 
অনেক কিছু দিয়ে থাকে, কিন্ত তার চরম দান হচ্চে 
বঞ্চিত হবার শিক্ষা দান। ব। পাওয়া যায় তার উপরে 
একান্ত নিভর করার অভ্যাসেই আমাদের সাংঘাতিক 
ফাকি দেয়, যা হারায় ব। ন| পাওয়। যায় সে ধ্কাকির মধ্যে 
প্রবঞ্ণন! নেই, _-সেটার উপলক্ষ্য সংদারে পদে পদেই 
খটে তবু তাকে সহজে গ্রহণ করবার শিক্ষাটা কিছুতেই 
পাক হ'তে চায় না। যেখানে আপিল খাটে ন। সেখানে 
নালিশ করার মত অপব্যয় কিছুই নেই। 

অন্তরের মধ্যে ক্ষতিপূরণের একটা ভাগ্তার আছে-_ 
কিন্ত আমর! সেই ভাণ্ারের কুলুপে মর'চে ধরিয়ে ফেলি, 
তাই সাত্বনার সম্পদকে অন্তরে আবদ্ধ রেখে তাকে 
পাইনে। আমাদের উৎস আছে তার মুখে পাখর 
চাপানো" সংসারের নিষ্ট্রতা! বার-বার কঠোর কণ্ঠে এই 
কথাই বলে, এ পাথরটাকে ঠেলে সরিয়ে দাও। বাহিরট! 


৫ম সংখ্যা ] 


1০ হন” অসার রিট টন আম 








বিশ্বাসঘাতক, তাকে জোর ক'রে আশ্রয় করতে গেলেই 
আশ্রয় ভাঙে__সেই ভাঙরেই ধদি অন্তরের পথ দেখিয়ে ন। 
দেয় তবে ছুদিক থেকেই ঠকতে হয় । আমার মুখে উপদেশ 
শুনে মনে ক'রে! না যে আমিই বুঝি বাহিরের মন্তালোক 
ভিডিয়ে অন্তরের অমরাবতীতে গিয়ে উত্তীর্ণ হয়েচি। 
ধখন সংসার থেকে তাড়া খাই তখন সংসার পেরবার 
রাস্তা সাফ করতে লেগে যাই-ফ্াড়া কেটে গেলে 
মাবার কুড়েমিও ধরে। অতএব উপদেষ্টাকে অযথা 
ভক্তি করবার কারণ নেই । ইতি ২৫ জোষ্ট ১৩৩৮ 


চার 


পাক্ডি 

আমার জীবনট। তিন ভাগে বিভক্ত__কাজ্জে, বাজে 
কাজে, অকাজজে। কাজের দিকে আছে ইস্কুলনাষ্টারী, 
লেখা, বিশ্বভারতী, ইত্যাদি, এইটে হ'ল কর্তবা বিভাগ । 
তার পর আছে অনাবশ্বক বিভাগ । এইখানে যত কিছু 
(নশার সরঞ্জাম | কাবা, গান এবং ছবি । নেশ।র মা 
পরে পরে তীব্রতর হয়ে উঠেছে । 

একদা প্রথম বয়ে কবিতা ছিলেন একেশ্বরী__ ধরণীর 
অংদিযুগে থেষন সমন্তই ছিল জল। মনের এক দিগন্ত 
থেকে আর এক পিগস্ত তারই কলকল্লোলে ছিল মুখরিত | 
নিছক ভাবরসের লীলা, হুপ্রলোকের উৎসব। তার পর 
দ্বিতীয় বয়মে এল কাজের তাগিদ। এই উপলক্ষে 
মান্সযের সঙ্গে কাছাকাছি মিল্তে হল । তখনি এল 
'কন্ঠব্যের আহ্বান। জলের ভিতর থেকে স্থল মাথ। 
তুল্ল। সেখানে জলের ঢেউগ্নে আর উনপঞ্চাশ পবনের 
ধাক্কায় টলে ট'লে কেবল ভেসে বেড়ানো নয়, বাসা 
নাধার পালা, বিচিত্র ভার উদ্যোগ । মান্রযকে জানতে 
হ'ল, রডীন্‌ প্রদোষের আবছায়ায় নয়, সে তার 
সণ দুখে নিয়ে ্পষ্ট হয়ে উঠ্ল বাস্তবলোকে | সেই 
মানব অতিথি যখন ননের দ্বারে ধাক্কা দিমে বললে, 
অয়মহং ভোঃ, সেই সময়ে এ কবিতাটা লিখেছিলুম, 
এবার ফিরা মোরে। শু আমার কল্পনাকে নয়, 
কলাকৌশলকে নয়, দাবি করলে আমার বুদ্ধিকে চিম্থাকে 
"সবাকে আমার সমগ্র শক্তিকে, সম্পূর্ণ মঙ্গস্তত্বকে | 


পত্রধারা 


০ 


৬১৯৫ 





তখন থেকে জীবনে আর 'এক পর্ব সুরু হ'ল। 
একটা আর একটাকে প্রতিহত করলে না মহাসাগরে 
পরিবেগ্িভ মহাদেণের পালা এল। মাতামাতি 
রসসাগরের দিকে, আর ভাগ ও তপস্তা। এ মহাদেশের 
ক্ষেত্রে । কাজে টানে, নেশাতেও ছাড়ে না। বহুদিন 
আমার নেশার ছুই মহল ছিল বাণ। এবং গান, শেষ বয়সে 
তার সঙ্গে আর একটি এস যোগ ধিয়েচে ছবি । মাঙনের 
মাত অন্মারে বাণার চেয়ে গানের বেগ বেশী, গানের 
চেয়ে ছবি । দাই হোক এই লীপাসমু্রেই আরগ্ত হয়েছে 
আমার জাবনের আদি মহাগুগ_ এইখানেই ধানি এবং 
নৃত্য এবং বাঁদকাতঙ্গ। এইখানেই নটরাজের আত্মবিদ্মাত 


তাগব। হার, পরে নটরাজ এলেন তপশ্বী-বধেশে 
ভিক্ষুরূণে | দাখির আর শেষ নহ। ভিক্ার ঝুলি 


ভরতে কবে তাগের সাধন। কঠিন সাধন । 


এই পাল। এবং কঙ্মের মাঝখানে নৈষ্ম্মোর অবকাশ 
পার্ডছ। যায়। এটাকে আকাশ বলা থেতে পারে, মনটাকে 
শৃন্যে উঠ়্িয়ে দেবা? সখোগ এখানে- না আছে বাধা 
রাত্ত।,। না আছে গন। খান, লা আছে কম্মসেজ । শরার 
ঘন যখন খাল ছেড়ে দেয় তখনি আছে এই শুন্য। 
সম্প্রতি কিছুদিন এঠ অবকাশের মলে! ছিলুম। আপস 
ছিল বন্ধ, আমার খেলাদরেত পড়েছিল চাবা। এই 
ধাকের দবোহী তোমা চিঠি এল আমার হাতে) 

পগল- ভাল শাগার প্রধান কারণ, এহ 
চিঠির মবো তমর একট সইন্গ আম্মপ্রকাশ আছে) 

এহ সহজ প্রকাশের এক্ডি একেবারেই সংজ নয় | অধিকাংশ 
লোক আছে ঘার। প্রায় বেব। আর এক দল গাছে থার। 

কথ! কয় পরের 'ভ।ধায়, যার। নিক্জের চেহার] দাড় করান্ে 
চায় পরের চেহারার ছাচে। তোমার সমস্ত প্রকৃতি কথ 

কয়, বর্ণ! ঘেমন কথা কয় তার সমস্ত ধারাটিকে নিয়ে।' 
আমি বুঝতে পারি গামাকে চিঠি লেখায় ভেমার 
আঞ্খরিক প্রয়োজন আছে, তার উপলক্ষা চাই । আমি 
স্নেহের সঙ্গে শুনচি জেনে তুমি মনের জাননে অবাধে 
কথ কয়ে যাচ্চ। আমাকে তুমি দেখ নি, স্পঞ্ঠ ক'রে 
জান না, সে একটা সুযোগ । কেন-না, তোমার 
আোতাকে তুমি নিজ্জের নে গড়ে নিয়েচ। ভার, 


পড়ত -গ ৬1? পা 


৬১৬ 


অনতিশ্ফুট পরিচয়ই একটা আবরণ, ভার অন্তরালে 
অসঙ্ষোচে আপন মনে কথ! ব'লে যেতে পার । 

ছুটি ছিলনা টেনেছিল আসল কাজে, না জমেছিল 
বাজে কাজ। তাই আমিও তোমাকে চিঠি লিখতে 
পেরেচি। কিন্তু যখন নামবে বর্ধা, কাঙ্জের বাদল, 
তখন আর সময় দিতে পারব না। আর বেশী দেরি নেই । 
ইতিমধো ছুই একদিন ছবি আকার পাকের মধো 
পড়েছিলুম, ভুলেছিলুম পুথিবীতে এর চেয়ে গুরুতর কিছু 
আছে। যদি পুরোপুরি আমাকে পেয়ে বসত তাহ'লে 
আর কিছুতেই মন থাকত না। ওদিকে কাজের দিন 
এল ব'লে, তখন সময়ের মধো ফাক প্রায় থাকবে না। 
আমার সময়ের উপর আমার ব্যক্তিগত অধিকার 
খব কম, অবকাঁশের তহবিল সম্পূর্ণ আমার জিম্মায় 
নেই, তাকে যেমন খুশী বায় করতে পারি নে। 


তোমাদের পুজার্চনার সঙ্গে বিজ্ঞড়িত দিনরুত্তোর 
যে ছবি দিয়েচ, তার থেকে নারী প্ররুতির একটি সুস্পষ্ট 
রূপ দেখতে পেলুম। তোমরা মায়ের জাত, প্রাণের "পরে 
তোমাদের দরদ স্বাভাবিক ও 'প্রবল। জীবদেহকে 
খাইয়ে পরিয়ে নাইয়ে সাঙ্জিয়ে তোমাদের আনন্দ। এর 
জন্য তোমাদের একটা বুন্তক্ষা আছে। শিশুবেলাতেও 
পুতল-খেলায় তোমাদের সেই সেবার আকাঙ্ষা প্রকাশ 
পায়। ঠাকুরের সেবার যে বর্ণনা করেচ তাতে স্পষ্ট 
দেখতে পাই সেই মাতৃত্বদয়েরই সেবার আকাঙ্ষাকে পুজা- 
চ্ছলে পরিতৃপ্তি দেবার এই উপায়। ঠাকুরকে ঘুম থেকে 
তোলা, কাপড় পরনো, পাছে তার পিত্তি পড়ে এই ভয়ে 
যথাসময়ে আদর ক'রে খাওয়ানো ইত্যাদি বাপারের 
বাস্তবত! আমার মত লোকের কাছে নেই, তোমাদের 
কাছে আছে তোমাদের স্ত্রী প্রকৃতির নিরতিশয় প্রয়োজনের 
মধো -যেমন ক'রে হোক সেই প্রকৃতিকে চরিতার্থতা 
দেবার মধো। প্রাণের বেদন। ষে আমার প্রাণেও বাজে 
না, ত। নয়, কিন্তু সে বেদনা যথাস্থানেই কাজ খোজে, 


প্রবাসীস্ফান্তুণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাল্পনিক সেবায় নিজেকে তৃপ্ত করবার চেষ্টা একেবারেই 
অসম্ভব । মন্দিরেও আমার ঠাকুর নয়, প্রতিমাতেও নয়, 
বৈকুগ্েও নয়,_আমার ঠাকুর মাচষের মধো- সেখানে 
ক্ষুধা ভূষ৷ সভা, পিত্তিও পড়ে, ঘুমেরও দরকার আছে-_ 
যে-দেবতা স্বর্গের তার মধ্যে এসব কিছু সত্য নয়। 

মান্ষের মধো যে-দেবতা ক্ষুধিত তৃষিত রোগার্ত 
শোকাতুর, তাঁর জন্যে মহাপুরুষেরা সর্বস্ব দেন, প্রাণ 
নিবেদন করেন, সেবাকে ভাববিলাসিতায় সমাপ্ত না ক'রে 
তাকে বুদ্ধিতে বীর্যে ত্যাগে মহৎ ক'রে তোলেন । তোমার 
লেখায় তোমাদের পুজার বর্ণনা শুনে আমার মনে হয় এ 
সমস্তই অবরুদ্ধ অতৃপ্ত অসম্পূর্ণ জীবনের আত্মবিড়ম্বন! । 
আমার মান্যরূপী ভগবানের পৃজাকে এত সহজ ক'রে তুলে 
তাঁকে ধার] বঞ্চিত করে তার! প্রতাহ নিজে.বঞ্চিত হয়। 
তাদের দেশে মানুষ একান্ত উপেক্ষিত, সেই উপেক্ষিত 
মানুষের দৈন্যে ও ছুঃখে মে দেশ ভারাক্রান্ত হয়ে পৃথিবীর 
সকল দেশের পিছনে পড়ে আছে। এ সব কথা ব'লে 
তোমাকে ব্যথা দ্বিতে আমার ইচ্ছে করে না--কিন্ধ 
যেখানে মন্দিরের দেবতা মানুষের দেবতার প্রতিদ্বন্বী, 
যেখানে দেবতার নামে মান্য প্রবঞ্চিত সেখানে আমার 
মন ধৈর্যা মানে না। গয়াতে যখন বেড়াতে গিয়েছিলেম 
তখন পশ্চিমের কোন্‌ এক পুজামুগ্ধ। রাণী পাগ্ডার পা 
মোহ্‌রে ঢেকে দিয়েছিলেন - ক্ষুধিত মানুষের অন্নের থালি 
থেকে কেড়ে নেওয়! অন্নের মূল্যে এই মোহর তৈরি। 
দেশের লোকের শিক্ষার জন্তে অন্নের জন্তে আরোগ্যের 
জন্যে এরা কিছু দিতে জানে না, অথচ নিজের অর্থ সাম্থ 
সময় গ্রীতিভক্তি সমস্ত দিচ্চে সেই বেদীমূলে যেখানে ত 
নির্থক। মাচ্ছষের প্রতি মানুষের এত নিরৌতৎনকা 
এত উঁদাসীন্ত অন্ত কোনো দেশেই নেই, আর সেই জন্ে 
এ দেশে হতভাগ। মান্গষের সমস্ত প্রাপ্য দেবতা অনায়াত 
নিচ্চেন হরণ ক'রে । ইতি 


৩১শে জৈোষ্ট ১৩৩৮ 





গ্রীকের এবং হিন্দুর বিগ্ভার আদান-প্রদ্দান 


আীরমা প্রনাদ চন্দ 


' হিন্দু-দর্শনের অমেক মতের সহিভ গ্রীক-দশনের অনেক 
মতের সাদৃশ্ঠ আছে; আবার হিন্দুশিল্পের কোন কোন 
অঙ্গের সহিত গ্রীক-শিল্পের অঙ্গ-বিশেষের সাদৃশ্য আছে। 
এইরূপ সাদৃশ্য লক্ষ্য করিয়। অনেক পণ্ডিত মনে 
করেন দর্শনের ক্ষেত্রে গ্রীকের হিন্দুদিগের নিকট অনেক 
বিষয়ে খনী, আবার শিল্পের ক্ষেত্রে হিন্দুরা গ্রীক্গিগের 
নিকট অনেক বিষয়ে খণী। এই ছুইটি কথ| ধদ্দি বাদা 
বিবাদী উভগ্ন পক্ষে মঞ্ুর করিয়া লয়েন, তবে পুর্ব 
এবং পশ্চিমকে বিধাতার স্বতন্ন কৃষ্টি (1585 15 1289 
200 69 15 ড65:) বল! চলে না, এবং ভবিষাত্ে 
;ছুইয়ের এঁক্য সম্ভব কি ন! তাহার হিসাব-কিতাব কততকট। 
সহজ হয়। কিন্তু এই দুই: বিবাদে বাদী বিবাদীর মধো 
আপোষের কোন সম্ভাবন। দেখ! যায় না । দর্শনের 
ক্ষেত্রে গ্রীকেরা হিন্দুদিগের নিকট হইতে কিছু ধার 
করিয়াছিলেন কি-ন| এই প্রশ্ন লইয়। তর্ক চলিতেছে অনেক 
দিন ধরিয়া। এই তর্কের নি্পতি হইতে পারে কি উপায়ে 
ব্্তমান প্রস্তাবে তাহাই আলোচিত হইবে । 

যাহারা হিন্দুপর্শনের নিকট গ্রীক-দর্শনের দেন! অস্বীকার 
করেন, তাহারা বলেন, কেবল ছুইয়ের মতের কতক 
সাদৃশ্য দেখিয়া দেন।-পাওন। স্বীকার করা যায় না। কোন্‌ 
পথে যে এই দেনা-পাওন! ঘটয়াছিল এ পরাস্ত তাহার 
কোন খোজ পাওয়া যায় নাই ।* খে সাদুশা দেখিয়। দেনা- 
পাওন। অস্থমিত হয়, তাহা দেনা-পাওনার ফল নহে, স্বতত্ 
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কেছের বাহ কই দশ । থে শাশনিক তখ্ট হিন্দুর। 
একবার উদ্ভাবিত করিয়াছেন, সেই তখউই প্রয়েজনের 
অন্গরোবেনোগ অঙ্গমত্প্ষাবীন চিন্তার ফলে স্বতন্গ ভাবে 
গারীনিগকে আবার উদ্ভাবিত করিয়া লইঠে হইয়াছে |* 
দশনের গেত্রে গ্রাকের। হিনুর নিকট হইতে কিছু 
ধার করিয়ছিণেন কি-ন। এই ৩ উতাশিত হছে 
প্রধানত: খুঃপুঃ ম& এবং পঞ্চম খতাার গ্াক পাশনিকগণের 
কতকণ্তণি মহা সম্বন্ধে | এহ ঘুগের গ্রীক দারশনিক- 
গণের রচনার সাত অন্ন অংশই এ যাবহ পাঞয়। গিয়াছে । 
এহ সকল ভয্াংখে, কেন মত কোথ|! হইতে আমিপ, 
তাহার কেন উপ্িত পাগিয়। যায় না । সৃতর।ং মতামতের 
উত্পত্তি এবং দেন।-পা&না সমবদ্ধে অনুমানের মাশ্রয ভি 
উপার নাই। কিন্তু কোন বিধিবন্ধ রতি অন্রসারে বিচারে 
ব্রতী ন। হহলে প।গ-দ্ধেম শখাৎ অন্সব।গ-বিরাগ অনুমানকে 
বিপথগামা করে। অংধিম সভাতার ব। আদিম সুরের 
সভাতা ঠতিহাস আলোচনা করিতে গিয়। নুতববিদ্গণ 
( 41)01)101))0125055) এভগ্জণ পাতি বিধিবদ্ধ করিয়। 
হরাছেন। উন সভ্যতার ইতিহাসের 
শোত্রঃ বেপানে তাক প্রমাণের অভাব, যেখানে অনুমান 


হাত বন) 


ভিন উপায় ন.হ) সেগ।নে নৃভন্ব বিভাগের এই বিচ।র-বাতির 


অভস্রণ করাই কঠবা। হাই এখানে এহ রাতির একটু 
বি€ত পরিচয় দ্য পইব | 
পরম্পরের বহণুরবসা অন্ত জাতিনিচয়ের নো 


শিল্পে বা আচারে বা বিশ্বাসে সাদৃশ্য দেখিলে সহজেই মনে" 
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৪ শা ছি রর হা স্টিক এ আজ্ঞে 


গ্রবাসী 


৬৯৮ 





হয়, এই সাদৃশ্য গ্বতন্থ কেন্দরে দ্বতন্ভাবে আবিষ্কারের 
ফল। এইবপ পারশীর বশবর্তী হউন্না উনবিংশ শতাব্দীর 
"খ্ষাঞের তব্ববিদগণ মনে করিতেন মূলতঃ সকল মানমের 
শন একই রকম ; সকল মান্মের মূনে একই রকম মতিগতির 
বদ্ধ বিদামান "গাছে । স্বৃতরাং বাহ অবস্থার মধো 
সৃষ্ট থাকিলে, বার-বার একই রূপ বস্তর আধিষ্কার অবশ্থ 
ঘট্টবে। আনন সভাত। নূতন নৃতন আবিষ্কারের পরি- 
পোধক বাথা অবস্থার *ষ্টি। এই মতের প্রতিবাদ প্রথম 
আরম্ভ করেন জন্মান পঞ্ভিত রাটজেল (7২8061 ) ১৮৮৬ 
সালে । তিনি বলেন, মাগ্তষ জড়পদার্থের বা ইতর প্রাণীর 
মত কেবল নৈসর্গিক নিয়মের হাতের খেলন! নহে, 'অসভা 
মানব-সমাজের৪ উচ্চাকৃত একটা ইতিহাস আছে । লতরাং 
মান্তষের সভাঙার উৎপত্তি এবং উম্নভি কিরূপে 
হইয়াছে তাহা নিকপণ করিতে হইলে কেবল নৈপর্গিক 
নিয়মের এবং বান এবস্থার ক্রিয়াপ্রতিক্রিরা হিসাব 
করিলে যথেষ্ট হইবে না, বিভিএ্র মানব-গোষীর ইতিগাস, 
বিশেষত: দলবদ্ধ হইয়। নানাস্থনে বিচরণের বত্তান্তও, 
খঁজিতে হইবে | বিভিন্ন কোন্দ্রে ধিভিন্ধ জাতির বাবহৃত 
কোন হাতিয়ারের আকারগত সাদৃশ্ট দেখিলে 
রাটুজেল বিচার করিতেন, এই সাদৃশ্বা এ হাতিয়ারের 
স্বাভাবিক লক্ষণমূলক কি-না (যেমন তীরের সরু 
অগ্রভাগ 7, অথব। যে উপাদানে এ হাতিয়ার তৈরারী 
করা হইয়াছে সেই উপাদানের স্বাভাবিক লক্ষণমূল্লক 
কি-না ( যেমন বীশের নিঁট )1 ধদ্ি তিনি দেখিতেন যে, 
একাধিক জাতির বাবন্ধত হাতিয়ার-বিশেষের আকারগত 
সাদৃশ্ স্বাভাবিক নহে” রুত্রিম, তবে সিদ্ধান্ত করিতেন, 
এইরূপ হাতিখার বাবহারকারী জাতিগুলি এখন 
পরম্পরের অজানাভাবে দুরে দূরে বাস করিলে এক 
সময় তাহারা একভ্র বাস করিত, অথবা অন্ত কোন 
উপায়ে এক সময়ে তাহাদের মধো বিদার দেনা-পাগন। 
চলিত। আফ্রিকার নানা স্থানে বাবহৃত ধন্ককের 
ইতিহাসের অন্তসন্ধান করিতে গিয়া রাট্ঙ্গেল প্রথম 
এই রীতির সার্থকতা বুঝিতে পারিয়াছিলেন।* 
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বিংশ শতাব্ধীর গোড়ায় কয়েকজন জন্মান নৃতত্বিং 


রাটজেলের প্রবর্তিত রীতিতে আদিম সভাতার ইতিহাস 


অনুশীলন করিয়! ইহার উপযোগিতা দেখাইয়া দেওয়ায় 
ইউরোপের এবং আমেরিকার নৃতত্ববিৎ-সমাজে প্রায় সর্বত্র 
এই রীতি এখন অল্লাধিক পরিমাণে গৃহীত হইয়াছে ।* এই 
রীতির নামকরণ হইয়াছে &তিহাসিক রীতি (71509710571 
1)501)00 ),. এবং এই রীতি অন্রসারে বিচার করিলে 


সভাতার উপ্রতির নিদান সম্বন্ধে যে খত সিদ্ধ হয় তাহার . 


নাম বিভততিবাদ ( 09501 01 010105107 ) 1 অর্থাত 
সভ্যতার এক একট উপকরণ এক এক কেন্দ্রে আবিষ্কৃত 
হইয়। বিভিন্ন কেন্দছ্রে বিস্তৃত হইয়াছে, এবং .এইরূপে 
বিন্ৃত বিভিন্ন উপাদান 'লইয়। বিভিন্ন দেশে উচ্চ হইছে 
উচ্চতর সভাত। গঠিত হইয়াছে। নুতত্ববিদ্গণের মধ্য 
বাস্থাবন্থার একান্ত প্রভাববাদী (৪:061715 81৬110- 
1610:11505 ঘধে একেবারে না আছেন এমন নহে । «* 


কিন্তু প্রায় সকল নৃতত্ববিংই এখন সভাতার গঠনে, 


বিস্তুতির কাধাকারিত। স্বীকার করেন । তবে ইহাদের 
মধ্যেও ছুই দল 'াছে। এক দল একাপ্ত বিস্তৃতিবাদী ৷ 
তাহারা বলেন, সভাতার ছোট-বড় কোন উপাদান ব। 
কোন যাও একবারের বেশী আবিষ্কৃত হইছে 
পারে না। লেই একবারের আবিষারে বাহা অবস্থার 
প্রভাব থাকিলেও তারপর নিরবচ্ছিন্ন বিস্তৃতি চলিতে 
থাকে। আর এক দল নৃতত্ববি বাহাবস্থার প্রভাবে 
স্বতন্ত্র আবিক্কারের, এবং একবার মাত্র আবিষ্কৃত পদাথ 
বিশেষের বনু বিভ্ভৃতি, এই ছুই ম্বীকার করেন। এই 
প্রকার মতাবলম্বী, আমেরিকার হাভার্ড বিশ্ববিদ্যাল'য়! 
নৃতত্বের অধ্যাপক ডিক্সন “সভাতা নিশ্বাণ” (276 


37286 ০/ 012117116 ) নামক ইংরেজী পুস্তকে সভাতার 


* এই বিষয়ে ষে-সকল গ্রাবন্ধ শিবন্ধ গ্রকাশিভ হইয়াছে এবং 
বে বাগান্ুবাদ চলিয্লাঞছে তাহার বিবরণে? জঙ্য। 311], 11 
01105 2702 0701617 0 72,110107%. (01870167 স1১, 
এবং 1২. 13. 10101), 76177210170 01 (71147116 ( 1২০৬ 
010. 19১৭), 01091)621 ৮] জ্টবা। 
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ইত্তিহাস অন্তশীলনের বিভিন্ন বাতি বিস্কুত ভাবে 
আলোচনা করিয়াছেন । সভাতার উপশদান দুই প্রকার-_ 
এক জড়, আর এক চিম্তাগ্রহ্ত মতামত | এই দ্বই 
প্রকার উপাদান শাবিক্কার । 01507৮219) বা ছি 
(175010গেঃ) করিতে হইলেই ভিনট বিষ একন 5 
চাই-_ 

(১) স্থঘোগ বা অন্তকুল বাহ্া অবস্থ। | 

(২). নৃতন কিছুর অভাববোধ । 

(৩) আবিষ্ারের ব নতন হগ্ির উপত্বাণী নানাসক 
শক্কি বা প্রতিভ। | 

একাধিক কেন্দ্রে, ঠিক সমান এনে, এই দিন 
ব্যয়ের মিলন যখন যখন সম্ভব হয়, তখন তখন একাধিক 
কেন্দ্রে একই পদাগের ম্বতন্ত্র আবিষ্কার 9 সম্ভব হইতে 
পরে। কিন্ধ এইরূপ মিলন ছুলণভ। স্বতরাং একই 
পদার্থের বার-বার আবিষ্কার বা কষ্টি প্রায় অসম্ভব, মঙ্িও 
একেবারে অসম্ভব নহে । ঘযেপদাথের আবিষ্কারের 
স্যোগ-ক্ষবিধা স্থলভ, মে-পদার্থের অভাব শন্তভত হয় 
সহছে এবং অন্ভব করে অনেকে, সেই পদাথের 
আবিষ্কারের জন্ত অপেক্ষাকৃত অক্স পরিমাণ মানসিক 
শক্তি ব প্রতিভার দরকার হয়। (হেতু এউর্প 
মপেক্ষারত অল্প প্রতিভাশালী লোক অনেক দেগা মায়, 
ঈতরাৎ অনেকের ন্সভৃত সহজ অভাব প্রণের উপায় 
্বিধামর্ত অনেক স্থলে স্বতন্ত্র ভাবে উদ্ভাবিত ভইবে 
এইরূপ আশ! করা যায়। পক্ষান্তরে মে-পদার্থের অভাব 
অন্ফভব করা সহজ নহে, এবং 'অনভভভ হয় অতি অল্প 
লোকের দ্বারা, এবং যে-পদার্থের আবিষ্কারের তখোগ 
সলভ নহে, সেই পদার্থের আবিষ্কারের বা সেই রহস্ত 
উদ্ধাটনের জন্য উচ্চ শিক্ষিত উচ্চ অঙ্ের প্রতিভাশালী 
লোকের দরকার । এইরূপ দেশকালপাত্রের ফোগাযোগ 
অতি ছুলভ বলিয়াই উচ্চ অঙ্গের আবিষারের বার-বার 
ঘটন কাধ্যতঃ অসম্ভব । কিন্তু সহজ আবিদ্ধারের বার- 
বার গটন বেশ সম্ভব ।* ্‌ 

অধ্যাপক ডিকৃসন নিজের দলের নৃতত্ববিদ্গণের মতামত 
শঙ্দ্ধে পুনরায় যাহা লিখিয়াছেন তাহার তাৎপধ্য এই__ 
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গ্রীকের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান 


পিপি স্পা শা সপ পি পপ পাস সি পপ পপ পা 


৬১৭ 





যখাদন সভাতার বিভিম্ন কেন্দ্র মধো যাতায়াত 
থাকার বলবৎ এঁছিহাাসিক প্রমাণ পাওয়া যায়, অথবা 
যেখানে বিদ্বার আদান-প্রপাদনের ভৌগোলিক বা অস্থ 
প্রকার বার! পেখ। যায় নখ সেখানে অপর দলের নৃতত্ব- 
বিদের! বিভার বিকৃতি গীকার করিতে প্রস্বত আছেন। 
আাধুনিক বিঁতবাদিগণের মত ইহার! নিজেদের কোন 
মত সন্বন্দে পোড়া বা অবিহবচক নহেন। আধুনিক 
বিকুুবধাপীরা জোর করিদ।! বলেন যে, পাথরের ট্রকরা 
ভাডিয়। হাতিয়ার তৈয়ার কর। ব। দুই টকর] কাঠ বাধিয়। 
তলা তৈয়ার করার মহ তি সহজ কাজের ছুই বার 
শতন ক্রিয়। আলিফার অসম্ভব । অপর দলের পগুতের! 
লভাভার উপাদানগুলিকে ছুই ভাগ করেন। এক ভাগে 
ফেলেন সহঙ্গ আবিগ্গার ব! কাজ, এবং আর এক ভাগে 
কেলেন জন্টিল কাজ, এন” মনে করেন, সহজ্জখ কাজ গুলি 
নান। স্থানে বারবার এক্ধন করিয়। আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
কিন্চ জটল কান্গগ্ুগি খুব সম্ভব এক কেন্দ্রে একবার 
আবিষ্কৃত হইয়া সেখান হইতে নান। স্থানে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে | 

নুতত্ববিদগণ বন প্রমাণ অবলম্বনে, অনেক বাদান্ত- 
বাদের পর এই সকল সিদ্ধান্থে পৌছিযাছেন। তাহাদের 
সিদ্ধান্ত উদ্পক্ষ। করিয়। সভাতার ইতিহাস অন্রশীলন 
করিতে গেলে মস্ত গুল হইবে । দার্শনিক মতের উদ্ভাবন 
বিশেব প্রমাণ ন। থাকিলে, ষে জটিল 
দার্শনিক তত্ব একবার নিপ্পূণ করিস্বাছেন একজন হিন্দু, 
সেই তব নৃতন করিয়। "আবার নিরূপণ করিয়াছেন 
একজন গ্রীক, এ কথ! খ্াকার করা যায় না। 
বিশ্বনিরগ্ঠার বিবিব্যবস্থার হস্ত যতট। উদ্ধাটিত 
হইয়াছে তাহা হইতে দেখ। বায়। বিশ্ব ব্যাপারে 
উচ্ছাক্লত নূতন গর সংখ্যা খুব কম, নিয়মের 
শাসনই প্রবল। সভ্যতার উতিঠাসের ক্ষেত্রে ধাহার। 
একই পদার্থের পুনঃ পুনঃ আবিষ্ষারবাদী তাহারাও 
কবশ্র নিয়মের শাসন মানিতে গ্িয়াই এইরূপ সিদ্ধাস্ত 
করেন। সেই নিয়মটি হইতেছে, বাহু অবস্থার ফলে 
সভাতার পরিণতি ( €%০1800) )। কিন্তু এই প্রকার 


অতি জটিল কাছ । 


11013001776 23848168719 01486, ঢ 183. 


৬২০ 


পরিণামবাদ (060: 01 ৮০1৪০) ) মানিতে গেলে 
একই পদার্থের পদে পদ্দে নৃতন করিয়। সষ্টির অবকাশও 
মানিতে হয়। হ্ৃষ্টিশক্তির এইব্প অপবায় প্রকৃতির 
রীতিসম্মত নহে । ইউরোপের ধর্শন-বিজ্ঞানের ইতিহাস 
যতদুর জানা আছে তাহাতে কোন বড় আবিষ্কার ব৷ বড় 
স্ষ্টি একাধিক নামের সহিত জড়িত দেখ। যায় না। 
বর্তমান সময়ে শিক্ষাপ্রধালী, পুস্তকালয়, যস্ত্রাগার প্রগতি 
আবিষ্কারের বা হ্টির স্থযোগ সভাঞ্জগতের প্রায় সকল 
দেশেই সমান । যে-সকল তত্বের উদ্ভাবন বা! যে-সকল 
যন্ত্রের কটি এখনও বাকী আছে বিশেষবিত মাত্রই তাহা 
জানেন, এবং বিশেষবিৎ মাত্রই আপন আপন ক্ষেত্রে সেই 
অভাব পূরণের জন্ত সর্বদা চেষ্টা করিতেছেন । কিন্ত 
বর্তমান সময়েও কয্পটি উচ্চ মতের আবিষ্কার স্বতন্ত্র 
ভাবে একাধিক বার ঘটিতে দেখ। যায়? 


থৃপূর্ব্ব বষ্ঠ শতাব্বীর গোড়ায় এশিয়া-মাইনরের 
উপকৃলস্থিত যবন দেশের ( 101 ) অন্তর্গত মিলেটাস 
নগরে থেলিস ( 18155 ) নামক পণ্ডিত দর্শন-বিজ্ঞানের 
অন্কশীলনের সূত্রপাত করিয়াছিলেন । এই সময় হইতে 
ভারতবর্ষের এবং যবন দেশের মধো বিদ্যার আদান- 
প্রদানের কোন বাধ! দেখা যায় না, বরং ক্রমশঃ সুবিধার 
বুদ্ধি দেখ! যায়। তখন ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিমাংশ 
বর্তমান সীমায় আবদ্ধ ছিল না, আফগানিস্থানের পূর্ববাংশ 
হিন্বস্থানের অন্তর্গত ছিল। খঃ পৃঃ পঞ্চম শতার্বীর 
মধাভাগে হিরোডোটাস ( ৩১০২ ) লিখিয়! গিয়াছেন-_ 

"(061 117088115 26]1 71681 06 60৬ ০01 


08519710510 ( 0: 089090089 ) 2170 06 ০800 
০০0100%5 100:005/20 0 (৬ 1590 06 01101 ; 


07536 11৮৩ 1106 6) 38001919 7 089 ৪৩ ০1 81] 


[7201875 085 1509 211186”, 


কাম্পাপাইরাস নগর বোধ হয় বর্তমান কাবুলের কাছা- 
কাছি অবস্থিত ছিল। পাক্টাইক পখতন (পাঠান ) 
নামের গ্রীক অপত্রংশ। খ্েদে পথ তনগণ উন্নিখিত 
হুইয়াছে। পারসীক সম্রাট দারয়বৌর (08:98) (খৃঃ পুঃ 
৫২২-৪৮৬ ) শিলালিপিতে পখতনের স্থানে গন্দার বা 
গন্ধারের নাম আছে, অর্থাৎ তখন পাঠান দেশ গান্ধারের 


প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সামিল ছিল । পরাক্রাস্ত মিডীয়! রাজ্য পূর্বদিকে খুব সম্ভব 
গান্ধারের সীম! পর্যান্ত বিস্তৃত ছিল। এশিয়া-মাইনরের 
অন্তর্গত হেলিস্‌ ' 17515) নদী ছিল মিডীয়া-রাজোর 
পশ্চিম সীম! | হেলিস নদীর 'অপর পারে লিডীয়া-রাজা 
অবস্থিত ছিল। মিলেটাস লিডীয়ারাজের অনুগত ছিল । 
থুঃ পৃঃ ৫৯০ সাল হইতে লিডীয়-রাজ অলিয়াটিস 
(/157165) এবং মিডীয়-রাজ উবখ ষত্রের (0575১:7165) 
মধ্যেও যুদ্ধ চলিতেছিল। থেলিস গণনা! করিয়া 
বলিয়াছিলেন, খু: পৃঃ ৫৮৫ সালের ২৮ মে ন্ুবাগ্রহণ 
হইবে । এই ন্ূর্যা গ্রহণ উপলক্ষে লিডীয়ার এবং মিডীয়ার 
যুদ্ধের নিবৃত্তি হইয়াছিল এবং মিভীয়া-রাজের পুত্র 
অষ্টিয়গেস (45885 ) লিডীয়া-রাজের কন্তাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন। লিডীয়া এবং মিডীয়৷ রাজোর 
ভিতর দিয়! গন্ধারের এবং মিলেটাসের মধ্যে পণোর 
এবং বিদ্যার আদান-প্রদান অসম্ভব ছিল ন!। 

আনসানের করদ-রাজ। কন্ুজীয় ( (321)1/515 )% 
স্বীয় অধিরাজ মিডীয়ারাজ অগ্িয়াজেসের কন্তাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন । কন্ুজীয়ের এই পত্বীর গঙ্জাত পুত্র 
কুরু পারসীক সামাজোর প্রতিষ্ঠাতা । খৃঃ পৃঃ ৫৫০-৫৪৯ 
সালে কুরু মাতামহকে পরাজিত করিয়া মিডীয়া-রাঙ্জা 
( ইরাণ, বর্তমান পারস্য দেশ ) অধিকার করিয়াছিলেন । 
তার পর উপস্থিত হইল লিভীয়া-জয়ের পালা । তখনকার 
লিডীয়ার রাজা ক্রীসাস ( 0705309 । তৎপূর্ব্বেই যবন 
দেশে স্বীয় প্রাধান্য স্থাপন করিয়াছিলেন। ক্রীসাসের 
রাজধানী ছিল সাডিস ( 53:089 ) নগর ৷ হিরোডোটাস 
লিখিক়্াছেন (১1২৯ )-- 


11066 ০8096 00 05 0107 211] 05 065801)015 
[07117611755 180 06) 11৮60, 117 15 ০0: 
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* এই প্রস্তাবে শিলালিপির মূলের পাঠ হইতে সংগ্রহ করিয়া 


পারসীক সআরাটগণের মূল ফাসি নাম বাবন্ধত হইল। 0%1017-818- 
এর মুল কম্ুজীয়। (00018 নামের মূল কুরু, প্রথমার এক বচনে 
কুরুষ | [)81109 নামের মুঝ দারয়বৌ, প্রথমীর এক বচনে দীরয়বৌর 

+ হিরোডোটাসের বচনগুলি 7767070/%8  0809181৫ 
|) 4. 07 000165 (1409 01859109] 14187) হইছে 
উদ্ধত হইল। 


৫ম সংখ্যা ] 





এরি চি হও এসসি পাস স্ব এড চিত পপর, এস ড অ ভা শি ক 


সেকালে.হেলাস দেশে (গ্রীসে) ধাহার। শিক্ষাপ্তর ছিলেন 
উাহারা সকলেই আসিয়! পাড্ডিস নগরে মিলিত হ্ইয়া- 
ছিলেন। এই দলে এথেন্দের বাবস্থাপক সোলন ছিলেন। 
ক্রীসাস* রাঙ্গত্ব করিয়াছিলেন খুঃ পৃঃ ৫৬১ হইতে ৫৪ 
অব্ধ পরাস্ত । এই সময়ে গ্রীসের প্রধান শিক্ষাপ্তরু ছিলেন 
মিলেটাসের দার্শনিরত্রর-_-থেলিস, এনকৃসিমন্দর /১78- 
1)810৩) এবং এনক্সিমিনিস (:4১1753010)0165 )। 
ইহার। নিশ্চয়ই সাডিসে উপস্থিত হইম্বাছিলেন। মিডীয়া- 
বাসীর যোগে সাডিসে হিন্দুর খবর পৌছান তখন অসম্ভব 
ছিল না। স্থযোগ পাইলে এই সকল দার্শনিক যে হিন্দুর 
নতামত জানিবার চেষ্ট। করিতেন ইহাও অঙ্থমান কর। 
যাইতে পারে। কুরু শীগ্রই লিভীয়! আক্রমণ করিবেন 
এই আশঙ্কায়, আগেভাগে তাহাকে বিপধ্যস্ত করিবার 
জন্য, খৃঃ পৃঃ ৫৪৭ সালে ক্রীসাস্‌ মিভীর! আক্রমণ করিতে 
উদ্যত হুইয়াছিলেন। সসৈম্ত হেলিসের তীরে উপনীত 
হইয়। তিনি নদী পার হওয়ার কোন উপায় দেখিতে 
পাইলেন না। ত্বাহার শিবিরে তখন থেলিস উপস্থিত 
ছিলেন। থেলিস একটি খাল কাটাইয়। নদীর জল 
কমাইয়| দিম! লিভীয়ার সেনার নদী পার হওয়!গ স্থধোগ 
করিয় দিয়াছিলেন। এবারে বুরুর এবং ক্রীসাসের সেনার 
মধ্যে যে যুদ্ধ হইল তাহাতে জয়-পরাজদ॥ অনিশ্চিত 
থাকিলেও পরের ব্সর ( খুঃ পৃঃ ৫৪৬ ) 4 লিডী়। 
আক্রমণ করিয়! সার্ডিস অধিকার করিলেন এবং ধ্রীসাসকে ও 
বন্দী করিলেন। ক্রমে লিডীয়-রাঙ্গা তাহার পদানত 
গল । যে সরতে যবন দেশেব অধিবাসীরা ক্রীসাসের 


প্রাধান্ত স্বীকার করিয়াছিলেন, এখন তাহার] সেই সঞ্ে' 


ূরুর প্রাধাগ্ঠ স্বীকার করিতে প্রস্তুত হইলেন। গুরু 
মিলেটাস ভিন্ন আর কোন ঘবন নগরের সহিত সেই সন্ত 
সন্ধি করিতে স্বীকৃত হইলেন না, এবং এশিয়া-মাইনরের 
উপকূলস্থ যবন নগরগুলি এবং নিকটবত্বী যবশপিগের 
অধিরুত স্বীপগ্চলি সম্পৃরূপে অধিকার করিবার ব্যবস্থ 
করিয়৷ লিডীয়া পরিত্যাগ করিলেন । 


তারপর কুরু যে-সকল দেশ জয় করিতে উদ্যোগী 


হইয়াছিলেন সেই সম্বন্ধে নিজ টাস লিখিয়াছেন 
(১১৫৩ ) ৫ 


গ্রীকের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান 


৬২৯ 


সত শি জ পি লুজ সত শম। এ জি রা 


দিকে 2 জর 84০১1০৪ « 0 আও দিদির ৪124 
06138001217 10200 81001 07৩ 5509৩ 2170 
17651902113.” 

কুরু বেবিলন আক্রমণ করিয়াছিলেন ছয় বৎসর পরে, 
পৃঃ পৃঃ ৫৪* সালে, এবং ইঙ্জিপ্ধ জয় করিয়াছিলেন তাহার 
পুত্র ক্ুজীয় খ: পৃঃ ৫২৫ সালে । সুরু খঃ পৃঃ ৫৪৬ হইতে 
£৪* সাল-_-এই ছয় বংসর কি করিয়াছিলেন ? নু'রুর 
সেনাপতি হার্পেগাস কনক এশিয়া-মাইনরের দক্ষিণ 
সামায় অবস্থিত লাইসিয়। প্রভাতি জনপদ অধিকারের 
বিবরণ লিখিয়। হিরোডোটাস লিখিয়াছেন ( ১১৭৭ ) ঃ_- 

*]1) 086 01000061 ০001109 05705  1)10)511 
৪81)001601 0৬০77 12710600195 1602৬1105 170180 01000001560, 
001 055 016585001 19810 01 07556 | ৬11) 58510001105, 
9০৪০ 9111 51962480117 0£ 0105 ৬1101) £5৬৩ 


(৮705 1710050 06)000005 21701 275 ৬0107165000 1১৩ 
(1050111960৯ 


ইরাণের উদ্তর ধিকের জনপদের লোকেরা দিখিজ্জয়ী 
বুরুকে বিশেষ বাধ। দিতে পারে নাই বলিয়। হিরোডোটাস 
এ সকল জনপদের বিশ্য়কাহিনী বণন। করা আবশক 
মনে করেন নাই । দারমবৌর সাম্রাঞ্জলাভের অল্পকাল 
পরে খোদিত বিহিশ্তানে শিলালিপিতভে এ সকল জনপদের 
উল্লেখ পাওয়| ধায়। তন্মধ্যে এই কয়টি ইবাপের ( সাবেক 
মিঙায়-রাজ্যের ) বাহিরে ছিল বাকৃত্রিস (11500719 ), 
স্থপ্তদ (5061181)9) গন্দার ( গাক্ধার ), শক (১০50718), 
থতগ্চস ব। সতগুল। 


বাক্ত্রিস 1)20018) এবং শকাদেখ (১৪০৪৪) 


বুঝিতে হইবে এই ছুই জনপদে বুরুকে যতট। বাধা পাইতে 
হইয়াছিল, গান্ধারে এবং সতগ্চসে তত বাধা ঘটে নাহ। 
অথচ হিরোডোটাস লিখিয়। গিয়াছেন, হিন্দুর্দিগের মধ্যে 
পান্টাইকি বা! পথ তনের। সর্বাপেক্ষা সমরপ্রিয় ছিলেন । 
ইহ। হইতে অঙ্গনান করা যাইতে পারে, গাদ্ধারবাসীদিগের 
সহিত পুর্বাবধি মিডীয়া-রাক্গের কোনরূপ সম্বন্ধ ছিল, এবং 
এই কারণেই তাহারা সহঙ্গে পুরুর অধীনতা। স্বীকার 


 করিয়াছিলেন। থতগুসের অবস্থাও বোধ হয় সেইকপই 


ছিল। দারয়বৌর (1)8:103) ফাসি লিপির “থতগুস,” 





টি 


ও দত পচ অন্যটি শি জলা উরি ০ ওসি পি সরি সত জা সত সপ 


এলাছের ভাষার প্রতিলিপিতে “সনতকুস১”, এবং বেবিলনীয় 
পগ্রতিলিপিতে “সত্তগ্ুউ” বানান কর! হইয়াছে। 
হিরোডোটাস বানান করিয়াছেন “সত্তগিডয় 1” অধ্যাপক 
হার্জফেন্ড মনে করেন, “সন্তগুসেরা” পাঞ্জাবে বাস করিত ।* 
সংস্কত “সপ্ের প্রারত আকার “সত খথেদে 
পাঞ্জাবের অংশবিশেষ “সপ্রসিক্ধবঃ৮ নামে উল্লিখিত 
হইয়াছে। “সত্বপুস” “সপ্ুগোগ্র অপত্রংশ বলিয়া মনে 
হয়। গো শব্ধ ভূমি এবং জল উভয় অগে বাবহৃত হয়। 
স্বতরাং “সপ্গগে।” অর্থ কাবুল, সিন্ধু, ঝিলাম, চেনাব, 
রাভি, সাত্লেজ, সরস্বতী এই সাত নদীও হইতে পারে, 
অথবা এই সাতটি নদীর তীরের সাত খণ্ড ভূমি, অথাৎ 
পাঞ্জাবের উত্তরাংশ বঝাইতে পারে। গান্ধার এবং 
পাঞ্জাব খৃঃ পূ আলেকজাগারের 
অভিযান পর্যান্ত (খুঃ পৃঃ ৩২০) পারসীক সাম্রাজোর 
অস্তর্ভতই ছিল। এই সময়ে ভিন্ুর এবং গ্রীকের মধ্যে 
বিদ্যার আদান-প্রদানের যথেষ্ট সুযোগ ঘটিয়াছিল। এই 
সময়ে হিন্দু এবং যবন যে পরস্পরের স্পরিচিত্ত ছিল 
তাহার প্রমাণের অভাব নাই । 


খুঃ পৃঃ পঞ্চম শতাবে গ্রীকদের হিন্দরদিগকে জানিবার 
কিরূপ স্ুবিধ। ছিল ভাহার খবর পাওয়! যায় হিরোডো- 
টাসের ইতিহাদে | এই শতান্দের মাঝামাঝি হিরোডোটাস 
তাহার ইতিশ্তাস রচনা করিয়াছিলেন। হিরোডোটাস 
লিখিয়াছেন (8188), সিদ্ধু নদী কোনখানে সমুদ্রে 
মিশিয়াছে তাহা দেখিবার জন্য দারয়বৌ (19875) 
স্বাইলকৃস (5০185) নামক কেরিয়াবাসী যবনকে কয়েক 
জন বিশ্বাসী লোকের সহিত নৌকাযোগে সিন্ধু নদীর 
মোহানার দিকে পাঠাইয়াছিলেন। স্কাইলকৃন সমুদ্রে 
পৌছিয়! সমুদ্রপথে সম্ভবতঃ স্থয়েজ পধ্যস্ত গিয়াছিলেন। 
হিরোডোটান লিখিয়াছেন-_ 


“১006 0005 011007711715516101) 1087105 500- 
07160 076 11107158179 0170 15)276 0956 ০01 0105 522. 


দারয়বৌর হামাদান, পাসিপলিস এবং নকৃস-ই-রুত্তম 
লিপিতে হিন্দু নামক স্বতন্ত্র জনপদ উল্লিখিত হইয়াছে । 


৫৪৫৪০ হহ/ত 





রঃ 11190, এ 41৮ 18805)7/70% 11)18078 0 17078 (2৪8 
17071 41127780167 (14903017706 10106 82000010818] 
নি71'585 0 [17000. 0. 74. 081015119. 1995), 


প্রবাসী -ফাঙ্কন, ১৩৩৮ 


টি ০ & এস জপস্িআস্িিওত ও এ্ি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৪ ৪ ৫পস্রসস 








এই ফাসি “হিন্দ” সংস্কৃত “সিন্ধুর” অপত্রংশ, অর্থাৎ হিন্দু 
বলিতে বিশেষভাবে সপ্তগোর দক্ষিণে স্থিত সিন্ধু নদীর 
ছুই তীরব্তী জনপদ বুঝাইত। এই সিন্ধু জনপদকেই 
হিরোডোটাসও এখানে “ইপ্ডিয়ান” নামে উল্লেখ 
করিয়াছেন । দারয়বৌ খুঃ পৃঃ ৫১৮ হইতে ৫১৫ সালের 
মধ্যে সিদ্ধ জয় করিয়াছিলেন । ইহার অবাবহিত পূর্বের 
স্কাইলকৃস সিন্ধু নদ দিয়! সমুদ্র যাত্রা! করিয়াছিলেন । সিন্ধু- 
বিজয়ের পর সমুদ্রপথে ভারতবধষে এবং পারসীক সাম্রাজ্যে 
যাতায়াতের পথ খলিয়া গিয়াছিল। স্থলপথ অপেক্ষা 
জলপথ ন্ববিধাঙ্গনক ছিল । হিরোডোটাস আরও বলেন, 
( 41৬৫-৬৩) খঃ পৃঃ ৪৮০ সালে দারয়বৌর পুত্র সম্রাট 
খষয়াগন (১95) যে বিপুল সেনা লইয়া ইউরোপীয় 
গ্রীস আক্রমণ করিয়াছিলেন তাহার মধো ছুইজন 
মেনাপতির অধীনে হিন্দী ( সিক্গী ) এবং গান্ধারী এই ভুই 
দল ভার-তবধীয সৈন্য ছিল। সুতরাং তৎকালের তত্ব- 
জিজ্ঞান্থ গ্রীকের! হিন্দুদর্শনতত্বের পরিচয়লাভের যথেষ্ট 
সুযোগ পাইয়াছিলেন। 

এইরূপ প্রমাণ এক তরফা নহে । সেকালের হিন্দুর! 
গ্রীকদিগকে চিনিতেন। এশিয়া-মাইনরের উপকুলবাসী 
গ্ীকেরা আপনাদ্দিগকে বলিতেন আইয়বন (10৮8178৭), 
যাহার ইংরেজী অপত্রৎশে (01121) 1 সংস্কৃত ভাষাত 
ইহাদিগকে বল। হইয়াছে "্যবন,” প্রারুত ভাষায় «“ঘোন” 
এবং প্রাচীন ফামি লিপিতে “যৌন” | হিন্দুরা! পারসীক- 
দিগের সহিত পরিচিত হইবার পরে অবশ্ঠ যবনদিগের 
পরিচয় পাইয়াছিলেন। প্রাচীন সংস্কৃত এবং প্রাকৃত 
সাহিতো পারসীকেরা কোন্‌ নামে পরিচিত ? অনি 
প্রাচীন সংস্কত এবং প্রাকৃত সাহিত্যে পারসীক নাছ 
পাওয়া যায় না, পাওয়া যায় “কস্বোজ” নাম। প্রাচীন 
পারসীকেরা যে “কম্বোজ” নামে পরিচিত ছিলেন 
'ভাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। অশোকের ত্রয়োদ* 
শিলাশাসনে ( আচ্গমানিক খুঃপূং ২৫০ ) «“যোনকন্থোজেযু 
একত্র উল্লিখিত হইয়াছে । পালি মজ.ঝিম নিকাঁয়ের€ 
একটি ্থত্তে (৯৩) “যোন-কন্বোজেধু” পাঠ আছে 
এইখানে বলা হইয়াছে ঘোনদিগের এবং কম্বোজদিগের 
মধো, এবং সীমান্তের বাহিরে স্থিত অন্থান্য জনপদে 


৫ম সংখ্যা ] 


পিস ই জপ জজ আক পন উট ও জন সত এ নত 





শর হাস্য জজ 


ভতুবর্ণ ভেদ নাই, গ্রন্থ এবং দাস এই ছুই বর্ণ মাত্র 
আছে। এই সকল দেশে প্রশ্ন দাদ হইতে পারে এবং 
দাসও প্রভু পদ.লাভ করিতে পারে । শতরাং সিঙ্গাস্থ কর! 
যাইতে পারে, কম্বোজেরা ঘবনদিগের প্রতিবেশী এবং 
অগ্রিন্দ ছিলেন। অশোকের শিলাশাসন পলখার মময়ে, 
এবং পার্থব (28:৮)171)) বা পহলবগণের পাস্তা 
জয়ের পূর্বে, এশিয়ার পশ্চিম খণ্ডে যননদ্িগের স্থান 
অধিকার করিয়াছিল এবং যবন-পর্যায়ভুর হইয়াছিল 
মেসিডন হইতে আগত গীকগণ । এই নবাগজ মবনগলণর 
পরে এ অঞ্চলে সর্বাপেক্ষা প্রসি্দ জাতি ছিল পারসীকের' ! 
মতরাং অন্তমান হয়, আদৌ পাঁরসীকগণ্তেই একাদ্বো” 
আখা! দেওয়া হইয়াছিল । 

এইরূপ অন্থমানের অন্তকূল প্রমণ্ণ যাক্ষের নিরুকে 
এবং পাণিনির বযাকরণে পাওয়া যায়! ঘাক্গ পিশিয়াছেন 


(২।২)-- 
«অথাপি 'প্রকৃতয় একৈতুকয ভয়ানক বিরুতয় 
একেষু। শবতি গাঁতিকমণি কঙ্গোজেঘের ভাষাত |. 


বিকারমসার্ষোস্থ ভাঙ্যতে । শব ইতি |” 

অর্গাৎ এক এক দেশে ধাতু প্রকৃতি শন্তমাবে ক্ষিয়ার 
মত বাবহৃত হয়; এক এক দেশে সেই ধাত বিরুত 
আকারে নামের মত বাবজত হয়। কম্বোজগণের 
মধো শব (শবতি ) ধাতু গমন অর্থে বাবজহ হয়। 
' আ্যগণের (ব্রাঙ্গণাদদি উচ্চ বর্ণের মধো শব বিরুত 
আকারে নাম রূপে বাবন্থত হয় । ধথ!] শব ( মুতদেহ )। 

দারয়বৌর শিলালিপিতে বাবহত প্রাচীন ফাসি ভাষায় 
গমনার্থ “মিম” ধাতু আছে, “ষিয়ব,” “অযিয়ব” প্রতি 
যাহার বিভিন্ন ন্প। যাস্কের গমনার্ঘক কম্বোজ ভামার 
*শব” ধাতু এই "মিষুগ্র বূপান্তর এবং প্রাচীন ফাসি 
ভাষার সহিত যাক্ষের পরিচয় ছিল এইরূপ মনে হয় |» 

সংস্কৃত ভাষায় ক্ষত্রিয়ের গোত্র-বিশেষের বা রাজবংশের 
নামানুসারে জনপদ্দের বা রাজ্যের নামকরণ দেখা যায়। 
যেমন বন্ৃবচনাস্ত “পঞ্চালাঃ” (.পধ্ধালগণ ) বলিলে পঞ্চাল- 
বংশীয় ক্ষত্রিয় বুঝাইত এবং প এবং পঞ্চাল-বংশীম রাজার অধিরুত 
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1675, ঘে০আ 04. 1918. ডাক্তার বি চটোপাধায় 
এই খবরটি দিয়াছেন। 











খীকের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান 


সন আল হস ও আসি হস শিপ ইক ৩ স. জসিম 


৬২৩ 


পপি অপ পাশ রত উপ আর অহ আত ঈসা সপ জা ও বাসস রি পা ইইউ ছি আশা উপ জর, 


জনণ” ব! রজাও বুঝাইত । এই শ্রেণীর শব্ষের উত্তর 
অপতা অন তহ্ছিত প্রতায় বিহিত হইয়াছে । যথা, 
প্ধাল+ অঞ্ ৮ পাধশাল অথাৎ পর্চাল-বংশীয় ক্ষতিয়। 
গ্রভায় যোগে আবার 
বাজাও বুঝায় । যথা, 
পৰ্ধ[লগণের রাজ! । 
প্রকরণ নজর 
মাছে 181১1১৭৭ 1- পান্োজালুক” | এখানে বছণচনাঙ্ু 


এবং 


এই সকল স্থলে মদত হগচক 
“ভিজা, সে জনপদের 
জাজ তির জীতী, এ 
পাণিনির এই কাক এক) 
রাভবংএ 
বুঝায় । 
লহ ত্রাজ 
'প্রীভায়ের 
গার লোপ হয়। অথাৎ কঙ্গোজ-বংশীয় . 


পস্বেজাত ! কঙ্গোজগণ ॥ শক কাঙ্গাজ 
কঙ্ছোজ্গণেল ক্নপদ এ 


এত 


বাচা এই দুই 
2 বিভিত ভাপ 
আথে উত্তর 7৮ 
বাবস্থ। 
গিরের পুর বা কঙ্ছেজ-রান্দার রংজ্জা বঝাইবার জন্য 
পদতী হইবে, প্রভায়ের লোপের বাধস্থ। আছে 


বলিয়া কাম্ছেজ পদ হইবে না । কন্ধেজ নামক র'জবংশ এবং 


ক 5 শবে ন্াঞএেঃ 


ছে, 


“শু: জ" 


কম্োভ রাজা বা জনপূল যি পাণিনির ছানা না থাকিত, 


তবে তিনি এইদপ বাবস্থ; করিতেন না । সেই রাজ্যে 


“কন্বোড"ই ছিল। কতকট। এই প্রকার নামকরণ থুঃ পৃঃ 


৫৫০ হইতে ৫২৯ সালের মধো «কবল শাঙ্্র প্রাচীন 


পারমীক সাম্বাজো দেখা যায় ।  পাণিনি গাঞ্ধারবাসী 
ছিলেন, একথ: সকলেই আকার করেন। থা পৃঃ 


৫9০ সালের পর্বে ঘিনি (নুরু) গান্ধার এবং সপগো। 
জয় করিয়াছিলেন ভাহান পিভার নাম ছিল কন্ুজায়। 
যাহার হিন্দ 25 পরশ কান্বোজ । ভতরাং হিন্দুদের পক্ষে 
পারমীক রাছনংশাকে ক্বোজ-বংশ নাম দেওয়া স্বাভাবিক । 
ভারতবদের রীতি অগ্রসারে কম্বোজ-বংশের শাসিত জন- 
পদের নামও অবশ্য কম্বোজই হইয়াছিল! কালে 
বর্ধমান পারন্টের একটি ছোট 'অংশকে পাস (01515 ) 
বলিত, কিচ্ছু সমস্থ ইরান দেশের কোন বিশেষ নাম ছিল 
না। তাই হিন্ুরা কম্বোজ রাজবংশের নামাচ্সারে রাজোও 
নাম দিয়া থাকিবেন কম্বো | সম্রাট কুরুর পুত্র এবং 
উত্তরাধিকারীর নামও ছিল কন্ুক্জীয়। হিন্দুর বাঞ্চরণ মতে 
অবিকল বংশের নামান্ঠসারে অপত্যের নাম হইতে পারে 


৬২৪ 


প্রবামী--ফাঞ্জন, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তদ্ধিত প্রত্যয় লোপ করিয়া । ঝুরুর পুত্র কন্বুজীয়ের 
উত্তরাধিকারী দারয়বৌ কুরুর জ্ঞাতি বিষ্রাম্পের 
(1355085055 ) পুত্র ছিলেন, কিন্ত তাহার পর্বপুরুষ- 
গণের মধ্যে কাহারও কণুজীয় নাম দেখ যায় না। 
পারসীক রাজবংশের দুই শাখার আদি পুরুষ ছিলেন 
হখামনিষ ( 4০1/861115765 )1 হখামনিষের নাম হইতে 
গ্রীক-লেখকের। এই বংশকে একিমিনিড বলিতেন । 'অন্থমান 
হয় খুঃ পূঃং দ্বিতীয় শতান্দে পাথব বা পহলবগণ কতৃক 
পারম্-বিজয়ের পূর্ব পধাস্ত হিন্দু-লেখকেরা পারস্ত 
দেশকেই কন্বোঞ্জ নামে অভিহিত করিতেন । পাণিনির 
ক্ত্বে যেভাবে কম্বোজ শব্দের বিভিন্ন অর্থের উল্লেখ 
আছে তাহাতে অন্রমান হয় পাণিনি কন্ধুজীয়ের পুত্র কুরুর 
এবং ঝুরুর পুত্র কদ্ুীয়ের সমসময়ে অথব। অল্পকাল 
পরে ব্যাকরণ রচন। করিয়াছিলেন । 

পাণিনির 81১।১৯ সুত্রে বিহিত হইয়াছে, ববন+ আন্ক 
+ডীয-ঘবনানী। কাত্যায়ন এই হুত্রের একটি বাঞ্ডিকে 
বলিয়াছেন, লিপি অর্থে যবনানী শব বাবহৃত হয়, অথাৎ 
পাণিনি গ্রীক-লিপির সহিত পরিচিত ছিলেন। হেকিমী 
চিকিৎসা এখনও ইউনানী বা যবনানী নামে কথিত হয়। 
ইউরোপীয় পপ্ডিতের। পাণিনিকে এত প্রাচীন মনে করেন 
না। কিন্তু কেহই তাহাকে খ.ঃ পৃঃ ৩৫০ সালের পরে 
ফেলিতে প্রস্তত নহেন। পাণিনি যদি খুঃ পৃঃ ধা শতাব্দীর 
খেষভাগের পরিবর্ধে খৃঃ পৃঃ চতুথ খতাবীর প্রথম ভাগে 
প্রান্ত হইয়া থাকেন, তীহার পূর্বেবেগ বে গাক্ধার দেশীয় 
হিন্দু প্ডতের। কন্ধোজ এবং ববনগণ সম্বদ্ধে অনেক খবর 
রাপিতেন এক্সপ অনুমান কর| যাইতে পারে । পূর্ববাবধি 
বিভিন্ন অর্থে প্রচলিত কথ্োজ শব, এবং বিশেষ অর্থে 


প্রচলিত যবনের স্ত্রীলিঙ্গ যবনানী শব্ধ সিষ্ধ করিবার 
জন্তই পাণিনি স্তর রচন| করিয়া গিয়াছেন। পারিনি যে 
সময়ের লোকই হউন, কন্বোজ নামের হুষ্টি হইয়াছিল 
খুব সম্ভব কন্ুজীয়ের পুত্র কুরুর সময়ে। যবনানী শক 
তদপেক্ষাও প্রাচীন হইতে পারে । 

অন্তএব এশিয়ার পঞ্চিম খণ্ডের খৃঃ পুঃ ষাঠ শতাবীর 
ইতিহাসের আলোচনা করিলে বুঝিতে পারা যায়, এই 
শতাব্দীর প্রথমার্ধে হিন্দুর এবং গ্রীকের মধ্যে বিদ্যার 
আদান-প্রদানের বাধ। ছিল না, এবং শেষার্ধে কথুজীয়ের 
পুত্র কুরু যখন সপ্ধগে! এবং গন্ধার হইতে যবন দেশ (10118) 
পথ্যস্ত বিস্তৃত একচ্ছত্র সাঘ্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, 
তখন উভয় প্রান্তের তত্বজিজান্রদিগের মধ্যে তত্ব কথার 
আদান-প্রদানের যথেষ্ট স্ুবিধ। হইয়াছিল ।. সেকালের 
অনেক যবনই অবশ্ ফাসি ভাষা! শিখিতেন এবং অনেক 
পাস গ্রীক ভাষায় কথোপকথন করিতে পারিতেন। 
ভাষার সহিভ একিমিনিড নৃপতিগণের 
শিলালিপির ফাসির সাদৃগ্ঠ এত বেশী যে পাসি দোভাষী 
মধ্যবর্তী করিয়া হিন্দু-ঝবনে কথাবার্তার কোন অস্থবিধা 
হইতে পারিত ন। | কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তৎকালে হিন্দুর 
এবং গ্রীকের মধ্যে দার্শনিক মতামতের আদান-প্রদান 
চলিয়াছিল কি-ন। তাহা নিরূপণ করিতে হইলে, প্রধানত: 
বিচার করিতে হইবে হিন্দু-দর্শনের এবং গ্রীক-দর্শনের 
জ/টল সিদ্ধান্তগুলির মধ্যে কোন সাদৃশ্ত আছে কি-না । 
যদি থাকে, তবে শ্বাকার করিতেই হইবে এই 
সাদৃশ্তের কারণ স্বতন্থ উদ্ভাবন নহে; এক দেশ 


বস্কৃত 


হইতে আর এক দেশে বিষ্ঠার বিস্তৃতি এই সাদৃষ্ের 
কারণ। 





মল্লিক। 


আরথগেন্্নাথ মত্র 


এক 
কাল সন্ধা । আপিস হইত ফিরিংতছি। শান্ত 
দেহ, ক্লাস্ত মন। 


বাড়িটার নম্মুধে অতি সক্কীর্ণ এক গলি, অন্ধকারে 
মনে হইতেছে যেন পাতালপুরীর পথ। পার হই! খরের 
দরজায় পা দিতেই কানে আসিল, বড মেয়ে স্তধ। 
বলিতেছে, “মা, খুকুর গা একেবারে পুড়ে যাচ্ছে |” 

সংবাদ শুভ। দরিদ্রের ঘরেই রোগের বাসা । 
“মা” কিন্ধ ছুটয়। আসিলেন না, রন্ধনশালা নামক অপরিনর 
বন্ধ স্থানটরকৃতে বসিয়া রন্ধন করিতে লাগিলেন। 
এখনই কর্ঠা আমিবেন যে! বেচারী! সংসার ও স্বামী 
এই ছুই তাহার নকল অবসর কাড়িয়া রাখিয়াছে । 
রাত্রি তখন৪ শেষ হয় না, কলের “ভে 1” শুনিয়া শধা! 
ছাড়ে, আবার রাত “নিশুতি” হইলে শুইতে যায়। উহার 
মধো সে না-পায় একটু বিশ্রাম, না-পায় সস্তানগুলিকে বুকে 
ধরিয়া আদর করিতে । তাহাদের প্রতি অনিচ্ছাকৃত 
অযত্র, অবহেল! তাহার অস্তরতলে নিশিদিন বেধনার 
ফল্তুধারা বহাইয়। রাখিয়াছে । সে-কথা মুখ ফুটয়া সে 
বলে না; কিন্ত কাজের পাকে ধুলিয়্ান, ছিন্নবাস সম্ভান- 
গুলির শীর্ণগণ্ডে গাঢ় ম্সেহাতৃর চকিভ চম্বন দেখিয়াই 
বুঝিতে পারি । 

'যাহা হউক, আমার পদশব্দে নকলে উৎফুল্প ভহয়। 
উঠিল। বসিবারও অবসর দিল না, চারজ্নে চারদিক 
হইতে জড়াইয়৷ ধরিয়া কহিল, “আমাদের লজেঞ্সস্‌ এনেছ 
বাব ?” 

থুকৃকে কোলে তুলিয়া লইয়া উত্তর দিলাম, “না রে 
আজও, 

কথাটা শেষ করিতে দিল না, চারটিতেই অনুযোগ 
মানভরে শয্যায় লুটাইয়! পড়িল। সামান্ট জিনিষ, তথাপি 
প্রতিশ্রতি আমি কোনদিনই পালন করিতে পারি না। 


, কথ। নেই ।” 


নিহাকাধ মহ আাজও প্রতিক্ষা্হি দিবা পর্দেই পিক 
হাত ভ্রুইখানি 
আপগিল। 
শোয়াউয়। দিনে দিতে ধমক দিল, “সব চপ থরে 
এসেও মাসের নিশ্থার সারাদিন হাড়ভাঙা 


খাটুনির পর “কোখায় একট বিশ্রাম করবে, তা না, 
“এ দা, “সে দা9।” 


হাসিয়া কহিলাম, “আমি হাড়ভাঙ। পানি খাটি, 
মণি, কিন্ত ভূমি ঘে জখবন-ভাঙ। খানি খাট ছ--" 

“আমর খেয়েমাতম | সব সয়।” 

“হ1 সততা । না হ'লে এতখানিতেও--” 


ছিঃ বস্বাঞ্চলে মৃছিতে মছিতে মগ্রিকা 
থুকুকে আমার কোল হইতে লইয়া শ্যায় 


স 
লহ | 


“আচ্ডা, এখন এসব বাণ । আগে হাতমুখ ধোখ, 
চাখাপ। তারপর যু পার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে হটগোল 


জুড়ে দি৪।” বলিয়া সে-মামারই জন্য কাপড়-গামছা। 
ঠিক করিত বাহির তইয়া গেল । 

এই কাজটির জন্য তাভার সহিত কতদিন কত বচস। 
হইয়াছে, তথাপি ভাভাকে নিরস্ত করিতে পারি নাই । 
সে বলে, “আমার যা ভাল লাগবে, ভাই করব ।” 

উত্তরে বলি, “কিস্ক ামার একটি & ভাল লাগে না ।” 

“সব জিনিসই ঘে তোমার ভাল লাগবে এমন ত 
বলিয়া সে নিজের কাজে মন দেয়। 
আশ্চরধা 'এই নারী । ইহার মধো কি আনন্দ সেলাভ 
করে সেই জানে। ' 

মল্লিকা চলিয়া গেলে, সুধা আবার অশ্গযোগ করিল, 
আমি তাহাদের ভালবাসি না। পাশের বাড়ির অস্থ, 
লক্ষ্মী, পদ্ম-_ইহারা পিতার কাছ হইতে কত কি পাইয়া 
থাকে । তাহারা এমন করিয়! নাঁচাহিতেই উপহারগুলি 
স্বতঃই বরধিত হয়, আর--। মেয়েকে কহিলাম, “মা, 
আমি যেগরিব । পয়সা নেই-__" ॥ 

কথাট। তাহার শিশুমন বিশ্বাম করিতে পারিল না । 
কহিল, “সামি বুঝি দেখি না? তুমি এতগুলো ক'রে 


৬২৬ 


টাকা সান ।” বলিয়। হাত ঢুইট প্রগারিত করিয়। দিল । 
হাসিল।ম; প্রতিশ্রুতি দিলাম, কাল নিশ্চয় আনিব । 

ভারপর-_ 

রাত্রি ভখন গভীর হইয়া আসিতেছে । ছেলেমেয়ে 
গুলি নিদ্রামগন । মল্লিকার কাজ তখনও সারা হয় নাই, 
আমি আহারান্তে শযায় পড়িয়। চিন্ত! করিতেছি-_কাল 
পয়ল। | মাহিনাও পাইব; কিন্তু পঁয়তাল্লিশটি টাকায় 
কি হইবে? পনের টাকা খরভাড়া, বাকী টাকায় 
গোয়ালা, মুদী ও প্রতিদিনের বাজার আদি । খ্ণভার 
ক্রমেই ছুর্্বহ হয়! উঠিয়াছে। রাত্রি পোহাইলেই উত্তমর্ণ 
আসিয়া দরজায় দাড়াইবে। ইহার উপর কাহারও অঙ্গে 
বস্ম নাই। যেগুলি আছে শত ছিন্ন, গলিত ও গ্রস্থিতে 
গ্রন্থিতে বিচিত্র । সম্ুখে ছুরস্ত শীত। এই স্যাতর্সেতে 
ঘর, চিররুগ্ন ছেলেমেয়েগুলি, অন্নপযুক্ত শযা। কাহারও 
শীতবস্ত্র বলিতে কিছু নাই। আবার ছুইট ছেলেমেয়ে 
অন্থস্থ হইয়৷ পড়ি । তাহার! না পাইতেছে উপযুক্ত 
পথা, না দিতে পারিতেছি তঁষধধ। হাসপাতাল আছে-__ 
আমার মত দরিদ্রের তাহা পরম সহায়। কিন্ত মিথা। 
অহঙ্কার ঠেলিয়! তাহার দরজায় গিয়া দাড়াইতে পারি না। 
রোগ ও দারিত্রা দেহ-মনকে নিম্পেষিত করিতেছে, 
মৃতযর পদশব্যে সহসা চমকিত হইয়া উঠি। তথাপি 
অস্তরভর1] সাধ, আশা, অহঙ্কার। ইহার! মরে না 
জীবনকে কখনও গভীর-মণ্-পীড়ায় ছুর্বিিযহ, কখনও 
আনন্দোচ্ছুল করিয়া তোলে। জীবনের এ রহ্ন্য-_-সহসা 
চিন্তায় বাধা পড়িল। তাকাইয়৷ দেখি পাশে মল্লিকা । 
ম্লান দীপালোকে তাহার কান মুখখানি আরও ম্লান হইয়া 
উঠিয়াছে। কিন্থু আয়ত চোখ ছুইটিতে স্গিপ্ধতার ধারা! 
টল্‌ টল্‌ করিতেছে । 

সে কহিল, “কি ভাবছ ?” 

“নতুন কিছু নয়__ 

সে ধীরে আমার বুকের উপর মাথা রাখিয়। শুইয়] 
পড়িল; তারপর কিল, “এত ভাব কেন? এছুঃখ কি 
'কেবল আমাদের একলার ?” 

“জানি মণি। দেশজোড়া হাহাকার-_” 

“আমাদের দিন তো চলে যাচ্ছে * 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“তা যাচ্ছে । মান্য যতক্ষণ বেঁচে থাকে, দিন তার 
চলে যায়ই | কিছ্ু এর নাম ফি বেঁচে থাকা? সময় সময় 
আমার সন্দেহ হয়, আমরা ম্ৃতযালোকে বাস করছি না ত? 
যাক--একট। শুভ পবর দিই 1৮ 

“কি ? 

“একটা মাষ্টারীর সন্ধান পেয়েছি | ছেলেটি স্টামবাজারে 
থাকে । দু-বেলা পড়াতে হবে, দক্ষিণা বারে। টাকা ।” 

মল্লিক! চট্‌ করিয় উঠিয়া বনিল। মুখখানিকে আরও 
কঠিন করিয়া কহিল, “না! কিছুতেই তা হবে না। এত 
খাটানির ওপর আবার ছু-বেলা মাষ্টারী ?” 

হাসিয়া ফেলিলাম, কহিলাম, “এই জন্তেই তোমায় 
আগেভাগে বলতে চাইনি । আচ্ছা, এত খাটুনি তুমি 
দেখলে কোথায়? তোমার খাটনির কাছে-_ 

“তোমার এ এক কথা । আমায় তুমি এত বড় ক'রে 
দেখ কেন?” 

“আর আমিই কি এত ছোট ? পারব না? সব পারব। 
দরিদ্র যার! তার! না পারে কি ?” 

“জানি, জানি গো, জানি । সবই তাদের সইতে হয়, 
বইতে হয়। তাই তোমার দিকে, ছেলেমেয়েগুলোর 
দিকে তাকাই আর একথাটা! মনে মনে ভাবি।” স্বর 
ব্যথিত, চোখ দুইটি দেখিতে পাইলাম না, বলিতে বলিতে 
সে খুকুকে বুকে জড়াইয়া শুইয়! পড়িল। 


দুই 
পরদিন তখন প্রাসাদারণাশিরে রৌব্র ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে, ছেলের বাড়ির সম্মুখে গিয়া ধ্াড়াইলাম । 
যেন ইন্দরপুরী । প্রকাণ্ড ফটক, ঢুকিতে ভম্ম করে। এ 
ছইয়ের মাঝে 'সংত্বরোপিত ফুলের বাগান ও সবুজ শস্প- 
কোমল একট লন্। কিন্ধু কোন্‌ পুণ্যবলে জানি না 
প্রবেশকালে তেমন বাধা পাইলাম না এবং স্থুপারিশের 
জোরে কাজেও বহাল হইলাম। 
গৃহস্বামী বুদ্ধ । বিপুল এশ্বধ্য--নানািকে নানাব্ধপে 
চমকিত। ছাত্রটও বেশ গৌরকাস্তি, নধর দেহ, বালক 
বয়ম। পাঠ অপেক্ষা বেশভৃষা ও আহাধ্যেই মন 
অধিক। ইছ্ছিধোই সে অর্থকে চিনিয়া ফেলিয়াছে। 


৫ম সংখ্য! ] 


টি সস সরল জকি শন আস জিত রসি সত জা 


ন।-পড়াইলেও চলিত। কিন্তু দেশের হাগরা খ:ংজকাল 
বিপরীতমুখী । বৃদ্ধ কহিলেন__“তাই ১ 

উত্তরে কহিলাম, “ঠিকই ত। দেশে বিদ্যার বান 
ডাকৃছে |” 

তার পর হইতে নিয়মিত যাই মাপি। মল্লিক। কিন্তু খুশী 
হইল ন|। 

সেদিন সকালে ছাত্র পড়িতেছে-_১0186 00781] 
1970. 

ছাত্রট বার-ছুই পড়িয়াই জিজ্ঞাস। করিল, "মাষ্টার- 
মশায়, বইয়েতে খুব জোরে পেরেক ঠকতে বলছে কেন? 
আমি তে। কোথাও পেরেক ঠকলেই দাদামশায় বকেন । 
আবার বইয়ে বলছে পেরেক ঠোক--তবে ?” 

সমন্য। বটে । গ্রন্থকারকে হয়ত একপ।| সঙ্জোরেই পেরেক 
£কিতে হইয়াছিল। তিনি সেই দিনটি ম্মরণ করিয়। স্থুমার- 
মতি বালকগণকে বলিয়াছেন, “বাবা, সঙ্জোরে পেরেক 
ঠেক।” কিন্ত দাদামশায় বিন। আয়াসেই থান বসাইরাছেন, 
তাহার আপত্ডি হইবারহই কথ । কহিলাম, “বাবা, ও 
কথাট। মুটে-মঙগুর, চাষাভূষে। মার আমাদের মত গরিব 
ছুখীদের বল। হয়েছে। তুমি দাদামশায়ের কথ। 
মেনেই চল ।৮ 

চতুর ছাত্র ; ফস্‌ করিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “মুটে-মজুররা 
কি বই পড়ে ?” র 

“ত| পড়ে ন। বটে, কিন্ত বই পড়েও অনেকে মুটে- 
মন্ত্রের মত হয়।” 

“তবে আপনি কি ?” 

“কেরাণী |” 

“আমাদের সরকারটার বাপের মত ?” 

“হ1 বাব ।% 

58 1১5. 

কহিলাম,“ওর মানে স্থযোগ কখনও ছেড়ে না, বুঝলে? 
এই এখন থেকে যদি তুমি মণ ণিয়ে পড়াশুনে। না কর ত 
মাধ হবে কি করে?” 

সে হঠাৎ হাতের বইখানি ছু'ড়িয়। ফেলিয়। উঠিয়া 
গাড়াইল। তারপর চলিয়া যাইতে - যাইতে কহিল, 


শী ৩.৩ 


মল্লিকা 


বুদ্ধের বিত্তভার ভোগ করিতে সে ছাড়া আর কেহ নাই । 


৬২৭ 

“শাক শাপনার ছুটি আমি এখন যাসীর বাড়ি ঘাব, 
সগালে নেমস্ু । 

আমাকেও ক্ষত বাড়ি ফিরিতে হইবে । রাত্রি হইতে 
সুধা খুকু প্র শঙ্গব জর | রকমাগাও ভাল নয়-__-চোখমুখের 
চেহারি। ও পেটের অবন্থ। দেখিয়া ভয় করে| ছুটি পাইয়া 
পথ দিয়। করত চলিত লাগিলাম। 

অশান্ু মন। হঠাৎ পিছনে মোটরের পথমকি” ও 
“ডাম, "ফলা হঙ্কার একসঙ্গে মোটগ্র ও সাহেব! 
চমকাইয়। উঠিপাম। ব্রপ্তে সবিব। ফিবিয়। দেখি প্রকাণ্ড 
নোটর হাকাইতেছেন এক বিপু দেহ বাঙালী বাবু । পারবে 
াহার পোষাক-পর। শোফ্ার, পিছনে পাগড়ী মাথায় 
ভক্ম।-আটাঁ বংশ-মি হাতে দারোয়ান । তিনজনেরই 
চোখে রোযাগ্রি | 

বানুর মুখখানি যেন চেন!-চেন।। মোটরখানি পাশ 
দিয়। চলিয়। গিয়। অদূরে “হেয়ার কাট সেলুনেশ্র সম্মুখে 
দাড়াইল। বাবুট নামিয়। পড়িলেন, এবং কোনদিকে 
ন। শাকাইয়। হেলিতে দুলিতে গেলুনের দরজায় দেহখানি 
প্রবেশ করাইলেন । এবার চিনিলাম সতীর্থ হিমাংশ্ু। 
বন্ধুদের অনেক বিল্ত, অনেক আন। কর্তাদের নামের 
দুই প্রান্ছে দুই তিনটি দা ছাপ। 


মনে পড়িল, দশ বৎসর পূর্বের কথা । তখন আমি 
পাঠাবস্ক! | শআামার ঘরটি ছিল 
আড্ডাখান! | বন্ধ প্রতি সন্ধার সেপানে হাজির দিতেন। 
তাহার কগনিনাদে সার। মেল উদ্বা ৫, এম কি পার্খের 
বাড়িটি অবপি উতক্ষিপ্ তইয়। উঠিত। 


স্তালতলার মেপে। 


ভারপর--পাগ্যাবস্থার শেষ । ছুই বৎসর চাকরির 
উমেদারী, ভাঠার শেষে চাকরি ও উদ্ধাহ এবং আরও 
পরের থাহ! তাভারই কথ। বলিতেছি-_ 

ত দিন হইল এক আনকোর! নুতন ড।ক্ার পাড়ায় 
ডিসপেনসারণ খুলিয়। বসিয়াছেন । বিন। দক্ষিণায় রোগী 
দেখেন, বাবস্থা দেন, তারপর-_তার পরের ট্রকু রোগীকেই 
বহন করিতে হয়। তাহারই শরণাপন্ন হইলাম । লোকটি 
ভাল, তৎক্ষণাৎ ছুটিয়। চলিলেন । তিনজনকেই সমস্ত 
পরীক্ষা করিলেন, বিধিমত ব্যবস্থা ও আশ্বাস দিলেন 


৬২৮ 


শন সতীশ টিপা ক শর শ ৯ লন পে হি ভিত ৩ শী শি শী সর জিন কি জী 


এবং বিন ভাহার উপদেশ পালনের পি কোষ 
অন্তজ্ঞা প্রকাশ করিয়া! চলিয়! . গেলেন । 

দরজার আড়ালে দাড়াইয়! মল্লিকা সব শুনিল। 
ডাক্তার চলিয়া গেলে কহিল, “মন্থখ কি খুব কঠিন ? 
ভয়ের কিছু নেই ?” 

“হতে কতক্ষণ?” কথাট! অন্যমনক্ষের মত বলিয়া 
ফেলিয়াই তাহার মুখের দিকে তাকাইয়। দেখি, তাহা 
পাংশু। মাধাতট। মর্খমূলেই লাগিয়াছে ! সাস্বনার স্্রে 
কহিলাম, “এখন থেকেই ওষুদ-পত্তর দেওয়। দরকার, তাই 
ডাক্তারবাবু অমন ক'রে বললেন, ভেব ন|” 

কিন্তু ভাবন!-ভারে আমার সারা মন 
পড়িয়াছে--টাকা % মল্লিকা এ কথাটি ভাবিতেছিল, 
মুখে না বলিলেও স্তরে তাহার স্পর্শ অন্তভব করিতে 
লাগিলাম। কহিলাম, “তুমি ওদের কাছেই থেকো। 
আমি একবার আমার ছাত্রের দাদামশায়ের কাছ থেকে 
ঘুরে াস্ছি। . কিছু টাকা আগাম বা ধার.” বলিতে 
বলিতে বাহির হইয়া পড়িলাম। 

পথেই আপিসের বড়বাবুর বাড়ি। কয়েক ঘণ্টা 
চুটিরও দরকার। তাহার দ্বারস্থ হইলাম। অপেক্ষা 
করিতে হইল না, দেখি বহিরাঙ্গণে 'একট জলচৌকীর 
উপর তিনি বপিয়া, কতা তাহার বিপুল দেহে টৈলমর্দিন 
করিতেছে । আজ্জিখানি পেশ করিয়া জোড়করে 
দাড়াইয়া! রহিলাম। 

তিনি স্বভাবন্থলভ মধুমাখা কণ্ঠে কহিলেন, এবারম।সই 
ত তোমার এ সব লেগে আছে হে। এ রকম করলে 
চাকরি করা চলে না বাপু । এত বদি, তবে ছেলেপুলে 
নিয়ে ঘরে বসে থাকলেই পার । আপিসে যাবার দরকার 
কি? ওদিকে বড়সাহেব ত তোমার ওপর থাগ্লা হয়ে 
আছেন ।” 

কহিলাম, “আপনার শ্নেহ থেকে কোনদিন বঞ্চিত 
হইনি, মামার সেই এক পরম ভরসা? ৃ 

প্থাম হে খাম। যত ঝঞ্চাট সবই কি আমার ঘাড়ে? 
লব হতভাগাগুলোই কি এই আপিসে জুটেছে? যাও 
নাঁ প্লাত বার ক'রে দাড়িয়ে রইলে কেন ?” |] 

সেখান হইতে ছ্িতীয় মনিবের কাছে একরূপ ছুটিয়াই 


 প্রবাসী_ ফাল্কন, ১৩৩৮ 


তখন হইয়া 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শম্পা শি সপ অপি জর উদ 5 ওটি ইউপির টি ন৬ ৩স্থ, জগ পি ভ পরি সি ওলি "নক জু আজান, তি জি ক চসিজী ও 


উপস্থিত হইলাম। তিনি বিষ্রী লোক। আমার 


দিও সপে জরা জর ভর পে আজি হও 


কথাগুলি মনোযোগ ...দিয়া শুনিলেন। তাহার 
লোল কোণে ঈষৎ হাসি ফুটল। ধীরে কহিলেন, 
ন্ঘঁ-ড টাকা। টাকারহই ত অভাব। আমার 


অবস্থাটা যদি বলি, এ বুড়োর গপর আপনার দয়া হবে। 
আয় কমে গেছে বিস্তর, অথচ বায় আছে ঠিক সেই। 
যার! গরিব, তারাই দেখছি আমাদের চেয়ে ভাল আছে। 
নেহাৎ মুখখু হয়ে থাকবে, তাই নাতিটাকে পড়ানেো। 
তাওবেবীর্দিন যে পারব, মনে হয় ন|। পাঠশালার 
পণ্ডিত হলেই চলত-_তবে কিনা" 

ছাত্রের অধীত ছত্রট মনে পড়িল--১০া৪ 0৩ 
18811 10710.” 

কহিল।ম, «আজ মাসের পঁচিশে, দশট টাকা যদি 
আগাম পেতাষ, ছেলেমেয়ে গুলো বীচত |” 

“ত| ত বুঝলাম । কিন্তু এখন একটি টাকাও যে 
হাতে নেই । তা ছাড়া আপনি তে। পুরো মাইনে পাবেন 
না। আমার নাতির সাত দিন অসুখ হয়েছিল, মে 
পড়েনি__” 

“কিন্থ_-” 
বুঝতে পেরেছি । কিন্তু অস্থখটা ত আমি 
তার শরীরে ঢুকিয়ে দিই নি, আর সেও কিছু 'অস্থখটাকে 
নিজের থেকে ডেকে মানে নি” 


6৫ ঠা 


সময় অল্প; কলহেও প্রবৃত্তি ছিল না। কহিলাম, 
“| বিচারে হয় করবেন, কিন্তু এখনকার মত- দোহাই 
আপনার- বড় বিপন্ন আমি ।” 

50105, 5011565 5010055 15210, 

কন্তী হাকিলেন, “রামবিরিজ, সরকার বাবুকো। 
বোলা ও” 

পেরেক বনিয়াছে! উৎফুল্ল হইয়া উঠিলাম। 
রূতজতায় সারা অস্তর ভরিয়া গেল। বৃদ্ধের দেহ শু, 
কিন্ত হৃদয় আজও দয়! ও মমতায় সরস। সরকারবাবু 
আসিয়া দাড়াইলেন ; চোখে কৌতৃহল কিন্তু সারা দেহ 
বিনয়ে নত হইয়া পড়িয়াছে। কর্তা কহিলেন, «এঁকে 
আঠারে! দিনের মাইনে ফেলে দাও। খোকাবাবুর জন্্ে 


৫ম সংখ্যা ] 


স্টিল বক রর আন এ হও ক অসি ভি উওর সব এ এ অস্ত তত ৩ সস দির 


আজই নতুন মাষ্টার নিয়ে আস্বে। হাঘরের হাতে 
ছেলে খারাপ হয়ে ধাবে।” 

পেরেকের মাথ। চ'টয়া৷ গেল। কর্তা ত কাঠ নয়। 
দুঃখ হইল। কিন্তু তখন আর ভাবিবার সময় নাই। 
টাকা-কয়ট হাতে লইগ্া। ঘরে ফিরিলাম ; মল্িককে 
 প্রপ্থ্ির ইতিহ।সটুকু বলিতে প।রিলাম ন। | 

তারপর, সেটুকু আর খলিতে হচ্ছ। হয় ন। 
মাস নিদাক্ণ দারিত্রা, মৃত্তা ৪ সীমাহীন আশার বিপুল 
সংগ্রাম চলিল | মানষের হাতে এচকুই গাছে । কাহাকে 
ধরিয়। পাণিতে পারিলাম না আগে খুকু, 
তারপর স্ব! চলিয়া গেল । সংসার-পথে গহিছ। 
ঢং করিতে বিধাত। পুঝি আমার 


তারপর সঙ, 
মহ 
ভারাতুর অবসন্ন 


দহ হহতে অবয়বপ্থলি এক একট করিয়। ছিন্ম করির। 


জেন আর মল্লিক। ৮ মা? ফল-ফুপ-পল্লববপ্চিত। 
রৌদ্রদগ্ধ লত। শীর্ণ, নীরপ ৪ বর্ণহীন। তাহার সে মুখের 
পিকে তাকাইতে পারি না, 'অন্রের পানে দৃষ্টিপাত 
করিভেও শিহরিয়। উঠি ! সেখানে বে কুলহান অঙ্র-বম্য। 
নিশিদিন হাহাকার করিয়। ছুটিতেছে। 


তিন 
আবার দন বায়। কিন দেখি, কাজের মাঝে 
মল্লিক! উন্মন। হইয়। পড়ে । কান পাতিয়। কি বেন শোনে, 
এদিকে ওপিকে চকিতে তাকার়। কারণ জিজ্ঞাস। 
করিলে বলে, “কিছু না ।” 


মনের আশক্ক|। চাপিয়। রাখিতে পারি না । আমার 


নব-জীবনের প্রভাত-বেলাঘ সে ফুটয়াছে। অস্তথরের. 


সৌরভ ও মধু নিঃশেষে দান করিয়। এবার কি তাহারও 
ঝরিবার পালা? তবুও তাহাকে ভুলাইয়। বাধিধ। রাপিতে 
চেষ্টা করি। 


ঘরের পূর্বধারে ছোট একট জানাল।। তাহার 


মল্লিকা 


এক, ্ 


৬২৯ 


তি শশ্রা এ তিন শি হি শা ০ শা দি “১ চিনি ও 


বাহিরে ছোট একট মাঠ। সেই ফাকে আলে। আসে, 
বাতাস মাসে, আকাশের এক'ট ভাগ দেখা যায়। এক 
এক রান্তরে দম মামার কোলে মাখ। রাখিয়। তারাচঞ্চল 
আকাশ-কোণে ভাকাইয়। থাকে । বলি, “কি দেখছ 
মণি ?” 
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"শিদের মপো আমাদের সন্ত খুকু ও স্ুধ। 
কারে খুটে আছে 


হাত ধরাধরি 


সেহ উুগ হহয়। বলেঃ কত? তকান্ট। গো? 


ত পাপুঁছি ন।।” 
“এ 05 দরে তাক কোণে তিন ভার। সাবি সারি) 


আমি তা কাউকে চিন 


পল, সণ সপ্জ | 
তার চেয়ে হাটি । এ দেখ, 
দিয়ে ডাকছে তিবাবাত আও এ । 
একদিন ফুটে উঠব - 

"স নিখিধহান চেখে মেহধিক পানে তাকাহ্‌র। 
থাকিতে খকিতে হঠাত ৮২ক।র করিয়। €ঠে১ এনুপ। 
খুকু, সন্থবাধ।৮”--াহার এ মম্মভাঙ। খাহবান হ্থপুর নগত্র- 
পোকে পৌছে কি ন। জানি না। আাহাকে নিরস্ত করিতে 
নাপাকে তাড়াতাড়ি বুকের কাছে ঠেলিছ। দিই । তাহাকে 
সে জড়াহয়। ধরে । বলে, “ভগবান একদিন এঢাকেও 
হয়ত কেড়ে নেবেন |” 


|র একড। 
তন 
এমর। এ 


এন বড়, '৫,পাশগ| 7115, 
পর| এমখাতপের হ 


পর পাশ 


“ভগবান? এখনও ভুনি ভগবানে বিশ্বাস কর 
মণি ?” 
“করি, করি গেও করি 1৮ তাহার মুখে চোখে 


অপরূপ দাপ্তি ফায়া কঠেঃ স্পর্শে আমার অক্করের 
অন্ধকার জালাভয়। খেলে। 

আাহারই আলোকে ভুর্গন পথ পার হয়া চলিভেছি ৮ 
কিন্ প্রতি পাযে ভর জাগে, সেক হয়ত ব। কোনদিন 


এক ফুঁধকারে নিবি যাতবে । 


ঢাকার আনন্দ-আ শ্রম 
শ্রীনলিনীকিশোর গুহ 


নারীশক্তি আঙ্গ আর কর্নার শক্কিরূপা নহে, নারীর 
কন্দশক্তি আদ্র নারার সর্বাঙ্গীন কল্যাণে 
করিয়াছে। ক. 

বাংলার দ্বিতীয় রাঙ্গবানী ঢাক নগরাঁতে যে 
মহিলা মঙ্গল প্রতিষ্ঠানটি গড্ডিয়। উঠিতেছে সে-সন্বন্ধে 
দেশবাসীকে কিছু জানান সঙ্গত ধোধ করিতেছি । 
প্রতিষ্ঠানটর নাম আনন্দ-মাশ্রম। শ্রীরানকষ্। মিশনের 
বিখ্যাত কন্মী প্রীমং স্বামী পরমানন্দজী কওঁক প্রতিষ্ঠিত 
আমেরিকাস্থ বেদান্ত কেন্দ্র আনন্দ-আশ্রমেরই শাখা এই 
ঢাকা আশ্রম । 





ঘবামী পরমানন্দ 


""- মানুষের জীবনে শিক্ষার আবশ্কত৷ স্বীকুত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই দেখা দিতেছে শিক্ষাসমন্তা । মানুষকে 
:দেহ-মনে-আত্মায় সবল সতেজ করিতে হইবে, মানুষের 
বিবিধ প্রয়োজন একটা বিশিষ্ট আদর্শকে লক্ষ্য করিয়া 
সার্থকতা লাভ করিবে,_শিক্ষিত মনের এই যে একান্ত 
কামনা ইহাই শিক্ষার সঙ্গে শিক্ষাসমন্তারও কি 
করিয়াছে । মহিলাদের সম্পর্কেও ইহার বাতিক্রম হয় 
নাই। এদেশে নারীদের মধো শিক্ষা-বিক্তারই বড় কথ! 


ছিল। ছিল কেন, আঙ্গও আছে; কিন্ত ইহাও সতা যে, 


শক্কি নিয়োগ এদেশেও মহিলাদের শিক্ষা-বিস্তার-সম্ত।” 'দেখা দিয়াছে । 


এদেশে নারীশিক্গার পথে ( বিশেষ করিয়। ) বিজ্ন 
অনেক । নারার অর্থনৈতিক বণত। নারীর বহু সদ্গ্রণ 
বনু ক্ষেত্রে বাথ করিয়। দেয়, ম্বাবপন্ধনের অভাব) অথ- 





শ্রীমতী চারুশীল। দেবী 
নৈতিক বশ্যতা, সামাজিক প্রথার জন্য নারীকে বহু 
ছুর্গতি যে হজম” করিতে হয় ইহা. আমরা জানি, এবং 
এই অর্থনৈতিক বশ্ঠতা ও সামাজিক প্রথ। নারীকে যে কত 
সহঙ্জে নিরাশ্রয়, অসহীয়, আশ্রয় পাইলেও বহুক্ষেত্রে গল গ্রহ" 
করে- নারী সম্বন্ধে হিন্দু সমান্সে অনেক উচ্চ ভাব আদর্শ 
কর্ঠবা নির্দেশ সত্বেও ইহা আমরা কেনা জানি? অবশ্ব 
কোন কোন মধার্থ শিক্ষিত, উচ্চভাবাপকন পরিবারে বিধব: 


৫ম সংখ্যা ] 


স্পিড ্। আর পপ অহ পিই উস ও তত ০৭ ও লহ তন এ 


পতিপরিতাক্তা, নিরাশয়। নারী সতাই 
সলহায় মনে করেন নাং কিন্থ বনু পরিবারে যথার্থ শিক্ষার 
অভাব, মআাদর্শত্রষ্টত।, ম্বাথবৃদ্ধি, অনরুক্ড.ত: সতাই নারীকে 
দুর্গীতিগ্রস্ত ও বিপন্ন করিয়। হোলে । 

_. শ্রীমতী চারুণীল। দেবী মহিলাদের শ্বাবলঙ্ব' করিতে, 
তাহার! যাহাতে স্বাবলম্বন ছ্বার' ঘতেজ, উচ্চ 'এক্ষার দ্বার। 
আনন্দলাভে সমর্থ! হন, নিজেদের অসহায় ভাবিকে বাধা 
ন। হন- এই উদ্দেত্য 9 'মাকাক্ষা লইয়া এই থাশ্রমঈির 
প্রতিটা করেন। 
অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করিয়াছেন কে 
শিক্ষাপয়গুলিতে একপ্রকার পুক্কমেরই আআভকরণে মে নন্মম 
ও উচ্চাদর্শহীন শিক্ষার বাবস্থা এদেশে মাছে, হাভানে 
এদেশের নারীর যথার্থ কলাণ সম্ভব নহে । 





হয়ত নিজেকে 


এছাড়া শিক্ষরিত্রা হিসাবে তিশি এই 
'গামাদের সাপারণ 


বহু বায়সাপেকষ শিক্ষাপদন্ধতিতি মাত্র জনকয়েক 
অপেক্ষারুত সম্পন্ন গুহেই সম্ভব এবং এ শিক্ষার 


আক্ষ্বরপূর্ণ জীবন দেশের মর্থনৈত্তিক সঙ্গতি, আদর্শ 


ও পপ্রয়োঙ্জনের সঙ্গে খাপছাড়া ভইঘ। অন্বাভাবিকভাবে 
গড়িয়া উঠিতেছে। ইহাতে নারীর ক্লাণ নাই ৷ মেই 
কারণে আশ্রমে রাখিয়া এবং আশ্রনদংলগ্ন বিধাঁপীগ্ে 
উচ্চ শিক্ষার সঙ্গে স্বাবলম্বন,1অনাডন্থর 
জীবন যাহাতে গড়িম। উঠ্ঠে, শিক্ষার্থী 
দের জীবনট ষাহাতে মন্গুযোচিত 
মহিমায় পরিপূর্ণ হইয়া দেহ-মন- 
আম্মার পূর্ণতা দ্বার! শিক্ষার জাদর্শকে 
সার্থক করিতে পারে, তাহারই বাবস্থা 
তিনি করিয়াছেন। 

আশ্রমের উদ্দেশ্র-__“বিশুদ্ধ জীবন 
'গঠন, জ্ঞান অঞ্জন, স্বাবলম্বন | যত 
মত তত পথ-- এই মহাবাক্যই আশ্রম 
ধর্মের আদর্শ ।” আশ্রমের উপাসনা- 
গৃহটি নকলের আপনার । ভাব ও কচি অন্যায়ী সাকার 
নিরাকার যে-কোন ভাবে উপাসনা চলিতে পারে। 
ভালবাসার ভিতর দিয়াই আশ্রম-জীবনের সাধন । 
মহিলার৷ পরম্পর ভগিনী স্সেহে দৈনন্দিন প্রতিকাধ্যে 
পরম্পরের সহায়-স্থরূপ হইবেন এইবূপই শিক্ষার ব্যবস্থা । 


র আনন্দ-আশ্রম 


৬৩১ 


১৬ পপ লরি জপ সরা দু জল ত সা রসদ মত চি এন ০৮ শা লি রগ সভা লস জ ও. সপ জজ নর 


পর 
এহন প্রাণজন্দ এস্ববিন্মেমমপিতপ্রাণা শ্রীমতী 


চারুণন পা শ্ানেরিক। প্রতাবস্তন 


তত 


॥ 





ঞ্ননশিল্প বিভাগ 


করিয়: তন গুল িককিত্রীর তদ আর গ্রহণ করেন 
নাই। কলাণসাবশই জীবনের 
ব্রত-দ্বরাপ গুহ করেন ভগপং বিশাসে 
একপ্রকার নিদেরই জলঙ্থ বিশ্বাসের উপর নজর করিয়। 
ঢাক! গেপেপিয়াছে আাশ্রধটর সুচন। করেন । আশ্রনটির 
কুচন। হইতেই, এমন কি যখন এই আশ্রম শ্রীষুক্তা 
চারুখীলা দেবীর এচনর পরিকক্পন। শাত্র তখন হইতেই, 


আমি ইহাকে লক্ষা করিয়াছি । বহু বাধাবিষ্ব সত্বেও 


ধাংলার মিলনের 


হযে 


এব 





প্রায় এই এক বংসরে ইহার অভাবনীয় উন্নতি বস্বতঃ 
শানান্দের বিষয় | ্‌ 

এই আশ্মসংলগ্র বিদ্যাপীঠে উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । মাটিকুলেশন পাশ করানই মাত্র এই 
বিদ্াপীগের উদ্দেশ্য নহে, যাহাতে সত্যকার জ্ঞান লাভ 


ও 


ও এ পপ আজ শ শা অনু পেজ বিজ সা অন রত পপ সস টি অজ আত জন ও আত 


হয় সেই দিকে বিশে দৃষ্টি রাখিয়। শিক্ষাবাব্থ। হইয়াছে | 
নানাবিধ শিল্পশিক্ষা দ্বার। ্বাবপন্থী করাও এই 
বিদ্যাগীঠের উদ্দেগ্ত ও বৈশিষ্ট্য ॥ 





সত্যপ্রীণ। বধন-বিভাগ 


আশ্রমবালিক। বাতীত বিদ্যাপীঠে বাহিরের বালিকারাও 
অধায়ন করিয়। থাকে । উংরেঞ্জী, বাংলা, সংস্কত, হিন্দী, 
ইতিহাস, ভূগোল প্রতি এবং বিশেষ করির়। স্বাস্থ্াতত্ব ও 
সম্ভতানপালন শিক্ষাদানের বাবস্থ। বিদ্যাপীঠে আছে। 
স্থানীয় গৃহিণী ও বয়ন্কা! বধুদদের অবসর সময়ে জ্ঞানাঙ্জন ও 
শিল্পশিক্ষার বাবস্থ।ও আছে এবং অনেকে ইহার সুযোগ 
গ্রহণ করিতেছেন । 





উষাকালে ভজন ও পাঠ 


বর্তমানে নিয়লিখিত বিভাগে শিক্ষা ব্যবস্থ। 
হইয়াছে ।__ | 


১1 রগ্রন বিভাগ--এই বিভাগে কাপড়ে পাকা রং ও 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


থে হে শপ অপ সপ টি আপন আও হি পেত জর জা উপ হা ০ চস যা এনএ (ই সিম 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ছাপ শিক্ষার অতি সুন্দর ও সহজ ব্যবস্থ! কর! হুইয়াছে। 
রাসায়নিক বিজ্ঞানে বিশেষ অভিজ্ঞ একজন এই বিভাগে 
অধাপন। করান। | 

১। দিয়াশলাই বিভাগ--এই নিত্যপ্রয়োজনীয় 
প্রবাটি মেয়ের। নিজহস্তে প্রস্তত শিক্ষ। করিয়। থাকেন। 

৩। সত্যপ্রাণা বয়ন বিভাগ-এই বিভাগটি 
আমেরিকার জনৈক মহিলার ( সত্যপ্রাণ| ) দানে আরম্ত 
হইবার হ্থযোগ পাইয়াছে। এই বিভাগে মেয়ের সতরঞ্চি, 
আপন, চাদর, জামার থান ও গালিচ। প্রভৃতি প্রস্তত 
শিশ্ষ। করেন | 


এ রা! 


1 


| ৬ 





১।* দছ্জি বিভাগ--এই বিভাগে বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে দঞ্ভির ধাবতীয় কার্ধা শিক্ষ। 
দেওয়া হয়। শিক্ষক একজন শিক্ষিত 
বাঙালী। 

৫1 সুচিশিল্প বিভাগ--এইবিভাগে 

' অতি উচ্চ অঙ্গের এমত্রয়ডারি প্রভৃতি 

': শিক্ষ। দেওয়া হয়। 

৬1 মিষ্টান্ন বিভাগ- স্থাস্থারক্ষার 
নিয়মগুলি সম্পর্ণ অঙ্ষুপ্নী রাখিয়, 
নানাবিধ মিষ্টান্স ( সন্দেশ, রসগো! 
সীভাভোগ, মিহিদান। প্রভৃতি ) তৈঠি 
শিক্ষ1 দেওয়া হয় 
৭. সঙ্গীত বিভাগ- শিক্ষিত, খ্যাতনাম! সঙ্গীতজ্ঞ 
সজীত ও এন্াজ শিক্ষা দিয়া খাকেন। 
অনাড়ম্বর বিশুদ্ধ জীবন, জ্ঞানার্জন, স্বাবল্বন প্রভৃতি 


৫ম সংখ্যা 1 ' ঢাকার আনন্দ-আ শ্রম ৬৩৩ 





- . ৯ ক্র | 

রি ঠা ্ ্ি না হি বে 51: টা টা রা 9১ এপ রর সির প্র 
শন 

নুভীকাটায় নিরত ছাত্রীগণ 


মন্ুঘ্সোচিত উচ্চশিক্ষা! দানের অন্ত ধাহার। নিজ কন্য। পণ ২য় খান 1০৭ ৩য় এ ৮তৃগ মান ॥০, ৫ম দ ভগ মান ৪০) 
আম্মীয়াদের আশ্রমে রাখিতে চাহেন, তাহাদের প্রতিমাসে এম ক ৮ম মান ১০১ ঈদ এ ১০৭ মান ১৭০ 

আশ্রমকে মাত্র ৮২ টাক। সাহাবা করিতে হয়। আশ্রম- বে-সকগ দরিদ্র ৪ নিরাশ্রধ বালিকা-আাআমে আছেন 
বাদিনীর যাবতীর খরচ, মাহাঘা, বাসস্থান প্রষ্তির কয়েক মান মার শাশ্রন'জীবন যাপন করিয়। তাহার যেন 
:বাবস্থার ভার আশ্রম গ্রহণ করির। থাকেন। অনেক জীবনে পথ পাইগাছেন 1 আবলন্গনের দীপু েঙ্গে 
"দরিদ্র ও নিরাশ্রয় মেয়েও আশ্রমে থাকি] শিক্ষালাভ ভাভাবের চাপ এগ দপ্ধাধি 5 গনাছম্বর জীবনের সঙ্গে 
করেন। তাহাদের বায়ভার আশ্রমই বহন করেন। উচ্চশিকা। এ গাণর্শ তাহাদের যেন সাহমাণিত করিয়াছে | 
দেশের আঘধিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিয়া ছাত্রীদের গান « বিগ্জাপাঠের আবহাএয়ায় অন্নবয়গ্ধা বালিকারা ও 
বেতন অনেক কম কর। হইয়াছে । £বতনের হার ১ম ও বেন শিক্ষার উচ্চানশ অনুপ্রাণিত হইয়াছে । 





যোধপুর 
্ীশাস্ত। দেবী 


শেষ রাজে। সাড়ে তিনটার জরপুরের এয়েটং-কুম হহতে শীতে 
কাপিতে কাগিতে ফুলেরা জংশনের ট্রেন ধরিতে ছুটিলাঘ। 
ফুলেরা হইতেই যোপপুরের ট্রেন ধরিতে হইবে। 
গাড়া ভণ্তি মান্য মোটা মোট। লেপে আপাদমস্তক 
মুড়ি দ্য়ি। ঘুমাইভেছে, নাকের ডগ! কি চিলের টিকিও 
দেখ যায় না । আমর। ভাহাদের পায়ের তলায় বসিয়া 
কোনো প্রকারে পথ কাটাইয়। দিলাম। ফুলের মস্ত 
ষ্টেশন, কিন্ত এখানকার জলের বাবস্থা, অতি অপরূপ । 
সকাল আটটার সময় মুখ ধুইতে গিয। দাতে মাজন 
ঘসিয়া দেখি, প্রথম শ্রেণীর স্গানাগারে বড় বড় আসনের টব, 
মুখ ধোবার গামলা, তিন চারট। করিয়! জলের ট্যাপ; 
কিন্তু কোথাও এক ফোটা জল নাই। কেহ এক বিন্দু 
জল ধরিয়াও রাখে ন। রুমালে মুখ মুছিয়া অগত্া। 
বাহির হইতে হইল। বাহিরে আসিয়। দেখিলাম লারি 
সারি মান্ঘম দাতন, ঘটী, আধমাদ্। বাসন লইয়। 
প্লাটকরম জুড়িয়। বসিয়। আছে, কিন্ত পিকি মাইল জোড়া 
্টেশনে কোথাও জল মিপিতেছে ন৷। যাহার নিতাস্ক 
প্রয়ো্ন, সে ঘটা হাতে করিয়া ষ্টেশনের এক প্রান্ত হইতে 
আর এক প্রান্ত পান্থ ছুট-ছুট করিতেছে, কিস 
ফুলেরায় ট্রেন ছাড়িবার আগের মুহুপ্ণ পর্যাস্ত দেখিলাম 
তাহার ঘটা যেমন শুন্য ছিল তেমনই শূন্য আছে। 
মরুভূমি বটে । 

ফুপেরায় আমাদের গাড়ীতে জয়পুরের রাণীর 
কোষাগারের এক কন্মচারী উঠিলেন। মানুষটি ইংরেজী 
জানেন না, হিন্দীতেেই কথাবার্তা বলেন। বাজকুমারের 
জন্মদিন উপলক্ষে যোধপুর হইতে মাতু্লালয়ের যে- 
সকন্স নিমস্ত্রিতর! আপিয়াছিলেন, তাহাদের বাড়ি পৌছাইয়া 
দিবার সৌজনোর জন্ত ইনি ধোধপুর যাইতেছিলেন 

জয়পুর ও যৌধপুর সংক্রান্ত অনেক খবর ইহার নিকট 
হইতে পাওয়। 'গেল। যোধপুরে জয়পুরের রাজার 
খব্তরবাঁড়ি । রাণীর অলঙ্কার তৈয়ারী ও রক্ষণাবেক্ষণ যে 


করে, ভাহারই কাজ রাণীর টাকাকড়ির হিসাব রাখা । 
জন্মোৎদবের পর ইহার। চলিয়াছে যোধপুরে। 

হার সহিত তৃতীয় শ্রেণীতে যে-সব ভূত্যবর্গ আছে 
আহীরের সময় কর্শচারীটি তাহাদেরই গাড়ীতে গিয়। 
খাওয়-দাওর। করিলেন । আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বাঈ সাহেবের” খাওয়।-দাওয়া হইয়াছে কি না। | 

ফুলের হইতে কিছু দুরে সম্ধর ষ্টেশন। গাড়ী 
থামিতেই চোখে পড়িল সাঁদা পাথর ন! চুনের উচ্চ বাধ । 
প্রথমে বুঝিতে পারি নাই; তাহার পর ষ্টেশনের নাম 
চোখে পড়িতেই বুঝিলাম লবণের টা দুরে হ্রদের 
চারিধারে বিশ্তীণ বালুচর, - তাহার “ছুই দিক পাহাড় 
দিয়। ঘেরা, মাঝখানে বিরাট লব্ণ-হদ। হ্রদের পাশ 
দিয়। নিকটবর্তী গ্রামের মেয়ের। কলনী মাথায় সারি বাধিয়া 
কোথায় চলিয়াছিল। পাহাড় ও হ্রদের পটভূমিতে যেন 
ছবি ঝ্রাক।। গ্রামে বিবাহ হইগ্নাছিল। খোলা গরুর 
গাড়ী করিয়। গ্রাম্য. বর বধূ শাশুড়ী ননদ ট্রেন ধরিতে 
আসিল। ক্ষুদ্র বধূর দীর্ঘ অবপ্তগন। তাহাকে গাড়ী হইতে 
প্রায় কোপে করিম্াই নামাইল। কিশোরী সুন্দরী 


ননদিনী এক লাফে গাড়ীর উপর হইতে মাটিতে নামিল। 
ভাহার পর গহনা কাপড় সমেভ ষ্রেশনের রেলিং এক 


লাঁফে ডিঙ্গাইয়! ছুষ্টয়। ট্রেনে উঠিয়া হামিতে লাগিল । 
তাহার দীর্ঘ চঞ্চল নয়নযুগলের সকৌতুক দৃষ্টি ও 
আনন্দউচ্্ণল হাসি দেখ্রিয়। যনে হইতেছিল, এই বুঝি 
পুরাকালের চঞ্চলকুমারী। মণিবদ্ধ হইতে কনুই পর্যস্ত 
হাতীর দাঁতের ও মোনার ঢড়ি, পায়ে মল, মাথায় সোনার 


বিঁখির উপর ওড়ন। ; কিন্ত এত ভারেও ভাহার চাঞ্চল্য ও 


নৃত্যীল গতি কিছুমাত্র বাঁধ। পায় নাই। 

সগ্ধর হ্রদের মাঝখান দিয় রেল-লাইন চলিয়াছে।' 
লাইনের একধারে হ্রদের জল, অন্য ধারে আধজমা, 
সিকিজ্মা, রক্তাভ লবণের ঘন. হুদ। এই অর্ধতরল 
লবণের হ্রদে কত যে রণ্ডের খেল! তাহার ঠিক নাই; 


৫ম সংখ্যা ] 





শিস পথ জ শি ৩০ ৮ পচা লিজ আপ ৯ প্রজার 


আকাশে ল্ুয়াস্তের মেবেও এত রং 
বেশীর ভাগ তরমুজের সরবতের মত উজ্জল কিন্তু 
ফিকা লাল; তাহা কোথাও ক্রমে ডালিম, বেগুনীফুলী 
হইতে ঘন বেগুনী, কোথাও ব। ইম্পাত কি মঘুর কগের 
মত নীলাভ হইয়া গিগ্লাছে। এক রং হইতে আর এক 
“রং কোথায় ষে স্থরু হুইরাছে, কপি টানিয়। ধেখানে। 
যায় না। 


যোধপুর 


দেখা যায় ন।। পাহাড়গুলির সব বালির রং, তাহার গায়ে অনেক দূরে 





৬৩৫ 


সত জি জপ আহ পি দি 


দুরে ছোট ছোট কীটাঝোপ। দেখিপে ঘনে হয় খেন 
বিরাটাক্কতি গল । 


ইহার পর শাদা পাথরের পাহাড় । এই স্টেশন হইতে 


বড়বড় শ্বেত পাথর চালান খাইতেছে। প্রকাণ্ড শাদা 
পাথরের চাই চারিদিকে পিয়া আ৮। বড় ঝড় ও 
(চোট শাদা খলন্িডি «এ চাকি« বিক্রী হইতেছে এবং 





রি 
সর্দার মিউন্দিয়াম' যোৌধপুর 


হ্রদ শেষ হইয়| যাইবার পর€ কিছু দর পথাস্থু কঠিন 
লব্ণ পদ্মরাগ ও হীরক খ[গুর মত ঝক্ঝকু করিতেছে | 
তাহার পর মাবার বিস্তী বালুচর । 'এখানে শুু বালুর 
উপরেই ঘন মনসার বন হইরাছে। গাছের গোার় মাঃ 
চোখেই পড়ে না, অতি সামান্য মাও-মিশ্রিত বালি । 

সম্বরের পর আনল যোধপুর-রাজা। আমাদের 
সহযাত্রী নায়েব বলিলেন, “লম্করের অঙ্ক জয়পুরের, 
অদ্ধেক যোধপুরের অধাঁং মাড়বারের। 'এপানে মা? 
আরও বেলে, নারি সারি উট সাদ। এ ধোন শরবনের 
ভিতর দিয়! চলিয়াছে। মক্রানা ষ্রেশনের আগে পাহাড়ের 
চেহারা এক রকম, পরে রূপ বদ্লাইয়। গিয়াছে । আগের 

৭১-__৪ 


চালান বাহতেছে | এখানে ভাল কারিগর নাই বলিয়া 


, ফোট। মোট। সাদাসিধা ছিনিম ছাড়। আর কিছু তৈয়ারী 


য় ন।। ভাল € কল্প কাজের জন্য পাখর য়পুরে যায়। 
শিল্পী « বাচ্ছার দ-উ সেখানে রাঙ্দপু-্ানার নপো শ্রেষ্ঠ । 
[ঘাপপুরে পথ আডবাররাঙজা একেবারে 
অন্ধভমি | এখানে অনেক মাহল পরে পরে শন্যন্েত্র ফি 
গ্রামের বড গাছ চোগে পড়েনা । সন্ধরের বালির পর 
খালি বালি ৪ কাটাগাছের বন। বা*ল। দেশে রেল- 
লাইনের জুধারে  শল্তক্ষেত্র। এপানে ভধারে মকপ্রায় 
পোড়ে। জমি । তাহারই ভিতর উট চরিতেছে, মাঝে 
মাঝে ছাগলের পাল ও কচিৎ গরু মহিষ। পথে খাদা- 


অআথাং 


৬৩৬ 


জল এ 


পড়ে না। আমাদের ত মধাহ্-ভোজন বাদই পড়িয়া 
গেল । বেল। প্রায় তিনটায় মেত্রী রোডে নামিয়। ওয়েটিং 
কমে শুধু চা পাওয়া গেল। চায়ের বাসনগুলি খুব 
ফ্যাশনছুরন্ত। ষ্টেশনে এরকম প্রায় দেখা যায় না। 
বাসনের রূপ দেখিয়াই আবার গাড়ীতে উঠিতে হইবে 
ভাবিতেছি, এমন সময এক রাজপুতানী কিছু পুরী 
ও মিঠাই ফিরি করিতে আমিল। একটি মাত্র পসারিণী 
আর এদিকে এক ট্রেন বোঝাই ক্ষধার্ত যাত্রী। তাহাদের 
ঠেলাঠেলি করিয়া আমরাও কিছু কিনিয়। লইলাম। 
৷ যোধপুর রেলওয়ের সর্ধাত্রই ভাল করিয়া ছুধচিনি সাজাইয়া 
দেওয়! চায়ের দাম দুই আন! পেয়ালা । ওয়েটিং-রুমে 
দ্বাম লেখা থাকে । ঈ, আই. রেলওয়েতে এইরূপ চ] 
চারি আন পেয়ালা । 


সত ও রপধা্াাসপস্পঞঃ ৫ ৬৮ * ও 
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 প্রবাসী_ ফাল্কন, ১৩৩৮ 


ব্য / বলিতে ছেনট ছোট তরমৃঙ্ ছাড় আর রর কিছু চোখে 


জা সপ আর পপ পা মি অর এপ 2 মা শপ তত 
্ 


[ ৩১শ এ % এত 


লি শি শী ৮ শশ্। শি শন পা শি ক রস শীত ও তি অপ জপ আগ্রা কচ ভান, শা ও, পাপে ও শট উস উন 


গা হইতে টাই ঠাই পাথর কাটিয়া লওয়ার চিহ 
দেখিলাম । 

আদত যোধপুর আসিবার আগেই একটা ছোট 
যোধপুর ষ্টেশন আাছে। অনেক বাত্রী এইখানেই নামিয়া 
পড়িল। আমাদের ' সহযাত্রী নায়েব ছুই ষ্টেশন আগে 
হইতে জুত! জামা, রুমাল পাগড়ী সব বদ্লাইয়৷ একেবারে 
দরবারী সাজ করিতে লাগিলেন। প্রসাধনের কোনো! 
অঙ্গ বাকী রহিল না। 

বড় ষ্টেশনে পৌছিবার অনেক আগেই দূর হইতে 
আদালতবাড়ি ইতাদির রাজপুত স্থাপতা চোখে পড়িল। 
আশে-পাশে বছ পুরাতন ভগ্নপ্রায় অখ্যাত বাড়ির হ্থন্দর 
স্থাপতা দেখিয়। বুঝিলাম, আগ্রা দিল্লীতে মোগলের প্রাসাদে 
যে-সব গঠন ও নক্সা দেখিয়া আমর! মুগ্ধ হইয়া থাকি,. 
তাহা! এই সব হইতেই নকল করা । মোগল-কেন্সায় বেগম 


২ টা 


টি টি এসি বি 


মাণ্ডোরে মহারাজাদের শ্বতি-মঙ্গির, যৌধপুর 


শ্বেত পাথরের রাজের পর আবার কিছুদূর ওলমাথা 
বেলে পাহাড়, তাহার পর স্থরু হইল রা পাথরের রাজ্য । 
পাহাঁড়ে মাটি দেখা যায় না, কেবল বিরাটাকৃতি রক্তাভ 
পাথর। যোধপুরের অনেক আগে হইতেই পাহাড়ের 


যোধাবাঈ যে সব লাল পাথরে আপনার মহল বানাইয়া- 
ছিলেন, তাহ! তাহারই পিতৃভূমির বিশেষত্ব । 
সন্ধ্যা হইয়৷ আসিতেই দূরে পাহাড়ের গায়ে যোধপুর 


কেন্সায় দীপান্বিতার আলোর মালা জনিয়া উঠিল। 


৫ম সংখ্য! ] 
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যোধপুরের হুর্গ ও গ্রানাদ 


নির্মল ঘন নীল আকাশের গায়ে বিরাট কঠিন বন্ধুর 
পাহাড়ের কেল্লার গভীর রূপ জলিয়। উঠিল । দেখিবা- 
মাত্র জয়পুরের সহিত ইহার পার্থক্য বুঝা যায় । জয়পুরের 
স্থাপত্যে হাক্কা শুম্ম কাজের ও আধুনিক পালিশের ছাপ 
বেশী, যোধপুর এখনও প্রকৃতির কোলে। তাহার 
রক্তাভ স্থবিস্তীর্ণ পর্বতমালার স্বভাবগম্ভীর বিরাট 
সৌন্দধোর সহিত কেল্লা ও প্রাসাদের রূপ বেশ মিশিয়া 
গিয়াছে । পাথরের গায়ে ভারী বাটালির ঘা দিয়া 
কাটিয়া সব বাহির করা। 
রং মাখানো নাই । জয়পুরের শিল্পীদের সমস্ত উপকরণই 
প্রায় যোধপুর যোগাইয়াছে। তাই দেখিলেই বোঝা যায় 
যোধপুরকে প্রকৃতি তীহার বিরাট তুলিকা দিয়া 
সাজাইয়াছেন। জয়পুর মানুষের সুশ্্ম তুলিকার স্পর্শে 
সজ্দিত। সেখানে প্রককতিকে সহঙ্জে দেখা যায় না। 
ষ্টেশনে আসিতেই একগাড়ী মাগ্ধষ বালিঢালা 
প্লাটফরমের উপর হুড়মুড় করিয়া নামিয়া পড়িল; 
গাড়ীর উপর হইতে তাহাদের হাজার রঙের পাগড়ীতে 
আলো! হাসিয়া উঠিল। যেন মকুক্ুমির উপর অকন্মাৎ 


তাহার উপর গোলাপী. 


আকাশ হইতে সহন্ন পারিজাত বুষ্টি হইয়া গেল। কেনার % 
উপর ইংরেজী অঙ্গরে যদি আলো দিয়া “শুভ দীপাবলীর এ 
আভবাদন? ( 985101085 130601)8 ৮511 005601755? ): 
লেখ! না থাকিত, তাহা হইলে কয়েক শত বৎসর আগে 
যোধাবাঈয়ের বাপের বাড়ি আসিয়াছি বেশ মনে করিতে 
পারিতাম। 

ঘোধপুরে টাঙ্গ। ছাড় 'আর কোনে! গাড়ী পাওয়া 
যায়না । আমর] এখানেও গ্েশনে লগেজ-ক্মে আমাদের 
জিনিষপত্র রাখিয়া! বেড়াইতে বাহির হইলাম । টাঙ্গার ভাড়া ] 
কিন্থ জয়পুরের ফিটনের চেয়ে বেশী। আর কিছু যখন 
জুটবে না, তখন তাহাতেই রাজী হইতে হইল । বারো” 
তেরো বছরের ছোট একটি অনাথ মুসলমান বালক হইল 
আমাদের চালক ও একমাত্র সহায়। 5 

যোধপুর ষ্টেশন হইতে শহরে ধাইবার রাস্তাটি বেশ 
চওড়া; মনে করিয়াছিলাম জয়পুরেরই মত। কিন্ত 
একটু অগ্রসর হইতেই বিরাট নগর-দ্রওয়াজ! দেখা, গেল। 
এট পার হইয়া তবে শহরে ঢুকিতে হয়। শহরের 
ভিতরের রাস্তা ক্রমেই সঙ্গীর্ণ হইয়া আসিম্াছে। 


সেগুলিকে গলি বলিলেই চলে । অধিকাংশ পুরানে। দিশী 
শহরের মত এখানের এই গলিগুলিও বড় বড় পাথর দিয়া 
বাধানো। গলির ছুইধারে ঠাসাঠাপি ছোটবড় উনী 
নান। রকমের বাড়ি । জদ্পুরে খেমন সব বাড়িরহই একট! 
বিশেষ ছাচ আছে, এপানে ঠিক তাহার উন্ট|। বাড়িগুলি 
সবই রাজপুত হ্বাপঞ্োর শিপ্শন, কিন্ত ভাহাদের ছাদ, 
অলিন্দ, কাণিশ, ব্রাকেট শত বকমের | পাথরে-কাট। 
নান। রকমের ব্র।াকেট € কাঠ খোদাইয়ের মত এক্স রেলিং 
দেওয়। ছোট চছ।ট বিচি অলিন্দ হা বেখানে-সেখানে 
অপ্রভাশিত ছজাদ্রগার থেন উড়িন্া। আাসিয়। পড়ে | দেখিয়। 
বুঝ! যার এগুলি আধুনিক জরপুরের খরবাড়ি আপেক। 
অনেক পুরানে।। ইহাদের গায়ে হখরেজা এমন কি 
মুসলমানী ছ)পত খুবই কম। অলিতে গলিতে এহ খে 
সব অজান। অখ্যাত পুরাতন শিল্পরচন। আধুনিক বাড়ির 
আনাচে-কানাচে দেখ। খাইভেছে এগুলির মধ অনেক 
গুপিহ বে।ধ হন্স মুশমান যুগের আগের | পরে ঘডখাড়ি 
ভাঙিয়। অনেক বদল হয়া গিয়াছে, কিছ টুকুর।টাক্র। 
কাজ থ।কির। গিয়।ছে | বোপঞ্চুর পাব্ধভা দেশ বলিখাই 
বোধ হয় প্রশত্ত পথ তি নইনহ, মোজা পথও মাভ। 
গলিগুলি ক্রমাগত মাপের খত আকিয়া ব।কিয়। চপিরাছ্ছে | 
এত তাড়াতাড়ি রাঙ্তার মোড় কিপ্রিতে হয় থে একট। 
বাড়ির আধখান। দেপিততি-না-দেখিতে পথের বাকে তাহা 
অদৃস্ত হ্ইয়। বায়। টাঙগায় ধচরাচর একজন যাত্রীকে 
সম্মধে ৭ একজনকে পিছনে বসানে। হয় । সুতরাং আমর। 
যখন একজন আর এক জণকে উতৎপাহ করিয়া কিছু দেখাইতে 
যাইতেছিলাম, তখন একজন দেখিতেছিলেন সম্মখাদ্ধ 
এবং আর একজন পশ্»)।ত্, কখন ৪ বা একজনের চোখে 
যাহ। দেখ। যাইতেছিল আর একজনের চোখে তাহ। 
অদৃশ্ঠ। জয়পুরের (সোজ। ল্ব। রাস্তার টান! লম্ব। বাজারের 
গোলাপী বাড়ি, এখানে প্রতি থাকে নৃতন নৃতন 
রূপ। 

পার্ববতা সন্কীর্ণ পথ, তাই মান্ষ অধিকাংশই পদাতিক, 
বিশিঞ্ কেহ কেহ ঘোড়সএয়ার ৷ গাড়ী খুবই কম চলে। 
আমাদের টাঙ্গার পিছনে একজন স্থবেশ ভদ্রলোক 
ঘোড়ায় চড়িক্ন| আসিতেছিলেন, রাস্তায় বছুলোক তাহাকে 


নমগ্কার কারতেছিল; তিনিও করজোড়ে প্রতিনমস্কার 
করিতেছিলেন। বাংল! দেশে খোড়স্ওরারর! মিলিটারী) 
কারদায় ছাড়! অভিবাদন করে ন1; নমস্কার কর 
দেখিতে তাই অভি স্থনর লাগিতেছিল। টাহ। 
অতি ছোট গাড়ী, কাঙ্ষেই ইহার চলিতে সুবিধা । ইহা 
ছাড়। মাছে মোটর সাইকেল, সাবারণ সাইকেল, ছোট্ট 
মোটর গাড়ী, উট এবং খোঢ়া। উটকে লইয়াই মহ] 
বিপদ, চপ্চডায় সে বিশেষ বড় নয় বটে, কিছু তার লম্ব। 
শরীরটকে যেখানে সেখানে মোড়ফেরানোযর় বাহাদুরি 
চাই । আমাদের চাশক মঙ্ধযার আবঙ্ছায়। গালোয় 
মহাউ২মাহে টাজ। ছট।ইর। চপিতেছিল, হঠাৎ ঝড়াৎ 
করির়। থাখিয়া গেল । গা হহতে ছিহকাহয়। পড়িতে 
পড়িতে খো্গ করিপাদ বাপার কি? নাও ওদিক দিয়। 
একট উট আরোহী উটের খাড় 
প্রা ছুম্ডাউ। কোনে রকমে গণির বাক খুরাহয়। ঘহল। 

টাপায় উঠিধার সময় আমাদের ক্ষত শহায়টকে বশির 
ছিলান। “দেখত এদেশে দেখবার মত খ। খাছে একটু ঝালে 
(ধথিয়ে দিস 1” সে বলিল» “আলবহ 1” গলিতে গলিতে 
খেখানে্ গ্রামোফোন, কোটোগ্রাক কি আর্ট সিক্কের 
দোকান পড়ে, সেখানেহ বালক তীক্মকগে চাকার 
করি! উঠে, “বাঈ সাহেব, ইঘ়ে দেখিঘ়ে বহুত উম্দা হয়|” 
একটা ছোট বায়োক্কোপের বাড়ির মনে সে ত দাড়াইয়াই 
পড়িল। আমাদের আগ্রহের অভাব দেখিয়। বেচারী 
শিশ্চর আমাদের পাগল মনে করিয়াছিল । শুধু তাহাই নয়, 
ধর সাতকেলে পুরানে। ভাঙিয়া-পড়। বাড়ির সম্বন্ধে 
আমাদের অতাগ্র কৌতহলও ছিল আর একট পাগলামির 


আসিতেছে 


পরিচয় । 

এখানে দোকানে দোকানে নানারকম বিলাতী 
জিনিষের খুব ভিড়। দেশী রাজ্যে স্বদেশী-গ্রচার বোধ হয় 
বেশী হয় নাই । বিলাতী গৃহসজ্জা আারও চক্ষুপীড়াকর। 
স্থন্দর কারুকাধ্য কর। পাথরের বাড়িতে হঠাৎ কোথাও 
বিলাতী লোহার রেলিং, সবুক্জ খড়খড়ি কি লর্যাল-রীদ- 
শোভিত থাম দেখিলে ভাঙিয়া ফেলিয়! দিতে ইচ্ছ! করে । 
স্থখের বিষয়, অধিকাংশ বাড়ির দরজাও কারুকাধ্যশোভিত 
কাঠের এবং রেলিংজাতীয় জিনিষ প্রায়ই পাথরের ) 


৫ম সংখ্যা] নু 
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ফতে সাগরের খন্য একটি দৃগ্ঠ, গোবপু 


সেদিনও ছিপ উৎসবের দিন, তাহ পথে লোকছনের 
পোষাকের খুব ঘ্ট।। পথের লোকের মেলার রাজপুত 
ছিটের থানরার ভিড়ে হঠাং দেখিলাম বিপাতী নকল 
সিদ্ধের ছিটের খাখর ও সন্ত। জালের মত পাতল! জরিদার 
বেনারসাঁ পরা দুই, মেয়ে। সংখ্যায় নগণা বপিয়্াই 
ইহার। বিসূশভাবে চোখে পড়ে । | 

রাত্রে মহল্লা খুরিয়। আর এক বড় গেট ধিয়। ঘুরিয়। 
আমর। ষ্টেশনে আসিলাম । গেটে লোহা-বসান দরওয়াজা। 
েশনে খাবার নাই । কাজেই দ্বিতীয়বার আহারের 
সন্ধানে শহরে ঢুঁকিতে হইল । টাঙ্গাওয়াল। এক মুসলমানের 
দোকানে লইয়া গেল। সেখানে একখানা খাত্র খরে 
একজন রন্ধন করিতেছে, ছুই জন পরিবেশনে বান, আর 
অতি পুরাতন একট। টেবিলের চারিধারে একটা কেরোসিন 
বাক্সের কাঠের বেঞ্চি পাতিয়। জন-পনের কুড়ি নান! শ্রেণার 
মানুষ ক্।টমাংস খাইতে বসিয়াছে। তাহাদের কাহারও জীর্ণ 
নুগি ও গেপ্রিমাত্র সম্বল, কাহারও বা উপরি একটা ময়ল। 
সার্ট ও টুপি, ছুই-একজ্নের মাথায় পাগড়ী । অনেকে 


বলিতিচে না, ৮? কি তত থানা পয়সা দিয়। একটা বাটা 
পাঁতিয়। পাবার কিশিছ। লইথ। চপিখা খাইতেছে । একটি 
বাঙালা মহিলা ৪ বাঙালী ভদ্রলোককে টাঙ্গা চড়িয়! এমন 
সময় এই লোক।ণে আনিনে পকখিছ। বিস্মিত সম্মিত ও 
উদগ্রী দর্শকের হি পাগির। গেল। ভাঙার কেহ 
বা শদ্ধসমাপু খাবার ফেলিয়। উদ্ঠির। দাড়াল, কেহ 
(ভাঞ্গনান্থের খোসগন  ছািয়। ছটিয়। আসিপ। এই 
অপরিচি রাজোর খান্ষ ছুটি কি চায় ৮ দশ-বারে। জন 
একসঙ্গে প্রশ্ন করিত 5 উপদেশ দিতে লাগিল । “কি 
চাহ ? বাপ। নাভ ? শাচ্য নাভ ? বাসন নাই 2” “আমাদের 
উপরের ধরে বাঈ মাহেবাকে লইর। চলুন 1” “একল। বসিবার 
জারগ। মাছে", হভাদি । সকলেই সাহাধা করিতে বাস্ত | 
বাড়ির আশেপাশে কেবল দলে দলে অপরিচিত মুসলমান 
পুরু দেশিয়! উপরে আর গেলাম না। উৎকরুষ্ট রকম কিছু 
খাবার চাওয়াতে দোকানদার হাসিস্ব। বলিল, “হিয়া কোই 
খানেওয়াল। নহি হয়, সাহব। ইয়ে লোগ খালি দহ্হিবড়। 
খাত। হায়।” অগতা! যা মিলিল তাই দোকানের ধারকরা 


শস্স্্িনি ও অরলিত জি 


বাসনে একটি স্তর বালকের স্বদ্ধে চাপাইয়া লইয়া চলিলাম। 
বালকটি পরদিনের খাবার দিয়া যাইবে ও বাসন লইয়া 
আসিবে বলিয়! জায়গা চিনিতে আমাদের সঙ্গে আসিল। 

পরদিন সকালে ওয়েটিং-রুমের প্রকাণ্ড উ্ধীষধারী 
দরোয়ানের সাহাযো চায়ের সন্ধান করা গেল । এখানেও 
একটি ক্ষুদ্র সাভ আট বৎসরের বালক'আমাদের জন্য চা- 
দানে মাঁপা ছুই পেয়ালা চা ও বারকোশে চারটি বিশ্কুট,কিছু 
চিনি ও দুধ লইয়! মাঁসিল। বালককে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
«এত কম চ! কেন ?* দে বলিল, পছুধ চিনি ঠিক হায় 1” 
বালক বোধ হয় ভাবিল একপোয়া দুধ ৪ একপোয়া চিনি 
থাকা সত্বেও সামান্য জলটার জন্ত এরা এত বাস্ত কেন! 
স্নানের জন্য ষ্টেশনেই গরম জল পাইলাম, তবে বাগানের 
মালির ঝারিতে ভ্রলট1! আসিল এবং সঙ্গে ছোট ম্গকি 
ঘটা কিছুই ছিল না! । টাঙ্গাওয়াল! বালকটি আসিয়া সরু 
গলায় চেঁচাইতে লাগিল, “বাবুজী, আট বজ গিয়া, জল্দী, 
জল্দী।” আমরা আবার ভ্রমণে বাহির হইলাম। কাল 
টাঙ্গার পিছনে বসায় গড়াইয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছিল, 
আজ তাই চালক শিশুর পাশে সন্খের দিকে বসা ঠিক 
করিলাম। 

সারা্দ মিউজিয়মে খবর পাইলাম কয়েক মাইল দূরে 
মান্দোরে এখানকার কয়েকট দ্রষ্টবা মন্দির আছে। টাঙ্গায় 
সেই দিকে যাত্র। করা গেল। এদিকে ঘরবাড়ি কম। 
রাস্তাগুলি বড়, ছুই ধারে গাছ । মাঝে মাঝে বড় বাড়ি 
আধুনিক বিলাতী প্রথায় তৈয়ারী, যৌধপুরের ফাশানেবগ 
বড়লোকের! এই দিকে থাকেন দেখিয়া! মনে হইল। 
যোধপুরের মহারাজ। পোলো! খেলার জছ্ প্রসিহ্ম ছিলেন 
এক সময় । পথে দেখিলাম তাহার প্রকাণ্ড পোলে৷ খেলার 
জমিতে পাইপ দিয়া জল ছড়াইয়া ঘাসের যত্ব হইতেছে। 
জমির পাশে অল্প ফুলের ঝুগান এবং একেবারে শেষ 
প্রান্তে লাল পাহাড়ের কোলে ধূ্কটি লাল বাংলা, বোধ হয় 
অতিথিদের জন্য । এদেশে এতবড় ঘাসের জমি আর 
ফুলের কেয়ারী ভূষিত চাতকের কাছে মেঘের রূপের মত 
স্থন্দর লাগে। 

আমাদের পথখরচ ফুরায় গিয়াছিল, সঙ্গে ছিল 
কয়েকটি ভ্রমণকারীর চেক । ইম্পীরিয়াল বাস্ক ছাড়! সে 


শাসন সাপ একলা পা জাতি তা হত পা স্শসনশ ওর দত তত শি তলত শত 


জপ পাকি তত তত এ সদ পিতত ও প্রীসপস তাশপ ঢা ও জী ডি শী জি আশ জী অপ জি শপ তাত জি ও জট সী শি 


চেক ভাঙানো যায় না। | যোধপুরে ইম্পীরিয়াল ব্যাঙ্ক 
নাই দেখিলাম ব্যান্কের তালিকা! খুলিয়া। এক জায়গায় 
দেখি সারি সারি তিন চারটি লালবাড়ির সম্মুথে বন্দুক- 


কীধে সুদীর্ঘ রাজপুত প্রহরী ঘুরিতেছে। টাঙ্জাচালক বলিল, 


খান্গা্িখানা, আফিস আদালত' | হঠাৎ চোখে পড়িল 
একট দূরজার গায়ে ছোট একটি পিতলের ফলকের উপর 
লেখা! ০1700575]1 38170 ম্পীরিয়্যাল ব্যাঙ্ক | পথে 
আটক পড়িবার ভয়টা কাটিল তাহ'লে । নিতাস্ত অসহায় 


অবস্থ। দেখিয়া যেন দেবতা কূপা করিলেন । এমন ধুলার 


দেশেও এই বাড়িগুলি আশ্চধ্য পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও মযত্ব 
রক্ষিত। গেটের সামনে বড় বড় কয়েকটি গাছ ও ভিতরে 
ছোট ছোট ফুল ও ক্রোটনের বাগান। দেশী রাজ্যের 
আপিন মাদালতের কাছে ব্রিটিখ-রাজোর আপিস আদালত 
'অতান্ত শ্রীহীন মনে হইল। মন্দিরের কাছটা ক্রমেই 
নিঙ্জন হইয়| আগিয়াছে। মান্দোর একেবারে লাল 
পাহাড়ের কোলে.। চারিদিকে পরিখাবেষ্টিত ধ্বংসন্ত,পের 
মধো সারি সারি গুট পাঁচ ছয় লাল মন্দির। পাহাড়ে 
মাট একেবারে দেখ যায় না, কিন্ত তাহারই ভিতর মনসা 
গাছ জন্াইয়াছে | সকলের চেয়ে বড় মন্দিরটি সকলের 
চেয়ে আধুনিক, মাত্র ১৫০ বৎসর আগের । যেটি যত 
পুরানে! সেট তত ছোট । গ্রাচীনতমটি ৩৪০ বৎসর 
আগের । সব কয়টি মন্দিরই পরিতাক্ত, কিন্তু মন্দিরের 
গায়ে শ্বেত পাথরে প্রতিষ্ঠাত৷ রাজাদের নাম, জন্ম ও মৃত্যুর 


সময় লিখিত আছে । সব কয়জন রাজাই “মরুধরাধিপতি |” , 


অনেক ধাপ সিঁড়ির পর মন্দিরগুলির ভিতর একটি করিয়া 
বিগ্রহের ঘর ও তাহার সাম্‌নে দর্শক ও উপাসকদের জঙ্ঘ 
চতুষ্কোণ একটি দালান। বড় মন্দিরটির দুই দিকে থাম ও 
ছাদ দিয়া আরও খানিকটা জায়গা বাড়ানো । মন্দিরের 
চড়া পশ্চিমের প্রাচীন শিবমন্দিরের ধরণের ক্রমশ: 
সুক্াগ্র। মন্দিরগাত্রে অসংখ্য প্রত্তর মৃদ্তি বিচিত্র ভঙ্গীতে 
ঈাড়াইয়া ও বসিয়।। অনেকগুলি মুত্তি দেখিয়া মন্দির 


অপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া মনে হয়। বিগ্রহের দরজা) 


ছুই পাশে ছোট ছোট দ্বাদশটি মুদ্তি। কোনো মন্দিরেই 
দেবমৃত্ি নাই, ভিতরটা অপরিচ্ছন্ন পড়িয়া আছে। পুজা: 
বেদীর ছুই পাশে প্রতি ম্দিরেই মেঝেতে লতার ভিত: 
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পপ স্ 


ফতে সাগর, যোধপুর 


পল্মকনড়ির মত দুইটি শঙ্গ এবং বেদীতে কাধ দিয়া ছুট 
বামন, তাহাদের পেট খুব মোটা এবং মুখ কীন্রমুখের 
মত। প্রাচীনতম মন্দিরের মেঝে 'অনেক ক্ষয়প্রাপ্ত 
হওয়ায় লতা অল্পষ্ট হইয়া! গিয়াছে, তবু বোঝ বায়। (বোধ 
'হয় চতুর্থ মন্দিরটির পিছনে অতি সুক্্ম জালিকাজ কর! 
রাজপুত ঝরোকা দেওয়া একটি মন্দিরের (?) মাথায় 
শ্বাধুনিক ধরণের মুসলমানী গম্বুজ । ইহার দরজায় চাবি 
বন্ধ। কোনে। যৌধপুর-ছুহিতা৷ মোগল অস্তঃপুর হইতে 
এইখানে পৃজ! দিতে আমিতেন কিনা কে জানে? 
মন্দিরের পিছনে অনেক দূরে অতিথিশাল! সম্ভবতঃ ছিল। 
বীধানো পথ ৪ ধ্বংসস্ত,প দেখিয়া তাহাই মনে হয়। প্রাচীন 
মরুধরাধিপতিরা ইহাকে অতি যত্বে রক্ষা করিতেন, 
চারিদিকের বিস্তৃত প্রাঙ্গণ ও চওড়া গভীর পরিখা দেখিয়া 
মনে হয়। পরিখার এক এক জায়গায় অল্প জল আছে। 
প্রাঙ্গণের বাহিরে স্থরক্ষিত বাগান ও কতকগুলি আধুনিক 
অপটু হত্তের বৃহৎ চিত্রা্দি আছে। চুনের দেওয়ালের 
গানে রং দিয়া রাজাদের মৃতি জাকা । 

এই বাগানে কয়েকট বাঙালী মেয়ে বিলাতী রেশমের 
কাপড়জামা পরিয়া বেড়াইতে আসিয়্াছিলেন। দেশী রং 


এবং ছিট যে এই সব পোষাকের নিন রন্চারর 
কত উচুদরের, বাংল। দেশে মামর। তাহা ঠিক বুঝিতে পারি] 
ন|। রাজজপুতানায় চর্ধিশ ঘণ্ট। ফাটাইলেই রঙের দৃষ্টি 
বদলাউরা৷ যায় । তাই এই সব দেখিয়া নিজেদের নির্ব দ্ধিতা 
বুঝিতে পারি । 

নান্দোর হইতে যাওয়া ও আসার পথে পাহাড়ের উপর 
কেন্্/। রাজপ্রাসাদ, নৃতন বাংলা, মন্দির ইত্যাদি অনেক 
দূর পথান্ত দেখা যায়। বাড়িগুলি যেন পাহাড়েরই গা 
হইতে আপনা আপনি ফুটয়! উঠিয়াছে। তাহাদের রং 
পাহাড়েরই মত লাল, গঠন ভারী ভারী, পাহাড়ের গায়ে 
ঠিক মানায়, কোন্গানট। পাহাড় কাটয়া বাহির করা আর 
কোন্টা গাখিয়৷ তোল! একদৃষ্টিতে ধরা যায় না । পাহাড়ের 
গ! দিয় লাল পথ বাকিয় বাকিয়া বু দূর চলিয়া 
গিয়াছে; প্রাসাদশ্রেণীর প্রাচীরবেষ্টনী অনেকখানি বিস্তৃত 4 
আকাশের পটে এই রক্তাত নগরীর ছবি বড় সুন্দর দেখায়। 
ঘরবাড়ি যেখানে শেষ হইয়াছে তাহার পরও কতদূর পর্য্যন্ত 
পাথর কাটার চিহ্ন। যে-সব পাহাড়ের গা হইতে 
চারিদিক দিয়া পাথর কাটিয়া লইয়াছে, ক্রমাগত বাটালির 
ঘায়ে তাহ! আপনি মন্দিরারৃতি হইয়৷ গিয়াছে। এইজন্ত 


৬৪২ 


যোধপুরে | প্রকৃতি ও মান্তমের মিলন বড় নিকট মনে হয়। 
মান্ষ যেন শ্রাস্ত প্ররৃতিরহই হাতের অসমাপ্য কাজ শেষ 
করিয়। আপনি সেইপানে বিশ্রাম করিতেছে । 

পথে দুইবার বর্তমান ঘহারাঙ্গ। ফাতেসিংকে দূর হইতে 
ছোট মোটরে দেখিলাম ৷ সাদাসিধ। পোষাক, দীর্ঘ বলি 
দেহ। ফিরিবার পথে বান্কে টাকা ভাঙানো হইপ। 
টাঙ্গায় বড় রোদ লাগিতেছে দেশিয়! বন্দুক ওয়ালা প্র্তরী 
চালককে বলিল গাছতলার গাড়ীট। দাড় কর।। আমাদের 
দেশের পুলিস কি বাস্ের প্রহরীকে কেহ এপ ভদ্রতা 
করিতে দেখিরাছে মনে হয় ন।। 

হঠাৎ আকাশে দুইটি উড়ো জাভাজ দেখ। দিল। 
আমাদের চালক ক্ষেপিয়া চীৎকার জড়িয়। দিল, “বানু, 
বাবু, উড়ন্‌ জাঙগাজ দেখিয়ে ।” বাপুর একাম্থ অন্ৎসাহ 
দেখির! বিস্ময়ে বালকের বাকাস্ফাি বন্ধ হইয়া গেল। 

এখানকার মিউজিয়মের নাম সদণার মিউজিরম | 
স্বন্দর দ্মিভল বাড়িট লাল পাথরে গড়া। বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে 
ফুলগাছ ৪ শন্বান্য গাছ । উটের পিঠে করিয়া আনিয়। 
বাগানে জল দিতেছে দেখিলাম |-এই মিউজিয়মের রাজপুত 
চিত্রশালাই উল্লেখযোগা ৷ যোধপুরের প্রাচীন রাহ্গারা 
শিল্পের অনরাগী ছিলেন । কিন্থ এখন এ সব ছবির তেমন 
যত্র নাই। পুরাতন প্রাসাদে এই-সব ছবি গুদামে রাশীরত 
পড়িয়াছিল | বঞ্ভমান অধ্যক্ষ সেখান হইতে যথাসাধা 
উদ্ধার করিয়। মানিয়। মিউজিয়মে রাখিয়াছেন । জয়পুর- 
চিত্রশিল্লের সঙ্গে বাহিরের অনেকটা পরিচয় হইয়াছে, 
অনেক ছবিরই বহুল প্রচার হইয়াছে বলিয়া । কিন্ত 
যোধপুর-চিত্রকল। এখনও যোবধপুরের এগ্ঃপুরেই অবগুত্ঠিতা 
পড়িয়া আছে । অসংখা শ্ন্দর ছবি 'গপানে গুণাদের 
দৃষ্টির আড়ালে লুকাইরা আছে । 

রাজা বখধতপিংহ বোপ হয় খুব চিন্রানরাগী ছিলেন । 
তাহার রাম পৃক্গা, শিকার খেলা, গান শোনা; একক ও 
সন্ত্রীক কত যে ছবি তাহার সংখা! নাই । রাজকুমারীদের 
পোলো! খেল, শিকার করা ইতাদির ছবি আছে। 
যোধপুরের ছবিতে ভঁদৃশ্ঠ ভারি ন্বন্দর। আমি ছবির 
পটসমিতে এত বড় বড় ঘন বাগান, এত রকমের গাছ ও 
পাতার নকৃষ। আর কোনো রাজপুত কি মোগল ছবিতে 
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দেশি নাই । হাওয়ার মত সুশ্্ম ওড়না ও জাম! পরা মেয়েদের 
ছবিতে তুলির কান্স আশ্চর্যা নিপুণ । হাস্যোচ্দীপক ছবি 
অনেক আছে । আপিখখোরের ইদুর শিকার ছবি উল্লেখ- 
যোগা । মেম সাহেবদের সখের দিশী সাজ পরা ছবি মন্দ 
নয়। বাদশাহ, যোধপুরের রাজবুন্দ, সর্দারগণ, রাণবংশ, 
রাজকুমারগণ ইত্যাদির এক এক সারি ছবি সাজানো 
মাছে । নানা যুগের রাজ! সর্দার প্রভৃতির বেশভষা মুখভাব 
নান! রকমের দেখিতে কৌতুহল হয়। প্রতিকৃতি ক্ষনে যে 
তখনকার শিল্পীর! দক্ষ ছিল তাহ] চৃর্গাদাসের শান্ত উদার 
মুখ, বীরবলের বাকা ঠোটের কোণের মৃদু হাসি, যানসিংহের 
ধন্ত দৃষ্টি এবং জাহাঙ্গীরের বানুপাশে শুরজ্গাহানের 
সন্মিভ মুপ দেখিলে স্পষ্ট বুঝ! যায়। রাজজকুম'রীদের 
প্রেম-উপ।খাানের অনেক চিন্ত্র বিশেষ উল্লেখযোগা । 
স।ঞজাইয়। রাখিবার স্থান নাই বলিয়া অনেক ছবি 
তিন হাত ল্ব। ৪ সওয়। হাত উচ্চ এলবামে বন্ধ করিয়া 
রাখা মাছে । ভাঙার ঢুই তিন ছবি উপর হইতে দেখা 
যায়। রামায়ণ, পঞ্চতম্ব, কুষ্লীল।, শিবরহস্ত, নাথকথা, 
পার্ববতীর কথা, গহাভ।রত উত্যাদির এক একট স্বতন্ব 
এলবাম । 
কোগির মত করিরা পাকানে! সচিত্র ভাগবতে খুব ছোট 
ছোট বিন্দুর বত লেখ! এবং তাহারই মাঝে মাঝে রভীন 
অতি ক্ষুদ্র ছবি । জাপানী ছবির মত খুলিয়া! দেখিলে লেখ! 
ও ছবি সবগুলিতেই শি্পীর নিপুণ হাতের পরিচয় পাওয়া 
যায়। মিউজিয়মে এদেশের শেলাই, গালার কাজ, হাতীর 
দাতের কাক্জ ইতাদি আছে। যোধপুর কাপড় রং করা ও 
ছাপানোর জন্য বিখাত | তাহারও অনেক নমুনা দেখিলাম । 
উটের চামড়ার উপর গালার কাজ করিয়! বড গন্ধ- ৭ পুষ্প- 
পাত্র তৈয়ারী হয়। সেগুলি দেখিবার মত। রূপার কাজ 
্ন্দর | যুদ্ধের সময় ঘি সঞ্চয় করিবার জন্ত উটের চামড়ার 
একট বিরাট পাত্র দেখিলাম । তাহাতে তিন-চারটি মায় 
লুকাইয়| রাখা যায় । এদেশে ঘিটাই তখন ছিল আসল খাদা । 
জাধুনিক রাজাদের বিলাতী পোষাক পরা বড় বড় তৈলচিএ 
দেখিতে ভাল লাগিল না। তাহাদের তুলনায় তীহাদে? 
পূর্বপুরুষদের ছবি মীনার কাঙ্জের মত জল জল করে। 

মিউজিয়ম দেখিয়! ষ্টেশনে ফিরিয়াই সাক্ষাৎ হইদ 


রি " ৫ম সংখ্যা) 


জজ আতর ও ও অ ও গচিয জারি নি সার হলি জর অঞ্জলি 


সেই হোটেলের ছোট্র বাণকটির স সঙ্গে । আজ তাহার 
প্রডু অনেক পোলাও, পরোটা, চাট্নী ইত্যাদি করিয়া 
পাঠাইয়।ছে। দাম লইল মোট ২২ টাকা মাত্র । ছেলেটিকে 
সাতটা পয়স। বকশিস দেওয়াতে সে বলিল, “কাগজে 
ইহ] পিখিয়! দিও না, তাহা হইলে মনিব কাড়িয়া লইবে |” 

খাওয়া-দাওয়ার পর আবার বাহির হইলাম বাজারে 
কিছু জিনিষ কিনিতে4 তামাকু বাজারে ছিটের কাপড়ের 
দোকান। গলির ছুধারে উচু ভিতের উপর ছোট ছোট 
দোকান । কেনাবেচা যাওয়া-আস! সবই সেই পথের 
উপর । কাপড় রং করার কাজও খানিকটা পথে 
খানিকটা ঘরে চলিতেছে । পথগুলি দেখিয়া আজ 
কাশীর পুরানো গলির সঙ্গে সাদৃশ্য পাগিতেছিল। 
দিনের আলোতে মানুষের মুখগ্ুলি আজ একট 
স্পষ্ট দেখিলাম এ এদেশের মান্ধষের রূপ আছে। 
স্্ীপুরূুষ কাহারও খতিশীর্ কি অতিস্ুল অনুস্থ 
চেহারা সহন্গে চোখে পড়ে ন।। মেয়েদের মুখস্রী ছবির 
মত, প্রশস্ত ললাট, উন্নত নাসা, আয়ত চক্ষু কত যে 
দেখিলাম তাহার ইয়তা। নাই । ইউরোপের জগছিখ্যাত 
স্থন্দরী অভিনেত্রী ও নর্ভকীদের অপেক্ষা ইহাদের নহজগ্রী 
অনেক বেশী। রেল ্ট্রেশনের পুরুষ ভূতাদেরও এমন 
স্কৃপ্ী চেহারা, উন্নত দেহ ও গর্বিত পদক্ষেপ বে 
তাহাদের চাকর বলিয়া ফরমান করিতে সঙ্ষোচ হয়। 
'একেবারে কালে। রং দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে ন|। 

এখানকার ম(ড়োয়ারীদের বে শুধু সুল বপুর অভাব 
'তাহ। নয়, অসভ্য তারও অভাব । পর্রিতে দে।কানে দোকানে 
স্বুরিয়াও দেখিলাম তাহারা আশ্চ্ধা ভদ্র । 

পাগড়ীর কাপড় ও ওড়ন| রং করা যোধপুরেরই 
কাজ ।' শাড়ী এদেশের মেয়ের! পরে না, তবে আমেদাবা॥; 
বোম্বাই প্রভৃতি জায়গায় গুঞ্জরাটি মেয়েদের জন্ত ইহারাই 
ছাপ শাড়ী সরবরাহ করে । সব ১* হাত লম্ব। ও ৫২ ইঞ্চি 
বহর | আমি শাড়ী কিনিব শুনিয় টাঙ্গার চারিপারে পনের- 
কুড়ি জন কাপড়ওয়ালা বস্তা বস্তা কাপড় লইয়া ভিড় 
করিয়। জাড়াইয়! গেল। দর্শকও কম জুটল না। কত 


রকম হ্থন্দর সথন্দর নক্সা ও রঙের কাপড় । কিন্ত দুঃখের. 


“বিষয় পাগড়ী: প্রভৃতির কাপড়ে অনের বিলাতী নক্সাও 


৮ 


যোধপুর 
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শস্দ। | শপ (পদ তি শর শ 


ঢুকিয়াছে | ৷ আমিকিনিলাম মাত্র ছু-তিন' খানা কাপড় ৷ এক- 
জন দোকানদার যাচিয়। তাহার ঠিকানা দিল । অন্যদের কাছে 
চাহিয়াও পাইলাম না। কার্ডের ধার তাহার। ধারে না। 

কয়েকটা! গহনার দোকানে ভাল গহন। দেখিতে চাওয়াতে 
তাহারা বিল!তী প্াটার্শের ছুল ছুই-একট। দেখাইল। 
আমাদের বাংলা দেশের গহন! দেখিয়া স্যাকরারা মুগ্ধ হইয়া 
তারিফ করিতে লাগিল । কিছ্তু তাহাদের দেশী ভিনিষের 
যে কিছু মূলা াছে তাহ। তাহারা জানে না। অনেক 
কষ্টে বুঝা ইয়! একটা যোধপুরী ধুকৃধুকি বাহির করা গেল । 
জয়পুরের দোকানদারর] গার্ণেট, রুবি, ডায়মণ্ড, ফ্্যান্বার, 
পেগ্ডেন্ট, নেক্লেম্‌ কত হাজার রকম ইংরেজী নাম হড় হড় 
করিয়া বলিয়া যায়, এখানের জহরীদের সাচ্চা আর ঝুটা 
ছড়। আার কিছু বুঝানই শক্ত । এটা যে দোকান বাজার, 
বাবসার দেশ এখনও হয় নি তাহা সহজেই বোঝ! যায়। 
জয়পুর অনেক দিক দিয়। এনেক বধকম বাজারের কেন্ত্র। 
মোধপুরের দোকান খরগুলি অতান্ত ছোট, দরজা পধ্যস্ত 
এত নীচ ও সঙ্কীর্ণ যে খাচ। মনে হয়। এইখানে সোনা- 
রূপার বার হাতে করিয়। জরীর। পরস্পরকে দেখা ইতেছে ; 
গলিতে দাড়াইয়াই দেখাশুন। কথাবা। চলিতেছে । দিনে 
দেখিয়! বুঝিলাম এখানেঞ পাথরের রংটা সেকেলে বলিয়া 
অনেকের অপছন। হইয়া যাইতেছে । অনেক বাড়িকেই 
পাথরের সাদ! টনকাম করিয়া ভদ্র করা হুইয়াছে। 

গোটাকয়েক ছবি কিনিয়া আমরা] ফিরিয়া! ষ্টেশনে 
চলিলাম। ছধি এখানে ভাল পাণয়া যায় না। টাঙ্গাচালক 
বালক সারাদিনের ভ্রমণের জন্ত ২৭৮ লইয়। প্রস্থান করিল | 
রা্গপুতানায় চিতোর উদয়পুর দেখিবার হচ্ছ! ছিল, 

কিন্ত মোহেন-জে।দাড়ে। না দেখিয়। ফিরিব ন। বলিয়! 
এবারকার মৃত সে ইচ্ড1 ছাড়িতে হইল । সন্ধা টায় 
ফোধপুরের টেন ধরিয়! লুনীর ধিকে চলিলাম। 


ট্রেন ছাড়িবার পূর্বে মিউজিয়মের অধ্যক্ষ বিশ্বেশ্বরনাথ 
রাও প্রভৃতি কয়েকজন পরিচিত ভদ্রলোকের সাক্ষাৎ মিলিল। 
তাহারা দুঃখ করিতে লাগিলেন যে তাহার! থাকিয়াও 
-মামাদের যোধপুর দেখানোর ভার লইতে পারিলেন না । 

ভবিষ্কতে কখনও গেলে ভাল করিয়া দেখিবার 
স্ুবিধাটা ছাড়িব না। এবারকার মত অনেক জিনিষ না- 
দেখার ও নাবোঝার দুঃখ লইয়াই ফিরিতে হইল । 


জনতা শত শাহ আপ জি ০ সিনা, « সমর ইউ এমা তির 
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পাটলিপুত্র নগর রক্ষ/ কর। আমি এক বৎসরের মধো 
মখুরা জয় ক'রে তোমাকে ফিরিয়ে আনব-_ 


ধরবা। ছি ছি পিতা, একথা তোমার অযোগা ! তুমি 


ন| ক্ষত্রিয়? তুমি ন| রাজা ? তৃমিই না সমুদ্রগুপ্রের পুত্র? 
ছিঃ তুমি এক বৎরের ঘধো মণুরা জয় করবে ? তুমি 
রাজ। নও, তুমি পুরুষ-নামের অযোগ্য, তুমি দাসীপুত্র । 
রাম। তোর ধন বড় মুখ না তত বড় কথ! ? ভদ্রিল 
একে বাঁধ। 
ভত্রিল হাত তৃণিবার পূর্বেই দুইজন প্রতীহার 
ছুটয়। আসিয়! বলিল, “মহারাজ, (বুধ, রবিগুপ্র, 


রুদ্রভূতি, বিশরূপ প্রস্থঁতি সাম্রাজোর দ্বাদশ প্রধান 
মহানায়কবর্গ সনুত্রগৃহের দুয়ারে দণ্ডায়মান।” 
রামপ্ত%্ অতি গম্ভীর ভাবে বলিলেন, "বল, যে 


আমার সঙ্গে এখন দেখ। হবে না, আবার আদেশ ভিন্ন 
কেহ বেন সুত্রমৃহ হ'তে মণ্্রমূহে আন্‌তে না পারে ।” 

প্রতীহারেপা সামরিক প্রথায় অভিবাদন করিয়া চলিয়। 
গেল। তখন ভগ্রিল মাথ। )লকাইতে চুলকাইতে বলিল, 
“মহারাজ, ঞবদেবী রমনা, আমি কেমন ক'রে তার 'অঙ্গে 
হ্তক্ষেপ করব ?” 

রামগপ্ত উত্তর দিবার পূর্বেই প্রতীহার ছুইজন আবার 
ছুটিয়া আসিয়া বলিল, “মহারাজ, অসংখ্য নাগরিক ও 
পৌরসঙ্ষবের সৈন্ত নিয়ে পষ্টমহাদেবী দততদেবী মন্ত্রগৃহে 
আসছেন, কেউ তাকে নিবারণ করতে পারছে ন1।” 

এইব।র রামগ্ুপ্তের প্রাণে ভয় আসিল, তিনি হঠাৎ 
বুঝিতে পারিলেন থে সিংহাসনে বসিয়া দু৫ুট ধারণ 
করিলেই সর্বত্র যথেচ্ছাচার করা বায় না। মুখের শিকার 
পাছে দত্তদেবী কাড়িয়! লইয়া! যান, সেই ভয়ে রামগুপ্ত 
আবার এধবদেবীকে বাধিতে আদেশ করিলেন। ভন্দ্রিল 
দ্বিতীয়বার অস্বীকার করিল। তখন হতাশ হইয়া 
মহারাঞ্জ। রামগ্ুপ্র বলিলেন, “তবে আমিই বাঁধি ।” 

তখন সাহস পাইয়! ঞ্রবদেবী সিংহাসনের সম্মুখে 
আসিয়। বলিলেন, “আপনাকে এত কষ্ট করতে হবেন! 
মহারাজ । অভাগিনী অবল! নারীর প্রতি মহারাজাধি- 
রাজের যখন এত অসীম দয়া, তখন আমি শ্বেচ্ছায় 


মধুরায় যাব । 


সহস। মন্ত্রধৃহ্র দ্বারে বগ্রনির্ঘোষের স্যায় শব্ধ হইল, 
“কাকে বাধ রানগুপ্ত ? মহাদেবী ধ্বদেবী কোথায়?” 


দীর্থঘকালের অভ্যাসবশত্ঃ মহারাঙ্গাধিরাজ উঠিয়া 
পাড়াইলেন। খ্রবা ঝড়ের বেগে ছুটিয়া গিয়। বৃদ্ধা 
ধত্তদ্বেবীর বুকের উপর পড়িল, আন্তকগ্চে ডাকিল, 
“মা, মা 1” 

দত্ত্দেবী বলিয়া উঠিলেন, “ফ্রবা, ঞরবা, মা আমার ।৮ 
রামগ্ুপ্ত বুঝিলেন, হয়ত বা এই মুহুপ্তেই সিংহাসন হইতে 
গড়াইয় পড়িতে হইবে । তখন সমুদ্রগুপ্তের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
তীত্র কর্কশ ভাবায় দততদেবীকে বলিলেন, “আপনি কার 
অনুমতিতে মন্্রৃহে প্রবেশ করেছেন ?” 

রামগুপ্ধকে পিছনে রাখিয়া, মিংহাসনকে অভিবাদন 
করিয়| বুদ্ধ! কহিলেন, “মহারাজাধিরার্গ কি আমাকে 
জিজ্ঞাস করছেন? মহারাজাধিরাঞ রানগুপ্ত জানেন, 
দতদেবী কে ?” 

“আপনি আপনার ক্ষমতার অপব্যবহার করেছেন |১ 

“ওরে কুকুর, ভুলে গিয়েছি কে তোকে এ 
সিংহাসনে বসিয়েছিল ? ওরে দাসীপুত্র, কার সিংহাসনে 
বসে আছিস্‌ ত জানিম? জানি আমি তোর মাতার 
মত সমুদ্রগুপ্তের উপপত্বী নই, আমি পট্টমহাদেবা। 
আধ্যপষ্ট থেকে নেমে আয়।” 

“কে আছিদ, এই বুড়ীকে বাধ।” 

সিংহীতুল্যা বৃদ্ধা মহাদেবীর অঙ্গে হস্তক্ষেপ 
করিবার ভরস। কাহারও হইল না। তখন দত্বদেবী 
আদেশ করিলেন, “পাটলিপুত্র মহানগরে পুরুষ কে 
আছ?” সঙ্গে সঙ্গে শ্রেণিবন্ধ হইয়া অগণিত স-শস্্ 
নাগরিক মন্ত্রুছে প্রবেশ করিল এবং সভাকুট্টিম ভরিয়া 
ফেলিল। আবার আদেশ হইল, “এই ঝুলাঙ্গারকে আধ্যপ্ট 
থেকে নামিয়ে বন্দী কর।” 


. বুদ্ধ নগরশ্রেঠী জয়নাগ, ইন্্রহাতি ও জয়কেপীর 
সহিত ঞবদেবীর সগ্মূধে দীড়াইয়াছিল।. জয়নাগ এক 
লম্ফে আধ্যপট্রে উঠিয়া! রামগুপ্চের হাত ধরিয়৷ কহিল, 
“নেমে এস রামগুপ্ত |” 

ইন্জদ্যুতি রামগুগ্ের আর এক হাত ধরিয়! টানিতে 


৫ম সংখ্যা; 


টানিতে বলিল, ও জায়গাটায় পথ ভুলে উঠেছিলে, 
ক'মাস বড় জালিয়েছ।” 
সহসা ভীষণ জয়ন্বনিতে পাষাণময় প্রাসাদের সর্ধবাংশ 
কাপিয়া উঠিল, "জর মহারাজ চন্ত্রগুপ্তের জয় 1” জনতা 
সসন্ধমে পথ ছাড়িমা দিল, মধবসেনার সহিত চন্দরপ্রপ্ত 
মন্ত্রুহে প্রবেশ করিলেন । ঞধুবদেবী তখন দত্বদেবীর 
পিছনে দাড়াইয়াছিলেন, স্থতরাং চন্দ্রগুপ্ধ তাহাকে দেখিতে 
পাইলেন না। তিনি উদ্ভ্রাস্তের মত ডাকিয়া উঠিলেন, 
“পবা, ধ্রুবা 1” পশ্চাৎ হইতে মাধবসেনা বলিয়! উঠিল, 
“যুবরাজ, এই যে প্রবদেবী, মহাধেবী দত্তদেবীর পিছনে ।” 
ন্ত্রপ্রপ্ত আবার বলিয়া উঠিলেন, “ভয় নেই, ভয় নেই, 
আমি এসেছি ।” পরে মাতাকে দেখিয়া লক্জিত হ্ইয়া 
বলিলেন, “এই যে ম।! এসেছ ?” 
মগ্্মুগ্ধার হ্যায় বৃদ্ধ! পষ্টমহাদেবী পুত্রকে দেখিতে- 
[ছলেন, এতক্ষণে তাহার অধরপ্রাস্তে হাসি ফুল, তিনি 
চন্দুপ্ঠের দিকে চাহিয়। বলিলেন, “চন্দ্র, এই নিংহাসন 
কমার, আমি অভিমানভরে বড় হুল করেছি, এখন 
শে হুল সংশোধন করতে চাই। সিংহাসনে উপবেশন 
করে দণ্ড ধারণ কর। শকরাঙ্গ। প্রপ্নাগ অধিকার করেছে, 
তাকে সমুচিত শান্তি দিতে হবে ।” 
মুখ ফিরাইয়া লইয়! চন্দ্রগুপ্র বলিলেন, “তোমার সকল 
আদেশ অবনত মন্তকে প্রতিপালন করব মা, কেবল এই 
আ।দেশট পরিহার কর। তোমার আদেশে সিংহাসনের 
গথ পরিতাগ করেছি, তোমার পবিত্র চরণ স্পর্শ ক'রে 


রত ৬০ সরি আপ সত  আগিশ আ িশি 


*গ্রতিজ্ঞা করেছি যে, রামগ্গ্ত জীবিত থাকতে আর্ধ্যপট 


স্পর্শ করব ন।, সে কথ! কি বিস্বত হয়েছ মা? তুমি বে 
৷ আমার সমস্ত জীবনীশক্তির মূল_তুমি ভুলে যেতে 
পার, কিন্ত আমি ত পারি ন1।, 

অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া বৃদ্ধ দত্তদেবী বলির! উঠিলেন, 
“জয়নাগ, ইন্ত্রাতি, রামগুগ্তকে হত্যা! কর, সিংহাসনের 
কণ্টক দূর কর, ত। নইলে সাম্রাজ্য রসাতলে ঘাবে। 
পাটলিপুত্র ধ্বংস হবে|” 

দত্রদেবীর সম্ুখে জাছু পাতিয়া, অথচ মুক্ত অসি হস্তে 
ইন্্ছ্যাতির গতিরোধ করিয়া, চন্্রগুপ্ত বলিয়া উঠিলেন, 
“মা, হঠাৎ কি ভুলে গেলে ষে আমিও সমুন্রগ্রপ্ের পুত্র ? 


ঞ্রুব। 





তখন প্রাণথভয়ে কম্পমান বাষগুপ্তের 


৬৪৭ 


দস সিসিক ৯০০৮ হক শপ আগ ই আপদ ইউ নস জন শাহি এস্স বা আদ সান ওত আপনা উচিত পাটি সী সপ সপ সপ লা রি্ 


আমার সামনে একজন সামান্য নাগরিক আমার ভ্রাতাকে 
হত্যা করবে, আর আমি নিশ্চল পাষাণ মৃত্তির মত তাই 
দাড়িয়ে দেখব? এ অসম্ভব আদেশ কেন দিচ্ছ মা? 
তার আগে আমাকে হতা। করতে আদেশ কর ।” 

অনস্ত আকাশ যাঁদ সমুদ্রগুপ্রের বুগ্ধ। মহ্যীর মাথার 
উপর ভাঙিয়া পড়িত, তাহা হইলেও তিনি এও বিশ্মিতা 
হইতেন না। চন্দ্রগুপ্ত সিংহাসন গ্রহণ করিবে ন। এবং 
সিংহাসনের কণ্টকও দুর করিতে দিবে না। রাজা বিশৃঙ্খল, 
চিরশক্র শকরাজা সা্জাজোর তোরণে দাড়াইয়। পাটাল- 
পুত্রের দিকে পোলুপ গৃষ্টিপাত করিতেছে । দত্দেধার 


কি হবে, চন্দ্র ?” 
উঠির। দাড়াইদ। চগ্রপ্তপ্ত বণিলেশ,। “মা যতদিন 


রাম্গ্র্ড জীবিত আছে, সাশ্রাজা ভঙধিশ তার । 
সমুদ্রপ্ুপ্ধের আদেশ তোনার আদেশে গাতিযিদ্ধ। হাতে 
পারে না । জয়নংগ, মহারাজাধিগাজের বন্ধণ মোচন কর ।” 
দিকে ফিরিয়া, 
কুমার চন্দ্রগুপ অসি ফিরাহঝা তাহাকে সামরিক প্রায় 
অভিবাদন করিয় হাত ধরিয়। আাধ্যপট্টে বসাইয়া বলিলেন, 
“মহারাজ!ধিরাজ, তে।মার ধান প্রজার আভিবাদন গ্রহণ 
কর। ক্চ্ছন্দে এই ফিংহাসন উপভোগ কর, কিন্ত মনে 
রেখ মহারাজ, খতঙ্গণ গ্রজার মঙ্গলবিধান করবে, ততক্গণ 
রাজা তোমার । অতাচারী রাজার পরিণ।ম মনে রেখ ! 
চলে এস, ম। |" 

হঠাৎ প্রবদেবা অগ্রসর হইয়। চন্দ্রগুপ্তকে প্রণাম 
করিয়া বলিলেন, “আধাপুত্র, অন্গমতি কর, রাজ আদেশে 
মধুরায় যাব 1” 

ভয়ে বান্ত হইয়া! রাম্গুপ্ত বলিয়া উঠিলেন, “এখন 
আর দরকার হবে না|” 

ফ্রবা আধাপট্রের সম্মুখে নতঙান্ত হইয়৷ বলিল, 
“মহারাজ, ধর-বংশের কন্য। সহজে প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে ন|। 
ঘখন সিংহাসনের প্রান্তে পড়ে মিনতি করেছি, বলেছি 
আমি অসহায়া, অবলা, অনাথার উপর অত্যাচার ক'রে না 
তখন শোন নি। বলগ্রকাশ করতে উদ্যত হয়ে, 


৬৪৮ 


প্রতিশ্রুতি নিয়ে তবে ছেড়েছ। এখন আমি প্রতিশ্রতা, 

জভুতরাং নিশ্চয়ই মথরায় যাব |” 

এতক্ষণে যেন চন্তরগুপ্ধের চমক ভাঙিল, তিনি উভয় 
হন্তে ঞ্বদেবীর স্বদ্ধ ধারণ করিয়া তীব্র চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, “কি বল্লে? তুমি মধুরা্ম যাবে? তুমি 
ধরবা, কুদ্রধরের কন্যা, সাশ্রাজোর পট্টমহাদেবী ? আমার 
অন্পমতি চাও? ঞরবা, আমি অন্থমতি দেবার কে?" 

পবা । স্বামী, তূমি অশ্গমতি না দিলে কে দেবে ? সত্য 
করেছি, সতারক্ষ। কর প্রতৃ। 

চন্দ্র। সত্য? সমস্ত সত্য ঘোর মিথা। | সংসারের মধো 
পুপ্নীভূত মিথা, সভা ও শাস্ত্রে আকার ধরে বেড়ায়। 
ধ্রবা, বিশ্বসংসার জান্ত ষে তুমি আমার । তোমার পিতা 
বৃদ্ধ মহানায়ক কুত্রধর এুবাকে আমাকে দিতে বাগদত 
হয়েছিলেন, দেবতা সাক্ষী, পাটলিপুত্রের লক্ষ নাগরিক 
সাক্ষী, আমার প্রাণ সাক্ষী । কিন্তু পবা, সংসারে সত্য 
আর ব্যবহারশান্্র কি বললে জান? বললে, তুমি 
সামরাজোর যুবরাজের বাগদত। পত্বী, আমার নয়। 

প্রবা। অসহা যন্ত্রণা, নারকীয় বাবহার, অঙ্লীল ভাষা, 
সমস্ত সহা করেও আমি তোমারই দাসী। রুচিপতি 
আমাকে উদ্যান-বিহারে ধরে নিয়ে যেতে চায়, তা শুনেও 
আমি তোমার চরণ ধ্যান করি । কিন্তু, কিন্ত, এ দাসীপুত্র 
রাঙ্গা, আমাকে মথুরায় যেতে অঙ্গীকার করিয়েছে। 
আমি কুদ্রধরের কন্তা, অঙ্গীকার ভঙ্গ করতে পারব না।” 

চন্দ্র এ্রুবা, পিতার মধ্যাদা আর মাতার আদেশ 
স্মরণ ক'রে রক্তমাংসের হৃৎপিগুটাকে জড় পাষাণ ক'রে 
ফেলেছিলাম, কিন্ত ভ্রোতের মুখে নে পাষাণ ভেসে গেল। 
ফ্রবা, তুমি জান, তৃমি আমার কে। কিন্ত এখন তৃমি 
মহারাজের বাগদত্ত। পত্ধী,আর আমি পথের ভিখারী । 
কিন্ধ পথের ধুলায় কুকুরের মত পড়ে থেকেও নটীর 
ভিক্ষালন্ধ অন্ে জীবন ধারণ করেও ভূলতে পারিনি 
ধবা আমার |” 

সহসা কুমার চন্্রপ্ুপ্তের ক রুদ্ধ হইল, আত্মসন্থরণ 
করিয়। যখন তিনি মৃখ তৃলিলেন, তখন ফ্রবদেবীকে বুকে 
জড়াইয়৷ ধরিয়া দতদেবী নিঃশকে রোদন করিতেছিলেন। 
এক রামগুপ্ বাতীত মন্ত্রগুহের সকলেরই নয়ন অশ্রুসিক্ত | 


প্রবাসী--ফ স্তন, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ৩1৭) হ% খণ্ড 


মাতার নয়নে অশ্রু দেখিয়! চন্ত্রগুপ্ত চীৎকার করিয়া 
, বলিয়া! উঠিলেন, “মা, ক্ষমা কর । তোমার আদেশে স্থথের 
ক্রোড়ে লালিত রাৰ্রপুত্রের কোমল হৃদয় গঙ্গাজলে 
বিসক্গন দিয়ে উদরান্নের জন্ত ভিক্ষা করি, কিন্তু তবু 
ভুলতে পারিনি যে, ধরব! আমার। জীবনে কখনও 
মদ্যপান করিনি, শেষে ঞ্ুবাকে ভোলবার জন্কে আক 
স্থুরা পান করেছি, উন্মত্ত হয়েছি, কিন্ত অবশেষে, স্থুরাও 
ব'লে দিয়েছে, ভোলা! যায় না। নানা প্রকার অনাচার* 
করতে গিয়েছি, কিন্ত অশরীরী কুয়াসার মত স্বচ্ছ 
বাবধান আমার সম্মুখে এসে দাড়ায়, তা থেকে ধীরে 
ধীরে প্রবার অস্পষ্ট অপ্রতিম মৃত্তি ভেসে ওঠে, কিস্ত 
স্পর্শ করতে গেলে আলোকে মিশিয়ে যায়। সেই ঞুবা, 
মেআমি। আমি জীবিত থাকতে ঞ্রবা মথরায়, যাবে ? 
অসম্ভব মা ।” 

দততদেবীর কোলে মুখ লুকাইয়া ঞরবদেবী বলিলেন, 
“কখনও তোমার আদেশ অবহেলা করিনি গ্রন্থ, কিন্ত, 
তুমি আজ অন্থমতি কর, এ পাপ পাটলিপুত্র নগর 
পরিত্যাগ করে ধাই। দেবতা সাক্ষী, তুমি আমার স্বামী, 
কিন্তু তুমি ত আমাকে গ্রহণ করনি, বিপদে রক্ষা করনি ? 
তোমার জ্যেষ্ঠ, মহারাজাধিরাজ রামগুপ্ত আমার ভান্ুর | 
তিনি 'নিতা আমাকে অনাথ! অবলা দেখে অযথা প্রেম- 
সম্ভাষণ করেন। তার মন্ত্রী রুচিপতি আমাকে উদ্যান- 
বিহারে নিয়ে যেতে চায়। পিত| দেহের রক্তে এ 
আর্ধ্যপন্্র প্লাবিত ক'রে পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রে গেছেন ।. 
আমার কাছে এ পাটলিপুত্র নরক, এর তুলনায় মথুরা 
স্বর্গ, তাই অঙ্গীকার করেছি মধুরায় যাব ।” 

চন্্রগুধয অর্ধক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন, তিনি ভীব্রকণ্ঠ 
রামগুঞ্কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, আপনি কি 
'ধুবাকে মধুরায় যেতে আদেশ করেছেন ?” 

রাম। কিকরিভাই? তোমরা কেউই ছিলে না। 
শকরাজ। প্রবল, প্রয্াগ অধিকার ক'রে ব'লে পাঠিয়েছে 
যে ঞ্রুবদেবীকে না পাঠালে পাটলিপুত্র ধ্বংদ করবে। » 

চন্্র। কি ভীষণ কথা মহারাজ । এখনই শকরাজার 
এই ধৃষ্টতার সমূচিত প্রতিফল প্রদান করা উচিত। 

রাম। ভাই, রাজভাগ্ডার অর্থশৃন্ত, লেনাদল বিশৃঙ্খল, 


পি গাহি সনি 


নাগরিকের বিভ্বোহী, গ্রবদেবীকে আজই মধুরায় না 
পাঠালে, পাটলিপু:আব আর রক। নাই। 

এক লন্দে আধর্যপটে আরোহণ করিয়! চন্দ্রগুপ্ত 
বলিয়। উঠিলেন, "ধিক তোকে ক্ষত্র কুলাঙ্গার, ধিক্‌ 
রামগ্তপ্ত,। শত ধিকৃ! তুই কি ভেবেছিদ যে চির- 
শক্রর আদেশে কুলনারীকে মধুরায় পাঠিয়ে তুই চিরদিন 
নিশ্চিন্ত মনে পাটলিপুত্রের আধ্যপটে বসে থাকবি 1?” 

ভয়ে রামগ্তপ্ত আর্ধাপটু হইতে উঠিতে গিয়! গড়াইয়। 
পড়িয়া গেলেন এবং চন্্গুপ্ত তাহাকে হাত ধরিয় 
উঠাইতে গেলে প্রাণভয়ে কাদিয়! উঠি! বপিলেন, “মেরো 
নন প্রাণে মেরে। ন। 1” 

রামগুপ্রকে আবার সিংহাসনে বসাইয়া এবং সামরিক 
প্রথায় তাহাকে অভিবাদন করিয়া চন্ত্রগুধ্ধ বলিলেন, 
“মহারাজাধিরাজের জয়! আমি মহারাজের অতি দীন 
প্রজ।, শ্রীচরণে আমার ছুট ভিক্ষা আছে ।” 
. রাম। ভিক্ষ। কি ভাই? তুমি যা বলবে, তাই 
হবে। সাম্নাজা কি তোমারও পিতার লাম্রাজা নয়? 
(তামার আদেশ এখনই নগরে নগরে প্রতিপালিত হবে। 

চন্দ্র। মহারাজ, প্রথম ভিক্ষা এই যে বংশের 
চিরশক্রর আদেশে কুলবধূকে অরিপুরে পাঠিয়ে গুপ- 
রাঙ্জবংশের উচ্চশির রাজন্তসমাজে অবনত ক'রে! না। 
দ্বিতীয় ভিক্ষা, চন্ত্রগুপ্ত জীবিত থাকতে ফ্রুবার অঙ্গে 
হন্তক্ষেপ ক'রে! না। রুদ্রধরের কগ্যা অঙ্গীকার করেছে 
যে, রাজাদেশে মে মবুরায় যাবে, সে অঙ্গীকার রক্ষা 
হবে কিন্ত আংশিক মাত্র, সম্পূর্ণরূপে নয়। ঞ্রবার বেশ 
যাবে, কিন্ত সে বেশে যাবে সমুদ্রগুপ্তের পুত্র, চন্ত্রগুধ। 
মহারাজ, শকরাজার দৃভকে ডেকে বলে দাও যে, মহাদেবী 
ধবদেবী সন্ধযার অন্ধকারে মধুরায় যাত্রা করবেন । এ্ুবা, 
আমার আদেশ, মাতার সঙ্গে যাও। যদ্দি কখনও ফিরে 
আসি, তবে সাক্ষাৎ হবে। তোমার অঙ্গীকার রক্ষা 
হবে, তোমার বেশ মখ্রায় যাবে, কিন্তু সে-বেশে 
যাবে চন্দ্রগুপ্ত ৷ 

আকম্মিক উত্তেজনা! শেষ হইলে এ্রুবদেবী দত্তদেবীর 
কোলে মুখ লুকাইয়া নিঃশবে কাদিতেছিলেন। এই 
কথা শুনিয়া বলিয়! উঠিলেন, «একি হল মা?” নিঃশব্ধ 
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পদসঞ্চারে দেবগুপ্ত, রবিগুপ্ত প্রমুখ বৃদ্ধ মহানায়ক 
গণ মন্ত্রগুহে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহা কেহই" লক্ষ্য 
করে নাই। এঞ্বদেবীর কথ! শেষ হইবার পূর্বেই 
স্বাদশ বৃদ্ধ কুমার চন্দ্রগুপ্তকে বেষ্টন করিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“চজ্জগুধ, তুমি একাকী মথুরায় যেতে পাবে না। 
সমুদ্রগুপ্তের অন্নে প্রতিপালিত পাটলিপুত্রের অনেক কুকুর 
তোমার সঙ্গে যাবে।” দ্বাদশ বুদ্ধের দ্বাদশ অসি. 
প্রথর সুধ্যালোকে ঝল্সিগ। উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্রগুহের 
প্রতোক পুক্রষ সামরিক প্রথায় কোবমুক্ত অসি দিয় 
বীরের সম্মান প্রদর্শন করিল। সহুন্ম অনমিফলকের 
ঝলকে ভীত মহারাজাধিরাজ্ রামগ্ডপ্ত পলাইতে গিয়! 
দ্বিতীয়বার সিংহাসন হইতে পড়িয়া গেলপেন। তখন 
চন্ত্রগুপ্ত মাতাকে জড়াইয়। ধরিয়া বলিয়। উঠিলেন, “মা, মা, 
তবে মগধ এখনও মরেনি ? মহারাজাধিরাজ, পট্রমহী- 
দেবী এ্বদেবী কি একাকিনী মথুরার্ যেতে পারেন? 
আদেশ করুন পঞ্চশত কুলকামিনী তার সঙ্গে যাবে।” বুদ্ধ 
জয়নাগ নাচিতে নাচিতে বলিল, “পঞ্চশত কুলকামিনীর 
বেশে পঞ্চশত মাগধ পুরুষ-।" 

রাম । যা ইচ্ছা কর ভাই, এ রাজা তোমারই | 

চন্র। কেবল একজন নারী চাই। 

মাধবসেনা । কুমার, পুরস্কার প্রার্থনা করি । 

দতদেবা। তুমি, নটামুখ্যা, তুমি ? 

মাধব । হা, আমি । মহাদেবী, নটাকে যদি নারীত্ের 
অধিকার দাও, তাহ'লে নটী মাধবসেনা কুকুরীর মত 
প্রকৃর সঙ্গে যাবে। 

, তখন চন্দ্রগুপ্ত দতদেবীর সম্মথে জান পাতিয়া মাতৃ 
পদযুগল জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন, “আর বিলম্বে প্রয়োজন 
নাই, অন্তমতি কর মা! যদি মরণ আসে, পিতার মুখ 
স্মরণ ক'রে একবার হেসো। 

সিংহীসদৃশ বৃদ্ধ। মহাদেবীর চক্ষু শুই রহিল, তিনি' 
অকম্পিতকজে বলিলেন, “আশীর্বাদ করি, জয়ী হও, 
কুলগৌরব রক্ষা কর | এমন ম। তোকে গে ধরেনি, চক্র, 
যে বীরের কার্ধো পুত্রের বিপদ আশঙ্কা ক'রে বিদায়কালে 
চোধের জল ফেল্বে।” । 

চন্ত্রগুপ্ত উঠিয়া বলিলেন, “বিদায় মা, বিদায় গ্রবা।” 





৬৫০ 


পরে রামগ্রপ্তকে অভিবাদন করিয়! 
“বিদায় মহারাজ ।” 

সকলে মস্ত্রগৃহ পরিতাগ করিলে ধ্রবদেবী বলিলেন, 
“মা, আমার উপর স্বামীর আদেশ শুনেছ? মহাশ্বশানে 
তোমার ভিক্ষালবধ অন্নের এক কণা দিও, দাসীর পক্ষে 
তাই যথেষ্ট ।৮ 

মন্ধ্যায় প্রখর রবিরশ্মিপাত মন্দীভূত হইলে সমুপ্র- 
গুপের লুপ্ত গৌরব আনক্স অন্ধকারের ক্লানছায়াম় পাটলিপুত্র 
নগর পরিভাগ করিল। ভাস্কর অন্তমিত হইয়া সবার 
'আদিতারপে উদ্দিত হইলেন, কিন্ত সে রামগ্জপ্ের 
রাজন্বের অবসানের পরে | 


তৃতীয় প্রকরণ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


বগিলেন, 


কালিন্দীর কালো জলে বিধৌত চরণতল ভীষণদর্শন রক্তাশ্ম- 
“নির্টিত কুঘাণ-বংশীয় সমাটগণের প্রাাদে আজ মহা! সমারোহ । 


সম্মাট প্রথম কনিষ্* শতাকী্রয় পূর্বে হখন চীনবাহিনী 
বিধ্বংল করিয়া মথরায় ফিরিতেছিলেন, তখনও এত 
সমারোহ দেখা ষায় নাই । কারণ ধবদেরী আসিতেছেন। 


থে গ্প্রুসম্াটের অঙ্গুলিহেলনে বাহীধাহাগ্্াহী দেবপুত্র শক- 
রাজ কম্পিত হইতেন, লেই সমূদ্রগুপ্টের পুত্র আজ শক- 


রাজ্জের ভয়ে বিবাহিতা পট্টমহাদেবী ঞ্রুবর্দেবীকে মথ্রায় 
পাঠাইয়। দিরাছেন। এতদিনে শকজাতির চিরলুপ্গু 
গৌরব আবার ফিরিয়া নাদিয়াছে। মখুরায় এমন মহ! 
“মহোৎসব অতিবদ্ধেরও স্মরণাতীত। 

পথে শত শত শক-ললন। হৃসজ্জিত হইয়। লাজপাত্র হস্তে 


শ্রেণী বাধিয়া দাড়াইয়! মাছেন, শক-বালকগণ খেলার ধন্থুঃশর 


লইয়! গুপ্র-সম্বাট রামগুপ্তকে ক্রীড়াচ্ছলে বধ করিতেছে। 
'কিন্কু ম4রার হিন্দু অধিবানীদের মুখে কালিমার দীর্ঘরেখা 
পড়িয্াছে। কারণ প্রবদেবীর মধুরায় আগমন আর্ধ্যাবর্ডে 

হিন্ুজাতির অপমানের শচন!। ধ্ুবদেবী গুপ্ত-বংশের 
কন্যা নহেন যে,শকরাজ ভাহার পাপিপীড়ন করিবেন । গুপ- 
বংশের সমাট রামগুপ্ত তাহার পরিণীতা পত্বী ও পট্টমহিষীকে 
সশকরাজের ভয়ে তাহার পদসেবা করিতে মথ্রায় 


পাঠাইয়াছেন। 


প্রবাসী- ফাল্তন, ১৩৩৮ 


'( ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অতি প্রত্যুষে মহারাজাধিরাজ দেবপুত্র, কুষাশপুত্র 
বাহি সপ্তম বাহুদেব রিস্কৃত সভামণ্ডপে ঞবদেবীর অপেক্ষায় 
আসন গ্রহণ করিমাছেন। মালব ও সৌরাষ্ট্র হইতে অগণিত 
শকরা্জ! ও শকসেনানীগণ মাগধ যুদ্ধের প্রারস্ভে মথুরায় 
আসিয়াছিলেন, তাহার! সকলেই সমুদ্রগুপ্ধের বংশের এই 
দারুণ অপমান দেখিবার জন্গ সভামগুপে সমবেত 
হইয়াছেন। সৌরাষ্ট্রেরে রাজা! মহাক্ষান্ত পৌরস্বামী 
রুদ্রসিংহ, উজ্দয়িনীর রাজা স্বামী ক্ষত্রপ জয়দাম প্রভৃতি, 
স্বাধীন রাজারা শকজাতির লুপ্ত গৌরব উদ্ধার করিবার 
জন্য বনধকাল পরে শক-সাগ্সাজ্যের রাজধানী 'মথরাদ 
আসিয়াছিলেন, আজ তাহার]! একজন বান্থদেবের সিংহাসনের 
বামপার্খে অপরজ্জন দক্ষিণ পার্থে উপবেশন করিয়া 
আছেন। বিস্তৃত সভামণ্ডপে 'অসংখা স্থখাসনে পঞ্চনদ, 
সৌরসেন, আনর্তব, কুকুর, অশ্মক, অপরাস্ত, মালব প্রভৃতি 
দেশের শক-দামস্তমগ্ডলী উপবিষ্ট । সকলেই বুৰিয়াছেন 
যে, সমুদ্রগুপ্ত করুক অপহৃত শক-রাজলক্্ী মাজ আবার 
শকরাজপুরে ফিরিয়৷ আসিতেছেন। সেইজন্য তোরণে 
তোরণে মঙ্গলবাদ্য, মণ্ডপের পথগন্ধবারিসিক্ত ও প্ুষ্পাচ্চন্ন : 
এই মহোৎ্সবের মধো কেবল ভারতবধীয় কর্মচারী « 
অনুচরের]। লজ্জায় অধোবদন হইয়া আছে । 


সহসা একজন শক-সৈনিক সিংহাসনের কাছে আসি: 
অভিবাদন করিয়। বলিল, “মহারাজ রাজধিরাজের জয় ' 
পরমেশ্বরী পরমভট্রারিক। মগধের পট্ুমহাদেবী ঞ্রবদেবী 
পাচ শত কুলমছিল! সঙ্গে লইয়। সভাম গুপের দুয়া | 
উপস্থিত |” 

বান্থদেব। সমুদ্রগুপ্ঠের পুত্র যে এত সহঙ্জে অধীন 
স্বীকার করবে, তা স্বপ্নেও ভাবি নি। 

স্বামী রুত্রপিংহ | মগধের গুপ্র-বংশ যে ছূর্বাল হে 
পড়েছে, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। 

জয়দাম। রামগ্তপ্ধ যে এতদূর কাপুরুষ, তা কেউ 
বুঝতে পারে নি। সে নির্বোধ, নিজের পটুমহিষীনে 
পাঠিয়ে প্রয্াগ আর কৌশান্বী ফিরে চেয়ে পাঠিয়েছে । 


দামসেন। মহারাজ, ুদ্ধের সমস্ত আয়োজন প্রস্বর 
হিমালয় থেকে সৌরাষট্র পযন্ত সমস্ত শকগ্রধান মহারান্ছে 


৫ম সংখ্যা রে 


পশস ভিশ্ত পস্ড এন্ষিও ভী ও জজ ত পর" টি পাট ও 


ভাদেশে যুন্ধে জন্ম প্রস্তুত, _ নাসীরগণ প্রয়াগে আর 
কৌশাম্বীতে মহারাজের আদেশের অপেক্ষা করছে ।” 
'বান্থদেব । আমি মাশ! করেছিলাম যে পট্রমহা দেবীকে 
মথুরায় পাঠাতে বল্লে রামগ্রপ্ত ক্রোধে অন্ধ হয়ে দূতের 
প্রতি কট্রভাষা প্রয়োগ করবে। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
“সেনা দুই দিক থেকে মগধ আক্রমণ করবে । সমুদ্রগুপ্তের 
কুলাঙ্গার পুত্র যে আমার আদেশ পাওয়ামাত্র তার 
ম্মপত্ধীকে মথুরায় দাসীবৃত্তি করতে পাঠিয়ে দেবে, 
কখনও আমার মনে স্থান পায়নি । 
জয়দাম। মহারাজ, সমুদ্রগুপ্ত না নিজেকে ক্ষত্রিয় ব'লে 
পরিচয় দিত, এই কি ক্ষত্রিয়ের আচরণ ? 
বাস্থ। আবহ্মানকাল থেকে শুনে আসছি যে, 
ভারভবর্ষে ক্ষজিয়ের কাছ থেকে অসি, মশ্খ ও স্ত্রী কামনা 
কর। যুদ্ধ ঘোবণ! করার সমান । রামগ্ুপ্প যে রাজোর ভয়ে 
নিজের ধশ্মপর্ীকে দাসীবৃত্তি করতে মথুরায় পাঠিয়ে 
দিয়েছে, একথা শুনলে লঙ্ায় ভারতের ক্ষত্রিযসমাঙ্জ মস্তক 
অবনত করবে । 
রুদ্র। মহারাক্গ, প্ত-সানাজ্যের পট্রমভাদেবী যে 
দুয়ারে দাড়িয়ে রইলেন ? 
বাস্থ। মহাক্ষত্রপগণ, আমি বিষম বিপদে পড়েছি । 
মামি ত রামগুপ্তের মহিষীকে অন্তঃপুরে স্থান দেব ব'লে 
চেয়ে পাঠাই নি? কেবল রামগ্রপ্তকে অপমান করবার 
.জন্যে এই কথ! ব'লে পাঠিয়েছিলাম । এখন এই বালিকাকে 
করি কি? 
'দাম। সেষবি সুন্দরী হ্য়, তাহ'লে প্রাসাদে ন্কী 
'তে পারে। 
জয়দাম | না, তাহ'লেও যথেষ্ট অপমান কর। হবে না। 
বদেবীকে গুরুতর অপমান ক'রে পাটলিপুজে ফিরিয়ে 
ওয়া যাক। আর সঙ্গে সঙ্গে যু্ধধোষণা করা 
উক । পু 
বাস্থ। যুদ্ধঘোষণার আর বাকী কি জয়দাম? 
ঠাশাস্বী আর প্রয়াগ অধিকার করা হয়েছে, প্রতিষ্ঠান দূর্গ 
বরুদ্ধ। তথাপি বেত্রাহত কুকুরের মত রামগ্ুপ্ 


গদেবীকে মথুরায় পাঠিয়ে দিলে। এখন কি কর! 
মু? 


বা 


শ্দামসেন, 


৬৫১ 
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রুতরসিংহ | মহারাজ, বিষধর সর্প দেখলেই; মারতে হয়। 


আপনি রামগ্ুপ্ের কাতরত। দেখে ভুলবেন না। সমুদ্রগুপ্ন 
মহারাজকে কি ভীষণ অপখান করেছিল, মন নেই কি? 
ভারতবর্ষ থেকে এই অবসরে গুপ্র-রাজ্োর শেষচিন্ধ পর্যান্ত 
মুছে ফেলতে হবে। 

বান্থ। দেখ কুদ্রসিংহ, শরণাগত বিনাশ রাজধশ্ম নয়। 
যে-রাজ! আদেশমাত্র নিজের ধশ্মপত্ঠীকে শক্ষপুরে পাঠিয়ে 
নিজের হাতে কুলকলক্ষের ডালি মাণায় তুলে নেয়, সে 
শরণাগত সৈনিক, তুমি মগধের মহাদেবীকে সিংহাসনের 
কাছে নিয়ে এস। 

সৈনিক । মহারাজ, মগধরাজের দগুপর সভামগ্ডপের 
দুয়ার পর্যান্ত এসেছে ॥ 

বান্থ। দণগ্চধরকে নিয়ে এস। 

সৈনিক চলিয়া গেলে মহাক্ষত্রপ স্বামী রুদ্রসিংহ উঠিয়া 
গিংহাসনের সম্মুখে জান পাতিয়া করঙ্গেড়ে কহিলেন, 
“মহারাজ, এ সময়ে ছুর্বল হবেন না। অসহায়, অবলা 
নারীকে দেখে যদি গুপ্ত-বংশ ধ্বংসের সঙ্কল্প পরিত্যাগ 
করেন তাহ'লে শক-রাজবংশ আর কখনও মাথ। তুলতে 
পারবে না।” 

পশ্চাৎ হইতে দামসেন বলিয়া উঠিলেন, “মহারাজ, 
অন্রমতি করুন, ক্লুবদেবী আসবামান্্র তাকে শহঙ্খলে 
আবদ্ধ করি ।” 

এই সময়ে পূর্বোক্ত সৈনিক মাগধ দগ্ুধরকে লইয়া 
ফিরিয়া আমিল। মাগধ দণ্ডধর মভামগ্ডপের নিয়মাচসারে 
উচ্চৈঃস্বরে বলিতে আরস্ত করিল, “মহারাজ, রাঙ্জাধিরাজ 
দেবপুত্র, কুষাণপুত্র, যাহীষাহানুষাহী শ্রী শ্রী বাস্থদেবের 
জয়! মহারাজাধিরাজ্ পরমেশ্বর, পরমভট্টারক শ্রীরামগ্ুপ্ত 
দেবের আদেশে পরমেশ্বরী, পরমবৈষ্ণবী, পরমভষ্টারিকা 
পট্টমহাদেবী শ্রীমতী ঞ্রবদেবী মহারাজের চরণ দর্শনে 
মথুরায় আগমন করেছেন ।” 

ম্গধের দগুধর প্রণাম করিলে বাছ্ছদেব বলিলেন, 
মগধের পষ্টমহাদেবীকে এইখানে নিয়ে 
এস।” 

তখন মগধের দগুধর আবার প্রণাম করিয়া বলিল, 
“মহারাজ, মগধের পট্মহাদেবী রাঁজসম্মানের যোগ্যা |» 


সপ রর ডল সী না অপ ভিসি সত আনত সদা তপতি আত ওটি ওঠ ওকে নু শিকল শত ভিন এ চি 


সঙ্গে সঙ্গে স্বামী রু্রসিংহ বলিয়া  উঠিলেন, রামনপথের 
স্ত্রী দাসীবৃত্তি করতে মখুরায় এসেছে, মথরায় দাসীর 
রাজসম্মন পায় ন। 1» ৃ 

মগধের দগুধর অত্যন্ত বিনয়ের সহিত প্রণাম 
করিয়। জয়দাথের সহিত বাহিরে চলিগা গেল। তখন 
বাস্থদেব বলিলেন, এশুনছি রামগ্তপ্তের স্ত্রী পাচ শত 
কুলমহিলা নিয়ে এসেছেন, সকলকে ত এখানে 
ধরবে ন। ?” 

স্বামী রুদ্রসিংহ বলিলেন, “কতকগুলো মস্থক ন| ?" 
এই সময়ে জরদাম ও মগধের দণুধরের সহিত আ্ীবেশী 
চন্গুপ্ত, দেবগুপ্ণ রবিপ্রপ্ত প্রমুখ শতাধিক পুরুষ ও 
মাধবসেন। সভ্তামণ্ডপে প্রবেশ করিলেন, সবার সম্মুখে 
চঞ্জগ্প্র ও মাধবসেন|। চন্রপুপ্তকে দেখি বাসদের 
জিজ্ঞাস! করিলেন, "এর মধো প্ুবদেবী কে ?” 

তখন চন্ত্রপ্ত অগ্রসর হইয়। প্রণাম করিলেন । জরদাম 
একট। কুৎসিত পরিহাস করিয়। বলিয়! উঠিল, “মহারাজ, 
স্লীলোকটি বড সুলকায়া |” 

রুদ্রসিংহ বলিলেন, "রামগ্তপ্ত কি অন্ধ? দেখে শুনে 
এমন কূৎসিং স্্ীলোককে কি ব'লে পউ্মঠিষী করলে ?” 

দামসেন। মহারাক্গ, রাজাধিরাজের আদেশ ? 

বাস্দেব। এই স্থুলাঙ্গী কুৎসিত৷ ক্সীলোকটিকে 
কিছুতেই অন্ঃপুরে স্থান দিতে পার। যায় ন৷। বৎস দাম, 
নগধের পট্টমভিলীকে দাসগৃহে নিয়ে যাও। 

বহসদাম। মহারাজ, এই দাসীটাকে শ্্খলাবদ্ধ করব 
কি? 

এই সময়ে মাধবসেন। বলিয়া উঠিল, “মহারাজ রাজ। 
পিবাজের জর! পরমেশ্বরী, পরমভট্রারিকা, পরমবৈষবী, 
পট্মহাদেবী প্রবদেবী কিঞ্চিৎ স্কুলকায়া বটেন, তথাপি 
তিনি মগধের পট্মহাদেবী | দাঁসগুভ কিতার যোগ্য 
স্থান ?” 

রুদ্র । মহারাজ, রামগুপ্ত যতগুলি পাঠিয়েছে তার 
মধো এইটিই প্রাসাদে স্থান পাবার বোগা|। অবশিষ্ট- 
গুলিকে প্রাস।দ থেকে ভাড়িয়ে দেএয়া হোক । 

মাধবসেনা বলিল, “মহারাজ, ঞলবদেবী রাজচরণে কিছু 


প্রবাসী-ফাল্তীন, ১৩৩৮ 


নিবেদন ক করতে চান ৷ কি বল্বে, এগিয়ে এসে বল ন 


রঃ রা ভাগ, টা খণ্ড 


০ পা ৭ জ্জঞ সক কিক ছি কী লাভ জী শ 


ঠাকরুণ ?” 

চন্দ্রগুপ্ত অগ্রসর হইয়া! বলিলেন, "মহারাজ, আমি 
কুলকন্ত।, সমুদ্রপ্রপ্তের পুত্রবধূ, মগধের পট্টমহাদেবী, স্বামীর 
আদেশে আপনার চরণসেব! করতে এসেছি |” 

বৎসদা। বাছার যেমন রূপ, তেমনি গল। ! 

দ্াম। মগধের নারীকগ্গের মত অলঙ্কার শিপন কি 
মধুর ! 

তখন প্রত্যেক অবগ্তগনের মধো অসি ও বন্ম বাজি 
উঠিয়াছে। 

বান্ছ। আর শুনতে চাই না। দাসেন এই কুৎসিত। 
নারীর কর্কশ কগন্বর আনার সহ, ভুমি এখনই এদের 
প্রামাদ থেকে দূর ক'রে দাও । ্‌ 

চন্ত্রগুপ্প । মগধকুলমহিল। কখন৪ এ অপমান সহ 
করবে ন।। 

মুহুপ্তমধো সকল মাঁগধ-বীর অবগ্তগন পরিাগ করিদ 
অসি গ্রহণ করিল । বুদ্ধ সপ্ধম বান্দেব ভে কাপিছে 
কাঁপিতে বলিয়। উঠিলেন, “বিশ্বাসঘাতকতা, বিশ্বাস 
খাতকতা, কে আছ ?” 

রুদ্রসিংহ চীৎকার করিয। প্রভীহারদের ডাকিতে আরং 
করিলেন, কিম্থ ভয়ে জয়দাম, বংসদাম প্রমুখ শকগ্রধানে 
মুখ শুকাইয়৷ গেল। তখন চন্ত্প্তপ্ত অবপ্চঃন পরিস্তা' 
করিয়া, বৃদ্ধ সপ্তন বাসুদেবকে বণিলেন, “সেকি কথ 
প্রাণেশ্বর 2 আমাকে প্রাসাদ থেকে দূর ক'রে দেবে 
তোমার বিশাল হৃদয় আলিঙ্গন করবার জন্তে আমার আর 


থে নৃত্য করছে ?” 
রবিগ্রপ্ন । পট্রমহাদেবী ফ্লবদেবীকে পেয়েছ মহার। 
বাহুদেব ? 


বাসুদেব । এ যে মহাবলীধিকত রবিগুপ্ত ! 
হ। আর আমাদের গুপ্নচরেরা বল্লে কি 


. যে সমদ্রপ্ুপ্তের পুরাতন কর্ঘমচারীর। সকলেই পালি? 


পরিভাগ করেছে। 
দেবগ্প্ত বলিলেন, “কি বঞ্ধু, কেমন আছ? যমুন 
যুদ্ধ এত শ্রীপ্র কুলে গেছ ?” 


মে সংখ্য] ] 


রুদ্রসিংহ। সর্বনাশ ! বুদ্ধ শৃগাল দেবগুপ্ত ! মহানায়ক 
দেবগুধ, এই কি ক্ষত্রিয়ের আচরণ ? 

রবিগুপ্ত | যুদ্ধ ঘোষণ। না ক'রে গুপ্ত সাম্রাঙ্গা আক্রমণ, 
প্রয়াগ অধিকার, প্রতিষ্ঠান অবরোধ, মহাক্ষত্রপ রুত্রসিংহ, 
এ সমস্তই ক্ষত্রিয়ের আচরণ! 


_বাস্থদেব। ক্ষান্ত হও, রুদ্রসিহই | তোমর। কোন্‌ 


সাহসে সভামগুপে প্রবেশ করেছ? 
চ্ত্রপ্ত। যে-সাহসে শক-কুক্কর গুপ্বমামাঞোর পট্ব- 
মহাদেবীকে প্রার্থনা করেছিল। যেকুকুর বার-বার 
লেলিহান ভ্দিহ্বাদ্বার। সমুদ্রগুপ্ের পদলেহন করে আম্ম- 
গ্ষ! করেছিল, তার মুখে এ কথ। শোভা পায় না। রে 
শক কুলাঙ্গার, তুই ভেবেছিপি যে মগধের অবল| নারী, 
অসতায়। দাসী পরিনৃত| হয়ে তোর চরণসেবা করতে 
আলছে । 
বাস্থদেব। তুমি কে তাজানি না। ঘি ক্ষত্রিয় ২৪, 
"*ঙ্গাত্রয়াচার রক্ষা কর। 
চন্ত্রগুপ | বাণ্তদেব, আমি পট্রমহাদেবী দভদেবীঃ 
গঙ্জাত সমুদ্রগুপের পুত্র । আমি তোমাকে গুপু হতা। 
করতে আপিনি, দ্বন্দ যুদ্ধ করতে এসেছি । 


জীবন-নাট্য 


৬৫৩ 


তাহার পর কথ! শেন হইয়! গেল। ঘখন অসির 
কাধাও শেষ হইল, তখন শক-প্রধানের। ধূলিশয্যায়। 
বৃদ্ধ দেবগ্ুপ্ন প্রস্তাব করিলেন যে, এইবার ফিরিয়া যায়া 
উচিত। তখন চন্দ্রগুপ্ত তাহার চরণধাপণ করিয়। 
বলিলেন, “তাত, যখন পাটলিপুত্র ছেড়ে এসেছিলে, তখন 
কিভেবেছিলে আবার ফিরে যেতে পারবে ? আমরা 
সকলেই রৈষ্ণব, এ মথুর। ভগবানের পুণ্য লীপাশ্গেত্র। 
মথুরাম গুলে এখনও সহ সহন্ন বৈষব আছে, তার। বছ শত 
বৎসর ধরে বর্ধর শকের পদতলে পড়ে আছে। ভাত, চল 
একবার মথরার রাক্পথে দাঁড়াই, ভগবান বানুদেবের 
নান করে দেখি, সৈম্ত সংগ্রহ হয় কি ন।। যদি না হয়, 
তাহ'লে এই কৃষ্চরণরেগুপুত মথুরায় এ দেহ পাত কারে 
খাখ।” 

অশ্রুণিক্তনয়নে বুদ্ধি রবিগ্রপ্ণ বলিয়া! উঠিল, “ঙগবান 
/ভামাকে ব্রতী করেছেন, সুতরাং "আমাদের পরানশ 
নেবার প্রয়োজন নেই । এ দেবকাধা, পুত্র, এ ব্রতে তুমি 
পুরোহিত |? 

প্রাসাদের তোরণে দাড়াইম। মাধনসেন। খখন 
মপুকৈটভারি রুষ্ণের গতি আর করিল, তাহার দশ ধ.ওর 
মধ্যেই মণুর! মুক্ত হইল । 


জীবন-নাট্য 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


হাসিতে হাসিতে হায় আসে ওরে মিণন-বাসর, 
একটি নিশার শেষে কেঁদে কেঁদে মাগেরে বিদায়? 
হাসিতে হাসিতে ওরে আসে হেথা মধুর যৌবন, 
পূর্ণিমার স্বপ্ন সম অন্ধকারে পুন: মিশে যায়। 
বসন্ত নিমেষে আসি কুঞ্ধে কুঙ্ধে করে তোলপাড়, 
কোকিল পাপিয়! ভূঙ্গ গাহে সেথা মিলনের গান ; 
নিদাধ দুর্ববাসা সম পিছে আসে চোখ রাঙাইয়া, 


বৈশাখের তপ্ত-শ্বাসে ঝরে মায় আনন্দের প্রাণ । 
কবি যবে কাব্যস্থপ্লে রহে ওরে সংসার গুলিবা। 
দারিপ্র্য পিছন থেকে শাসাইয়। ছাড়ে হুহস্কার ; 
মুখের পিছনে দুঃখ হাসে হায় আসেরে লুকায়ে, 
আলোক-মৈকত চুমি গঞ্ছিতেছে অনন্ত আধার ! 
এ দেহের কান্তি-তলে জর সে গোপনে ওঠে কাদি, 
জীবনের পদ্মকোষে মৃত্যু হায় আছে বাস! বাধি! 


সংবাদপত্রে সেকালের কথা 


শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্য, সমাজ ও চিন্তাধারার 
কথ অথবা সে-যুগের মহাপুরুষগণের চরিত-কথ। 
জানিতে হইলে সেকালের সাময়িক পত্রগুলি অপরিহাধ্য | 
কিন্ত ছুঃখের বিষয়, এই শ্রেণীর উপাদান ছুস্রাপ্য 
হইয়া উঠিঘ্বাছে_কোন পুরাতন বাংলা কাগজেরই 
সম্পূর্ণ ফাইল পাইবার উপায় নাই। যাহা পাওয়া যায় 
তাহাও আবার বিভিন্ন স্থানে ছড়াইয়া আছে। নান! 
স্থানে অনুসন্ধান করিয়া আমি অনেকগুলি সাময়িক 
পত্রের অসম্পূর্ণ ফাইল দেখিবার স্থুযোগ পাইয়াছি। 
তাহা হইতে কিছু কিছু জ্ঞ/তব্য তথ্য উদ্ধত করিলাম; 
উনাবংশ শতাব্বীর ইতিহাস-লেখকের নিকট এ-গুলির 
মূল্য খাকিতে পার 1 ্‌ 


বিছৃষী বঙ্গমহিলা 


(সন্বাদ ভাঙ্ষর, ১৯ এপ্রিল ১৮৫১) ৭ বৈশাখ ১২৫৮) 

প্রীমূত বেখুন সাচ্বে গুভঙ্গণে কলিকাত1 নগরে বালিকা শিক্গার 
দুর সঞ্চার করিয়াঞ্ছিলেন তাহার উৎসাহ দর্শনে এতছ্ছেশীয় সন্্াত্ব 
লোকেরাও স্বানেং ক্ীশিক্ষালয় কাঁরতে উদ্যোগী হইলেন, বারাসত, 
শিবাধই প্রভৃতি কতিপয় গণুগ্রামে বালিকা! শিগালয় হইয়াছে, 
তেগিনীপাড়ার ভূমাধিকারি মহ্াশয়দিগের [অক্নদাগ্রসাদ বন্দ্যোপাধার] 
বিদ্যালয় হইলেই লম্কান্ত মহাশয়েরাও এ সকল মাচ্বরদিগের কাধোর 
পশ্চাৎ শোভা করিবেন। 


অদূরদশির] কহেন মহিলার! অবলখ, তাহারদিগকে শিক্ষা দিলেও 
স্থুশিক্ষা কগিতে পারিবেক না, কেহ ইহাও বলেন ক্ত্রীলোকদ্দিগকে 
বিদ্যা দান করিয়! উপকার কি, আমর] এক স্্ীলোকের বিছ্যা শিক্গীর 
দৃষ্টান্ত দেখাইর়। বিপক্ষ পঙ্গের এই ছুই আপন্বির উত্তর করি, অনুভব 
হইতেছে আমারদিগের প্রস্তাব পাঠে বিষ্যান্গুরাগি মহাশয়ের! এ 
স্্রীলোককে দেখিতে উৎসাহ প্রকীশ করিবেন । 

খানাকুল কৃঝনগরের সন্গিহিত বেড়াবাড়ী গ্রাম নিবাসি ব্যাদোক্ত 
্রাঙ্মণ শ্রীযৃত চণ্তীচরণ তর্কালঙ্কারের কন্কা প্রীদতী ড্রবময়ী দেবী 
বালিকাকালে বিধব1 হইয়াছিলেন, আমারদিগের অনুভব হইতেছে 
ইংরেঙ্াদি পাঠক মহাশয়ের! অনেকে বাসোক্ত ব্রাঙ্গণ কাহাকে বলে 
তাহ! জানেন না অতএব এই ধিষয়টাও সংক্ষেপে লিখিয়া যাই । 

বৃদ্ধ পরম্পরা শ্রত আছে বাসদের ব্রাক্ষণবোধে এক ধীবরকে নমন্কার 
করিয়াছিলেন তাহাতে ধীবর ভীত হুইয়! কহিল নহাশয় আমি 
জালজীবী, ব্রাঙ্গণ নহি, আমাকে কি জন্য মহাশয় নমস্কার করিলেন, 


তাহাতেই ব্যাস তাহাকে ষজ্ঞোপবীত দেল, সেই বাক্তির বংশেরাই 
বযাসোক্ত ব্রাহ্মণ নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছেন তাহারা কেবন্ধ জাতির 
পুরোহিতের করা করেন, কিন্তু ব্যান ধীধর কন্যার গর্ডে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন এজন্য মাতৃকুল ব্রাহ্মণ করিয়াছেন ইহাও হইতে পারে। 

দ্রনময়ী বালিক1 কালে বিধবা হইয়া পিত1 চণ্ডীচরণ তকালগ্কাণের , 
টোলে পড়িতে আরস্ভ করিলেন তাহাতে সংঙ্গিগ্তদার ব্যাকরণের 
সাতখান। মূল সাঁতখানা টাক! এবং অভিধান পাঠ সমাপ্ত হইলে 
চণ্তীচরণ তর্কালঙ্কার স্বকগ্কার বুুৎপত্তি দেখিয়। কাব্যালঙ্কার পড়াইলেন 
এবং স্যার শাস্ত্ের কিরদংশেও শিক্ষা দিলেন, পরে দ্রবময়ী গৃহে আদিকা 
পুরাণ মহাভাগবতাদি দেখিয়] হিন্দুঞজাতির প্রান্স সর্বশাস্ত্ে হুশিক্ষিত। 
হইলেন, এইক্ষণে ভ্রবময়ীর বয়ঃক্রম চৌদ্দ বৎসর, পুরুষের] বিংশতি বৎসর 
শিক্ষা করিয়াও যাহা শিক্ষা কগিতে পারেন না দ্রবময়ী চতুর্দিণ 
বৎসরের মধো ততোধিক শিক্ষা! করিয়াছেন, এইক্ষণে ভাহার পিতা 
চশ্ডীচরপ তর্কালঙ্কার বৃদ্ধ হইয়াছেন, সফল দিন ছাত্রগণকে পড়াইছে 
পারেন ন।, তাহার টোলে ১।১৬ জন ছাত্র আছেন. ভ্বমন্্নী কিঞ্িং 
বাবধানে এক আসনে বসিরা পিতার টোলে ছান্রগণকে বাকরণ, 
কাবালঙ্কার, ব্যাকরণ শাস্ক পড়াইতেছেন, তাহার বিদ্যার বিবরণ” 
শ্রবণ করিয়া! নিকটস্থ অধাপকের1 অনেকে বিচার করিতে আপিয়া- 
ছিলেন, সকলে পরাজয় মানিরা! গিয়াছেন, দ্রবমরী কর্ণাট রাজার 
মহিষীর সভায় যবনিকাস্তরিত। হইয়া! বিচার করেন না, আপনি এক 
আদনে বৈসেন, সম্মুখে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণকে বসিতে আমন দেন, 
তাঙ্কার মন্তক এবং মুখ নিরাবরণ থাকে, ভিনি চার্ধবঙ্গী যুবতী, হহীতেও 
পুরুমদিগের সাঙ্গাতে বসিয়! বিচার করিতে শঙ্ক। করেন না, প্রাঙ্গণ 
পাগুভগপের সহিত বিচার কালীন অনগল সংস্কৃত ভাবায় কথ] কহেন, 
ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের তাহার তুল্য সংস্কৃত ভাষা! বলিতে পারেন না, 
গৌড়ীয় ভাবায় বিচারেতেও পরাস্ত হয়েন, দ্রবময়ীর ভাব দেখিতে 
বোধ হয় লক্ষ্মী কিম্বা! সরস্বতী হইবেন, তাহাকে দর্শন করিলে ভক্রি 
প্রকাশ পায়, এ স্ত্রীলোককে দেখিবার জন কাহার উতৎ্পাহ না হয় এবং , 
তাহার আহারাচ্ছাদনাদির পাহা্যার্থ কোন দয়াশীল মহাশয় ব্যাগ্র 
হইবেন না, প্রত্যক্ষের অপলাপ নাই, ধাহার ইচ্ছ৷ হয় বেড়ীবাড়ী 
গ্রামে যাইয়া! ভ্রবমন্ীকে দেখুন, ভাঙার সহিত বিচার করুন আমরা 
জবময়ীর বিদ্যা শিক্ষার বিষয়ে যাহা লিখিলাম যদি ইহার এক বর্ণ 
মিথা। হয় তবে আমারদিগকে মিধ্যাজল্লক বধলিবেন, এরূপ সতী 
বিদ্যাবতী স্ত্রীলোক কেহ লীলাবতীর পরে এদেশে জন্ম গ্রহণ 
করেন নাই ।* 


বাঙালীর রাষ্ট্র-চেতন! 
(সংবাদ প্রভাকর, ২ মাচ্চ ১৮৫২ ।২* ফাস্কন ১২৫৮ ) 


আমর জতি সদাদর পূর্বক নিরস্থ বিষয় অবিকল প্রকাশ 
করিলাম ।__ 


* শ্রীতৃত বতীভ্রমোহূন ভ্টাচাধ্য, এম-এ মহাশয়ের সৌজন্তে এই 


সংখ্যা 'সম্বাদ ভাক্ষর' দেখিবার হাবিধ! হইয়াছে। 


৫ম ভাগ] 


আই ৬ রস অল রি এ 2৯. পা কী পনি অপর সত ক কাত এসি আজ খত জপ 


এসডি পি লে স্পা এ জি তি উপ ও আপুনি অপ এরি পর শর 


এন লোকের! কারি পরাধীন! খুলে বন্ধ হওয়াতে 
ন্বাধীনতার রসান্বাদন একেবারে বিশ্বত হইয়াছেন, রাজকীয় বিষয়ে 
কিছুমাত্র চিন্তা! করেন না, বাবস্থাপক সভা হইতে সময়েং যে সমন্ত 
নিরমাদি প্রকাশ হইয়। থাকে, তাহার দৌব গু৭ বিবেচনা! জন্ক কোন 
ব্যক্তিই বিশিষ্টরূপ মনোযোগী নহেন, ধাহাঁ। গবর্ণষে্ট সাক্রাস্ত কোন 
কার্যোর প্রতীক্ষা রাখেন তাহারাই তাহার কোন২ অংশ পাঠ 
করিয়! থাকেন, তগাত্তীত রাঙ্গের কুশল অভিলাষে কেহই নিষমাদির 
প্রতি দৃষ্টিপাত করেন না. রাজকীয় বিষয়ে প্রল্লা্দিগের 'এপ্রকাঃ 
ননোযোগ ও অনবধানত1 অবলোকন করিয়। গবর্ণমেন্টও এক প্রকার 
স্বেচ্ছাচারি হইয়ীছেন, তাহার] ইচ্ছানুরপ নিয়মাদি প্রস্তুত করত 
জপাদে তাহ। শির্ধারিত করিতেছেন, কৌন্সেলর মেম্বরদিগের মধো 
য্যপি কোন মহাশয় কোন প্রকার অন্কামা নিয়মের প্রতি কোন 
আপত্তি করেন, অধিকাংশ মেম্বরের সনভিমত জন্ত তাহ। প্রার অগ্রাঙ্থ 
ভইর। ধাকে, সুতরাং ভাহার সকল পরিশ্রম পক্ক মধো পতিত হয়, এবং 
চিনি কন্ত্রবা কর্ম সাধন করিয়াও লজ্জিত হয়েন, এতন্দেশীয় লোকেরা 
যছ্যাপি বাঞ্জকীয় বিষয় সকল চিন্ত|। করিতে প্রবৃত্ত হইতেন তবে অল্তায় 
ক্রেশকর নিরনাদি কদাচ শিক্ঠারিত হইত না, কোন প্রকার নিন্দনীর 
শিমের পাঙ্লিপি কলিকাত1 গেজেটে প্রকাশ হইলে প্রঞ্জারা একা 
বাকা ভইরা তাহার প্রতি আপত্তি করিগে বাবস্থাপক দিগেরও চৈতন্য 
হইত, ভীচারা মৃক্তি ও প্রমাণ সহকারে সেই আপত্তিপুঞ্র নিষ্পতি করণে 
অপারগ হইয়! তন্লিয়ম প্রচলিত করণে অক্ষম হুইতেন, আর রাজকীয় 
নিষয়ে প্রগ্গাদিগের বিহিত মনোদোগ দৃষ্টি করিয়] ব্যবস্থাপক মহাশনের 
ন্্করণেও বিবেচনার উদ্রেক হইত এবং কোন প্রকার নূতন নিয়মের 
পাঙুলিপি প্রস্তুত করিতে হইলে তিনি জতি সাবধানে লেখনী সঞ্চালন 
করিতেন, আমরা ছুরদৃষ্ট প্রযুক্ত মহারাণী ইংলপ্ডেম্বরীর অধীন হইয়াছি 
বটে, কিন্তু এ পথ্যস্ত কোন বাক্তি ব! বাক্তিবিশেষের ইচ্ছার অধীন 
হই নাই, মহাপডা পালিয়াদেন্টের মহামান্ মেম্বর মহাশয়ের হ্বদেণীয় 
রাজ্জনিয়মের শুচারু বিধানমতে রাজকীয় বিষয়াদি বিবেচনা! করণে 
'আমারদিগের সমাক্‌ ক্ষমতা] দিয়াছেন, বাবস্থাপক সভার মেম্বর মহাশয়ের! 
কোন প্রকার নিয়নার্ি শি্দীরণ করিবার পুর্বে গবর্ণমেন্টের ঘোষণ। পত্রে 
তাহার পাওুলিপি প্রকাশ কগিয়া প্রঞ্জাদিগের অভিমত গ্রহণ করিবেন, 
তাহাতে কোনঝপ ন্সাপত্তি উপস্থিত ন। হইলে তাহ] পুনব্ধার রাজকীয় 
সভায় পাঠ করির। নির্ধারিত করিবেন,এই বিধানমতে রাঞজকাধা পরিচাধা 
বিয়ে প্রজাদিগের ক্ষনত] রঙ্গ] করা হইয়াছে, ফলতঃ কি আক্ষেপ! 
এ প্রয়োজনীয় বাঁপারে এতদ্দেশীর লোকদিগের এমত অমনোযোগ যে 
এতাদ্রশ ক্ষমতা স্বত্বেও তাহারা তাহা অখলম্বন পূর্বক ব্বদেশের 
কল্যাণ বন্ধনে অনুরাগী হয়েন না, কেবল দাসত্ব স্বীকার করণেই 
বাগ্রচিত্ত, ধাহার] এশ্বর্ধোর অধিকারি, গবর্ণমেন্টের নিকটে মাস্তরূপে 
প্রতিপন্ন, তাহার! প্রাক ভাবতেই আহার বিহার আমোদ প্রমোদে মত্ত 
রহিয়াছেন, উত্তম বাড়া হুদৃষ্ঠ গাড়ি ও উদ্ভান হইলেই পরম সুখ বোধ 
করেন, এবং আলন্তে দিনযাপন করিয়। চরিতার্থ হয়েন, বাবুদিগের 
বড়ং বৈঠকখানায় কেবল বড়ং গালগন্পের ফাছুনি হইয়া পাকে 
বাবুর তাহ] শ্রবণ করিয়াই পুলকালোকে পরিপূর্ণ থাকেন, রাজোর 
অবস্থা বিষয়ে তাহারদিগের বিছিত মনোযোগ হইলে এই দেশ 
ক্রমে কদীচ বিবিধ প্রকার ক্লেশকর নিয়মের অধীন হইভ না, 
রাজপুরুষেরাও অতিসাবধানে রাঞ্জকাধ্য নির্বাহ করিতেন । 

ইংরাজের। রাজকীয় বিষয়ের বিবেচনা করেন একারণ এতদ্দেশে 
প্রবাসি হইয়াও উত্তম নিয়মের অধীনে আছেন, প্রদেশীয জজ মাজিষ্রেট 
সাহ্বেবঙ্দিগের এমত ক্ষমতা নাই বে কোন অপরাধি ব্রিটিন প্রজ্ঞার প্রতি 
দণ্ড বিধান করিতে পারেন, বদিও এই নিয়ম নিতাত্ত রাজনীতি বিরুদ্ধ 


ংবাদপত্রে সেকালের কথা 


৬৫৫ 


হজ তি এ এ শন আশ স্ট শন্থ ও জ। ও শ্রষ্চ। ছি এস জিত 


অনিবাসি ও পরবাসিদিগের নিমিত্ত পৃথক নিক করাই অন্ঠায়, 
তথাচ বহকালাবধি প্রচলিত রহিয়াছে, বিজ্ঞবর ব্যবস্থাপক আযুত তামস 
বেবিউন মেকালি সাহেব এ অন্তায় নিয়মের উচ্ছেদ জন্য স্ুনিয়মের 
নুচন। ও তখিময়ে অভি বাহুলারপে আপন অভিমণ ব্যক্ত করাতে 
সাহেবেরা একেবারে দণ্ডবদ্ধ হইয়া গুরুতর আপত্তি করিয়াছিলেন, 
টৌনছালে ও অস্ঠান্য স্থানে বড় সভা হইয়াঞ্চিল বক্তৃতার ধুমধানের 
সীম! ছিল ন? সকল স্থানে চাদার অনুষ্ঠান হইয়া অনেক অর্থ সংগ্রহ 
হইয়াছিল, কৌল্সেলের মেন্বর মহাশয়ের এইজূপ ধুমধামে ভীত হহর] 
এ বাবস্থা! সকল প্রকাশ. করিতে পারেন নাই, কৌঙসেলের আলদাহিতে 
রাখিক়াছিলেন, পরিশেষ মেং বেখুন সাহেবও এ শিক্পমাণলি পুনঃ 
প্রকটন পূর্বক তন্নির্ধারণে যত্ববান হইয়া সেই প্রকার আপত্তিহে 
পতিত হইয়াছিলেন, ভাহার পিয়মের বিরুদ্ধে ও টোৌনহালে ও প্রদেশীয় 
অনেক স্থানে সত] হইয়াছিল মেং ডিকেল্স সাহেব টে্লিলের উপর চেয়াগ 
দিম! তাহার উপর দণ্ডায়মান হইয়া! বন্কৃত1 করিয়াছিলেন, প্রাণ 
শিক্পমের প্রতি সাহেবদিগের আপত্তির কিছুমাত্র শিবৃত্তি হয় নাই, 
কিন্ত ফি পরিতাপ ! শ্বধ্থতাগি নেটিব ব্রীপ্ানদিগের পৈতৃক বিধয় 
প্রাপ্ত হইবার অন্তায় নিরম প্রচলিত হ্ইপা গেল, তাহার প্রতি 
বিশেষ আপত্তি কিছুই হইল না, কৌশ্সেরের নিকটে প্রঞ্জানা ণে 
আবেদন পত্র প্রদান করিলেন রাপ্রপুরুষের এক বুস্বি দাহেবের 
লিখিত পত্র দেখাইর়াই তাহ গ্রীষ্ত করিলেন না. পরে বাঙ্গালা, 
বেহার ও উড়িয়াধাসি গ্রজাদিগের শ্বাক্গরিভ অপর ঘে আবেদন পত্র 
বিলাতে গিয়াছে তাহার ভাগে কি হয় বলা যায় না, স্থপপধগামি 
ডাকবোগে তাহার কোন সংবাদ এপধ্স্ত আইসে নাই, যদ্যপি 
& আবেদন পত্র পার্সিয়ামেন্টে অপিত হয়, তথাচ চার্টরের সময়ের 
মধো তাহার কোন বিবেচনা হওয়া কাচ সম্ভবপর নহে । 

“পরস্ত কেহ এমত বলিতে পারেন যে হ্বদেশীয়দিগের প্রতি ব্রিটিস 
গবর্ণমেষ্টের সম্যগন্ুরাগ ও হিন্দধর্ের প্রতি বিশেষ দ্বেষ লাঞ্জে 
একারণ মেং মেকালি সাহেবের প্রস্তাধিত পুলিস নিয়ম রহিত এনং 
ল্যাকপলোসি নানক ঘৃণিত শিল্পম প্রচলিত হইয়াছে, কিন্তু এত 
পক্ষপাতের প্রতীকারার্থ কোন প্রকার বিশেষ চেষ্টা না করিয়। আমর! 
যজ্জপ দৌোষি হইয়াছি রাজপুর'ষেরা তদ্রুপ দোষাম্পদ হয়ে নাহ, 
এতদ্দেশীয় লোকের যদ্যপি রাঞ্কীয় বিষন্বের চিন্তা করিতেন 
ভাহারদিগের পরস্পর এ্রক্য থাকিত এবং তাহারা! কোন বিশেষ সভ। 
করিয়া প্রথমতঃ কৌঙ্গসেলের নিকট পরিশেষ বিলাতে আবেদন করিয়া 
এ পক্ষপাতের নিরাকরণ করণে যত্রবান হুইতেন তবে অনঙ্গ ঠাঙ্নার 
প্রতীকার হইত, গবর্ণষেন্ট যাহ] করেন প্রজার! তাহাতে সম্মত হয়েন 


নট কত তপন পজিশন নাজ, রত রত এ ৬ সি জল হী ভা পি শা পিন পদ কিন্ত চা ত জরি জা জন্ড। সিি জিত 


একারণ পক্গপাত মূলক শির্ষমাদি অবাদে প্রচলিত হইয়াছে। 


“একাই সকণ দেশের নৌভাগা শুভোবনতির মুল হইয়াছে বেদেশে 
কা অভাব আছে সেই দেশই পরঞজ্জাতির অধীন এবং সেই দেশেই 
জসভ্যতা ও অজ্ঞানতার আতিশযা, ইংরাজ প্রভৃতি জাতির কেবল 
একভার বলেই অবনীর অধিকাংশ অধিকার করিয়াছেন, এবং 
তদ্ধিচ্ছেদে আমর দিন ২ দীনতাকে প্রাপ্ত হইতেছি, যে সকল বাক্ছি 
কালেঞজ প্রভৃতি বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন পুর্ধক ইংরাজ জাতির কল কৌশল 
এবং রাজবুদ্ধির ভাৎপধ্য গ্রহণে পারগ হইয়াছেন তাহারাও একতার 
অভাবে কোন প্রকার চেষ্ট1 করিতে পারেন না, ধকামতে সম স্থাপন। 
পূর্বক স্বদেশের সৌভাগ্যের বিষয় বিবেচনা! করণের প্রথা এখানে অতি 
বিরল, সতী রীতি নিবারণ মূলক আইনপত্র প্রকাশ হইলে হিন্দুরা 
একামতে যে এক ধর্মাসভা। করিয়াছিলেন তাঙ্ছাতে একতা বন্ধন ওয়! 
দুরে থাকুক বরঞ্চ তাহার উচ্ছেদ হইয়াছে, এ সভার কল্যাপেই 
দলাদলির চলাঢলি কাণ্ড এই বঙ্গরাজ্যে উপস্থিত হইয়। পিতাপুণ্জের 
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বিচ্ছেদ বটাইয়াছে, জাতিমারণ, বিছ্ুক্সরণ, গোনয় ভক্ষণ, ত্রান্ষণের 
বৃশ্তিচ্ছেদ প্রন্থৃতি বিবিধ প্রকার অশিষ্টেন সুচনা হইয়াছে, ধন্মপভার 
পরে রাগকীয় বিনয়ের বিবেচন। জন্ক পর সে একটা সভ। হইয়াছিল 
তন্মবে! বঙ্গভাম। প্রকাঁশিকা সভাকে প্রপণম। বলিতে হইবেক, এ সভায় 
গুছ মহাক্বা রায় কালীনাধ চৌধুরী, বাবু প্রসন্ত্কুমার ঠাকুর, মুলি- 
আমীর প্রঙাতি অনেক ব্যক্তিরা রাক্ষকীয় বিষয়ের বিবেচনা! কগিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, শিঞ্কর ভূমি কর গ্রহণ বিষয়ক প্রস্তানের অতি 
সচার' বিচার হয়, জিলা নদীয়।র বস্তমান প্রধান সদর আমীন এ্রাযুত রায় 
রামলোচন ঘোগ্ন বাহাছুর গবর্ণষেন্টের পঙ্গ হইয়! অনেক প্রকার বিতর্ক 
উপস্থিভ করিলে মহ্াশম্নের প্রভাকর পত্রে তাহার হুচার বিচার 
হইয়াছিল এ সময়ে সন্বাদ ভাক্ষর পত্রের ভন্মগ্রহণও হয় নাই, কিন্ত 
কেবল একার শভাবে এ ভার উচ্ছেদ হইয়াছে, রার কালীনাধ 
চোধুরী প্রতি ধা শয়ের। ব্রশ্ধাসভ1 পঙ্গে থাকাতে ধন্মসভার লোকের! 
তাহাতে সংযুক্ত হয়েন নাই, বঙ্গভাষ। প্রকাশিকা সভার পতন কারণ 
স্মরণ হইলে আমাহদিগের অস্তংকরণে কেবল আন্দেপ তরজ নৃদ্ধি হয়, 
এ সম্ভার পরে ম্বৃভ মহাক্সা বাবু থারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
বিশেষ প্রধত্ধে ভূম্যধিকারি সঙা নামে অপর এক মভ স্বাপিত 
হয়, মেন্বর মহাশয়ের) ষদ্দি অনেক প্রকার সৎকণ্ধ সাধনের অনুষ্ঠান 
কণিয়াছিলেন তাহার সহিত গত্র্ণমেন্টের পত্রাদ লেখ চলিয়াছিল, 
দশ বিঘ পধাস্ত ব্রহ্ছত্র ছাড় দিবার শিয়ম তই সভার উদ্যোখেই হইলাছে। 
তপাচ তাহ? স্থায়ি হয় নাই, ঘারকাশাধ বাবুর পতনেই সভার পতন 
ভহয়াতে | 

“নিজ্ঞ সম্পাদক মহাশয় আপনি উদ্বোগী হইয়। দেশ হিতৈধিথা সন্ভা 
নানে এক সন্ভা করিয়াছিলেন এ সভায় সমুদয় বাঙ্গাল। পত্র সম্পাদক- 
দিগের সংধোগ হইয়াছিল, ঘোড়ার কোর *কমল বসুর বাটাতে ষে 
কয়েকবার তাহার প্রকাশ্ঠ সভা হয়, সেই সকল বারেই সম্্রান্ত ধনাঢা 
লোকের! আগমন করিয়াঞ্চিলেন, শিয়মাদি নির্ধারিত হইয়াছিল, কিন্ত 
কি অক্ষেপ এ সভ্ভার ছার এমত কোন কান্য হয় নাই মন্দ্রারা তাহ] 
ামারদিগের স্মগথীয় ভইতে পারে, ভদনগ্তর ইয়ং বাঙ্গাল নতাধলম্িদিগের 
দ্বাৰা বাঙ্গাল ত্রিটিম ই্ডিয! সঙ স্বাপিত হয়, মান/বর মেং জর্জ 
তাসসন পাঞ্চেব এখানে পিয়া এ সভায় কয়েকদিবস বক্তা 
কিয়া মহ] ধুমধাম করিয়াছিলেন, বাঙ্গাল স্পেক্টেটর নামে এ সভার 
ম১ পোষক একধান। পত্র প্রকাশ হইয়াছিল, মাধারণের সাহায্য 
ও সংগোগ বিপহে তাহাও স্থারি হইল নখ ইতিপুবে বাগবাঞার 
শিবাপি মৃত বাধু কাণীনাথ নস ভূমাবিকাররি সম্ভার পুনজ্জবিন দানে দুঢ় 
সংকল্প করিয়া যে উদ্যোগ কণির়াছিলেন তাহার শুভ চিক্কের মধ্যে 
বন বাধু রালদত্ত আশাবে টা প্রাপ্ত হইরাছিলেন অগ্ক উপকার কিছুই 
দশে মাই, এইরাপ এতদ্দেশীয় লোকের রাজকীয় বিনয়ের বিবেচন? 
জন্য শে কয়েক] সভার অনুষ্ঠান করিয়াছেন একত ও যত্বের অগ্ডাবে 
ভক্তরাবতেরহই পতন হইয়াঙ্ছে, রাজকীয় বিষয়ের চিন্তা কর] বদ্যপি 
এওুদেশীয় লোকের! অতি কর্তবয বিবেচন] করিতেন এবং সাহার প্রতি 
তাঙ্রারদিগের মনোযোগ পাকিত তবে এ সকল সভার পতন ন1 হইয়। 
বরং তাহার স্থায়িত্ব হওয। সম্ভব হইত । (ক্রনশঃ প্রকাশ ) 

[ইহার পরবত্তী সংখ্যা “সংবাদ প্রভাকর” আমার 
হস্তগত হয় নাই ] 


রাধাপ্রসাদ রায়ের পরলোকগমন 
(১২ মাচ্চ ১৮৫২ | শুক্রবাগ ৩০ কান্ধন ১২৫৮) 
৬বাবু রাধাপ্রসাদ রায় । আমরা বিপুল শোকার্ণবে মিম হইয়। 


প্রবামী-ফান্কুন, ১৯৩৩৮ 


রোদনবদনে প্রকাশ করিতেছি ব্রদ্ধলোকবাসি মৃত মহাক্সা। ৮রাজ। 
রামমোহন রার মহাশয়ের প্রথম পুত্র বহগুণাশ্থিত মহানুভব ৬রাধাপ্রপাদ 
রায় মহাশয় আররোগে আক্রান্ত হইয়। গত মঙ্গবাসরে এতম্মায়াময় 
সংসাত্ষ পরিহার পূর্বক ব্রশ্ধলোকে যাত্র! করিয়াছেন, এই মহাশর, অতি 
ধাশ্শিক, সথিদ্ধান্‌, প্রিয়ভাষী, নির্বিধিরোধী উদ্দাগ চিত্ত, পরোপকাদী, 
সদগালাপী এবং সর্বাভোভাবে শ্রেষ্ঠ ছিলেন, কখনই কোন বিষয়ে কাহার 
সহিত ভাহার কোনরূপ বিবাদ দেখা যার নাই, সকলের সঙ্গেই সতত 
প্রণয়ভাবে কালযাপন করিতেন, ইহার মহতী মুষ্তি মুহুর্ত মাত্র নিরীঙ্গণেষ্ 
অগ্চঃকরণে অপধ্যাপ্ত আহ্লাদের সঞ্চার হহত। কারণ চন্ষুঃ এবং 
মুখের ভঙগিমার এমত নোধ হইত যে, জ্রগণদীগ্বর বেন স্ুপালতাকে 
প্রণয়রমে আর করত তাহার শরীরের উপর মর্দন করিয়াছেন । এ 
মহাশয় কিছুদিন দিল্লীন্থরের সভাসদের পদে অভিষিক্ত থাকিয়া! অতি 
উচ্চতপ সম্মানের কাধ্য সুসম্পাদন করিয়াছেন) এবং সব্বশেদে এক 
প্রধান রাঙ্ঞার প্রধান কন্ম নির্বাহ করিভেঞিলেশ, পাধাপ্রসাদ বানু 
স্বগাতীর এখং ভিন্নঙজাতীয় ব€ বিদ্যার নিপুণ ছিলেশ, অহএব তাহার 
লোকাস্তর গমনে মনুষা নাতেই শোকাকুল হইয়া আঙেপ প্রকাশ. 
করিখেন তাহাতে মন্দেহ কি? 


রামমোহন রায় ও বাংলা ভাষ। 
( সংবাধ প্রভাকর, ১৩ শাচ্চ ১৮৫৪ | ১ (৮৩ ১১৬৯) 

সংবাদ পর ও দেখায় ভানা এবং রচন11- যখন দে জানি 
ব্যবহাখের বঞ্চেসভ্যভার সমাগন হয় তখন শাভার সঙ্গে গঙগ সেই 
দেশে সংবাদ পত্রের হি তইয়| বিস্তার পপ মুক্ত হইতে পাকে, এত 
উৎকৃষ্ক শিরনের পশ্চাত্তি হষইয়া আমা বঙ্গদেশের মৃতপ্রার ভাষার 
পুনরুদ্দীপনে যখোচিত নতু করণে টতহুক হইয়াভি,*-*ত, 

ধুন1 বঙ্গভীমায় গদ্য রচনার ঘন্ধপ হ্পদ্ধতি প্রচলিত ইইযা 
'গাসিজ্চেছে, উহার ৪* বৎসর পুর্বো এতজ্জপ ছিল না, কেবল মৃত 
মহাস্ী রাজ] রামমোহন রায় মহাশয় রচনার এক শুতন কন] করিয়া 
দেশের মুখ উচ্জ্বল করিয়াছেন, উহার পূর্বেধ সাধুভামায় কিরূপে শব্দ 
সংযোগ করিতে হয় তাহ? বড় ঝড় পগিতেরাও জানিঠেন শা; 
সচরাচর পত্র লিখিতে হইলে “যাতায়াতে থাকার নঙ্গলাদি সমাচাএ 
পিখিতে আজ্1 হইবেক । আনর] ভাল আগ্গি তাহাতে ভাবিত 
নহিবেন” ইত্যাি । বিষয়ি লোকের কতক হিনি, কক বাঙ্গাল।, 
কতক পাসি মিশ্রিত করিয়া পত্র লিখিতেন, যথা "*বাপা হে, তুমি 
একবার খনরট] লও না, আঙ্গ সাত রোজ হল প্রাণাধিক বাবাজির 
ব্যাম হয়েছে, কবিরাজ তিন ওক্ত তিকিচ্ছে করছেন, এখানে দাওয়াই 
ভাল নাই, তুমি একটু বিঞ্ু ভোল পাঠাব” ইত্যাদি । গদ্য রচনা 
এইরূপ শ্রী ছিল, নতুধ। প্রায় ছেয়ালী দ্বারা তাবৎ ব্যাপার সম্পন্ন 
হইউভ, বধা “পদানন্দ আনন্দ পাইয়া! যার দল” “পব্বত শিখর পরে 
গঙ্গার তরঙ্গ” তথা “আগা বম্বম্‌ গোড়া মোও” ইত্যাদি । ছুঃণের 
কপ! কি কহিব, রাজা কৃষ্চজ্া রার, বিনি অতি সুপত্ডিত ও পুক্সদা 
ছিলেন তিশি নান? শাস্ত্রাধ্যাপক বহুবিধ পণ্ডিত কর্ডভুক বেষ্টিত হইয়াও 
ভাষ| লেখনের ব্যবহারে শুদ্ধ প্রহেলিক] দ্বারা আমোদ প্রকাশ করিতেন। 
ফলতঃ তৎকালীন সংস্কৃত ভাবার কিফিং সমাদর ছিল ; রাজ রামমোহন 
রায় নমাচার প্র প্রকাশ ও পুস্তক র্চন। দ্বার? স্বাভিমত ব্যক্ত করণে 
প্রবৃত্ত হইলে মহানুভব বিদ্যাতৎপর »নন্গলাল ঠাকুর মহাশয় তধিরুদ্ধে 
লেখনী ধারণ করিলেন, তৎকালে উভয় দলে জনেক সাহীধাকারি 
পণ্ডিত নিযুক্ত ছিলেন, উভয় পক্ষের বিবাদে ভাষার বিস্তর উন্নতি হয়। 
পাত্রি সাহেবদিগের সহিত প্রথম পক্ষের অনেক যুদ্ধ হইয়াছিল, কুতরাং 


৫ম সংখ্যা ] 


আনর] এ সময়কেই বঙ্গভাষ। অনুশীলনের আদি সময় এবং মৃত রাঙ্জাকে 
তাহার একজন স্বত্র সঞ্চারক বপিয় উল্লেখ করিব। এই মঙ্থাস্। 
প্রপঞ্চ শরীর পরিহার করিলে কিছুদিন আলোচনার পথ এককা লীন 
অপরিষ্কৃত হইয়াছিল, এইক্ষণে পুনর্রবার তদপেক্স! সদবস্থা হইয়ান্ডে ; 
অনেকেই লেখাছারা ও বকৃতা দ্বারা তর্ক বিতর্ক করিতে ও মনের 
ভাব বাক্ত করিতে উতস্ৃক হ্ইয়ােন, বিদ্যািগণ বালাক্রীড়া ভাগ 
করিয়া অনুপীলনের ক্রীড়ীয় আমোদ করিতেছে, সংবাদপত্রে বিবিধ 
বিনয় পিশিয়। দেশের মঙ্গল করিতেছে । এইক্ষণে ঘুড়ি লক, দাবার 
চক্‌, পাশার পাষ্টি, ইয়ারের ফি, তবলার বিড়িং, সেভারের পিড়িং 
গেরাবুর ছক্কা, লৌটন লঙ্কা, ইন্যার্দি গুদ্ধ প্রাচীনর্দিগের আমোদের 
অল হউয়াছে | যুবকের] বেকনের এনে, নেক্সপিয়রের প্লে, কালিদাসের 
কাবা, গীতার শ্লোক, শ্রুতির অর্থ এবং বস্তুশি্ণর প্রভৃতি সমুদয় সখিষয়ের 
' আলোচন1 করিতেছে । এই সকল দৃষ্টে পুণ্যান্া রামদোহন রায়ের 
জীবিচাবস্তা ম্মণে ভইবায় মন শোক-নিশ্রিত-কৃভগ্তা রসে জার্জ 
হইতেছে । আহা! গে বাক্তি এই বঙ্গভাষ। লেপনের সুরীতি সঞ্চার করেন 
যে ধাক্তি ্দেণীয় মানষ মগ্ডপীর মানসক্ষেত্রে বিদ্যার খাক্গ বপন করণে 
“বৃ বায় ও মত করেন-_-মে বাভি'র উদ্যোগ দ্বারা সম্ভাবের সগযোগে 
এনাহা কন্তিপয় লোকের শঙাব-পিংহাসন অধিকার করিতেছে_যে 
বাক্তির কুপায় বেদান্ত ধ্ান্তকৃপ হইতে মুক্ত হইয়া কপিকাতাস্থ শান্ত 
ভান মন্ত্র সমুহের হাদয়পা্স প্রফুল্ল করিডেছেন-- এবং মে বাক্তির স্তিরতর 
যুক্তিযুক্ত বিচার বাপে ভিন্ন ধর্মীবলখখি ধাশ্সিকেরা পরাভব হওত 
পরধশ্ম বিনাশ বিষয়ে প্রায় পরাস্থুখ হইয়া! ঘোবণা-ঘরের আলোক শির্ববাণ 
করিয়াছিলেন,অধুন। দেই দেশোজ্দ্বলকারি মহাপুরুষের বিরভে অস্্ুঃকরণে 
কি দারুণ যন্ত্রণার ভোগ হইতেছে! যাভ। ভউক, যিও তিনি 
জ/বিভ নঞ্চেন, ভথাচ আপনার মহৎকার্ধা ও কীন্তি দ্বার] দগামারদিগের 
নয়ন]গ্রে প্রতাঙ্গের স্থার় বিরাজমান্‌ রহিয়াছেন। 

রা] রামমোহন রায় যৎকালে বঙ্গভাষার ীণৃদ্ধি সাধনে অনুরাগী 
হয়েন হাতার অক্স দিন পূর্বে সিবিলদিগের অধায়নের শিশিত্ পণ্ডিতবর 
মু ম্ৃত্বাপ্য় তর্চালঙ্কার বিরচিত "প্রবৌধ চন্দ্রিকা” এবং সঈপত্ডিত 
»রপ্রসাদ রায় প্রণীত "পুরুষ পরীক্ষ7” এই ছুইখানি পুস্তক প্রকটিত 
হউয়াঞিণ। উহার প্রথমোক্ত গ্রন্থে যদিও অনেক পাগ্ডিতা প্রকাশ 
আছে, কিন্ত তাহার ভাষার অধিকাংশই কঠিন ও কর্কষ, তাহাতে রস ও 
মধুরত্ব মাই | শেধোক্ত পুন্তকের রচন] অতি সহজ, ভাষ1 অতি কোন্ল, 
দেওয়ানর্দার *« ভাষার সহিত অনেকাংশেই তাহার তুলন] হইতে গারে। 
যাহ হউক, বাঙ্গাল। গণ্ গ্রন্থের উল্লেখ কঠিলে উহার] উচ্ভয়েই আদি 
গন্কণ্ভারূপে গধা হইবেন | মহাপ্রভু পারি কেজি প্রভূভি 
শ্বেভোবতারের] এ সনয়ে বঙ্গভাষায় শ্রীষ্টধ্থ বিষয়ক কয়েক খান পৃন্তক 
প্রকউন করেন, তাহাতে কেবল সাহেব সাহেব গন্ধই নির্গত হইত। 
' দেওয়ানজী জলের চ্যায় সহজ্জ ভান] লিখিতেন, তাহাতে কোন বিচার ও 
বিবাদ ঘটিত বিষয় লেখায় মনের অভিপ্রায় ও ভীব সকল মতি সহজে 
স্াষ্টরূপে প্রকাশ পাইত, এক্সন্ত পাঠকের নায়াসেই হাদয়ঙ্গম করিতেন, 
কিন্ত ন্নে লেখায় শব্দের বিএ্বে পারিপাটা ও তাদুশ নিষ্টত1 ছিল ন1। 
এবাবু উমানগ্গন ঠাকুর, ফিশি নশালাল ঠাকুর নামে ধিখ্যাত ছিলেন, 
তিনি “পাবগু পীড়ন” প্রস্তুতি যে কয়েক খান' গ্রন্থ প্রকাশ করেন 
তা সর্বংশেই উত্তম অর্থাৎ শব্দের লাপিত্য এবং মাধুরধা গ্র্্্য 
রা উত্তম হইয়াছিল, তদ্দু্&টে অনেকেই সরস রচনা শিক্ষিত 

রাছেশ। 


_ ইদানীস্বন বঙ্গভাষা নববৌব, নবযৌবন প্রাপ্ত হইয়াছে, এই সময়ে ধাভাগা 


* মৃত রাজ রামমোহন রায় । 


ংবাদপত্রে সেকী্লৈর কথা 


৬৫৭ 


অন্ুণীলন কলে অনুরাগি হইতেছেন ভাঙার! জনায়াসেই অতিপ্রেত 
বিষয়ে কুভকাধ্য হইতে পারিবেন, তাহাতে দেশের অশেষ প্রকার উপকার 
সম্ভাবনা । সংপ্রতি মধো মধো ছুই একখানি অতুংকৃষ্ট গদ্ভা-পৃরিঠ- 
ভাষা-পুস্তক প্রকাশিত হইতেছে, আমরা তৎপাঠে আনন্দ লাভ করিয়। 
থাকি, যখন তর" মুকলিত হইয়াছে তখন ফলবান ও বলবান হইবে 
ভাঁভীতে সংশয় কি? 


জনহিতকর কার্যে রাণী রাসমণি 
(সংবাদ প্রশ্তাকর, ১৪ মার্চ ১৮৫5 । ১ “চত্র ১১৫৯) 
আমরা পহ্ননানন্দে প্রকাশ কগিভেছি, সুণীল। দানশীল] "য়াদয়ী 
শ্রীমত। রাসমণি জানধাঞজার হইভে মৌলাদির দর্গ। পধাস্ত জণ-প্রণালী 
শিল্পাশার্থ নগরের শোভাবৃদ্ধিকাক খিতীয় ভাগের কমিসানরের ১শ্ডে 
২৫** টাক] প্রদান করিয়াছেন, উহাতে বোধ হয় ্তংকাধা নির্বাজার্থ 
আর বড় খিলম্ব হইবেক না। এ পিষয়ে শীনভা সাতিশয় বশব্ষিপা 
হইয়াছেন । অপিচ, ইনি বছলোকের উপকারার্থ হছুগপির খোণঘাটের 
পারে, বত বায় পূর্বক যে এক নয়ন-প্রফুল্লকরৰ ননোহর ঘাট প্রতিষিত 
করিয়াছেন, ভদৃষ্টে দর্ক* মাত্রেই সন্মোন-সাগরে অগ্রিশিক্ত ভউয়। 
অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান করিতেছেন । 
আমরা শুনিতেছি উক্ত] গুণবুক্ত। শীনতা আগামি নেশাখীয় পূর্ণম।মি 
তিথিতে দপ্ষিণেষ্বরে মহুতী কান্তি স্বাপিত। কবিবেন, অর্থাৎ এ দিবস 
গুরুভর সমারোহ সহযোগে কালার নবন্ত্ব, দাদশ শিবমন্দির, ও অন্যান্য 
দেবালয়, এবং পুক্ষধিণী প্রঙভি উৎসর্গ করিবেণ, এ৬ং পবিত্র 
কলম্মোপলক্ষে কত শর্থ বায় এসং কত বাতি উপরুভ ভইনে হাহা 
অনির্বচনীয় । 


বিধবা-বিবাহের উৎসাহ-দাতা--কালীপ্রসন্ন সিংহ 
(সংবাদ গ্রভাকর, ২৯ নভেম্বর ১৮৫৬ | ৮ গগ্রভায়ণ ১১৬০) 
বিজ্ঞাপন ী 
বিদে]াৎসাহিশী সভা বিধব। বিবাহেচ্ছু ব্যক্ডিবর্গীকে জ্ঞাত করিতেছেন 
যে ১৭৭৭ শকীয় উনবিংশ সন্ভায় সভার অধাক্গ নঙোদয়গণ প্রতি বিবাহে 
এক* সহস্র মুদ্রা প্রদানে স্বাকৃত হউয়াছেন, অতএব প্রতিজ্ঞা অর্থাৎ 
সন্বন্ধ পিবান। পে ্াগরিহ ভউলেই বিবার পুকো বিদেোোত্যাহিশী 
সভা] সঙ্কগিভ অর্থ প্রদান করিবেন । 
শ্রীকালীপ্রসন্ন পিং | 
খিদ্োোত্মাভিনা সভা সম্পাদক | 


বীটন কলেজের গোড়ার কথ. 
(সংবাদ প্রভাকর, ১৩ জানুয়ারি ১৮৫৭ 1 ১ মাঘ ১২৬৩) 


কলিকাত। ও তৎসান্নিধাবাসী হিন্দুবর্গের প্রতি বিজ্ঞাপন ।--বীটন 
প্রতিষ্ঠিত বাণিকাবিদা!লয় মংক্রান্ত সমুদায় কাঝোর তশ্বাবধান করিবার 
নিমিত্ত গব্ণনেপ্ট আগাপিগকে কমিটি শিষুক্ত করিয়াছেন । যে শিষ্মে 
বিদ্যালয়ের কাযা সকল সম্পন্ন হয় এবং বালিকাদিগের বয়স ও অবস্থার 
অনুরূপ শিক্ষ1 দিবার যে সকল উপায় শির্চারিত আছে, হিন্দুসগাছের 
লোকদিগের অবগতি নিমিত্ত আমরা সে লমুদায় নিয়ে নির্দেশ 
কঠিতেছি। 


উত্ক বিদ্যালয় এই কমিটির অধীন । বালিকাদিগকে শিক্গ। দিবার 
নিশিত্ত এক বিবি প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত আছেন। শিদ্দীকাধে। 


৬৫৮ 


শত পপ জাজ এ আট ক পাত পি এপ পা সদ পনর ত 


চাকার সহ্কারিতা করিষার নিমিত্ত আর ছই বিবি ও একজন পৃঞজিতও 
নিষুক্ত আছেন। 

বালিকার যখন বিদ্যালয়ে উপস্থিত থাকে, প্রেসিডেন্ট অর্থাৎ 
সভাপতির স্পঈ অনুমতি বাতিরেকে, শিযুক্ত পণ্ডিত ভিন্ন অগ্ক কোন 
পুরুষ বিদাালয়ে প্রবেশ করিতে পান না। 

ভদ্রজাতি ও তদ্রবংশের বালিকার এই বিছ্বালয়ে প্রবিষ্ট হইতে 
পারে, তন্বাহীত আর কেহই পারে না। যাবৎ কমিটির অধাক্ষদের 
প্রীতি ন| জন্মে অমুক বালিক। সম্বংশজাতা, এবং যাবৎ তাহারা নিযুক্ত 
করিবার মনুসতি-ন1 দেন, তাবৎ কোন বালিকাই চাত্ররপে পরিগৃহীত 
য় ন।। 

পুস্তক পাঠ, হাতের লেখা, পাঁটীগণিত, পদার্থজ্ঞান, ভূগোল ও 
স্ুদীকম্ম, এই সকল বিষয়ে বালিকার শি পাইয়া থাকে । দকল 
বালিকাই বাঙ্গল1 ভাষা! শিক্ষা করে। জার যাহাদের কর্তৃপক্ষীয়ের 
ইঙ্গরেজী শিখাইতে ইচ্ছ1 করেন তাহার] ইঙ্গরেজীও শিখে । 

বালিকার্দিগকে বিন। বেতনে শিক্ষা ও বিনা মুল্যে পুস্তক দেওয়া 
শিল্পা থাকে | আর বাহাদের দুরে বাড়ী, এবং হ্বপং গাড়ী অধব। পা্ষী 
করিয়া আসিতে অসমর্থ, তাহাদিগকে বিদ্যালয়ে আনিবার ও বিদ্যালয় 
হউতে লইন্লা যাইবার নিশিত্ব গাড়ী ও পাক্কী শিধুক্ত আছে। 

হিন্ুজাতীয় স্ত্রীলোকদিগের যখোপযুক বিদ্া শিক্ষা হইলে, 
ছিন্লসমাজের ও এতদ্দেশের দে কত উপকার হইবে, তদ্বিষয়ে অধিক 
উল্লেখ কর। অনাবশাক ৷ ধীহাদের অস্তঃকরণ জ্ঞানালোৌক দ্বার! প্রদীপ্ত 
হইয়াছে, ভাহার| অবশ্যই বুঝিতে পারেন ইহ] কত প্রার্থনীর যে যাহার 
সচিত যাবজ্জীবন সহবাস করিতে হয় নেই স্ত্রী সুশিক্ষিত ও জ্ঞানাপর 
ভন এবং শিপু মন্তানদিগকে শিক্ষ। দিতে পারেন ; আর স্ত্রী ও কল্ঠাগণের 
মনোবুত্তি প্রকৃতরূপে মার্জিত হইয়া অকিফ্িৎকর কাধ্যের অনুষ্ঠানে 

থাকে এবং ধে সকল কার্যের 'নুষ্ঠানে বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি ও 

পরিগুদ্ধি হইতে পারে তাহাতে প্রবৃত্ত হয়। 

অতএব আমরা এতদ্দেশীয় নহাশয়দিগকে অনুরোধ কগিতেছি, এই 
সকল গুরুতর উদ্দেশা সাধনের যে উপায় নিরাপিত রহিয়াছে, সেই 
উপায় অবলম্বন করিয়া তাহার ফলগভাগা হউন | এই সকল উদ্দেশ্য 
সাধন হিন্দুধর্ঠের অনুযায়ী ও হিন্দু সমাজের প্রকৃত মঙ্গল সাধন । 


সিসিল বীডন, সঙগাপতি 1 
রাজ ্ীকালীকুষ বাহাছুর, সন্ত 
আগ্রতাপচজ্জ সিংহ, 
প্রীহরচন্জ ঘোষ, 
শীঅমুতলাল মিত্র, 
গপ্রাণনাথ রায় চতুধুরীণ, 
গ্লীরামরত্র রায় 
পীগাজেজ্ দত্ত, 
জীতনিহচন্্র বু, 
.শীভবানীপ্রসাদ দত্ত, 
রমা প্রসাদ রায়, 
শ্রীকাশীপ্রসাদ ঘোষ 
কলিকাঠা বালিকাবিদ্যালয়। 
২৪ ডিসেম্বর । ১৮৫৬ সাল। 


কবি দাশরথি রায়ের মৃত্যু 
( অরুণোদয়, ১৬ নভেম্বর ১৮৫৭ | ২ অগ্রহায়ণ ১২৬৪) 
গতদ্দেণীয় সুবিখাত কবি দাশরঘী রায় সম্প্রতি পরলোক গনন 


শীদখরচলা শর্মা | 
সম্পাদক 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৬৬৮ 


পা পর জি সপ ০ পপি শপ সত জম জব 


ৃ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড; 


সত শত শী শপ শন পিজি শর পি জ ও চিত শত সিটি 


করিয়াছেন স্বীতাদি রচনায় উাহার কিরাত অদাধারণ তা | ছিল 
আমাদের পাঠকবর্গের অনেকেই ভাহা জ্ঞাত আছেন। আমর] ভরম! 
কি. দাশরথীর গীত সকল কোন বিদ্যান্ুরাগি বান্ধিদ্বার! একত্রে 
সংগৃহীত হইবে । 


কবিওয়াল। “লোকে কাণা? 
(স্ত্র-প্রকাশ, ১৫ আগষ্ট ১৮৭*। শ্রাবণ ১২৭৭) 


৬লক্্কান্ত বিশ্বাস।_ -কলিকাতার ঠষনে নিবাসী কায়ন্থ কপোঞ্ব 
এলগ্ৰীকাগ্ বিশ্বাস, ধিনি সাধারণের নিকট "লোকে কাণা" নামে 
বিখ্যাত ছিলেন। এই বঙ্গদেশে তাহার পরিচয় ও তাহার নাম ন! 
জানেন এমত ব্যক্তি কেহই নাই। ইনি পেসাদারি পাঁচালীর দ্র 
করিয়! উপজীবিক। নির্বাহ করিতেন | ইহারি দল সর্ববাপেক্ষ। প্রধান 
ছিল। কারণ ইনি অতি শ্লুকবি ছিলেন। তৎকালে এই বিশ্বাসের 
অপেক্ষা রহন্-ঘটিত কবিত। রচন] বিষয়ে অপর কেহুই পারদর্শী ছিলেন 
না। লক্গবীকান্ত গুদ্ধ কবি ছিলেন এমত নহে | সংগীত বিদ্যায় বিশেষ 
নিপুণ ছিলেন, খেয়াল ও ধুরপৎ প্রনৃতি ভাঙ্গিয়া যে সমস্ত পাচালীর 
স্বর প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহ! অত্যাশ্চষা। এইক্ষণকার পাঁচালী 
সম্প্রদায়দিগের তৎদমুদয় ভাগার স্বরূপ হইয়াছে, তাহাই লইয়া ভাবতে 
নাড়াচাড়। করিতেছেন | 

বিশ্বাস অতিশয় সন্বক্ত। ছিলেন, ইনি যথার্থই একজন উপস্থিত 
বন্ত]। ভাড়ামি ব্যাপারে "গোপাল ভীড়” হইতে বড় নুন চলেন 
না| উপস্থিহ মতে ইনি ষে সকল কণা কহিতেন, ও মে যে কথার 
উত্তর প্রতাত্তর করিতেন তচ্ছ,বণে কেহ্ই হ্থান্ত সম্বরণ কগিতে পাগিতেন 
না। তাঁবতেই কুতুহলে পরিপূর্ণ হইতেন, হাসিতে হাসিতে পেট 
ফুলিয়! উঠিত | অদ্য বাহার পুত্রবিয়োগ হইয়াছে, শৌকে অতাস্ত 
কাতর, চক্ষের জলে পৃথিবী আর্দ্রা হইতেছে, তিনি লক্্পকাস্তের মুখ 
নির্গত কৌতুকঞ্জনক একটি কথা শ্রবণ করিলে তৎঙ্গণাৎ অমনি 
শোক সম্বরণ পূর্বক হান্ত আন্ত হুইতেন। গোপাল ভাগ কেবল 
ভাওই ছিল, তাহার অপর কোন কাগুজ্ঞান ছিল না। বিশ্বাস অঠি- 
স্থগার়ক, সংকবি এবং সুবক্ত। ছিলেন । 

ইনি সকলেরি প্রিয় ছিলেন, ধনিমাত্রেই উহাকে স্নেহ করিতেন, 
ভালধাসিভেন ও আদর করিতেন, এবং অনেকেও ভর করিতেন। তয় 
করিয়। সর্বদাই অর্থ দিতেন, ইহার কারণ, ভড়েন মুখ, কি জানি, 
কখন কি বলিয় বসে. এই ভাবিয়াই ধনদানে সন্ত ও বাধ্য পা 
রাখিতেন। 

অপিচ কোন বিশেষ সন্ত্ান্ত্র বাক্তি এক দিবস উদার আপনার 
বাগানে বনভোজনের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । বিশ্বাস” উদ্যানে পিয়া 
উত্ত বাবুর সহিত এরূপ করিয়া উদর ভরিয়। আহার কগিলেন, ঘষে, 
পাতে শতামও রাখিলেন ন1! বাবুর বাবুআন! আহার; পত্রে প্রায় 
সমুদয় ভ্রব্যই পড়িয়া! রহিল, আহারান্তে যখন উভয়ে আচমন করেন, 
তখন ভূতা পত্র ফেলিয়! দিল, বিশ্বামের পাতে কিছুই নাই। অন্য 
সন্ত দূরে থাকুক, বিশ্বাসের তোজনে পিপীড়াও বিশ্বাস করিতে পারে 
না, না্বাস করিয়া! আইলে তাহাকে নিশ্বাস ছাড়িয়া! তনু ত্যাগ করিতে 
হয়। বাবুর পাতে সমস্তই রহিদ্নাছে, একারণ কুন্ধুর আমিয়! ন্বচ্ছলো , 
পরমানন্দে আহার কগিতে লাগিল। তত্ুষ্টে বাবুজী প্লেষ করিয়া 
কহিলেন, “ভি, বিশ্বাস! দেখ তোমার পাতে কৃন্ধরেও আহার , 
করে না" এই বাকা শুনিয়া! লক্্মীকান্ত তৎক্ষণেই এই সহুত্ধৰ 
করিলেন, “মহাশয় | এ কুন্ধুর ভিন্ন গোত্রে আহার করে ন1 1” 


উরি ৫০ বাল আত আর এ আর জকি হা আত জরে আস সে ব অ্ আঃ আনু 


হে পাঠকগণ। এইস্থলে জিজ্ঞাসা করি আপনারা উক্ত বাতির 
বাক পট্তা। ও অত্যাশ্চর্ধ্য সন্বর্ৃতা। বিষয়ে কিরাপ প্রশংসা করিবেন? 
্রপ্তীব মাত্রেই বিন] চিন্তার তখনি এমত সঙুত্তর প্রদীন করা কিরাপ 
কঠিন ব্যাপার তাহ! আপনারাই - বিষেচনা করুন। ধাহায়া এই 
ব্যক্তিকে লইয়া সর্বদা! একত্র থাকিয়া! নানাবিধ বাকৃকৌশল পূর্বক 
জামোদ প্রমোদ করিয়াছিলেন ভীহারাই বধার্থ জুখসন্তোশ করিয়াছেন। 

শোতাবাঞ্জার মিবানী পাঁচালীওয়াল। ৬গক্সানারায়ণ নক্কর ইহার 
প্রতিযোগী ছিলেন, সেই নম্বর কর্তী ছিলেন বটে, কিন্ত তিনি কবি 
ছিলেন না। এক দিবস কোন সভায় উভয়েই সভাস্থ হইয়াছেন, 
বিশ্বাদ একবার এদিক একবার ওদিক করিয়া! পায়চারি করিতেছেন, 
একস্বানে স্থির হইয়া! উপবেশন করেন নাই। নক্কর তাহা দেখি 


কহিলেন “কেমন ছে বিশ্বাস। বাদ শ্েও্গয়ার়ের জলে 
ভাগসতেছ"-াবন্থা ল ৬ত্তর কারলেন, “সাবধান, সাবধান, দেখে! যেন 


তোমার তর্গণের কোশার মধ্যে নণ উত্ঠি।" 


এক দিবস কোন সভায় বিশ্বাস বসিয়া! আছেন, এমতকালে নম্কর 
আসিয়া] তাহার হ্বন্বে “কাদে বাড়ি ধ" করিয়া বসিলেন, নক্কর 
কধোপকথনে অন্ত মনে রহিয়্াছেন, ইনার কিঞ্চিৎ পরে বিশ্বান আনতে 
আস্তে উঠিয়৷ পশ্চান্তাগে আপি নক্করের মন্তকে “তেপুটুলে শশ 
করিয়া! বসিয়া পড়িলেন। উহাতে সভান্থ সমস্ত বাক্তিই হে! হেখ 
করিয়] হাসিতে হালিতে বিশ্বাসকেই জয় বনি প্রদান করিলেন । 

এই প্রকার দোবাশ্রিত ও দোষহীন রহন্ত ও কৌতুকের কথ। কত 
আছে তাহ] লিখির। শেষ করা যায় ন1 


লক্্ীকান্ত কেবল কৌতুকের কবিতার প্রচুর পাঙ্িতা প্রচার 
করিয়াছেন। পরমার্থ ও ভক্তিরসের ব্যাপার যাহা রচিয়াছেন তাহ! 








ব্যাখ্যার যোগ্য নহে । তন্মধ্যে কেবল ছান্ত পরিহাসের বন্ধ -.প্রয়োগ 
করিয়াছেন ।__ প্রসাকর। 


ঢাকায় মাইকেল মধুস্থদন দত্তের সন্বর্ধণ। 
(অন্তত বাঞ্জার পত্রিকা, ২৯ ফেব্রুয়ারি ১৮৭২ । ১৮ কান্তুন ১২৭৮) 


যুক্ত মাইকেল দত্ত চাকায় গেলে সেখানকার জন কয়েক যুবক 
ভাহাকে একখানি আদম দেন। তখন একজন বন্তৃত] কালীন বলেন 
বে "আপনার বিদ্যা! বুদ্ধি ক্ষমত প্রভৃতি বারা জামরা যেমন মহা! 
গৌরবাছিত হই, তেমনি আপনি ইংরাজ হইয়া! গিয়াছেন শুনিয়া আমরা 
ভারি ছুঃখিত হুই, কিন্তু আপনার সঙ্গে আগাপ বাবহার করিয়া 
আমাদের সেত্ত্রম গেল।” মাইকেল মধুনুদন ইছার উত্তরে বলেন, 
“আমার সম্বন্ধে আপনাদের আর বে কোন ভ্রমই হউক, আমি সাহেব 
হইয়াছি এ ভ্রমটি হওয়! ভারি অন্তায়। আমার সাহেব হইবার পথ 
বিধাত। রোধ করিয়। রাখিয়াছেন। আমি আমার বসিবার ও শয়ন 
করিবার ঘরে এক এক খানি আনি রাখিয়] দিয়াষ্টি এবং আমার মনে 
সাহেব হইবার ইচ্ছ। যে বলবৎ হয় অমনি আপিতে মুখ দেখি । আরো, 
আমি স্থদ্ধ বাঙ্গালি নহি আমি বাঙ্গাল, জামার বাটি বশোহর ।” 


মাইকেল মধুনুদন দত্তের জীবনচরিতগুলিতে উপরি 
উদ্ধত অংশ স্থান পাইবার যোগ্য । যোগীন্দ্রনাথ বস্থ ও 
শ্রাযুত নগেন্দ্রনাথ দোম উভয়েই মাইকেলের ঢাকা-গমনের 
তারিখ ১৮৭৩ বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন; সালটি ষে তল 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । 


মল্লিনাথ 
শরবিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


৪ 
একখানা নভেল লেখার পর বাজারে খুব নাম বাহির হইয়া 
'গিয়াছিব। অর্থাৎ বাংলা ভাষার দু-একজন সাহিত্যিক হইতে 
কয়েকজন আই-সি-এম্‌ ও অবসরভোগী ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট 
মায় “'ইংলিশম্যান, ষ্রেটসম্যান' পর্যাস্ত যাহার কাছেই 
এক একখানি কপি পাঠাইয়াছিলাম সকলেউ পরোয়ানা 
দিলেন যে, নভেল-বন্তাবিধবস্ত বাংলা-সাহিতো এ যুগে 
এমন বই আর বাহির হয় নাই। ইহাদের মধো আমার 
খুড়শ্বশুরের মতট। ছিল সবচেয়ে দীর্ঘ, এবং এমন চমকপ্রদ 
যে, পড়িয়া বুঝিতে পারা গেল আমি নিজেকে নিজেই 
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এতদিন ঠিকমত চিনিয়! উঠিতে পারি নাই। আদেশ 
ছিল যেন বিজ্ঞাপন দিবার সময় সেইটিকে শীর্বস্থান 
দেওয়! হয়। 

বাজারে কা্তি কিরূপ হইল এবং 'ফলন্বক্ূপ আমি 
সর্ধন্বাস্ত হইবার দাখিল হইলাম কি-না সে-সব অবাস্তর কথা 
লিখিয়া আর কি হইবে? মোট কথা, আমার উৎসাহটা 
হাউইয়ের মত স৷ সা করিয়া উর্ধে উঠিতে লাগিল, 
সামান্য একটা প্রতিকৃল বাস্কুর চাপে কি সে-উৎসাহ দমন 
করিতে পারে? যত্তের সহিত নখি-করা প্রশংসাপত্রগুলি 
যখন এক একটি করিয়া পড়িতাম তখন বুকটা সাত, 
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হাত হইয়া যাইত, এবং এরূপ পড়! দিনের মধ্যে কম-সে- 
কম ছুই তিনবার করিয়! হইতই বলিয়া সেই প্রসারিত বক্ষ 
কখনই নিজের স্বাভাবিক উনত্রিশ ইঞ্চির অবস্থায় আসিয়া 
পড়িবার অবসর পাইত না। হায়, তখন কি জানিতাম 
যে হাউইয়ের এই উন্বাত্ত গতি দ্রত নির্ববাপেরই পূর্ববস্ুচনা, 
এবং বক্ষেরও সেই গল্পকখিত নওঁক প্রসারের পর শতধা 
বিদীণ হইয়া যাওয়াই স্বাভাবিক ? 

আর একটি প্রটের জন্ত চেষ্টা করিতেছি ।"--আপনাদের 
মধ্যে ধাহার। সাহিত্যসেবী, অর্থাৎ নভেল লেখেন, তাহার! 
দয়া করিয়! মাঞ্জনা করিবেন-_ওরকম 'আরাম-কেদারায় 
হেলান দিয়! গল্পহুহি হয় না। বাংলা-সাহিত্যের 
উপযোগী কত বাছ। বাছা! প্লট যে কর্ণওয়ালিস দ্ট, 
বউবাজার ইট, বীডন দ্বীট প্রভৃতি রাজপথে নিতা 
মারা যাইতেছে এবং কত ভাল ভাল “রিত্র* যে গোল- 
দীঘিতে, হেদোয়, বিডন পার্কে ধর! দিবার জন্ত ঘুরিয়। 
বেড়াইতেছে সে-সন্ধান যদি রাখিতেন ত আয়েসের 
নেশ। ছুটির! যাইত, এবং যুগ-পাহিত্যের স্মস্ত ধশটা থে 
একজনই একচেটে করিয়া লইবার উপক্রম করিতেছে এর 
জন্য অত ঈর্যারও প্রয়োজন থাকিত ন!। 

পকেটে নোটবহি ও হাতে একটি পেন্সিল লইয়া 
হারিসন রোড ও কলেজ ই্াটের চৌমাথায় দাড়াইয়াছিলাম। 
'*-ওপারের ফুটপাথে উনি তসরের পাঞ্জাবী গায়ে ফিটফাট 
হইয়া অমন উদ্দাসভাবে ফ্লাড়াইয়া যে বড়!-_ও উদাস 
ভাব যে আমি খুব চিনি। গুর ওই পরম শাস্তির 
অস্তরালে প্রতীক্ষার যে তীব্র উদ্বেগ, আর সেই উদ্বেগের 
মূলে যে সেই চিরন্তনী ক্ষ্ধার দাহ তাহা কি আমার 
দৃষ্টিকেও বঞ্চিত করিবে ?...আজ ওভারটুন হলে বন্তৃতা-_ 
মেয়ে পুরুষে দলে দলে প্রবেশ করিতেছে, গুর ওই 
উদাসীনতা ভেদ করিয়া যে তীত্র অথচ সতর্ক দৃষ্টি মাঝে 
মাঝে চঞ্চল হইয়! উঠিতেছে সে যেন কাহাকে খোজে... 

একটি দীর্ঘ সিডানবডি মোটর আসিয়া দাড়াইল। 
আমার নায়কের মুখে সেই স্থপরিচিত--“এই যে পেয়েছি? 
ভাব দেখিয়া আমি রাত্তার ওপারে গিয়া কিছু দূরে একটা 
লোহার থামের আড়ালে গ্াড়াইলাম। গাড়ী থেকে 
নামিলেন একজন বৃদ্ধ একজন মাঝ-বয়সী স্ত্রীলোক, 
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.সম্ভবত তাহার স্ত্রী, একটি যুবতী, একটি ছোট মেয়ে আর 


একটি ১৬।৯৭ বছরের ছোকরা । যুবতীটি নামিয়াই একবার 
এদিক ওদিক চাহিয়া দেখিল- যেন কাহার সঙ্গে দেখা 
হইবার কথা ।...আমি মনে মনে হাসিয়া বলিলাম-_ 
“স্থিরা ভব, অধীন হাজির |» 

দলটি গিয়া! ভিড়ে মিশিল। নটবরও গতিবান 
ইইলেন।__অর্ধেক প্লট ত জযিয়া৷ উঠিয়াছে। ওভারটুন 
হলে বসিয়া আরও ম।৩।৭০।০।) -7এতসন সি আখি ৩তিতিজ 
পিছনে পিছনে অগ্রসর হইলাম । 


লিখিতেও লন্দ! করে।_ লোকটা পরা ন্জা 
সিঁড়ির মোড়ে শেষ ঘখন দেখিলাম তখন বৃদ্ধের পকেটের 
মধ সমন্ড হাতটি চালাইয়! দিয়াছে । বিরক্তিতভে আর 
দারুণ নিরাশয় সেইখান হইতেই ফিরিলাম । 

আজ গোড়াতেই এই রকম বাধা পাইয়া! মনটা 
একেবারে তিক্ত হইয়া উঠিল । নোটবই পেন্সিল পকেটে 
ফেলিয়। রুফদাস পালের মুঙিটির পাশে গিয়া দাড়াইলাম। 
মেয়া সাহেব পুরান পুস্তকের দৌকানটা খুলিবার উপক্রম 
করিতেছে । আমি পুরাতন খরিদ্দার, গির! প্রশ্ন করিলাম 
-_-পকি গো, নৃতন কিছু এনেছ ?” 

“যা, অনেকগুলো নৃতন আমদানী আছে কর্তা, 
দ্যাখেন।” বলিয়া সামনে কতকগুলা বই ধরিয়া দিল। 
এক-শ বার এই বইগুল! দেখাইয়াছে , প্রত্যেক বারেই 
বলে নূতন আমদানী । | 

ও ফুটপাথে প্রেসিডেন্সপী কলেজের রেলিঙের পাশে 
যে লোকটা বসে সেও নিজের সমস্ত বই সাজাইয়! তৈয়ার । 
ও লোকটার সঙ্গে আমার তেমন বনে না|" রেলিঙের 
নীচে একটার পর একটা করিয়া প্রায় বিশ-পচিশ গঞ্জ 
পর্যন্ত বই সারবন্দী করিয়৷ কোথায় একপ্রান্তে নিলিপ্তভাবে 
বসিয়া! থাকে । একটা বই পছন্দ করিয়া! যর্দি তাহাকে 
খুঁজিয়। বাহির করিয়া দাম জিজ্ঞাসা করিলাম ত প্রায়ই 
এমন অসম্ভব রকমের একট! দাম বলিয়া বসিবে যাহ। 
অনেক সময় নৃতন অবস্থার দামকেও টপকাইয়া যায় ! 
এইখানেই শেষ নয়,_এ রকম গোছের একটা দাম হ্াকিযা 
আমার মনটাকে ধৈর্ধোর শেষ সীমানার ঠেলিয়! দিয়া 
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মাবার নিতাস্ত অবহেলার সহিত সঙ্গীদের সঙ্গে অন্ত 
বিষয়ে আলোচনা জুড়িয়া দিবে । যেন কন্যাদায়ের জন্য 
চাদা চাহিতে আসিয়াছি !*"*মনে মনে বলি কিসের 
তোর এত গুমোর রে বাপু ?-বেচিসত খানকতক 
বন্তাপচা বই-_তাও বেশীর ভাগই বটতলার ক্লাসের-_যার 
কোনখানেই কাট্তি নেই". 
' ভাবিলাম-_যাই খানিকটা গোলদীঘিতে বসা যাক্‌ 
শিয়া । ওখানেও গাদাখানেক চরিত্র দীঘির চারিদিকে 
[কৃ খাইয়া মরিতেছে, _সংসার-আবর্তের একটা খুব 
জীব দৃষ্টান্ত । স্থির করিলাম ওই ফুটপাথ দিয়াই যাইব; 
বই না-হয় নাই কিনিলাম, দেখিতে দোষ কি? ্‌ 
মন্তরগতিতে বইগুলার উপর নজর বুলাইয়! যাইতেছি। 
এর বিক্রয় নাই; সেই সব একই বই সেই একই 
টানে--তাবাটে কাগজ, বখাটে নাম--চুম্বনে গুমখুন? 
“মকি মোহাস্ত'_এই সব।:*.অনেক ক্ষেত্রে বাহিরে 
ভতরে সম্বন্ধ নাই ।-_একট। জীর্ণ বইয়ের ওপর একটা 
ডান ছবির মলাট সাঁটা-_নায়িক! নায়কের পিছন হইতে 
কৌতুকে চোখ টিপিয়া ধরিয়াছে__নীচে পেন্সিলে নাম 
নখা_“সটীক পুরোহিত দর্পণ ।৮ 
২ঠাৎ একখানির ওপর নঞ্জর পড়িতে জড়বৎ নিশ্চল 
ইয়া দাড়াইয়। রহিলাম। কি সর্বনাশ, এ যে আমারই 
গান্তরকারী নভেল! তাহার স্থান এইখানে--বকের 
ল হংসের সমাবেশ । হার রে, শেষে এই দেখিতে 
ইল! 
'কিচ্ছ এ অথটন, ঘটিল কিরপে? মাথাটা ঝিম্‌ 
+ম করিতে লাগিল--সূুল দেখিতেছি না-ত ?.."নাঃ, 
ত স্পষ্ট লেখা রহিয়াছে-_ 
্‌ প্রেমের নেশা 
বৰ 
হেমস্তকুমারের জীবন্ত সমাধি 
, শ্রীধুরদ্ধর দেবশর্্মা প্রণীত 
একট| কথা বলিতে ভুলিয়া! গিয়াছি,__বইট! পিতৃদত্ত 
মে ছাপি নাই, নিজেরই মনগড়া একটা নাম বসাইয়। 
ছিলাম । তাহার অনেক কারণের মধো একটা এই 
বাড়িতে এঁরা সব* নভেল লেখার ওপর অত্যস্ত চটা। 


বাদ পড়েন না। 
তাহার একখান! ভলুম কিনিয়। লইয়! গেলাম। কি প্রমাণ 
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আমার খুড়শ্বশুর নাকি এই করিয়! ধনেপ্রাণে মার! যাইবার 
মত হইয়াছিলেন, শেষে আমার খুড়শাশুড়ীর কড়! নজরের 
পাহারার মধ্যে থাকিয়! সামলাইয়া! উঠেন। 

স্্রীজনন্থলভ এই অজ্ঞতায় মনে মনে হাসি। কিন্ত 
মিথা। গৃহবিরোধ করায় ফল কি? তাই এই নামের 
অন্তরাল খাড়। করিয়া দিয়াছি। জানি--একদিন আসিবেই 
যখন খুড়শ্বশুরের ভাইঝির পতিদেবতাটি সাহিত্যন্বর্গের 
ইন্জরচন্্র গোছের. একটা কেহ হুইয়! দাড়াইবে। সেই 
আত্মপ্রকাশের শুভ অবসর । আজ যে হন্তের তঙ্জনী 
বিক্ষেপের ভয়ে নিরস্ত হইলাম সেদিন সেই হস্ত হইতেই 
প্রীতির পারিজাত মালা এ-কঠে নামিয়। আসিবে । 

যাক সে কথ।। আপাতত স্বীয় মন্তিক্ষের প্রথম 
সম্তানটিকে অনাথের মত -রাস্তার ধারে এমন ভাবে পড়িয়া! 
থাকিতে দেখায় যে নিদারুণ আঘাতট। লাগিয়াছিল তাহার 
প্রথম ঝেোকট। কাটিয়া গেলে অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর 
যুক্তি আসিয়! দেখা দিল 1-_ভাবিলাম, কেন, সাধ্তাগুরু 
শেক্সপীয়রকেও কি এখানে প্রায় দেখ! খায় না; এত 
নিটশের একখান! রাজলংকরণ! এমন কি রবীন্দ্রনাথও ৩ 
আমিই ত নিজের হস্তে সেদিন 


হয় এ সবে 1? এ-ই প্রমাণ হয় না কি যে, ইহাদের আর 
স্থানের সন্কুলান হুইয়। উঠিতেছে না, তাই সনাতন 
আশ্রয়ের সঙ্কীণ গণ্ভী হাড়াইয়। বাহির হইয়া পড়িতেছেন ? 


 ভাবজগতে, সাহিত্য-জগতে আবার আভিজাত্য ? হইলই 


বা পুরাতন পুস্তকের আশ্রয়হীন পধোকান। চাণক্য 
কিবলেন নাই? নহি সংহরতি জ্যোৎস্গাং চন্দ্রশ্চগ্ডাল 
বেন । 


২ 

দোকানীটার প্রতি প্রথমে অতিশয় চট্টয়াছিলাম, এখন 
দেখিলাম না, লোকটা জোগাড়ে নেহাৎ মন্দ নয়, আর 
ওর পছন্দর মধ্যে একটু বিশেষত্ব আছে বইকি ; তারিফ 
ন| করিয়। থাকা যায় না। ছু-একখানা ওরকম বটতলা- 
চটতলা. থাকিবেই, সব রকম খরিদ্দার আছে ত, না 
আমিই একা ? 


৬৬২ 


স্থতার বন্ধনীর ভিতর হইতে ন্েহকম্পিত হস্তে 
বইখানি বাহির করিয়া লইলাম। ম্লাট উপ্টাইতে 
প্রথমেই ইংরেজীতে লেখা,__“মিস্‌ সবিতা দেবী, সেকেও 
ক্লাস করোনেশন গারল্স্‌ স্থুল।' 

প্রথমটা একটু হাসি পাইল ।..'অল্পকে আশ্রয় করিয়াই 
স্্রীজাতির কি দস্ভ। সামান্ত সেকেওড ক্লাসে পড়ে সেটুকু 
নভেলে পধ্যস্ত লিখিয়া! রাখিয়াছে, দেখ তে। 1... 

কিন্ত আসল কথা--কে এই সবিতা! দেবী ? কিরূপেই 
বাইহার কমলকরচ্যুত হুইয়া তাহার বড় সাধের এই 
পুস্তক রত্রধানি নীড়ত্র্ট শাবকের মত এখানে আসমিয়। 
পড়িয়াছে? তাহার বাথিত নয়ন ছুটি কল্পনা করিয়া! 
আমার মনটাও সহাঙ্গভূতির বেদনায় ভরিয়। উঠিল। 
যদি আবার বেচারী তাহার হারানিধি ফিরিয়া পায় ত 
তাহার বিষাদমলিন মুখখানি কেমন-ন! প্রদীপ্ত হইম্া 
উঠিবে ! কি মধুর না সেই কৃতজ্ঞতাপুর্ণ দৃষ্টি! আবার 
সে দৃষ্টিতে আরও না কত অমিক্ন বর্ধিত হইবে যখন 
শুনিবে পুস্তকখানি উদ্ধার করিয়া আনিয়াছে স্বয়ং 
লেখকই, আবার যখন... 

“কি বাবু, দেখা শেষ হ'ল? দেখি কোন্‌ 
বইখান। ? আমার উত্তরের অপেক্ষ। না করিয়। দোকানীট। 
হস্ত হইতে বইখান! একরকম কাড়িয়াই লইল। নাড়িয়া- 
চাড়িয়! ভিতরের কয়েকখান। পাতা উপ্টাইয়া আবার 
আমায় ফেরত দিয়! গন্ভীরভাবে বলিল- “দেড় টাকা” 

একেবারে থ হইয়! গেলাম, বলিলাম--“সে কি গো, 
এর নতুনের দাম যে এক টাকা মাত্র! এই ত স্পষ্ট 
লেখ। রয়েছে”__বলিয়া দামের নীচে বুড়া আঙ্‌লের নখটা 
টিপিয়। তাহার চোখের সামনে ধরিলাম। লোকট! তাহার 
দক্ষিণ চক্ষুর তলদেশটা বাম হাতের তঞ্জনীর দ্বার! 
টানিয়। বলিল, “আমারও সোোখ আসে, মশায়, এই 
গ্াখেন। বলি কেতাবটা একবারটি উল্টিয়ে গ্ভাখেন__ 
আগাগোড়া লোট লেখা । শ্রেফ সক্‌-সকেটি হলেই 
কেতাবের দাম হয় না।” 

উপ্টাইয়! দেখিলাম সত্যই পাচ-ছয্ন পাতা৷ অস্তুর খুব 
খুদে খুদে অক্ষরে পাতার পাশের জমির ওপর কি সব 
লেখা । দু-একটা! পড়িয়া দেখিলাম- বড় কৌতুহল হইল-_ 


সস টি এ কত পীর জর যর, এস ও জ স্ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শি পর রস পর সস্তা 


ভারী মজা ত1।...দোকানীকে বলিলাম, “ঠা নোট ত 


ভারী, দু-এক অক্ষর কি আগড়ম-বাগড়ম লিখেছে বটে, 
খালি নঞ& করেচে বইটাকে । নাও, বল কত নেবে ।” 

লোকটা আস্তে আস্তে বইখানি আমার হস্ত. হইতে 
লইয়া যথাস্থানে খুব যত্তের সহিত ঝাড়িয়া ঝুড়িয়া রাখিয়া 
দিল, বলিল, “জানি বাবু আপনি লেবার মান্ষ লন্্‌; 
তা সারা আমার বেসাও ভাল দেখায় না। একটি 
বঙ্গল্লোক পসন্দ ক'রে গেসেন_ শ্রেফ কাপড়-চোপড়ের 
বন্ধল্লোক লয়, কথার বদ্দল্লোক। মান! ছুই পয়স! কমতি 
হয়েসিলো৷ সেইডা আনতি গেলেন । তবে লেহাৎ আপনি 
বল্পেন,কি করি খাতিরে পড়ে গেলাম-_কিন্তু ওর কমি 
হবে না।” 

অন্ত সময় কথাটা বিশ্বাস করিতাম কি না জানি.না ; 
কিন্ত সে-সময় নিজের সেই গ্রন্থের সামনে দাড়াইয়া, সেই 
অপরিচিতা৷ সবিতা৷ দেবীর নামের মোহে মোটেই সন্দেহ 
করিবার জো ছিল ন। যে আমার সেই পুস্তকখানিকে 
লইয়! বাজারে কাড়াকাড়ি জেদাজেদি পড়িয়৷ গিয়াছে । 
ইংলিশ্‌ ম্যান'এর জয়পত্র $ খুড়শখ্বশুরের সেই ঢালা প্রশংস৷ 
সমস্তই আসিয়। আমার আত্মপ্রসাদ্দের সহায়ক হইল। 
লোকটাও এমন নিলিপ্ঠভাবে আপনার আসনখানিতে গিয়া 
বসিল ধে, তাহার কথার প্রতোকটি অক্ষরে সতোর দৃঢ়ত। 
ফুটিয়া উঠিল। কেবলই মনে হইতে লাগিল--ওই বুঝি 
সেই ছুই আন কমের ভদ্রলোকটি আসিয়া পড়িল । আরও 
বাহার আশেপাশে পুস্তক পরীক্ষা করিতেছিল তাহারাও 
যেন আড়ে আড়ে আমার পুস্তকখানিরই প্রতি লোলুপ 
দৃষ্টি হানিতেছে-_এইরূপ সন্দেহ হইতে লাগিল। 

অনেক বলিম্না-কহিয়! ছুই আন! কম করিয়! বইখানি 
কিনিয়া লইলাম। লোকটা পয়সা গুণিতে গুণিতে 
অন্থষোগের অন্ুনাসিক স্বরে বলিতে লাগিল-_“বদল্লেরকের 
কাসে কথার খেলাফ হতি হ'লো। কি আর করণে, 
বলতি হবে কোনো জোস্সোরে হাতসাফাই করেসে। 
আপনি ত ব্ল্লোক-_খাতিরেন্পড়ে গেলাম'-'? 

এইরূপে, শুধু খাতিরের জোরে বইখানি লইয়া 
একথানি মোটরবাসে গিয়া উঠিলাম। পড়িবার প্রচণ্ড 
ইচ্ছা থাকিলেও উপায় ছিল না। রেস্‌ ভে, গাড়ীতে অতান্ত 


৫ম সংখ্যা ] 


সি জপ খনি শমী উট উস পর অর জ্ত ও শত 


দানের উপর দাড়াইয়৷ বাকানি খাইতে খাইতে চলিলাম। 
তবুও একবার চেষ্টা যে না করিয়াছিলাম এমন নয়। 
কয়েকটা লোক মানা করিল। তাহার! মানা করিতে 
ঘরোয়া বাংলাম্ম যে শ্লেষ বিন্জ্রপের স্থললিত পদগুলি 
প্রয়েগ করিল তাহা এখানে লিপিবদ্ধ করা চলে না 
এবং তাহ! শোনার পরও সেই কাজ করিতে পারে এমন 
লোক দেখিয়াছি বলিয়া! ত মনে হয় ন|। 

মনে খালি সবিতা দেবীর কথা উদয় হইল । কে 
এই সবিতা দেবী ? খুঁজিয়া বাহির করিতেই হইবে । 
প্রথমে করোনেশন গারল্স্‌ স্থলের ঠিকানাটা চাই। 
ভাহা নয় পাওয়া গেল, তাহার পর ?-..সে পরের ভাবনা 
পরে ; মোট কথা এই রসটুকু হইতে যদি নিজেকে বঞ্চিত 
করি ত বুঝিতে হইবে যে সাহিতাক হিসাবে আমার 
মধো আর পদার্থ নাই ।"..চম্থকার নামটি-_সবিতা ! 
কি মোলায়েম! আমার রচিতমান দ্বিতীয় গ্রন্থের নায়িকার 
লবঙ্গলতিকা নামটাও মোলায়েম নিশ্চয়ই, কিন্ত একটু 
যেন লম্বাটে । বদলাইয়। সবিতা রাখিলে হয় না? 
লবঙ্গলতিকা__-সবিতাঃ লবঙ্গলতিকা-__সবিতা". "না, সবিতা- 
টিই একটু যেন বেশী মিষ্ট। তাহা হইলে সুধু সবিতা 
দেবী না, সবিত। স্থন্মরী দেবী ?-"- 

বাড়িতে গিয়া! বইটা আবার একটু আড়ালে রাখিতে 
হইবে__-অপর স্ীলোকের নাম পধ্যস্ত বাড়িতে ঢুকিবার 
জে! নাই 1-.*আস্তার! দিয়! দিয়া মাথায় উঠিয়াছে সব! 
ছিল ভাল সেকালে-_দশটা! বিশটা করিয়া সতীন-_-কর 
কত ঝটাপটি করিবে'*' 

ও, একটু অন্তমনস্ক হইয়াছি আর বাড়ি ছাড়াইয়া 
প্রায় পোয়াটাক রান্ত। মানিয়া ফেলিয়াছে! “আরে, 
বাধকে-_বীধকে, বাধো 1", 

াচ্ছ। বেছুস ড্রাইভার ত' 

৩ 


উপর ঘরে গিয়া .আগ্রহভরে বইখানি পকেট হইতে 
বাহির করিলাম। প্রথম পাতা উন্টাইতেই মিস্‌ সবিতা 
দেবীর নাম পরিচয়া্দি লেখা-_সে কথা পূর্বেই বলিম্বাছি। 
খাড়া ইংরেজী লেডি হ্বাণ্ড, বেশ প্রাণবন্ত অক্ষরঞুলি। 


মল্লিনাথ, 


ভিড়; কোন রকমে প্রাণপণে একট। শিক ধরিয়া পা- 


৬৬ও 


তাহার পরের পাতায় লেখকের “নিবেদন' । তাহাতে 
প্রকৃত প্রেম সম্বন্ধে চলতি ধারণা হইতে আমার ধারণার 
কি প্রভেদ তাহার সবিস্তারে আলোচনা করিয়া অবশেষে 
মামুলি প্রথামত জানাইয়াছি যে, কয়েকজন বন্ধুবান্ধবের 
আগ্রহাতিশয্ে পুস্তকখানি ছাপাইতে বাধা হইলাম । 

.পড়িলাম-__ইহার পাশে ছোট ছে।ট অক্ষরে লেখা! 
আছে--পোড়াকপাল এমন বন্ধুদের | 

ইহাতে উৎসাহ বাড়িবার কথা নয় তবে কৌতুহল 
বাড়িল বটে, বলে কি। 

পরের পৃষ্ঠায় আমার প্রকাশকের একখানি হাফটোন 
ছবি ছিল।_-তাহার উপর থুব চাপ দিয়া একটা 
ঢেরা কাটা! 

বলিতে কি, ইহাতে আমার বেশ একটু আনন্দই হইল-_ 
এই জন্ত যে প্রকাশকের ছবি বইয়ে থাক। আমার মোটেই 
রুচিকর হয় নাই। খাটিয়া মরিল লেখক, আর ছবি 
বাহির হইবে প্রকাশকের ? আর, অমুকের বইয়ের জন্ু 
দেশটা লালায়িত একথাটার একটা সঙ্গত মানে আছে। 
কিন্ত কে আর কাহার বদখৎ চেহারা দেখিবার জন্য 
আহারনিজ্্র! পরিত্যাগ করিয়া বসিয়া আছে? 

কথাগুল| স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারি নাই বলিয়া 
মনে মনে আপশোষ করিতেছিলাম, এখন অনেকটা তৃপ্ত 
হইলাম। একবার যদ্দি তাহাকে দেখাইতে পারিতাম 
তাহার চেহারা! সম্বন্ধে মিম্‌ সবিতা নারী কোন এক 
যুবতীর অভিমতটা কি, আর নে অভিমতটা কিন্প 
ভ্রর সঙ্কেতের দ্বারা ব্যক্ত হইয়াছে, তাহা হইলে আর 
কোন দুঃখই থাকিত না। 

কিন্ত হায়রে কপাল, এ আনন্দকপিকাটুকুও স্থায়ী 
হইল না। পরে জানিলাম পাঠিকা, না-প্রকাশক, না-লেখক, 
না-চরিত্রসমষ্টি কাহারও প্রতি সদয় নহেন। উগ্র প্রহরণ 
হস্তে প্রলয় মৃর্িতে নামিয়াছেন পরশুরামের মত ধরণীকে 
নিঃক্ষত্রিয় করা গোছের একট। পক্ষপাতশুন্ত উদ্দেশ্য 
লইয়৷ ।---সেই দুঃখের কথাই আজ বপিতে বসিয়াছি। 

আখ্য।য্িকার প্রারভ্তটা যর্দি একবার জমাইয়। ফেলিতে 
পারা যায় ত আর কিছুই দেখিতে হয় না, দে মাপনার । 
বেগে আপনি সমাধানের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে । 


৬৬৪ 


এই গুঢ়তত্বট বোধ হয় কাহারও জানা নাই। আমি 
সেই জন্য প্রথম অধ্যায়টা খুব লোমহরণ গোছের 
দাড় করাইয়াছিলাম। বাংলা-সাহিত্যে নায়ক-নায়িকার 
প্রথম দর্শনটা সাধারণত বড় সাদাসিদে ব্যাপার, নেহাৎ 
ষেন ঘরোয়া গোছের, তাহাতে পরস্পরের হৃদয়ে এমন 
একট! ঝাকানি লাগে না যাহাতে অন্তনিহিত প্রেমের 
স্থপ্তিতে আঘাত করিতে পারে । 


আমার উপগ্ভাসের নায়ক-নায়িকার প্রথম সাক্ষাৎ 
হয় একটা খগুপ্রলয়ের মধো ৷ জমিদার-তনয় দ্বাবিংশতি 
বয়স্ক যুবক হেমস্তকুমার মুগয়। করিয়া মোটরযঘোগে 
ফিরিতেছেন। একলা; সঙ্গিগণ পিছনে মৃগয়ালবধ 
বাস্্র ভন্কুক বালহাস প্রভৃতি লইয়া! আসিতেছে । এমন 
সময় তৃমূল ঝড়, মুষলধারায় বৃষ্টি আর অবিশ্রাপ্ত বিছ্যাৎ 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে নুহুমু্ছ করকাপাত। নিকটে আশ্রয় 
নাই__মোটরে হুড নাই, ছিড়িয়। গিয়াছে। বর্াম্ষীীত 
নদীর কিনারা দিয়! ভাঙাচোর! রাস্তা চলিয়। গিয়াছে; 
হেমন্তকুমার ঘণ্টায় ৬* মাইল হিশাবে তাহারই উপর 
দিয়। মোটর চালাইয়াছেন। হঠাৎ গাড়ীত্ন আলো নিবিয়া 
গেল; গাড়ী কি পূর্ববংই ধাবমান ।-*'ধন্য হেমন্তকুমার, 
ধন্ত তোমার শিক্ষা! 


হঠাৎ একটা কিসে এক ভীষণ ধাঞ্চা-_সঙ্গে সঙ্গে মোটর 
চুরমার । হেমস্তক্মার ছিট্কাইয়! গিয়। কিনারার নীচেয় 
খানিকটা নরম ভিজা বালির উপর পড়িলেন। জিমন্ত।িক 
করা শরীর-_কিছুমান্র আবাত লাগিল না! 


কিন্তু একি !- হেমস্তকুমারের পার্থেই সেই চড়ার উপর 
সংজ্ঞাহীন অবস্থায় এসে এক পরমাস্বন্দরী রমণীমৃত্তি ! হ্মস্ত 
কুমার বিস্মিত, চমকিত হইলেন; কিন্তু খুব প্রত্যুৎপন্নবুদ্ধি 
বলিয়া পরক্ষণেই বুঝিতে পারিলেন, এই ঝড় তৃফানে 
কোন নৌকা ডুবি হইয়াছে । অহো, কি স্ন্দর সেই নারী- 
মুণ্তি! এ কি জলদেবী নদীগর্ভ ত্যাগ করিয়া বালুকাতটে 
বিশ্রাম লইতেছেন, না চঞ্চলা সৌদামিনী মৃষ্তি পরিগ্রহ 
করিয়া ধরণীতে 'অবরোহণ করিয়াছেন 1." হেমন্তকুমার 
জীবনে এই প্রথম অন্তরে এক তীব্র আবেগ অ্ছভব 
করিলেন; সে আবেগ কি ভালবাসার ? 


এই অধ্যায়টির শেষে সবিত৷ দেবী লিখিয়া রাখিয়াছেন 
“গাঞ্জাখুরি নম্বর এক |” 

বাগে আমার গ! রি রি করিতে লাগিল । গাঁজাখুরি ? 
কোন্ধানটায় গাজাখুরি হইল 1 ঝাড় গাজাখুরি, হেমস্ত- 
কুমার গীঁজাধুরি, মোটর গাঁজাধুরি, না সেই রমপীমৃদ্ি 
গাজাখুরি? ইস্‌, কি ধৃষ্টতা এই মেয়েজাতটার ! ইহারা 
ফিপ্তু ক্লাস, সেকেগু ক্লাস পর্ধাস্ত পড়িয়াই ভাবে দিগগজ, 
হইয়! পড়িয়াছি।..এতদিন একেবারে গণুমুর্খ হইয়াছিলে ; 
আজকাল দু-অক্ষর পড়িতে শিখিয়! দু-একখানা! করিয়া 
নভেল পড় তাহাতে আপত্তি নাই; কিন্তু নভেল-লেখার 
কিজান? আটের কেরামতি কি বোঝ? হাড়ি থস্তি 
ছাড়িয্লাছ, কিন্তু ফোড়ন দেওয়ার অভ্যাসটা ত এখনও. 
যায় নাই। 

ইহার পরের অধায়ে ঝড়বুষ্তি থামিয়া, মেঘ 'মপসারিত 
হইয়া জ্োৎন্গা উঠিয়াছে। একটা! তুমুল বিক্ষোভের পর 
প্রকৃতি শান্ত মূর্তি ধারণ করিয়াছে । ঝড়ের ক্রুদ্ধ গজ্জনের 
বদলে পাখীদের আনন্দকোলাহলে আকাশ ভরিয়া 
গিয়াছে, তাহার মধ্যে আবার একটা কোকিলের আওয়াজ 
সকলের উপর মাত্মপ্রকাশ করিতেছে । 

'আমাগ মতে গল্পের প্রয়োজনান্ষায়ী প্রাকৃতিক অবস্থা 
বায়ক্কোপের ছবির মত সট স্‌ বদলাইয়া ফেলা দরকার । 
যেৃশ্তট যে-ভাবের পরিপোষক সেটাকে তৎক্গণাৎ আনিয়া! 
ফেলিতে হইবে । তুমুল ঝড় তুফানের যখন প্রয়োজন 
ছিল তখন ছিল, এখন নায়ক-নায়িকার মধ্যে প্রেমসঞ্চারের 
সময় নৃতরাং খানিকটা জ্যোৎন্সা, একটু মু মন্দ হাওয়া 
এবং একটু কোকিলের তান চাই-ই। 

হেমস্তকুমার উঠিয়া বসিয়। সেই আগ্রবস্ত্রম্ডিত 
অপূর্ধব মূর্তির দিকে একটু মুগ্ধদৃটিতে চাহিলেন। দেহ 
স্পর্শ করিয়া দেখিলেন দেহে তখনও উত্তাপ বর্তমান। এখন 
চেতন-সঞ্চারের কি উপায় ? তাহার জান! ছিল-_এক বিশেষ 
পদ্ধতিতে জলমগ্নের হত্ত ও পদ সঞ্চালিত করিয়া! বদনে ফু 
দিলে চেতনা ফিরিয়| আসে। কিন্তু সেই অপরিচিতা 
হুন্দরী যুবতীর অধর স্পর্শ করিয়া! ফুৎকার দিতে স্থুশিক্ষিত 
যুবকের শীলতায় বাধে । অথচ সাঙ্গোপাঙ্গ সব পিছনে - 
দেরি করাও বিপজ্জনক । তাই নিতাস্ত বাধা হইয়াই 


৫ম সংখ্যা | 


হেমস্তকুমার সেই মুমৃযূ'র অধরে অধর স্পর্শ করিয়া ধীরে 
ধারে ফু' দিতে লাগিলেন। ব্ছুক্ষণ পরে রমনীর চোখের 
পাত। ঈষৎ কম্পিত হইয়! উঠিল। 

প্রথম অধায়ের শেষে সবিতা দেবী ঘষে মস্তবাটুকু লিপি- 
বন্ধ করিয়াছেন তাহা তবুও কোন রকমে সহ্‌ কর! গিয়াছিল, 
কিন্ত আমার নায়িকাকে সপ্তীবিত করিবার এই যে বন্দোবস্ত 
করিয়াছি তাহার পার্থে যে টিগ্ননী কাটটয়াছেন তাহা 
সংক্ষিপ্ত হইলেও এমনই উগ্র যে আর স্থির থাক! যায় না__ 
চন্‌ চন্‌ করিয়া একেবারে তীব্র বিষের মত মাথার ব্রহ্ম তলে 
গিয়৷ ওঠে । লেখা আছে-_“কলম না সি'দকাঠি ?' 


কেন, এক গোবিন্দলালই অধরে অধর দিয়! বাচাইবার 
প্রথমট! পেটেণ্ট করিয়া লইয়াছিল নাকি? সেই জনশূন্য নদীর 
ধারে মামার নায়িকাকে বাচাইবার আর কি উপায় ছিল। 
বরং বস্কিমবাবু অমন বেহীয়াপনা না করাইয়া অন্য উপায় 
অবলম্বন করিতে পারিতেন, কেন-না, গোবিন্দলালের বাড়ি 
খুবই কাছে ছিল; একটা হাক দিলেই উড়ে মালী ছাড়া 
আরও হাজার লোক জড় হইতে পারিত। আমার 
সেখানে কি ছিল, শুনি? 


এই রকমই বরাবর সবিতা! দেবী বিদ্া জাহির করিয়া 
গিয়াছেন, সমস্ত তুলিয়া দিতে গেলে এ অপ্রীতিকর 
কাহিনী আর এখন শেষ হয়না। লবঙ্গলতিকা কায়স্থ 
কন্তা আর হেমস্তকুমীর ব্রাহ্মণ তনয়, অথচ উভয়ের মধ্ো 
প্রগাঢ প্রণয় সঞ্তাত হইয়াছে এবং আধুনিক শিক্ষাপ্রাপ্ত 
হেমন্তকুমার বিবাহের জন্য ঘৃঢ়সঙ্কল্প। কিন্ত সমাক্জ খড্ঞা- 
ইস্ত,__সে অসবর্ণ বিবাহ হইতে দিবে না। 


এখানে হিন্দুমমাজকে খুব একচোট লইয়াছি। সহৃদয় 
পাঠক-পাঠিকার। বোধ হয় স্বীকার করিবেন যে, যে- 
লেখককে সাহিতাজগতে নবভাবের ভাগীরবী বহাইয়া 
নৃতন যুগ স্থত্রি করিতে হইবে তাহার এ অধিকারটুকু 
আছে । 

কিন্ত ইহার উপরও আমার ভূইফোড় সমালোচিকা 
দাত ফুটাইতে ছাড়েন নাই। পাশে একরাশ ক্ুন্ধ নোট ! 
আমার যুক্তির খণ্ডন করিতে পারেন নাই-_চেষ্টাও করেন 
নাই,_তবে মেয়েদের স্বভাবলন্ধ যে গালির বন্তা নামাই- 





মল্লিনাথ 


রে এ এই, সা ০৫টি যি ৬ চি লই টি এস স্ব সা সপ পপ ৭ পপি পপ অন ও স্লিভ 


৬৬৫ 





য়াছেন তাহাতে আমার গুরু যুক্তিগুলি লঘু তৃণখণ্ডের 
মতই ভানিয়! গিয়াছে 1." 

নানান কারণে বাংলাভাষার লেখকদের ধেধ্যের বাধ 
সাধারণ মানবের ধৈধ্যের বাঁধের অপেক্ষা অনেক দুঢ়তর, 
কিন্তু সবিত|দেবীর বিষম উদ্াসে এ বাধও শেষে ভাঙিল। 

মনে মনে বলিলাম-_“তবে যুদ্ধং দেহি” । আমিও 
প্রতোক বধ মন্তবোর প্রতিমন্তবা লিখিয়া! তবে এই 
ুঃসাহসিকার হস্তে পুস্তকখানি কেরত দিব; বুঝবে, ষ্টা 
পাল্লায় পড়িয়াছি বটে !**পুরুষের পৌরুষকে আর এভাবে 
পদদলিত হইতে দিব না। 

গোড়ায়, সেই যে লেখা! আছে--“পোড়াকপাল এমন 
বন্ধুদের" সেইথান হইতে আরম্ভ করিলাম । মনের মধ্যে 
এরূপ উৎকট উৎকট প্রতাত্তর আসিয়া জড় হইতে লাগিল 
যে, নির্ণয় কর! দায় হইল-_-কোনটাকে রাখিয়া! কোন্টাকে 
বসাইব এবং সমন্তগুলার সংঘর্ষণে কলমটা যেন একখানি 


লৌহশলাকার মত উত্তপ্ন হইয়৷ উঠিল । 
বাপারটা অনেকটা শকুস্তল! নাটকের গোড়ার দ্িকটার 


মত হইয়া! গেল।-_"এই মনে করিয়া মহারাজা ছুম্মস্ত সেই 
হরিণশিশুকে বধ করিবার জন্ধ শরাশনে শরসংযোগ 
করিলেন। এমন সময় অদূরে শব্ধ হইল-__“মহারাজ নিরন্ত 
হউন, নিরস্ত হউন; আপনার বাণ আন্তের রক্ষার জগ্ত, 
নির্দোযীর সংহারের জন্য নহে.” 

আমিও কলমটি বাগাইয়! ধরিয়াছি এমন সময় চমকিত 
হইয়! শুনিলাম__“কি গো, লুকিয়ে লুকিয়ে কি পড়া 
হ্সচ্চে ?7--, 

আর লেখা হইল না এবং বইটাকে যে কিরূপে 
কোথায় লুকাইয়! ফেলিব তাহার জদ্ঘ ব্যাকুল হইয়া 
পড়িলাম, কারণ বক্তৃ স্বয়ং আমার স্ত্রী, এবং পূর্বেই আভাস 
দিয়াছি ইনি এক "গৃহিণী" ভিন্ন, সচিবঃ সর্ধীমিথঃ প্রিয়শি্তা 
ললিতে কলাবিধৌ_ _এগুলার কোন. পর্যায়েই পড়েন না; 
তাহ৷ ছাড়া আমার ছুরদৃষ্টবশত ধাত পাইয়াছেন একেবারে 
আমার খুড়শীশুড়ীর | 

কিন্তু লুকান তখন অসম্ভব; বইখান! আমার হস্তে 
রহিল না ।.*"অতঃপর যে কথাবর্তা হইল তাহার একটা 


সংক্ষিপ্তসার নীচে দিলাম। কেন ত্বেআর লিখি না, 
তাহার কারণ ইহা হইতেই পাওয়া যাইবে ।-_ 

তিনি। (বইটা উপ্টাইয়া পাণ্টাইয়! সবিল্বয়ে-) 
“একি ! এ যে সবির বই; তুমি পেলে কোখেকে ? 

আমি ( বিল্বয় দমন করিবার চেষ্টা করিয়া ) “সবিটি 
কে? 

তিনি। কেন আমার খুড়তৃতো বোন, তুমি 
জান না?...তা দেশহুদ্ধ লোক বেচারাকে গেঁড়ী 
বলে ডাকবে ত তুমি আর আসল নাম জানবে 
কোখেকে ? 

আমি। (স্বগতঃ ) দেশস্থত্ধব লোক চিনেচে ঠিক, _ 
যেমন পাঁকঘণাটা অভোস তা”তে “গেঁড়ী” নামই শোভা পায়। 
( প্রকাশ্টে ) তা গেঁড়ী স্থন্দরী বইটার ওপর এত অত্যাচার 
করেচেন কেন ?” 

তিনি। “পোড়া কপাল, সে করতে যাবে কেন, 
করেচি মামি । ও আর হয়েচে কি, লেখককে একবার 
সামনে পেতাম ত লেখার সখ এক্কেবারে মিটিয়ে 
দিতাম ।+ 

গায়ে কাটা দিয়া উঠিল! তবুও বলিলাম__“গেঁড়ী 
নিশ্চয় বইটাকে ভাল জেনেই কিনেছিল--*” 

তিনি । আঃ আমার পোড়া কপাল, কিনতে যাবে 
কেন? কাকার আগে এসব বিদকুটে সকৃটক্‌ ছিল 
কি না_তাই অনেক বই &র কাছে ওরকম আসে, মত 
দেবার জন্তে। আসবামান্র সবি নাম লিখে দখল ক'রে 
বসে। তার মধো এই রকম হতচ্ছাড়া বইও থাকে, 
আবার"* 


আমি। হতঙচ্ছাড়া !...অথচ তোমার কাক! ত খুব 
প্রশংসা! ক'রেচেন:'"' 

তিনি । ওমা, কোথায় যাবে]! কাকা কি একবর্শও 
পড়েচেন ন! কি? পড়ি আমরা, উনি জিগ্যেস ক'রে নেন, 
তারপর বানিয়ে বানিয়ে চিঠি লিখে দেন। আমায় 
জিগ্যেস করলেন-_মোক্ষদা, বইটা কেমন পড়লি 
মা ?..ব্ল্লাম-_-“বটতলা বলে আমি পদ্দে আছি+"'তখন 
একটু হাসলেন ।...ওমা দিন-কতক পরে একটা কাগজে 
বিজ্ঞাপনে দেখি ঢাল! সুখ্যাতি করে বসে আছেন! 
কাউকে ত আর নিরাশ করেন না। 

খুড়শ্বশুরকে ধন্যবাদ যে, আমিই যে লেখক একথাটা 
মেয়েমহলে জানান নাই; অবশ্ত সেটা নিজের 
অভিজ্ঞতার ফলেই। কিন্তু শেষে এই তাহার কীন্তি! 
তাহার প্রশংসার এই মূল্য ! 

তিনি। (সন্দি্চভাবে ) তা পেলে কোথায় বইটা 
সবি বুবি বইটই পাঠায় ? তাই "দবি' কে জিগ্যেস ক'রে 
আমার কাছে চালাকি হচ্চে? 

একবার প্রলোভন হইল ঈর্ধানলে আছুতি দিয়া 
বলি-_“হ্যা,। আমিও তাকে নতুন বই সব পাঠাই” কিন্ত 
শুধু বলিলাম-_“না, পুরানো বইয়ের দোকানে ।” 

তিনি। তা তুমি কড়ি দিয়ে সেই ভাগাড় থেকে 
কিনে নিয়ে এলে কেন ?- ঠিক জায়গায়ই ত পড়েছিল । 
মরুক গে, বাজে কথা নিয়ে অনেক মময় গেল। 
একবার চাবিট দাও ত, খুকীর বিস্কুট ফুরিয়েচে, এক টিন 
আনতে দিইগে ।.*.আচ্ছা, সবাই আদ্রকাল কলম ধরতে 
যায় কেন বল দিকিন 1 মুয়ে আগুন- মুয়ে আগুন: 


১২৮ স্৯২২%- 


স্টী 


পি 


নীতা 


: জ্রীগিরীন্্রশেখর বন্থ 


তৃতীয় অধ্যায় 
৩।১-২ “হে জনাদ্দন, যদি কন্ম অপেক্ষা বৃদ্ধিই 
হইল ভবে বুথ কেন মামাকে এই নিষ্ঠর কশ্মে নিয়োজিত 
করিতেছ। গোলমেলে কথা বলির! তুমি আমার বৃদ্ধি 
নষ্ট করিতেছ ঠিক কি করিলে আমার মঙ্গল হয় তৃমি 
তাহাই বল।” 

“কম্ম অপেক্ষা বৃদ্ধি শ্রেষ্চ' অন্ন এই কথা বলিলেন । 
ছুই বন্র তৃপনা করিতে হইলে তাহারা একই বর্গের 
হওয়। আবধরাক ' পজ্ঞানযোগের” সহিত “কম্মযোগের” 
তুলনা হইতে পারে, কম্মের সহিত অকর্মেরও তুলনা 
হইতে পারে । বেমন ৩৮ প্লোকে ।কিন্ধ বুদ্ধির শহিত 
কম্মের তুলনার অথ কি? বুদ্ধি ও কম্ম এক প্রকারের 
নস্থ নয়। নদ্দির দ্বারাই আমর" স্থির করি কি কম্ম করিতে 
হহবে। ফলকামনায় যে কম্ম করা হয় শরীক 
বুঝাইয়াছেন তাহাতে দুঃখ অবগন্তাবী, কেন-ন।, কন্মের 
ফল কাহারও আয়ত্ত নহে । ফলেই বদি আগ্রহ না রহিল 
তবে কন্ম করায় লাভ ব! আবশ্যকতা কি? ফলাফল সমান 
হইলে কম্ম ন! হয় নাই করিলাম অথচ শ্রীরু্ণ বলিলেন কর্ণ 
না করিবারও আগ্রহ করিও না! (২-৪৭)। কর্মের 
ফলাফণ যর্দি সমান হয় এবং বুদ্ধির দ্বারা যদ্দি সেই 
সম্বত্ব লাভ হয় তবে বুদ্ধি যাহাতে স্থির হয় তাহার চেষ্ট। 
'করিলেই হইল, কোন বিশেষ কশ্মের দরকার কি? এই 
অর্থেই অভ্দ্রন বুদ্ধিকে কণ্ম অপেক্ষা ষ্টেশ্র বলি'লিন 
এবং অজ্জনের প্রশ্নেরও উদ্দেস্টয ইহাই । ৩-৪২ শ্লোকেও 








তূতায়োহধ্যায়ঃ কন্মযোগঃ 
অর্জুন উবাচ-_ 
জ্যারসী চেৎ কর্মণত্তে মত] বৃদ্ধির্জনার্দন | 
তৎ কিংকন্্রণি ঘোরে মাং নিয়োজয়সি কেশব ॥ ১ 
ব্যামিশ্রেশৈব বাকোন বৃদ্ধিং মোহয়সীব মে। 
তদেকং বদ নিশ্চিত্য যেন শ্রেয়োহহমাপ্র,য়াম ॥ ২ 


৭৫. 


এইরূপ অর্থেই বলা হইরাছে, ইক্জিয় হইতে মন তরেষ্ঠ, 
মন হইতে বুদ্ধি শ্রেষ্ট এবং বুদ্ধি হইতে আত্মা শ্রেষ্ঠ । 

শঙ্করের মতে এই প্লোকে বৃদ্ধির অর্থ জ্ঞান। অতএব 
তাহার মতে প্রশ্ন দাড়াইল, কন্ম হইতে যদি জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ 
হয় ইত্যাদি। অর্থাৎ অঙ্জুন প্রশ্ন করিতেছেন, কম্মমার্গ 
ভাল না জ্ঞানমার্গ ভাল। শঙ্কর-মতে জানমার্গই 
সাংখামার্গ বা আঙ্গাসমার্গ। জ্ঞানমার্গে কর্মতাগ 
বিধেয়। শক্করমতে . কৃষ্ণ কেবল জ্ঞানেই শ্রেয়: এই কথাই 
গীতায় বলিয়াছেন। যেখানে অক্ছ্ুনকে কম্ম করিতে 
বলিতেছেন সেখানে অঙ্জুনের জ্ঞাননিঠাতে অধিকারের 
সম্ভাবনা নাই বলিয়াউ। [ তৃতীয় অধ্যান্নের শঙ্কর 
ভাযযের উপক্রমণিকা ভ্রষ্টবা। | শঙ্কর তৃতীয় অধ্ায়ে 
পূর্বাচাষাদের জ্ঞান ও কম্ম সনুচ্চয়বাদ খগ্ডনে বাস্ত। ৫1১ 
ফ্লোকে অজ্জন প্রশ্ন করিয়াছেন কম্মযোগ ভাল, না কম্ম- 
সন্গ্যাস ভাল। শক্করের ব্যাখা! স্বীকার করিলে বলিতে 
হয়, অর্জুন একই প্রশ্ন ছুইবার করিয়াছেন। আমি এই 
ব্যাখা! সঙ্গত মনে করি না। আমার মতে বুদ্ধির অর্থ 
সোজাস্থজি বুদ্ধি রাখিতে হইবে । তৃতীয় অধ্যায়ের 
প্রশ্ন নিষ্ঠুর কন্ম কেন পরিতাগ করিব না। পঞ্চম 
অধায়ের প্রশ্ন, সর্ধপ্রকারের কম্ম কেন পরিত্যাগ 
করিব না। 

তৃতীয় অধায়ের প্রথম প্রশ্নের সহিত পঞ্চম অধ্যায়ের 
প্রথম প্রশ্নের সম্পর্ক কি বুঝিতে হইলে দ্বিতীয় হইতে 
পঞ্চম অধ্যায়ের আরম্ভ পর্যন্ত অঙ্জুনের প্রশ্নের পারম্পর্ধয 
ও শ্রীুষ্ণের উত্তরের ধার! লক্ষা করা আবশ্তক। বুঝিবার 
স্থবিধার জন্য নিম্নে তাহার উল্লেখ করিলাম। দেখা 
যাইবে যে, অজ্জ্রনের প্রশ্নে পুনরুক্তি দোষ নাই। 
এই প্রশ্নোতর-সংক্রাস্ত ৩৯ স্লোকের অর্থ সাধারণ প্রচলিত 
ব্যাখ্যার অনুরূপ করি নাই। প্রশ্নোত্তরে, যে কথা উহ্‌ 


আছে তাহা পরিস্ফুট করিয়াছি 


স্বিতীয় অধ্যায় হইতে পঞ্চম অধায়ের আরস্ত পধান্ত 
অঞ্জনের প্রশ্নের পারম্পধা ৪ শ্রীরুষ্ের উত্তর । 


২৭ অজ্জন। আমি ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না, , 


আমার যুদ্ধ করা উচিত কি না, আমার কিসে শ্রেয়: হয় 
বল। 

প্ররুষ্ণ। তুমি যুদ্ধের কথায় শোক ৪ পাপভয়ে সন্ত 
হইয়াছ ও বড় বড় কথ। বলিতেছ ; সে সব ছাড়িয়! বৃদ্ধির 
শরণ লও। বেদবাদীদের কথায় মোহিত হই৪ ন|। 
কর্মফল তোমার আয়ত্ত নে । সিদ্ধি অসিদ্ধিতে সমবৃদ্ধি 
হইয়া অসঙ্গচিত্তে কর্দখ কর। ইহাতে স্থিতপ্রজ্ঞত্ব লাভ 
হইবে । [অজ্জনের প্রশ্নে (২1৫৪ শ্লোকে কচ) স্থিতপ্রজ্জের 
লক্ষণ বলিলেন । ] অসঙ্গচিত্তে বিষয়ভোগে ধাতু প্রসন্ন হয় 
(২৬৪ )ও ফলে বুদ্ধি শীঘ্র প্রতিষ্ঠিত হয়। বুদ্ধিযুক্ত 
পুরুষ স্ুকৃত দু্ধত উভয়ের হন্্ হইতে উদ্ধার পায়। 
অতএব ফলাফলে অনাসক্ত হইয়া যুদ্ধ কর। 

৩১ অজ্জুন। যে বুদ্ধিতে কশ্ম করা বায় তাহাই 
যখন প্রধান কথা, তখন নিষ্ঠুর কম্ম কেন করিব ? [ এখানে 
সাধারণ কর্মের কথ! বল! হয় নাই । অশ্দ্রনের প্রশ্নের অর্থ 
স্থিতগ্রজ্ের কাছে সব কর্খই যখন সমান এ যখন এই 
আদর্শই বড় তখন নিষ্টর কশ্দ না-হয় নাই করিলাম, 
বেদোক্ত যাগধজ্ঞাদি ভাল কাজই 'করি ও ক্রর কাল্গ 
পরিতাগ করি |] 

শ্রীরুচ। প্রথমে বুঝ যে একেবারে কর্ধ ত্যাগ করিবার 
উপায় নাই । জ্ঞানযোগ ও কর্মযোগ এই দুই মার্গ আছে 
সত্য, কিন্ধ ধে মার্গই অবলম্বন কর না কেন, কম্ম 
করিতেই হইবে। কর্ম বিনা জীবনযাত্র।ও চলিবে না। 
যদি মনে করিয়! থাক বজ্ঞকর্ম নির্দোষ তাহাও ভুল । 
যজ্জেরও বন্ধন আছে। অতএব অনাসক্ত হইয়। কণ্ম 
কর। ইহাতে পরম লাভ হইবে । আরও দেখ, লোক- 
শিক্ষার জন্তও কন্ম দরকার । প্ররুতিই মানুষকে কর্ধ 
করায়। তুমি যুদ্ধ করিব না বলিলে কি হইবে, প্ররুতি 
তোমাকে যুদ্ধ করাইবেই । বুঝিয়! চলিলে নিষ্টর কর্শেও 
বন্ধন নাই। তুমি ক্ষত্রিয়, যুদ্ধের দিকে তোমার প্রবৃত্তি 
স্বভাবজ। কেবল মোহবশেই যুদ্ধ করিব না বলিতেছ। 
মযুদ্ধ সাজ-অস্থমোদিতও বটে। এই জন্স তাহা তোমার 


স্বধন্ম। অতএব ক্রর কম্ম করিব ন। বলির। লাভ নাই । 
স্বধন্ম বিগ্ুণ বোধ হইলেও নিঙ্গ প্রবৃত্তির বিরুদ্ধ কাধা 
ভয়াবহ । নেরূপ কাধো ধাতু অপ্রসন্ন থাকে ও শ্রেয়লাভ 
হয় না। 

৩৩৬ অস্ত্রন। তুমি বলিতেছ প্রকৃতি আমাকে যুদ্ধ 
করাইবেই | কাহার বশে অর্থাৎ প্রকৃতির কোন্‌ গুণের 
ভ্বোরে অনিচ্ছা সত্বেও আমাকে যুদ্ধ করিতে হইবে ৮ 
কাহার বশে মান্ঠষে পাপ কাজ করে ? [ এখনও অঞ্জনের 
যুদ্ধকে পাপ বলিয়। মনে হইতেছে ।] 

শ্রীকফ্চ ৷ কাম অর্থাৎ কামনাই মন্তদ্বকে পাপ কন্ম করায় 
কাম অতি প্রবল ও তাহা পৃথিবী বাপিয়া আছে । যদি 
মনে কর যে, ভাহ! হইলে কামেরই য়জয়কার হয় না 
কেন ও পুথিবী পাপে ভরিয়। মায় না কেন, তাহার উত্তর 
এই যে, পাপ বুদ্ধি পাইলে এও পন্মের গ্লানি হইলে ভগবান 
অবতীর্ণ হইয়া তাহার প্রতিকার করেন। অবতারতত্র 
জানিলে কর্মবন্ধন হয় না (৪1১৪ )। তৃমি যুদ্ধকে ক্রুর 
কম্ম বপিতেছ, কিন্ত কি কম্মকি অকন্মশ মার কি বিকন্ম 
সে সম্বন্ধে পণ্ডিতেরাও একমত নহেন। কম্মে যে অকন্ম 
দেখে সে-ই নৃদ্ধিমান (81১৮)। অনসঙ্গ হইয়। শরীরই কেবল 
কণ্ম করিতেছে এই জ্ঞানে কর্ম করিবে। বাস্তবিক 
মন্তয্ের। যে কাজই করুক না কেন, আমার বশেই তাহা 
করিয়া থাকে । যজ্জের মত ভাঙল কাজেও বন্ধন আছে। 
অতএব বিবিধ যজ্ঞািও এই ক্রহ্গবৃদ্ধিতেই করা উচিত । 
উপযুক্ত জ্ঞানেই সমস্ত কর্মের অবসান হয় (৪1৩৩) । যাহাকে 
পাপ কাজ মনে করিতেছ তাহাও জ্ঞানে দগ্ধ হয়। 
জ্ঞানের তুলা পবিত্র কিছুই নাই ( ৪।৩৬-৩৮ )। 

৫1১ অজ্জন। তোমার কথ! ন! হয় মানিলাম। ক্রর 
কর্ম হইলেও স্বধশ্ম আচরণীয়। আর ব্রনববুদ্ধিতে অনুষ্ঠিত 
হইলে নিষ্ঠুর কণ্ম ও যজ্কশ্মে প্রভেদ নাই । কিন্তু তুমি 
নিজেই বলিয়াছ যে, কর্ম অপেক্ষ। জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ এবং 
কন্মযোগ ও জ্ঞানযোগ ছুই প্রকার সাধনাই লৌকিক। 
অতএব নিষ্ঠর কশ্ম ভাল কন্ম সবই পরিতাগ করিয়। 
সন্যাসী হইয়৷ জানমার্গ অবলম্বনে আপত্তি কি? কর্মসন্ন্যাস 
ও কম্মযোগ এই ছুইটির ভিতর কোন্টি বাস্তরিক ভাল ? 

শ্রীকষ। উভয়ের ফল একই । কিন্ত কর্মসন্াস 


৫ম সংখ্যা ] 





কঞ্টকর ইত্তাদি। (পঞ্চম অধায়ের বন্রবা যথাস্থানে 
মাললোচন। করিব )। 

৩,৩-৫ ক্রুর কম্ম কেন করিব অঞ্জনের এই প্রশ্নের 
উত্তরে শ্ররুঞ্চ বলিলেন যে “তোমাকে আমি পর্বেই 
বলিয়াছি €ে, ব্রন্গপ্রাপ্তির ছুই প্রকার উপায় আছে। 
সাংধোর। ব। জানীর। জ্ঞানযোগের দ্বার! এবং যোগীরা 
কণ্মযোগের দ্বার। রঙ্গলাভ করেন । কিন্ত মনে রাখিও ষে, 
জ্ঞানমোগের দ্বার! বৃদ্ধি স্থির হইলে ৪ এবং ইচ্ছ|! করিয়। 
কোন কম্ম না করিলে বান্তবিক নৈষ্ষম্্য হয় না এবং 
কম্ম ভগ করিলেই যে পিদ্ধি লাভ হয় তাহাও নহে। 
নিবে বে প্রকৃতি নিজ গ্তণে সমন মঞকেই কম্ম করিতে 
বাধ্য করার়। বাস্তবিক পক্ষে নিকম্ম অবস্থায় কেভই 
গপণমাত্র্ধ থাকিতে পারে না, অতএব কেবল নূদ্ধি দ্বারাই 
দিদি হইবে, কম্ম করিল ন। একথ। বল। ধুথা |” শঙ্গুর 
নিপা অথে নৈগন্ম দিচ্ছি কারয়ছেন। ইহ। সমীচীন নহে । 
নৈদম্ম অথ কম্মের আঙাব বা ভাগের ভাব । “কম্ম” 
কাঠির অন্ন এখানে খবই বাপক, মাহ। কিছু করা খায় 
হাঠাউ কম্ম। এমন কি চিন্ত। করাও কম্ম। আহার, বিহার, 
্ নিঃপাস প্রশ্ধাস ইতভাদি সমস্তই কম্ম। আমি 
উচ্ছ। করি বা ন। করি আমার শরীরে ও মনে নান। ব্যাপার 
চলিত থাকে, প্ররুতির বশে এই সমস্ত বাপার নিপ্পন্ন 
আামরা “নে নান। প্রকার কামন। বা ইচ্ছা করি 
হাহা ও সমস্তই প্রতির বশে । স্বাধীন ইচ্চ। 1055 ড111) 
ধলিয়। কিছুই নাই । পরে বলা হইয়াছে অহঙ্কারে 
বিশুদ্ধ হইলে গামি কন্ঠ! এইরূপ মনে হয়। এই বিময় 
নে রাখিলে নূঝ। ধাইবে যে কাজ কর। বা ন। করার কোন 
অথ ভর না। কেন-ন!, মামার ব। আত্ম।র সহিত কাজের 
কোনই সম্পক নাই | সিদ্ধাবস্থাভিন্ন 'এই ভাব অন্তস্ৃত 
হয় ন|। অতএব সাপারণ মন্রয়া পন নিজেকে কন্ত। মন 
করিবেই তখন হ্রীকফ্ণের মতে পিদ্ধভাবের অন্ভকল্প অবস্থা 


প্রা, 


ভা । 
রত! | 


লোকেংস্মিন্‌ খিবিধ! নিষ্ঠ। পুরা প্রোক্তা নয়ানঘ । 
জ্ঞানযোৌগেন সাংখ্যানাং কম্মযোগেন যোগিনাম্‌॥ ৩ 
ন কম্মণামনাপদ্ভ1 নৈষ্ম্্াং পুরুষোহশ্ন,তে | 

ন চসংস্কাসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥ ৪ 

ন হি কশ্চিৎ ঈ্গণমপি জাতু তিষ্ত্যকন্মীকৃং | 
কাধাতে স্কবশঃ কর সর্ব: প্রকৃতিজৈগুগৈঃ ॥ ৫ 


গীতা 


৬৬৯ 





রিসত 


রাগছেষ ও ফলাকাক্র। পারতাগ করিয়া কন্ম করা; ইহাই 
কশ্মযোগ | কম্মধোগ ৪ জ্ঞানযোগে বিশেষ কোনই পাথক্য 
রহিল ন1। কর্মযোগে যে নুদ্ধি বিকশিত হয় তাহাই জান- 
যোগ । গেতাশ্বতরোপনিষৎ যষ্টাধায়ে ১৩ শ্লোকেও এই 
ছুই মার্গের কথ। আছে “তংকারণং সাংখা যোগাধিগম্যং” | 
পরে গীতায় নান। প্রকার মার্গের উল্লেখ আছে । এই সমস্ত 
মার্গ সম্বন্ধে শ্রীকঞ্চের মতামত জ্ান। দরকার, কারণ তাহ। ন 
জানিলে অনেক স্থলে গীতার ব্যাথা। পরিস্ফুট হইবে ন|। 
এই অধ্যায়ের শেষে এত সকপ মারের মালোচন। 
করিব। 

৩।৬-৮ “থে কম্মেন্্রিযকে সঘত রাখে অথচ মনে 
মনে ব্যিয়ভোগের অভিলাষ করে সে মুঢ় মিথ্যাচারী। 
অতএব ধ্খন কণ্ম করতেই হইবে তখন ইন্দ্রিয়-সকলকে 
মনের ছার। শিয়মিত করিয়। অথাৎ সংহরণ করিয়। 
কশ্মেন্ত্রিরদধার। অসঙ্গ হহয়। কন্ম কর । এইরূপ বাক্তিই শ্রেষ্ঠ । 
তুমি নিয়ত এইভাবে কম্ম করিতে থাক । অকণ্ম হইতে 
কম্মই শেষ, কেন-না, অকম্মের চেষ্টা করা ও মিথ্যাচার 
একই কথ। | বাপ্তবিক একেবারে সমস্ত ক্ম বন্ধ হইলে 
শরীরযাত্রাও নির্বাহ হইবে ন। 1” 

“নিয়তং” কথার অর্থ মাগঘজ্ঞাদি কম্ম। অধিকাংশ 
'ভাব্বাকারই এই অথই গ্রহণ করিয়াছেন । আমি নিয়ত" 
কথার একটু ব্যাপক অর্থ করিতে চাহি । শ্রাকুষণ যাগবজ্ঞ 
করিবার উপদেশ দিতেছেন এমন নহে। “নিয়ত” 
কথার বাদল অথ সতত । সমন্তড নিত্যবম্মই নিয়ত কম্ম | 
পর্বের শ্লোকের ঘহিত সম্বপ্ধ., বিচার করিলে এই অথ ই 
সমীচীন বোধ হইবে । এখানে নিয়ত মানে যে সতত 
তাহার আরও প্রমাণ আছে ; ৩১৭৯ শ্লোকে মতত কাব্য ফর 
বল! হইয়াছে । মজ্ঞকে শ্ররুষ্* থে ভাবে প্রেখাইয়াছেন। 
তাহা চতুর্থ অধ্যায়ে ২৩ হইতে ৩৩ পব্যস্ত ল্লোকে 
বাখ্যাত হইয়াছে । সেহ অধ্যায়ে ও ১৮ অধ্যায়ে যজ্ঞ শব 





কম্মেক্রিয়াণি সংযম] খ আন্তে মনসা স্মরন | 
উন্দিয়ার্থান্‌ বিমুটাত্ম। মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥ ৬ 
মস্ত্িক্রিয়াণি মনস। নিয়ম্যারভভেহজ্জুন | 
কম্মেজ্িয়ৈ; কশ্মফোগমসক্তঃ স বিশিষ্কতে ॥ 
নিয়তং কুরু কর্ধ ত্বং কন্ম জ্যায়ো হাকন্পরণঃ | 
শরীর যাক্রাপি চ তে ন প্রসিধোদকষ্মণঃ ॥ ৮ 


যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, ৩৯-১৬ ক্লোকের বাখায 
তাহাই অন্ছসরণ করিব । 


৩।৯ তিলক এই শ্লোকের অর্থ করেন--প্যজ্জের 


জদ্য যে কশ্ম কৃত হয়, তাহার অতিরিক্ত অন্য কর্মের দ্বার 
এই লোক আবদ্ধ আছে। তদর্থ অর্থাৎ ন্জ্ার্থ (রূত ) 
কন্ম (ও) তুমি আসক্তি বা ফলাশা ছাড়িয়। করিতে 
থাক।” প্রায় অধিকাংশ ভাগ্বাকারই এই বাখার অন্ধায়ী 
বাখা করিয়াছেন। আমার মতে এ বাখ। ঠিক নহে। 
৭ ল্লোকে শ্রিকৃষজ বলিলেন, “কম্ম যখন করিতেই হইবে 
তখন যে অগঙ্গচিত্তে কর্ম করে সেই শ্রেষ্ঠ। ৮ স্ক্লোকে 
বলিলেন, “অকর্ম অপেক্ষা কন্ম ভাল। অতএব তৃমি 
সতত কর্ম কর। কারণ কম্ম না করিলে তোমার 
শরীরযাত্রাই চলিবে না1।” উদ্দেশ্য শরীরঘাত্রা-সংক্রান্ত 
কঙ্শেও অসঙ্গ থাক] শ্রেয় । ৯ শ্লোকে বলিতেছেন, 
শরীর যাত্র। বাতীত লোকরক্ষার জন্যও তুমি যে যক্ত কর 
তাহাতেও ক্মবন্ধন আছে এবং সেই সংক্রান্ত পাপপুণা 
আছে। অতএব ঘজ্ণ নর্দি করিতে হয় তবে তাহা 
মুক্তসঙ্গ হইয়া করিবে । 

৮ ৪ ঈ গ্লাকে কম্মর চরম প্রকারভেদ দেখান হইল । 
একটিতে নিঃশ্বাস প্রশ্বাসরূপ বাক্তিগত শারীরিক কম্মের 
উল্লেখ করা হইল ও অপ্রটন্তে সমগ্রিগত বজ্ঞ উল্লিখিত 
হইল | বজ্জকাধা সমগ্র শষ্টির মভিত সম্পর্কিত। 

আমি ৯ শ্লোকের যে ভাবাগ দিলাম তাহাতে 91৮ 
শ্লোকের সাহত সঙ্গতি থাকে এবং ক পূর্বে নে বেদোক 
যক্জাদি কমের নিন্দ। করিয়াছেন তাহার সহিত কোন 
বিরোধ হয় না। পরের গ্লোকপ্তলিতিও আমার ব্যাখারউ 
সাকত। দেখ! যাইবে । তিলকের ও সাধারণ প্রচশিত 
ব্যাখা। মানিলে শ্রীকৃষ্ণের পর্বোন্তি বেদবিহিত যঙ্জা্দি- 
কশ্মের নিন্দার সহিত বিরোধ ঘটে এবং পরের শ্োক- 

যজ্গার্থাৎ কশ্মণোগল্চত্র লোকোহয়ং কর্মবন্ধনং | 
তার্থং কর্ম কৌজের মুক্তসঙ্গ: সমাচর ॥ ৯ 
সহযজ্ঞাঃ প্রঙ্তাঃ সষ্1 পুরোবাচ প্রঙ্গাপতি: 
কসনেন গ্রাসবিষ্ব$ সেষবোহস্ধিষট কামধক | ১, 
দেবান্‌ ভাবয়তানেন তে দেব। ভাবয়স্তবঃং | 
পরল্পন্নং ভাবয়ন্তঃ শ্রেয় পরমবাপ্পাথ ॥ ১১ 


ইষ্টানভোগীনহিবোদেব। দান্তন্তে যজ্ঞভাবিভাঃ | 
তোরত্বানপ্রদায়ৈক্তা। যে? ভুঙক্তে স্তেনএব সঃ | ১২ 


গুলির সহিতও সামঞ্রশ্ত থাকে না। »ঙ্গোকের আমি 
এইরূপ অনয় করিতে চাই । 

অন্যত্র, যজ্ঞার্থাৎ কম্মণঃ অম্ং 
কৌন্তেয় তদথং মুক্তসঙ্গ: কণ্ম সমাচর | 

“অন্যত্র অথাৎ অপরদিকেও ( শরীরযান্রা বাতীত) 
দেখ যজ্ঞার্থ কন্ম হইতে এই লোক কর্মবন্ধনযুক্ত হয় 
মতএব যজ্জার্থ কম্ম নুক্রসঙ্গ হইয়! অন্নষ্ঠান কর। 
লোকরক্ষার জগ্ যজ্ঞকশ্নম মতএব তাহাতে আসক্তি দোষের 
নয় এরূপ মনে করা ভুল |” 

যজ্ঞার্থ কম্মে বদি নন্ধনই শ: থাকে তবে “তদথ ভাথাত 
যঙ্গাথ কর্ম মুক্তসঙ্গ হইয়! কর” এ কথার কোন সাথকছা 
থাকে না। আমাবার পরনন্তী ১২, ১৩ শোকে যজ্ঞ কম্মের 
সহিত পাপপুণোর সম্পর্ক দেখান হইয়াছে, কিছ দ্বিতীর 
অধ্যায়ে হ্রীকৃষঃ অজ্জনকে পাপপুণোর উদ্ধে উঠিতে 
বলিয়াছেন ভাহ। পর্বে (দেখাইরাছি ! য্জ্ঞকন্মের লঙ্গন 
সম্বদ্ধেই পরবর্তী প্লোকের আলোচনা । 

৩|. ০-১৬ ঘথ বুঝিতে ভইলে 
দ্রঃ কি তাহা জ!ন। দরকার । 

পুপাকাগে বৈদিকনুগে ৪ মহাভারতের 
সাধারণের মধো পারণ! চিল এম, প্রাকাতিক ঘটনাপ্রলি 
মন্তঞের কাধ্যাকাধোর উপর নিলর প্রাভোক 
প্রারুতিক ঘটনার পুথক পুথক আপিগ্লারী দেবছা কঙ্সিত 
হইয়াছিল । জলের দেবতা ধরুণ বা ইন্ধ। 
দেবতা পবন ইভাছি। এখন পর্ধান্বও এইরূপ ধারণ। 
সাধারণো প্রচলিত আছে, মখ। বসছ্থবোগের দেবতা শীতল 


লোক: কম্মবন্ধনঃ 


এই শ্রোকগুণির 


স্ঘনে€ 


কার । 


ঝাুডর 


কলের।% ুলাবিবি, সাপের মননা, শিশুনঙ্গলে দম; 
ঈত্াানি। এই নকল দেবতা অভণের কাধ্যাকাধা বিচার 


করির! তাহাদের ইতিকর্তবাত| নি্নারণ করেন । উনাদের 
পৃঙ্জা না পালে কুষ্ হইয়। নুষ্টি বন্ধ করেন, পেজগ্ 


যক্জশিষ্টাশিনঃ সন্ে। মুচান্যে সর্বাকিদ্বিষৈঃ। 
ভুপ্ততে হে ত্বধং পাপা মে পচস্তাম্কারণাৎ ॥ ১5 
ছন্নাস্তবস্তি ভৃতাশি পর্জন্যা দয়সম্ভনঃ | 

যঙ্ঞাঞ্বতি পর্জজন্টে! বড কর্মানমুস্তবং ॥ ১৪ 

কর্ণ ব্রদ্ধোহ্ছবং বিদ্ধি ব্দ্ধাক্গর সমুদুবস্‌। 

তল্মাৎ সর্বাগতং বন্ধ সিতা লঞ্চে প্রতিষ্িতম ॥ ১৫ 
এবং গ্রাবন্তিতং চত্রং নানুননয়তীত যঃ। 
'ঘায়রিল্লিয়ারাদে। মোঘংপার্থ ম ্ীবতি ॥ ১৪ 


গত 


(সম দত কু তন পি হি অজ জল 


সি এট ওক রত, চলি সর পর 


এখনও ইন্দ্র পুজার দ্বার রা অনাবৃষ্টি 1 শিবারণের চেষ্টা জা 
থাকে । শীতল! পুজায় আমরা অনেকে আশ। করি 
বসস্তের প্রকোপ নিবারিত হইবে । মা বগ্ীকে খুশী ন! 
রাখিলে শিশুসস্তানের মঙ্গল হইবে । ভগবানের চাষি 
অর্থাৎ লোক নির্ধিয়ে চলিতে শুইলে মন্গয়োরও সাভাঘা 
আবশ্তাক। এইরূপ ঙ্চ্ানই পুরাকালে বন্্জ নামে 
অন্ভিহিত হইত । যজ্জের ছুই উদ্দেশ্য | প্রথম,কোনও বিশেষ 
দেবতাকে খশী রাখিয়া কগ্িচক্র প্রবরিত রাগ। ও দ্বিতীয় 
নিক্গ আভীষ্টফল লাভ। যঙ্জে বে কেবণ বঙ্গমানেরই 
স্ব্গলভ হয় তাহা নে পরন্থ শান্তখুমে মেগ 


উৎপন্ন হইয়। বহি হয় এবং সুষ্ি হইতে আনন জন্বিয়া 
থাকে। এইরূপ ধাবণ! হতেই ধলা হউভ যে খঞ্জ 
কন্টবা। মান্ুপ নিজেকে চষ্টিচুকর একটি অপরিহাধা 


শঙ্গ বলিয়া মনে করিত | চষ্টিচক্রের অপরাপর অংশের 
কার্ষোর শর্খল! মান্চমের কাজের উপর নিঠর করে কেন-না 
মান্চমের স্বার্থ ও এই সকল প্রাকৃতিক বাপার পরম্পর ঘনি 
ভাবে বাপাশ্িত (17667761861 8170 1110010)51- 
1৮70) 1 এই চষ্টি-চক্র প্রব,দুত রাশির! মাছন নিজের যি 
কিছু সুবিধা করিতে পারে তবে সে তাহ। নিহ্বিক্ষে ভোগ 
করিতে পারে। শন্তথ! ট্টচক্র প্রবর্ধনে সাহাযা না 
করিয়া কেহ যদি কেবল নিজেই ফলভোগ করে তবে সে 
অন্তান্ত অংশের প্রাপা জিনিন নিজেই লইল এবং এই জন্যই 
সে চোর। আমরা এখন গিউনিনিপা।লিন্টকে যেভাবে 
দেখি তখন সমগ্র চষ্টিকে ও র্রিলোককে সেইভাবে দেখা 
ভইত। আমি যদি-মামার বাড়ি ছুর্গন্ধময় ৪ অপরিক্ষার 
রাশি তবে তাহ! আমার প্রতিবেশীর পক্ষে অনি্টকর 
'এক্ন্য আমার তাহা কর্ধবা নহে, আমি যদি দেয়ে কর না 
দিয়া কলের জল বাবহার করি ব| ক্কর্ঠ করিয়া ইডেন 
গার্ডেনে নেড়াই তবে আমি চোর, কেন-না, থে টাকার 
রে এই সব চলিতেছে তাহাতে আমার শ্যাষা দেনা না 
দিয়াই শ্খভেগ করিতেছি । কর দিলে আমি মিউনি- 
সিপালিট রক্ষার9 সাহাবা করিলাম এবং নিজের ভ্খ- 
ভোগের৪ বন্দোবস্ত করিলাম । এইরূপ সুখাভোগ তখন 
আমার গ্যাযা পাওনা । 


বেনে কারণে মন্্রযা কম্ধে প্রনৃন্ত হয় ব| পুরাকালে হইত 


৬৭০ 


গীতাকার তাহারই আলোচনায় বজ্র কথ। যা 
তিনি নিজে বক্জ্ঞর উপকারিতা মানিতেন কি ন। এখানে 
সে প্রন উঠিতেছে না। আামি পূর্বে বলিয়াছি, গীতার 
উপদেশ-সকল মার্গের বাক্কির প্রতিই প্রযোজা, এজন 
গীতাকর নিঙ্ষে এ সকল কথ! না মানিয়াও লিখিতে 
পারেন; তিনি থে যজ্জের বিশেষ পক্ষপাতী নহেন তাহা 
পূর্বব পায়েই দেখা গিয়াছে | এই অধ্যায়ে ১৭ গ্লেংকে 
বলিয়াছেন মাম্মরত বান্তির কোন কাধাউ নাউ । 
গ্পোকে বন্দরসক্গদে শীকফেরে নিজ মত বাক উয়।ছে : ভিনি 
বলিতেছেন বন, দান, তপ প্র্রিতা।গ করিবার গাবশাকতা 
নাই ২ ভাহাতে মনীষীর! প্রন হন। ক্রিরান্ 
উহ্াব অধিক উপকার শ্রারুষ্চ শ্বাধর করেন নাই । 


৯১৮1৫ 


এন সকল 


এইবার ১০ হইতে*১৬ শ্রোকের ভাবাখ পেখা নাক 27 
“প্রজাপতি পূর্নে ঘন্গসহিত প্রঙ্গ। ছষ্রি করিদ। 
বলিলেন এই যঙ্ধের দ্বার! তোমাদের বুদ্ধি হউক এবং এই 
যজ্ঞ তোমাদের ইঞ্টফ্লদাতা হউক | €তামর। দেবতাদের 


সম্থষ্ট করিলে তাহারা ভোমাদের ঈপিত ফল দিবেন, 
ইহাতে উভয়েরই শ্রেরঃ লাভ হইবে । ধেবতাদের ন্যাথা 


পাওন| তাহাদের ন। দিয়! তাহাদের প্রদত্ত ফল থে ভোগ 
করে সেচোর। যজ্ঞের অবশিষ্ট ভাগ গ্রহণ সকল পাপ 
ঘোচন হয়, কিন্ত কেবণ ণিক্গ সন্ভোঘের জন্য প্রস্তত ভে'গা 
দ্রবা সেবনে পাপ হয়। এন হইতে জীব-সকল জন্মে, অন্ন 
বুষ্টি হইতে উৎপন্ন হয় এবং বুইি মেন হইতে হয়। এই 
মেঘ মঞ্জধুমে জন্মে এবং মগ, কম্মসমুদ্ভব | কম্মের উদ্ভব 
প্রজাপতি ব্রদ্ষা হইতে এবং এগ অক্ষর পুরুষ হহীতে 
উৎপন্ন, অতএব যজ্জেও সর্বগৃত অন্ধ প্রতিচিত মাছেন। 
অথাত যঞ্ঙ করিলেই যে দোষ হর তাহা নগে, যজ্ছেও বরদ্ষলাভ 
হয মর্দি অসঙ্গ চিত্তে তাহা আচরিভ হয়। এই প্রকার 
চক্রের নিয়মে ন| চলিয়া কেবল নিজের ইন্দ্রিরস্কুগের বশে 
চলিলে পাপ হয় ।” শ্রীকৃষ্ণের কথার তাৎপর্ধা এই, দি তৃঙ্ি 
ঘন্জের উপকারিত। মান তাহা হই নিক্ষর্য থাক। চলে ন। 
এবং ঘন্ত ন। করিনা! কেবল নিঞ্জের স্থখের জন্য কণ্ম কৰিলে 
তগ্চরের ন্যায় আচরণ হয়| ধজ্ঞ যদি করিতেই হয় তবে 
নিঃসঙ্গ চিত্তে কর-__ঘজ্জের কন্মবন্ধন হইতে মুক্ত হইবে :9 
পাপপুণোর উপরে উঠিবে। বাস্তবিক ঘাহার বুদ্ধি 


৩. শি শ পাপ আপ সপ 


৬৭২ 


সে সপ 0 পিপি রসি এ নি না নাশ জি ও এ হি ০০০৮ সতত ছু রহ এর ও হি এস 


প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহার : যজ্ঞের আবশ্তকতা নাই | পরের 
শ্লোকে ইহাই বল! হইয়াছে। 

৩১৫ শ্লোকে ব্িদ্বোন্তব শব্দের অর্থ তিলক ব্রহ্ম 
হইতে উৎপন্ন করিয়াছেন। অগত্যা '্রদ্ম+ মানে প্রকৃতি 
বলিতে হইয়াছে। আমি 'ব্রন্ধোন্তব' শবের অথ 'ত্রক্ষা” 
হইতে উৎপন্ন এইরূপ করিয়াছি । যে-হিসাবে যজ্ঞে ব্রহ্ম 
প্রতিষ্ঠিত আছেন বল। হইল সেই হিসাবে প্রত্যেক কর্মেই 
্রন্ধ প্রতিষ্ঠিত আছেন বল। যায়, অতএব শ্রীরু্চ নিজে 
যজ্জের কোন বিশে মাথকতা মানিলেন না 

৩।১৭-১৯ পূর্ব গ্লোকে বলিলেন যজ্ঞ করিয়াও 
অসঙ্গচিত্ত থাকিলে বন্ধন হয় না । এই ক্লোকে বলিতেছেন 
যে স্থিতপ্রজ্ঞের বঙ্গ করিবার বা অন্ত কোনও কর্তব্য কম্মের 
আবন্তকত| নাই। এই শ্লোকে “কাধা” মানে “কনম্ম 
নহে। কাধা “কত্তব্যকণ্ম” এই অর্থে বাবহৃত হইয়াছে। 
“কাধ্য* অর্থাৎ করণীয়। স্থিতপ্রজ্জের কোনও কণ্ম নাই 
একথ। হইতে পারে না । কেন-না, কণ্ম বিন! শরীরযাত্রাও 
চলে না। 

“কিন্খ যে-মানবের বিষয়ে রতি ন। হইয়। আম্মাতেই 
রতি বা প্রীতি হয়, যাহার আকাক্া বহিবিষয়ে তৃপ্ত না হইয়। 
আস্মরতিতেই তৃপ্ত হয় এবং যে এইরূপে তৃপ্ত হইয়া সন্তষ্টচিত্ত 
হওয়ায় অপর কোনও বিষয়ের কামন। করে না, তাহার 
কোনই কণ্তবা নাই । তাহার কোনও কর্তব্যকন্দম হইল ব। ন। 
হইল ইহাতে কিছুই যায় আসে না । এবং সর্ধস্ৃতের কাহারও 
সহিত তাহার কোন প্রয়োজন ব অবলম্বন বা সম্পর্ক 
থাকে না। অতএব তুমি যাহাতে এই অবস্থ। পাইতে 
পার তাহার জন্ত অসঙ্গচিত্তে নিয়ত বা সতত কপ্তব্ায কণ্ম 
কর। শরারধাত্রার জন্ত কর্শ ও ক্তবাকণ্ম অসঙ্গচিত্তে 
করিলে পরম ব। ব্রক্ষলাভ হয়। কম্মকরিব না একথ! 
বলিতে হয় না। জনক প্রভৃতি কণ্ম করিয়াই সিদ্ধ 
আন্মন্তেব চ সন্ত ভ্তত্তকাধাং ন বিদ্যাতে ॥ ১৭ 
- নৈধ তন্ত কৃতেনার্থে নাকৃতেনেহ কশ্চন। 

ন চান্ক সব্ধভৃতেষু কশ্সিদর্থ বাপাশ্রয়ঃ ॥ ১৮ 
তল্মাদনক্তঃ সততং কাধ্যং কর্ম সমাচর | 
অসক্তে] হ্বাচরন্‌ কর্ধ পরমাপ্পোতি পুরুষং ॥ ১৯ 


কর্মপৈব হি সংসিদ্ধিমান্থিত জনকাদর়ঃ | 
লৌকসংগ্রহমেবাপি সংপন্থন্‌ কর্ত, মর্ছসি ॥ ২০ 


উস ম্য পপীতি এ অপ আর আ 


প্রবাসা - ফাঙকন, 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ও শর তে জল ৮ টি উদ জিপি ও রঃ পন সর ও ৬ জি পচ তত থা নি হত শুভ? » সিটি পিস আছ জাই জরিপ, চট রি ভাটি সরস ৯৮ 


হইয়াছিলেন ৮ রবভূতের সহিত সম্পর্ক থাঁকে না বলার 
উদ্দেশ্ত যে এইরূপ ব্ক্তি যজচন্রের বাহিরে । তাহার 
' পক্ষে যজ্ঞের আবশ্তকত। নাই । পপ্রতোক মনুষ্তের সর্ববভূতের 
সহিত বা সমগ্র লোকের সহিত ঘে আদান-প্রদান আছে, 
যজ্ঞ তাহারই নিদর্শন । অজ্জনকে কৃ কর্তব্য কাধ্যে 
উৎসাহিত করিতেছেন। কারণ এই অধ্যায়ের প্রথমেই 
অঙ্জন যুদ্ধরূপ ক্রুর কশ্ম কেন করিব প্রশ্ন করিয়াছেন । 
এই প্রশ্নের উত্তর পরে আসিতেছে । 

৩।২০-২৪ “কম্ম করিয়াই জনকাদি সিদ্ধি লা 
করিয়াছিলেন। লোকসংগ্রহ ব৷ সাধারণের উন্মার্গ প্রবৃত্তি 
নিবারণের জন্য ও তাহাদের শিক্ষার জন্যও কম্ম কর! 
উচিত, কারণ শ্রেষ্ট ব্যক্তি যা করে সাধারণে ন। বুঝিয়।€ 
সেইরূপ আচরণ করে| তিনি যাহ। প্রমাণ (508170810- 
রাজশেখর ) স্থাপন করেন লোকে তাহার অন্ুবন্তন করে । 
আমার নিজ্বের কোন ক্তবাই নাই তথাপিও আমি কাজ 
করিতেছি, কারণ আমি যদি আলশ্তবশে কম্ম ন। করি 
তবে লোকে আমারই পথে চলিবে ও উৎসন্ন যাইবে ;₹ ফলে 
বর্ণ-সঙ্কর উৎপন্ন হইবে ও প্রজার সর্বনাশ ঘটবে ।” 

শ্রী যখন বলিলেন স্থিতপ্রজ্জের কোন কর্ঠবাই 
নাই তখন অজ্দ্রনের মনে স্বভাবতই প্রশ্ন উঠিতে পারে 
“তবে তুমি যুদ্ধকে কর্তব্য বলিয়। মনে করিতেছ কেন 
ও নিজে যুদ্ধে যোগ দিয়াছ কেন ?” শুকধ নিজে একজন 
প্রধান ব্যক্তি, প্রধানের নিজের কণ্ভবা বিস্বত হইলে প্রঙ্জ। 
প্বংস হয়। শ্রীরুঞ্চ এখানে নিজেকে ভগবান মনে করিয়। 
কথা বলিতেছেন এমন ভাবিবার কোন কারণ নাই । 
তিনি প্রধান এজন্য শ্রেষ্ঠ বাক্তি, প্রকজ্জারা তাহারই 
আদর্শে চলিবে ইহাই বল] উদ্দেশ্তা। সমগ্র গীতাতে 
সামাজিক আদর্শকে যে কত বড় করিয়া ধর! হইয়াছে 

তাহা এই সকল ল্লোকে বোঝা যায়। 


শে রা সা (টি জজ জগ তউটিটিচেছডযেরের্ররডউ টির ওজর জাজডরজার 


যদ্যদাচরতি শ্রেষ্ট স্ততদেবেতরে! জন: | 

ম ষৎ প্রমাণং কুরুতে লোকল্তদন্দুবন্তীতে ॥ ২১ 

ন মে পার্ধান্তি কর্তব্য; ত্রিধু লোকেবু কিঞ্চন। 
নানবাপ্ত নবাপ্তব্যং বন্ধ এব চ কল্াণি ॥ ২২ 
যদি হাহং ন বর্ধেরং জাতু কর্মপাতজিতঃ | 

মম বন নুবস্ধন্তে মনুষ্াঃপার্ঘ সর্বশং ॥ ২৩ 
উৎসীদেমুরিমে লোক] ন কুর্ধযাং কর্ম চেদছূম্‌। 
সক্করন্য চ কর্। হযাস্‌ উপহ্কামিনাঃ প্রজ্গাং ॥ ২৪ 


৫এ এ২খ)। ] 


৩।২?-২৬ “অবিঘানগণ যেমন আসক্তিবশে কম্ম 
করে বিদ্বান সেইরূপ লোকসংগ্রহার্থে অনাসক্ত হইয়! 
কম্ম করিবেন। বিদ্বানগণ যেরূপ আচরণ করেন সাধারেণ৪ 
তাহাই করে, অতএব বিহ্বানগণের এমন কোন কাক্গ কর! 
উচিত নহে যাহাতে লোকশিক্ষার আদর্শ ক্ষন হয়। 
ঘাহাদের ক্মে আসক্তি আছে তাহাদের “পাপপুা সমান”, 
স্থিত প্রজ্জের কান কর্তবা নাই”, ইত্যাদি বলিয়! বুদ্ধি 
বিচলিত করিতে নাই,কারণ আসক্তিবশে তাহার! মন্দ কাধা 
করিবে ও তাহাতে সামাজিক অনিষ্ট সম্ভাবনা । বিদ্বান 


লোকসংগ্রহের সন্ত নিজে অনাসক্তভাবে কম্ম করিবেন ও 
৪ পরকে করাইবেন । 


শ্রীরু্ণ অঞ্জনের প্রশ্নের (কি করা উচিত ? লাভালাভ 
পন সমান বলিতেছ তখন যুদ্ধে কেন প্রবৃত্ত করিতেছ ?) 
দে উত্তর এই অধায়ে দিয়াছেন এবার তাহার বিচারকরিব । 

কেন কম্ম করিতে হইবে শ্রীক্ষফ্ণ তাহার এই-সকল 
কারণ দেশাইলেন__ 

(১) ইচ্ছা করিয়! কম্ম না৷ করিলেই যে কম্ম বন্ধ হয় 
তাহা নহে। 

(২) কম্মনা করিলেই যে সিদ্ধি হয় তাহাও নহে। 

(৩) ক্ষণমাত্রও কেহ কর্ম না করিয়া থাকিতে 
পারে ন।, প্রকৃতি তাহাকে কম্ম করাইবেই | ্‌ 

(৪) জোর করিয়া কর্ম বন্ধ করিলেও মন বিষয়- 
চিন্তা করিবে । এ অবস্থায় কম্ম বন্ধ কর। মিথাচার মাত্র । 

(৫ ) ষখন কর্ণ করিতেই হইল ও যখন কণ্ম না করিলে 


বাচিয়। থাকাও সম্ভব নহে, অথচ কন্মই যখন বন্ধনের কারণ; 
তখন ইহার একমাত্র উপায় অসঙ্গচিত্তে কম্ম কর! । 


(৬) যুদ্ধবিগ্রহাদি ক্রুর কর্ম করিব ন।, কেবল ুষ্টি- 
চক্র প্রবর্তিত রাখিবার জন্ত যজ্জ করিব ও তছুৎপন্ন ফলমাত্র 
ভোগ করিব এইরূপ মনে করাও ভূল । যজ, কর্মসন্ভৃত 
এবং বন্ধনের কারণ। হজসংক্রাস্তও পাপপুণা আছে। 

( ৭) তোমাকে যদি যজ করিতেই হয় তবে অসঙ্গচিতে 
তাহা কর। আর আমি যাহা বলিতেছি বদি সেই 
অবস্থায় পৌছিতে পার তবে যজ্ঞ প্রভৃতি কোনও কাধ্যেরই 
আবস্তকতা থাকিবে না। 


সন্ভাঃ কর্দপাবিদ্বাংসে! বথা কৃর্বন্তি ভারত। 
কুধ্যাহ্ি্বাং স্তখাসক্তশ্চিকীযু'লেশক সংগ্রহম্‌ ॥ ২৫ 


গীতা! . 


৬৭৩ 


(৮) অতএব যুক্তলঙ্গ হইয়। সমস্ত কার্ধা কর । 'এইরূপে 
কাধা করিয়াই জনকাদি সিহ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । 

(৯) অনঙ্গচিত্ত হইলে কোনও কাধো ব। অকার্ষো 
যখন দোষ থাকে না তখন কাধা নাহয় নাই করিল।ম ,এবং 
ঈচ্চামত ধদি কুকাধাই করি, তাহাতেই ব। কি ?-_এক্প 
মনে করা ভুল। কারণ শ্রেষ্ঠ বাক্তি যেরূপ আচরণ করেন 
সাধারণে তাহারই দৃষ্টাস্তে চলে । অতএব এমন কোন আচরণ 
উচিত নহ্কে যাহাতে লোক উচ্চ জ্ঘল হইতে পারে বা 
যাহাতে সমাজ-বন্ধান শিথিল হয় । সাধারণের কাছে এমন 
কোন কথ! বলিবে না বা এমন ফোন কাজ করিবে ন। 
যাহাতে তাহাদের ধশ্মবুদ্ধি বা সামাজিক আদশ ক্ুপ্ হয় । 

(১০) ইহা জানিবে থে বাস্তবিক ভূমি কর্ম 
করিতেছ, না প্ররৃতি কম্পন করিতেছে । তোমার আত্ম! 
নির্পিপ্ই আছে। 

( ১১) প্ররূতি খন তোমাকে তোমার শ্বভাবাচুযারী 
কম্ম করাইবেই তখন নিজের সামাজিক আদর্শ 'ম্র্গসারে 
অর্থাৎ স্বধর্ণে থাকিয়! কাধাই শ্রেয়; | তোমার যুদ্ধই কণ্তবা। 

শ্রাকফের উত্তরগুলিতে একট গোল বাধিল। শরীর 
সকলকেই ৪ সকল অবস্থাতেই সামাজিক মাদর্শ মানিয়া 
কাধা করিভে উপদেশ দিলেন । শ্রীরঞচের আদ স্থিতপ্রজ্ঞ 
হওয়া অর্থাৎ যে-মবস্থায় কোন কামন! নাই । 
মানুষ নিজে নিজেতেই তৃপ্ণ হয়। এই মবস্থায় পৌছিলে 
সমাজ বজায় থাকুক এমন ইচ্ছাই হইবে কেন? ও 
এইরূপ ইচ্ছার মুলাই বা কি? স্থিতগ্রজ্বের কেনই বা 
লোকসংগ্রহের অর্থাৎ লোকশিক্ষার আগ্রহ থাকিবে । 
এইবূপ আগ্রহ থাকা মানেই যে সমাজরক্ষাকর্মে স্থিত- 
প্রজের সঙ্গদোষ যায় নাই। সমাজরক্ষা! করিতে গিয়া 
স্থিতপ্রজত্ব রহিল না.। আর যদি সমাজরক্ষায় স্থিতপ্রজ্ঞ 
অনাসক্ত হন তবে সমাজ থাকিলেই বা কি, যাইলেই বা 
কি? প্ররুতির বশে স্থিতপ্রজ্ের যাহ খুশী বাবহার 
হউক না কেন, তাহাতে তাহার কি আসে যায়? শ্রীরু্, 
নিজে স্থিতগ্রজ্ঞ । বলিলেন আমার কোন কর্তব্যই নাই, 
অথচ সমাজরক্ষাকেই বা কর্তব্য মনে করিতেছেন কেন ? 


ন বুদ্ধিভেদং জনয়োজ্ঞানাং কর্দাসঙ্গিনাম্‌। 
যৌজয়েৎ সর্ব্বকর্মাণি বিদ্বান্যুক্তঃ সমাচরন্‌ ॥ ২৬ 


৬৭৪ 


শর (লিড জন তে হল ত পপি কস সরি তা দশ শন শা করাত পা জি এ ০ 


আরও গোল মাছে। ৩১৭ ক্লোকে বল! হইল 
আত্মরত, আত্মতৃপ্ত মানবের কোন কর্খই নাই । আমরা 
'অবশ্ট আশ! করি যে কোনও উপনিষদের সহিত গীভার 
বিরোধ থাকিবে না। মুগ্ডকোহপনিষদে তৃতীয় মুণ্ডক, 


' প্রথম খণ্ড ৪র্থ শ্লেকে আছে 


প্রাপোহোষ বঃ সর্ব্বভূতৈবিভাতি 
বিজানন্‌ বিদ্বান ভবতে নাতিবাদী 
আক্মক্রীড় আত্মরতিঃ ক্রিয়াবান 
এব ব্রন্মবিদাং বরিষ্ঠঃ ॥ ৪ ॥ 
অর্থাৎ 


“যিনি সমুদ্ধা় ভূতের মন্মারপে প্রকাশ পাউতেছেন, তিনিই 
প্রাপন্থরূপ, তাহাকে বিনি জানেন সেই বিদ্বান অতিবাদী হন ন। অর্থাৎ 
্রন্মাকে অতিক্রম করিয়! কোন কথ! কহেন না| তিনি আক্মক্রীড় ও 
আত্মরতি হন অর্থাৎ পরমাল্্নাতেই ক্রীড়া করেন, পরমাক্মাতেই আনন্দিত 
হন এবং ক্রিয়াবান অর্থাৎ সংকাযাশাপী হন. উনিই ব্রঙ্গবিৎদিগের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ ।” 

মুণ্ডকে বল হইয়াছে ব্রহ্ষবিৎ ক্রিয়াবান হন। তাহার 
কাধা নাই অথচ তিনি ক্রিমাবান এ কিরূপে সম্ভব হয়? 
শ্ররুষ্চ স্থিতপ্রজ্ছের ক্রিয়াবান হওয়ার ঘে কারণ 
দেখাইয়াছেন আমি ভাগার আধৌক্তিকতা পূর্বেই নিক্দেশ 
করিয়াছি । এই বিরোধের সমাধান কি? আমার মতে 


শ্রীকের উক্তিতে কোনও বিরোধ নাই এবং গীতার শ্লোক 
ও নুগতকের শ্লোকেও বাস্তবিক কোন অসামগ্রস্তা নাউ | 


শাস্কের উপহেশ এই থে, প্রকৃতি আমার্দিগকে কঙ্ছে 
প্রবৃত্ত করায় । আম্ম! বাস্তবিকপক্ষে কন্মে নিলিপ্ত থাকে । 
মনংবুদ্ধি অহংকারচিন্ত প্রভৃতি কিছুই এামি নহি। 
“মনোবুদ্ধাহস্কার চিত্তানিনাহ্মূ।” মায়াবশেই আমরা 
মনে করি যে আমিই কন্ম করিতেছি । আমরা যে প্রকৃতির 
বশেই চলি এবং আমাদের স্বাধীন ইচ্ছা বলিয়া যে কিছুই 
নাই তাহা সাধারণে উপলধ্ধি করিতে পারে না। আমি 
ইচ্ছা করিলেই হাত তুলিতে পারি বা না পারি, 
অতএব আমার ইচ্ছ! স্বাধীন। কিন্তু শাশ্রকারের মতে 
আমার মনে হাত তুলিব কিন! তুপিব এই যে হ্বন্ব 
এবং পরিশেষে হাত তুলিব ইহাই যদি ইচ্ছা হয় তবে 
তাহার সমস্তটাই প্রকৃতির বশে হইয়াছে । উদাহরণের 
স্বার! “বিষয়টা স্পষ্ট হইবে । ঘড়ির যদি চৈতগ্য থাকিত 
এবং সে যদি মনে করিত আমি ইচ্ছামত আমার 
ছোট কাটাটাকে আন্তে চালাইতেছি এবং বড়টাকে 
জোরে চালাইতেছি, পাচটার দাগে ছোট কাটাকে রাখিয়া 


শি শী লী শত লন 


প্রবাসী --ফান্ঠন, ১৩৩৮ 


৩৩ ০৯ ভি পরি শীন প জ এন সত পি ছক জলা নক পি শা হি ক ও কে ৭৬ ৬ ঠ হা জিও পি এ উস জি সপ ₹ ৮৬ পপি হট উনি পি পইস িল ছসি ওটি  ্্ি 


বড় কাটাকে বারটার কাছে লইয়া গিয়া! বিবেচনা করিয় 
দেখিতেছি বাজিব কি নী, পরে ইচ্ছাথত পা 5ট। বাঞজিলাম 
ইচ্ছা করিলে নাও বাজিতে পারিতাম বা! ছোট কাটাবে 
চারিটার দাগে আনিম। পাচট। না বাজিয়। চারিট! বাজিতে 
পারিতাম--তবে ঘড়ির অবস্থা অনেকটা আমাদের মত 
হইত। আমাদের ইচ্ছার নানারূপ বৈচিত্র্য আছে বলিয়াই 
মনে করি ইচ্ছা স্বাধীন। সাধারণ মনুষ্যই হউন আর 
স্থিতপ্রজই হউন,আমার এইটা কর্তব্য ও এইটা কর্তব্য নহে 
মনে করাটাই ভূল । তবে সাধারণ হিসাবে বলিতে গেনে 
ঘড়ি যেমন বলিতে পারে চারিটার দাগে আসিলে চারিট 
বাজ! উচিত, পাচটা বাজ! উচিত নহে, সেইরূপ আমর 


বলি ইহা ধব্য, ইহ! কর্তবা নগে। কেহ যদি স্থির চোখে 


ধীরয়নে ঘড়ি দেখে সে যেমন বলিতে পারে ঘড়িতে 
এইবার পাচটা! বাজিবে, এইবার বড় কাটা ছোট 'কাটাথে 
ছড়াইয়। ধাইবে, সেইরূপ আমরাও স্থিরচিত্তে মনয।চরি: 
'জালোচন। করিলে কতকট। বলিতে পারি প্রকৃতি কোন 
দিকে মামাদিগকে লইয়া যাইতেছে | অবশ্বা আমাদে 
জ্ঞান এমন পর্ণ হয় নাই থে বলিতে পারি কোন্‌ মন্তুং 
কোন্‌ অবস্থায় কি কাধা করিবে, কিন্তু সাধারণ হিসা 


,মোটামুট কোন কোন সুলে পূর্ব হইতেই বলা! যায় ৫ 


আমর! কিরূপ অবস্থায় পড়িলে কিরূপ বাবহার করিব। 
ব্যক্তিগত প্রকৃতির লাল! না৷ বৃঝিলেও এবং সে-সন্বণ 
কোনও ভবিশ্বদ্ধাণী না৷ করিতে পারিলেও সাধারণভা? 
প্রকৃতি আমাদিগকে কোন্‌ দিকে লইয়া যাইতেছে বুঝি 
পারি। পাঠক মনে রাখিবেন স্বাধীন ব্যবহার ন! থাকি! 
তবে ভবিঝঘ্বাণী সভব। আ্োত দেখিলে যেমন ব. 
যায় যে অধিকাংশ কুটাই আোতের বশে ও স্রোতের দিবে 
ভাসিয্া যাইবে সেইরূপ প্রকৃতির বশে মাচুষের সামাদ 
আদর্শে যে অধিকাংশ ব্যক্তিই চলিবে এ কথা বল যা! 
আদর্শ মানেই যেদিকে ঝোক বেশী, অর্থাৎ যেদি 
প্রকৃতির স্রোতের মূলধারা প্রবাহিত হইতেছে । সব কুট 
যে স্রোতের বশে চলিবে এমন নহে । ' কুটা ভারি হই 
জলে ডুবিয়! যাইবে । আ্রোতে চঙ্গ। যেকপ প্ররাতির ক 
জলে ডোবাও সেইরূপ । অধিকাংশ কুটা হাল্কা বলি; 
ন্লোতের বশে বায়.। ভারি কুটার স্রোতের বশে যাও, 
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পুর্বাক ছাড়াও নীচে ডোবার ঝোঁক আছে। মন্থুয়া- 
বাবহার বিচার করিয়াই আমর বুঝিতে পারি প্রকৃতির 
কর্ম করাইবার মূল ঝোক কোন্দিকে? গ্রাণিবিৎ 
€ 1010108£19% ) যাহাকে সহজ সংস্কার (1736010)00 ) বলেন 
তাহ! প্রকৃতির ম্লোতের এক একট ধারা । সহজ সংস্কার 
বশে ষে কাজ হয়, ব্যক্তিগত হিসাবে তাহ! স্বাধীন ইচ্ছার 
বশে হইতেছে বলিয়াই বোধ হয়। প্রাণীদের নান! 
প্রকার সহজ সংস্কার আছে? ইহার্দের পরম্পর ঘাত- 
প্রতিবাতে ষে-যে প্রবৃত্তির বা ঝেণোকের উৎপত্তি হয় তাহাই 
ব্যক্তিগত হিসাবে সামাজিক আদর্শ বল! যাইতে পারে । 
প্রাণিবিৎ বলিতে পারেন বনুসংখ্যক নরনারী একত্রে 
মিলিত হইলেই তাহাদের মধো অনেকে প্রেমে পড়িবে 
ও সংসার পাত্তিবে, কতক সংখাক মারামারি করিবে 
ইতাদি। প্রাণিবিৎ জানেন প্ররূতির মূল ধারাগুলি কোন্‌ 
দিকে চলিতেছে । এই সকল বিভিন্ন শম্লোতের ঘাত- 
প্রতিনাতে সামাজিক ও যৌধথপ্রবৃত্তি (50081 1050170 
0৪ 18510 1090190 ) সমূহের উৎপত্তি ও তাহারই বশে 
সামাজিক আদর্শ কল্পন।। যে-মান্গষ প্রেমে পড়ে ও 
সংসার পাতে তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলে সে বলিবে ন। যে, 
সে অন্ধ সংক্ক।রের বশে চলিয়। এমন কাজ করিয়াছে । সে 
প্রেদাম্পর্দের নানাগ্তণ দেখিয়। আকৃষ্ট হইয়াছে, কর্ধব্য 
হিসাবে সে বিবাহ করিয়াছে, ভাল লাগে বলিম্! ছেলে- 
মেয়েকে আদর করিতেছে, ইত্যাদ্ি। যেদিন আমরা 


প্রকৃতির সবট। বুঝিব নেদিন প্রত্যেক প্রাণীর প্রত্যেক . 


ব্যবহার সম্বন্ধে ভবিহ্/ঘণী করিতে পারিব। সবট' জানি 
না বলিয়াই বলিতে পারি ন। সামাজিক মূলধারার বিরুদ্ধে 
কেনই বা কোন কোন বাক্তি যায়, কেনই ব! ছুই চারিটা 
কুট। ভারি ও জলে ভোবে, কেনই বা বিভিন্ন মন্থস্তের 
ব্যবহার বিভিন্ন। সামাজিক আদর্শের বশে বা কর্তব্যবোধে 
ভাল কাজ করি ওপাপ ইচ্ছা বশে খারাপ কাজ করি 
বলাও যা, এঁ সকরা কাজে প্রকৃতির বশে করিতেছি বলাও 
ত।; বাস্তবিক কাহারও কোন দায়িস্বই নাই, যে পাপ করে 
তাহারও নয় বে শান্তি দেয় তাহারও নয়। প্রকৃতির 
কোন্‌ গুণের বশে একটা কুটা! স্রোতের মুখে চলে অর্থাৎ 
' ামান্সিক আদর্শ মানে আর কোনটা ভোবে অর্থাৎ আদর্শ 


খশ--ও 


গাতা 


৬৭৫ 


মানে না তাহার বিচার সম্ভব। এবপ কৌতূহল 
হওয়াতেই অঞ্জন ইহার পরেই ৩।৩৬ শ্লোকে প্রশ্ন করিলেন 
“কিসের বশে মানুষ পাপ করে ?” 

যিনি স্থিতপ্রজ্ঞ তাহার নিঞ্জের কোন কামন। নাই, 
অর্থ কোন বিশেষ দিকে ঝোক নাই। নদীতে 
একট ্রীমার ও একট কর্মধারহীন নৌক। ভাসিতেছে। 
ষীমারের ই্ীমের জোরে নিজের মতে চলিবার একটা 
ঝোক আছে; সবসময় সে ল্োতের বশে চলে ন। 
কিন্তু কর্ধারহীন নৌক। আ্োতের বশেই চলে- ইহাতে 
তাহার কোনই আয়।স নাই; শ্োতকে সামাজিক আদর্শ 
ধরিলে এইরূপ কর্ণধারহীন অথাৎ কামনাবিহীন মন্ুয্াই 
সর্বাপেক্ষা সামাজিক আদর্শান্যায়ী চলিবে । সে-ই সকলের 
অপেক্ষা! ক্রিরাবান হইবে । ই্রীমারও বাশ্পের (50581 ) 
বঝোকে অআোতের বশে চলিতে পারে, কামনাযুক্ত 
মন্তপ্যও ক্রিয়াবান হইতে পারে । কিন্ত এই দুই ক্রিয়াবানের 
মধ্যে পার্থকা আছে । একজন অসঙ্গচিতে কাজ করেন 
ও অপর জন আগ্রহের সহিত সেই কাজ করেন। উভয়কে 
ঘদ্দি উঠাইয়া! সম্পূর্ণ বিভিন্ন ও উন্টা আদর্শের সমাজের মধ্যে 
ফেল! যায়__-এইরূপ দুই অহিংস ধর্্ী বৈষণবকে যদি শাক্ত 
সমাজে ফেল! যায়, তবে স্থিতপ্রজ্জ বৈষ্ণব সহজেই শাক্ত 
আদরশমতে চল্লিতে পারিবেন, কিন্জ অপর বৈষ্বের দারুণ 
অশান্তি হইবে। স্থিতগ্রজ্জের প্রতিযোক্গন ক্ষমতা 
বা সর্বাবস্থায় নিজেকে মানাইয়া চলিবার ক্ষমত। 
(&0800111 ) বেশী; ফোন অবস্থায় তাহার কষ্ট 
নাই; মরিলেও নয়। সামাজিক মুল শ্োতের বিরুদ্ধে 
চালিত হইলেও তাহ৷ প্রক্কাতির বশেই হইতেছে বুঝিতে 
পারিলে স্থিতপ্রজ্ঞ হয়; এপ বাক্তি মনে করেন প্রক্কৃতিই 
তাহাকে পাপ করাইতেছে__ভিনি বাস্তবিক নির্লিপ্ত ; একপ 
অবস্থায় বাস্তবিক কোন পাপ নাই; সামাজিক হিসাবে 
দুই প্রকার ত্রক্ষবিৎ হইলেন-_একজন ভাল ও একজন মন্দ । 
এইজগ্ই মুণ্ডকের শ্লোক ক্রিয়াবান ব্রক্ষবিদকে শ্রেষ্ঠ বল! 
হইয়াছে । ৃ 
ব্রণের অঙঙ্গচিত্ত হওয়ার কথ! ও মিরার কর্তব্য- 
পালনের কথায় কোনই বিরোধ নাই। উপরে যাহ! 


বলিলাম পরের ক্লোকে তাহাই পরিস্ফুট হইয়াছে। 


তীর্ধের ফল 
( চিন্ত্র) 
প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


এবারকার তীর্ঘযাত্রায় আমরা সর্বব্থদ্ধ ছিলাম দশ জন। 
ধাহাদের আগ্রহাতিশয্যে এই যাত্রা, তাহার সকলেই 
অন্তঃপুরচারিণী-__এ কথ। বলাহ বাহুল্য । “অন্লমধুরে*র 
'পিক্লু, ছিলেন না-_কাসর” ছিলেন; এবং আর ধাহারা 
ছিলেন তাহারা কোন ন্বরগ্রামের পধ্যায়ে পড়েন না, 
স্থতরাং কাসরের বাগ্যট! এবার সেরূপ শ্রুতিমধুর হয় 
নাই। 

রাঙ্ডামামীর সংসারে ছুই পুত্র, পুত্রবধূ এবং অনেক- 
গুলি পৌত্র পৌত্রী। বয়স ঘাটের কাছাকাছি। স্থামী- 
বিয়োগের পর হইতেই আজ পনের বৎসর যাবৎ পুপা- 
সঞ্চয় ও শোক-নিবারণের উদ্দেস্তে তীর্থযাত্রার আয়োজন 
করিয়। আসিতেছেন, কিন্ত যাত্রার পূর্বব মূহূর্তে একটা-না- 
একটা বিপ্ন ঘটয়! তাহার আশ। পূর্ণ হয় নাই। এবার 
পাড়ার আর পাচ জনকে বাহির হইতে দেখিয়া! পণ 
করিলেন__যেমন করিয়াই হউক পুণ্যসঞ্চয় করিবেনই 
করিবেন । 

যাত্রার কয় দিন পূর্ব হইতেই নাতিনাতিনীগুলিকে 
কাছে বসাইয়া নিজের হাতে খাবার খাওয়াইয়৷ দিতে 
লাগিলেন। কত খেলানা কিনিয়া দিলেন ও দিবারাত্র 
আদর-চুন্বনে তাহাদের কচি মুখগুলিকে রাঙ৷ করিম! 
তুরিলেন। ছেলেদের বার-বার আশীর্বাদ করিলেন, পুঅ- 
বধূদ্ের সংসার সম্বন্ধে কত স্ষেহসতর্ক উপদেশ দিলেন। 
অবশেষে যাত্রা-দিনে পোট্লাপুটুলী লইয়৷ কাদিতে 
কাদিতে আমাদের সঙ্গে ট্রেনে আসিয়! উঠিলেন। 

অপর সহঘাত্রিশীদের চস্ষুও শুক ছিল না। আত্মীয়- 
ঘ্বজনবিচ্ছেদে সকলেই কিছুক্ষণের জন্য ঘ্রিয়মাণ হইয়া 
রহিলেন। 

ট্রেন চলিতে লাগিল। 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যে ক্ষণপূর্বের আচ্ছন্ন ভাবটা! 


কাটিয়া গেল। পরম্পর পরস্পরের স্ুখছুঃখের তত্ব লইতে 
লাগিলেন। সথখছুঃখের কাহিনা ক্রমেই উঠ পর্দায় উঠিতে 
লাগিল। 

ট্রেন না হইলে অনায়ামে ভাব! যাইত এটা একট! 
গ্রাম পঞ্চায়েতের চত্তীমণ্ডপ । জাতিপাতের পূর্বব্থচনা। 
স্বরূপ গ্রামপতিদের মধ্যে বাকবিতগ্ড। চলিয়াছে ঘোর 
রবে। সেই কলরব কোলাহল ভেদ করিয়া শুধু কয়েকটি 
কথার সারমন্ম আমার শ্রুতিগোচর হইল, _সংসারট? 
মোটেই সুখের স্থান নহে । যে যাহার স্বার্থ লইয়া সর্বক্ষণ 
সতর্ক এবং গুরুজনদের সমীহ করিয়া চলিবার প্রবৃত্তি এই 
কালের কোনও কল্যাণীয়দের মনেই জাগে না! সকলেরই 
পুত্র, পুত্রবধূ অথবা দূর নিকট সম্পকীয় আত্মীয় আত্মীয়া 
এই সকল ভাঙ্গ মাচষগ্ুলিকে জ্ালাইমা পেড়াইয়া 
দিবারাত্র অতিষ্ঠ করিয়! তুলিতেছেন। কালের দোষ 
ছাড়া আর কি? 

একটি বধূ আবক্ষ ঘোমটা টানিয়! এই-সব পৃজনীয়াদের 
পরম রুচিকর আলাপ আলোচন! শুনিতেছিল এবং 
কোলের ছোট ছেলেটির পানে চাহিয়া! হয়ত বা মনে মনে 
ভাবিতেছিল। আমার মণ্টর বউ হইলে কখনই আমি এমন 
করিতে পারিব না । আমার বড় আদরের ছেলে, তার 
বউ- মাগো ! | 

বধূ হয়ত জানিত না, তার স্বামীর বাল্যকালে এই-সব 
বধীয়সীর। ঠিক এইরূপই মনে করিতেন। তীাহারাও এক 
সময়ে নবীন! ম! ছিলেন এবং সন্তানকে প্রাণের অধিক ভাল- 
বাসিতেন। কিন্তু গোল ওই প্রাণের সঙ্গে ভালবাসাবাসির 
মধ্যেই বাস! বাধে । মায়েরা মনে কবেন- ছেলে তার 
নিজন্ব সম্পত্তি। কাল্পনিক বধূর উপর যথেষ্ট দেহমমতা 
দেখাইলেও রক্তমাংসের শরীর লইয়া বধূ যেদিন সংসারে 
পদার্পণ করে, সেদিন অধিকাংশ মা-ই এই সম্পত্তিকে 


হারাইবার ভয়ে স্থপ্রসয় দৃষ্টিতে গৃহলক্্মীকে কোলে টানিয়া 
লইতে পারেন না। স্বার্থের সুম্্ একট রেখা এত 
সোহাগ হর্যের মাঝখানেও কাচের দাগের মত স্পষ্ট হইয়া 
ফুটিয়া উঠে । তাই কয়েক মাসের মধোই ম! হইয়া উঠেন 
শাশুড়ী ও সংসারের সংঘাত এই অন্তর্ধন্বের ঝটকায় 
বাড়িয়াই চলে 

কথাটা রূঢ় হইলেও সভা । শাশুড়ীর স্নেহমমতা-_ 
বধূর জগ্য দরদ সবই আছে, কিন্তু অস্কনিহিত সতোর 
ছায়া এ সকলের পশ্চাতে প্রতিনিয়ত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
ঠিক যেমন স্র্যোর বিপরীত দ্দিকে মান্গুষের ছায়া। 

বধূর কর্মপটতার মধো, চালচলনে, হাসি ও রূপের 
বিশ্লেষণে প্রতিদিনই এই সকল স্বার্থকলুম আত্মপ্রকাশ 
করে। কোন সংসারে ঝড় উঠে কোথাও বা নীতের 
পমধের মত নিঃশস্বেই মিলাইয়! যায়। বুদ্ধি দিয়া কেহ 
ঢাকিতে পারেন, কেহ বা সরপ মনের কাহিনী উচ্দ্সিত 
কে পাচঙ্জনের সাক্ষাতে বলিয়া তাহাদের কৌতুক- 
কৌতুহল বৃদ্ধি করেন । 

ট্রেন চলিতেছিল। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোথায় নামবেন প্রথমে ?” 

দক্ষিণপাড়ার বিশ্বুবাসিনীর অভিজ্ঞতা এ বিষয়ে 
বিশেষ রকমেরই ছিল । বলিলেন, “আগে পৈরাগ । কথায় 
বলে, 

পৈরাগে মুড়ায়ে মাথা__ 
যাক্‌্গে পাপী যেথাসেথা 1” 
আমি হাসিয়া! বলিলাম, "না বিন্দুদি-_-এতগুলি লোককে 

আমি কখনই পাপী মনে করতে পারি না।” 

মাথ! নাড়িয়া বিন্দু দিদি বলিলেন, “পাপী নয় ত কি? 
আর জন্মে কত পাপ করেছিলাম তাই-_” একটি নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া সমাপ্তির ছেদ টানিলেন। 

বিন্দুদির অবস্থা ভাল। কন্তাদের লইয়া! সংসার ; তাহারা 
মায়ের অর্থ-মহিমায় বাধ্য এবং বঙ্গীভূত। পাপের মধ্য 
এক--স্বামী নাই। তা! সেজন্য দুঃখ বিন্দুদি কোন কালেই 
করিতেন না। আজ সহসা হয়ত সেই কথাই স্মরণ করিয়া 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন। 

রাঙামামী বলিলেন, পাপের কথা আর বলো না, 


বাবা। তিনি গিয়ে ইস্তক-_বাড়ির ছুয়োরে ষাড়েশ্বর 
একদিন দর্শন করতে পারি নি!" 

কাসর বলিলেন, “পাপের শরীল না হ'লে আম্বলের 
ব্যায়রামে এত কষ্ট পাই ।” বলিয়া হেউ করিয়া একটা 
ঢেকুর তুলির মুখবিরুতি করিলেন । 

উত্তরপাড়ার হ'রের মা সাম্নাসিক স্থরে বলিলেন, 
«পাপিঠা যদি না হব ত এক ছেলে বউ নিয়ে “ভে? 
হ'ল কেন?” 

সঙ্গে সঙ্গে বাকী সকলে পাপের মাহা্মা কীর্ধনে শত- 
মুখ হইয়া উঠিলেন। 

ভাগো বধূটির কথা বলিবার কোন স্বযোগ মিলিল না 
এবং কোলের কচি ছেলেটিও পাপপুণা সম্বন্ধে অজ্ঞান, 
নতুবা মনে হইত ধশ্মরাজের পুরীর কোন এলাকা-বিশেষের 
মধ্যে জীবন্ত আমরা কি করিয়া আসিলাম ? 

স্থির করিলাম পাপভার মৌচনের জন্য আমাদের 
সর্বপ্রথম নামিতে হইবে এলাহাবাদে | 

সুতরাং নামিলাম এলাহাবাদে । 

শোন' গেল ধন্মশালা এখানে অনেকগুলিই আছে। 
যমুনার ধারে ছোট্ট একতলা যে ধর্মশালাটি আছে 
এক্কাওয়ালা আমাদের সেইখানে লইয়া! চলিল। 

এক্কা' জিনিষটি কি তাহা চর্মচঙ্ষে অনেকেই 
দেখিয়াছেন ও কবির ভাষায় শুনিয়াছেন, 'বেহারে বেঘোরে 
চড়িছু এক্কাঁ; কিন্ত দেখাশোনার মধ্যেও যিনি কৃপা 
করিয়া ইহার গদীপৃষ্ঠটে কখনও দেহভাঁর রাখেন নাই 
তাহাকে ইহার স্বব্ধপ বুঝাইতে যাওয়া বৃথা । 

সর্বাঙ্গে আড়ষ্ট ব্যথা লইয়! এক হইতে নামিলাম। 
পয়সা দিবার সময় টাঙ্গার সুখাসনের প্রতি বারেক মাত্র 
দৃষ্টিপাত করিয়া মনে হইল, এক্কার উচ্চাসনই ভাল। 
শুধু গতরের উপর দিয়াই কষ্টটুকু যায়_থলির মর্্াশরয় 
করে ন!। | 

গোছগাছ করিয়া বলিলাম, “কে কে স্নানে যাবেন, 
চলুন ।” 

স্নান মানে শ্রাদ্ধ তর্পণ ও মন্তক মুগ্ডন ইত্যাদি। 

ধাহারা পাপের মহিমা কীর্তনে শতমুখ হইয়াছিলেন 
সকলেই উঠিয়া! ধাড়াইলেন। 


৬৭৮ 


যমুনা বেগবতী। নদীবক্ষে পুণ্যকামীর নৌক। 
চলিয়াছে সারি সারি। আমরাও সেই পারিমধ্যে শ্রেণী 
রচন] করিয়! চলিলাম। 


সঙ্গমস্থলে গঙ্গ। যমুনার ছুটি ধার। স্পষ্ট দেখা যায়। 
সরম্বতী লুপ্তা। বিস্তীর্ণ বালুতীরে পাগ্াদের বিবিধ 
বর্ণের পতাকাশোভিত অসংখ্য অস্থায়ী কুটার | নৌকা তীরে 
লাগিতেই মোটা মোটা খাতা! লইয়! বিশাল দেহ প্রয়াগী 
পাগ্ডার। ছুটিয়া আমিল। আমাদের কম়্টির পক্ষে একে ত 
তাহাদের বিশাল দেহই যথেষ্ট, তছুপরি চোখে ভ্রকুটিময় 
হাসি,হাতে লাঠি ও অসংখা পত্রসম্রিতে পরিপূর্ন বৃহদাকার 
থাত।। এ একখানা খাতা ছুড়িয়া মারিলেই ভবপারের 
তরণী সম্মূথে আসিয়। তর্‌ তর্‌ করিয়৷ নাচিতে থাকিবে__ 
মুক্তি-আলোও ফুটিয়৷ উঠিবে ! 

কিন্ত পাগ্ডারা অকরুণ নহেন । 

খাতা খুলিয়া! সারি দিয়া বসিলেন ও আমরা ত তুচ্ছ, 
আমাদের চতুর্দশ পুরুষের নামধাম লইয়া টানাটানি 
করিতে লাগিলেন । 

পাক! দুটি ঘণ্টা কাটিয়া গেল-্বর্গগতদের কোন 
সন্ধানই মিলিল না । উপরের রৌদ্র হইয়া উঠিল খরতর 
এবং মাথার মধো সেই অগ্রিকপার স্পর্শ অত্যন্ত সুশীতল 
বলিয়া বোধ হইল ন|। 

রাঙামামী বলিলেন, “ওরে বাছা, 
ক্ষাম। দে।১ 

কাসর বলিলেন, “আ-মরণ ! মিন্সেদের রকম দেখ ন11” 

ঘিন্পেরা” কিন্ত অত সহজে দমিবার পাত্র নহে। 
আরও কয়েক ঘণ্টা নাড়াচাড়া করিয়া ক্ষুৎপিপাসাতুর 
আমাদের পরিত্যাগ করিয়া নূতন শিকারের অন্বেষণে 
ধাবিত হইল। একটি পেটমোটা পাপ্তা মধুর বচনে 
আমাদের পরিতৃপ্ত করিয়! কহিলেন, “বিশোয়াস করিয়ো 
না বাবু-_ওরা সব ভাল আদমী না! আছে। হামির সাথে 
আস, তীরথ করম সব করিয়ে দেবে ।” 

শ্রাস্তিতে সর্ববদেহ ভাঙিয়া পড়িতেছিল। পাগাজীর 
ভাঙা বাংল! বুলি নেহাৎ মন্দ লাগিল না । তাহারই সঙ্গে 
চলিলাম। 

নাপিত আসিল মাথা মুড়াইতে, শীর্নকায় ব্রাহ্মণ মাসিলেন 
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মন্ত্র পড়াইতে, ফুল লইয়! দেখ! দিল এক ব্যক্তি, _পাণ্ডারই 
অন্চর বোধ হয়। ফুলের মধো একট! ছোট শু 


' নারিকেল ছিল যাহা! ইতিমধ্যেই প্রত্বতাত্বিকের গবেষণার 


বিষয়ীভূত হইয়াছে । 

মাথ! মুড়াইয়া আবক্ষ গঙ্গাজলে প্রোথিত হইয়া অতি 
কষ্টে মন্ত্র পাঠ করিতেছি (প্রোথিত বলিলাম এইজন্য যে, 
যেখানে ন্নানার্থ নামিয়াছিলাম সেখানে জলের চেয়ে 
কাদাই বেশী) এমন সমম্স তীরে ঢং ঢং করিয়া কীসর 
( আমাদের সহযাত্রিণী নহেন ) ও ডুম্‌ডুম্‌ করিয়। বাজন। 
বাজিয়া উঠিল। ব্যাপার কি? 

অতি শীর্ণকায় একটি গরু, গলায় তার মোট! দড়া, 
দেখিলে বোধ হয় আহা) বুথাই উহাকে দড়া দিয়! 
বাঁধিয়া রাখিয়া ভবপারের শশ্শ্্ামল প্রান্তরের মোহ 
হইতে শাসন করিয়। রাপা হইতেছে-_একটু সময * 
সুযোগের অপেক্ষামাত্র ও উর্ধাপুচ্ছ হইয়া! সেইদিক পানেহ 
দৌড়াইবে, করুণ নয়নে আমাদের পানে চাহিয়। আছে। 

গরুদান- মূল্য এক টাক! মাত্র । 

রাঙামামী বলিলেন, “চার আনায় হয় না! ?” 

বিন্দু্দি বলিলেন, “আমি গরিব মানুষ, দেখ যদি 
ছু-আনায় হয়। 

পাগ্ডার বোধ করি এক পয়ুসায়ও আপত্তি ছিল না । 

গোদানে পুণ্যসঞ্চয়ের নেশ। সকলকেই পাইয়৷ বসিল ! 
তীরে উঠিয়া! বৃত্তাকারে বসিয়। সকলেই চারি, ছুই, বা এক 
আনায় গো-দান করিয়া কয়েক সেকেগ্ডের মধ্য অক্ষয় 
গুণ্যের অধিকারিণী হইলেন! আমার মনে হইল, পুণ্য 
নহে প্রকাণ্ড একটা! চড়__ঝড়ের মত ইহার্দের গাল- 
গুলির উপর দিয়! বহিয়া! গেল। 

গে-দান শেষে বাদ্য বাজিয়! উঠিল এবং শীর্ণকায় গাভী 
সমস্ত শক্তি একত্র করিয়া দড়াতে একটা হেঁচক! টান 
দিল। লোকটার হাত হইতে দড়া খুলিয়া গেল,__-গাভীও 
উর্ধলাগুল হইল। তারপর আরম হইল ছুটাছুটি । 

এদিকে দক্ষিণাস্ত করিবার সময় পাগ্ডার নিষীলিত চ্গ 
ক্রমেই বিশ্ফারিত হইতে লাগিল। তর্গণ দক্ষিণা, 
চরণপূজা, স্থফল ইত্যাদির দাবিতে পাণ্ডা ঠাকুরের মুখখানি 
ক্রমশই ঘনীভূত হইয়া! আসিল। মেয়ের সাষ্টাঙ্জে সেই 
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নয শ্রীচরণে মাথ! ঠেকাইয়া সিকি দুয়ানি আধুলি ইত্যাদি 
দিয় পাগডার প্রসন্নতা অঞ্জনের জন্য কাতরোক্তি করিতে 
লাগিলেন। 

পাণ্ড| হাসিয়। কহিলেন, “মাক্জী,_গঙ্গ। জল মে__ 
তীরথমে শপথ করিয়াছে- তোমার ধরম---” 

রাডামামী বলিলেন, “আর বাব|, অনাথা, গরিব, 
পাপিগগী এই নিকিট নিয়ে-.-” 

বিন্দু্দি বলিলেন, “বিধবা মান্য” 

বাসর বলিলেন, “কেন, এত জুলুম কিসের ?* 

অন্যান্ত সকলে সমস্বরে, “ও মাগো 1” 

'পাণ্ড। বুঝিলেন, যেখানে দাত বসাইতে তিনি উদাত 
হইয়াছেন, সেট। ইতিপূর্বে সন্কপ্পের জন্ত আনীত 
পুরাকালের ঝুন। নারিকেলের মতই বহিরাবরণ সার 
হইয়াছে। শক্তির অপপ্রয়োগে ধন্তশূলের সম্ভাবন। 
নৃঝিয়! হাসিমুখে সিকি ছুয়ানিগুলা টণ্যাকস্থ করিয়া বিড় 
বিড় করিয়। আশীর্বাদ (?) বর্ণণ করিয়া কহিলেন, “হামারা 
ভোজন ক! বান্তে ?” 

এবার কতকগুলি পয়সা! আসিয়। তাহার শ্রাচরণে 
আশ্রয় লাভ করিল। 

পুণোর অনুষ্ঠান ত মিটিল, উদরমধো অগ্নিদেব এইবার 
উৎগীড়ন আরম্ভ করিলেন । 

বলিলাম, “মার কেন” ফের। যাক।” 

বিন্দুদি বলিলেন, “অক্ষয় বট দেখব না ?” 

পুণাকার্ধো ফাকি দিবার যো নাই। চলিলাম কেল্লার 
পথে__হ্থরজমধ্যে-_সিন্দুর-চন্দন-চচ্চিত দেহ-_কাঠের কি 
পাথরের জানি না, এ নারিকেলের মতই পুরাতত্বের্‌ 
বিষয়ীভূত, ত্রাক্ষণের সংসারকে নির্ধিিত্ন করিয়া কোন্‌ 
আদিযুগ হইতে তিনি অক্ষয় হইয়া আছেন। পয়সা 
কিছু দিতে হইল। . 

এইখানে মেয়েদের সাংসারিক দুরদৃষ্টির প্রশংসা না 
করিয়া থাকিতে পার। যায় না । 

বাড়ি হইতে বাছির হইবার সময় সরু গেঁজিয়াতে ভত্তি 
হইয়! যে রঞ্জত মুত্রাগুলি তাহাদের স্কুল কোমর আশ্রয় 
করিয়! নির্বিঙ্গে বিশ্রাম করিতেছে-_দুর ভবিষ্যতের পানে 
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চাহিয়া! তাহাদের নিদ্রা ভাঙাইতে ইহাদের মমতার যেন. 
অবধি নাই । 

অতঃপর পুণোর দ্বিতীয় পর্ব! 

ধশ্মশশালায় ফিরি] বলিলাম, “রান্নার জন্য বাজার. থেকে 
কিকি আনতে হবে, বলুন- এনে দি ।” 

রাঙামামী বলিলেন, “অবেলায় আর কিছু খাব না, 
বাবা, চিড়ে জল দিইছি।” 

বিন্দু্দি বলিলেন, “মরুক গে একট। দিন বইত ন।।” 

কাসর বলিলেন, “আমার জন্য কিছু পুরী তরকারী-_” 

হরের ম! ছোট একখানা পিতলের সর1 বাহির করিয়। 
কহিলেন, “একমুঠো ফুটয়ে নিতে হবে বইকি। তুমি 
দুণানা কাঠ শুধু এনে দাও, বাবা । চাল ডাল আলু তে 
সবই আছে ।” 

দেখিলাম, এই কথার সঙ্গে দে রাঙামামী, কাসর, 
বিন্দুদি প্রভৃতি সকলেই স্ব স্ব পুটুলি হইতে ছোট ছোট: 
হাড়ি বাহির করিয়! এ কথ।রই পুনরাবৃত্তি করিলেন। 

বলিলাম, “এত আল।দ। হাঙ্গামায় দরকার কি? 
একট। বড় মাটির হাড়ি কিনে আনি- চাল-ডাল একসলে 
ফুটিয়ে নিন ।” 

এই কথায় সকলেরই মুখভাব কুষঞ্চিত হইয়া! উঠিল. 
বিন্দুদি বলিলেন, “মা বিধবা মানুষ__তাকি হয়?” কেন 
যেহয়না বুঝিলাম না। বিধবা ত সকলেই | মে 
ছু-একজন সধব! আছেন তাহাদের আপত্তি থাকিতেই 
পারে না। 

অবশেষে রহম্ত প্রকাশ পাইল । 

রাঙামামী হাসিয়। বলিলেন, “পাগল ছেলে, তাক 
হয়?) আমাদের কত বাচবিচের ক'রে চলতে হয়-_ত। 
তোর! কি বুঝবি ) শোন-__” বলিয়। আমাকে একটু দূরে 
লইয়। গিয়া ফিস্-ফিম্‌ করিয়া কহিলেন, “বিধবার কি 
কারও হাতে খেতে আছে? যে যার রান্না করে 
খেতে হয়। ভীথস্থান, জানিস ত, পু করতে 
এসেছি।” | 

বিশ্মিত হইয়া বলিলাম, “সে কি রাগামামী, কেউ ত 
ছোট জাত নন।” 

রাঙামামী বলিলেন, “তবু সকলের স্বভাব-চরিত্তির-_ 


যাক্‌--যাক- বোক! ছেলে কোথাকার । কেউ কারও হাতে 
খেয়ে কি পরকাল নষ্ট করতে পারি ?” 

ছিং ছিঃ, কি জবন্য সন্দেহ । 

তীথস্থানে পুণাসঞ্চয়ের নেশা-স্টা, নেশা বইকি- অন্য 
কোনো নেশার চেয়ে কিছুমান উচ্চ ও স্বন্দর বলিয়া বোধ 
হইল না। 

বিস্তীর্ণ ভারতে অসংখা জাতির গণ্তীরেখা উর্ণনাভের 
মত সম্প্রসারিত। তার চেয়ে সক্ম তন্থুজাল অন্তঃপুরের 
বাতায়নে বিলম্বিত। একই গ্রামের পাশাপাশি বাড়ির 
দুবেলা দেখা অতি পরিচিত লোকগুল্ির মধ্যে সন্দিগ্ধ দৃষ্টি 
কোন্‌ গাকে আত্মপ্রকাশ করে ভাহার তথা কে নির্ণয় 
কলিবে ? 

শেষ অবধি আটটা! টের উমান তৈরারী হইন্স, আট 
জায়গায় ষাড়ি চাপিল এবং পুণাতীথে পুণাকে রক্ষা করিয়া 
পৃথক পৃথক পাত্রে গলে আনন্দে আহার-পর্ব সমাধা হইল । 

পরির় প্রয়াগে সকল পাপের বোঝা ফেলিয়া আমর। 
হাল্ক! হইয়া টেনে উঠিলাম। গন্তবাস্থান-_পুফর | 

টোনে উঠিয়াই রাঙামামীর সে কি কানা! বিন্দুদি, 
কাসর, হরের মা প্রভৃতি তাহাকে সাম্তবনা-বাকো 'ভলাইতে 
গিয়া খানিক খানিক অশ্ব অপবায় করিয়া বসিলেন। 
বাপার আর কিছুই নহে, মনট! তাহার ছেলে মেয়ে নাতি 
নাতনীর জন্য কাদিয়া উঠিতেছে। অশ্রসিক্তকণ্ঠে বার-বার 
বলিতেছেন, “দেখ না বিন্দু মেয়ে, এমন সময় আমার 
পটলা, গুটুকে ইস্থল থেকে এসে খাবার চায়। পোড়ার- 
মুখী মায়েরা কি ওঠে? যে ঘুম 'মাবাগীদের । আমি-ই 
ছুধটকু গরম ক'রে দি, রুটি ছুখানা একটু গুড় দিয়ে 
বাছাদের হাতে দি, হ'ল বা মুড়িটা মুড়কীটা। তারপর 
রাত্তিরে আমার কাছেই তারা শোয় গল্প শুনবে 
বলে। ডানদিক বা দিক নিয়ে কত কাড়াকাড়ি 
মারামারি ।” 

বিন্দুদি সাম্বনা দিতে গিয়া এক ফোটা চোখের জল 
বাহির করিয়া! কহিলেন, “আগা! আমার ছোটমেয়ের 
ছেলেটাও অমনি গ্যাওটো, _দিদা-দিদা ব'লে অজ্ঞান। তা 
প্রাণে পাষাণ নেঁধে এসেছি তীর্থ করতে । ঠাকুরের কাছে 
দিবে রাত্তির প্রার্থনা করছি,_-হে ঠাকুর) বাছাদের আমার 


গায়ে পায়ে ভাল রেখ, ফিরে গিয়ে যেন ভাল ফেখতে 
পারি সব।” 
হরের মা শু চক্ষুতে অঞ্চল দিয়! কি বলিলেন বোঝ। 


গেল না। 


ট্রেন ধেন এই সকলকে উপহাস করিয়াই ছুটতেছিল । 
পথে শ্াগ্নার তাজ শামাদের আকধণ জানাইল । নামিয় 
পড়িলাম। 

পুখাতীর্থ-প্রমণ-মুখে মানব-রচিত শ্রেষ্ট তীথের ধূলি- 
রেখ কোন্‌ প্রত মানবাভিমানিনী আত্মার না চির 
অভিলাষের বন্ধ ? 

মেয়েরা তাজ দেখির়া নমন্গার করিতেছিলেন। 

বিন্দু বলিলেন, “পোল্ডাকপাল ! মোচলমানের রাক্জো 
না ঠাকুর, না দেবতা ।” 

আমনই সকলের যুক্তকর অবনমিত মন্তকের সঙ্গে 
সোজা হইয়া গেল। মুখে ফুটিয়া উঠিল- আতঙ্ক-বিহবল 
ভাব। জাতিপাতের আশঙ্কায় সকল একসঙ্গে কলরব 
করিয়া উঠিলেন। 


আমি মম্মরভিদ্তথিগাত্রে শ্রন্ধ।পুলকিত আন্মিত দস্তুক 
স্পর্শ করিয়া ভাবিতেছিলাম, এই তীথ ত জাতির গণ্ডাথের। 
পুপ্যে সীমাবদ্ধ নয়। বুন্দাবনে ধার প্রেমময় মুত 
অস্তরমন লীলা-তরঙ্গে, আবেগে উচ্ছ্বাসে ভরিয়৷ তোলে, 
এখানেও সেই মহাম্বৃধির একটি তরঙগলেখা অনাদি কালের 
জন্য মানধমনের শ্রদ্ধাকে আাকর্ষণ করিতেছে ও করিবে । 
সংসারের এই যে বাড়িঘর ইটকাঠ আরামশ্রম ক্ষুধা- 
'আনন্দের আসনখানি পাত। রহিয়াছে, শুধু ইহারই স্পর্শে সে 
সকলের একটা স্পষ্ট সাথকতা বা রূপ আমর। অনুভব 
করিতে পারি । স্থতরাং অস্তর-দোলায় চিরদোলায়মান সেই 
স্ন্দবরকে শ্রদ্ধার ক্চন্দনে নিত্য চর্চিত করিয়। হৃদয়ের 
গ্রীতি নিবেদন করিব ইহ! আর বিচিত্রই বাকি? অশুভ 
ও অণুচির গণ্ডীর বাহিরে ইহার ভিত্তি। 

তাহারা কেহ ভিতরে নামিলেন না। ম্ৃত্যুহীন মরণকে 
উপেক্ষা করিয়াই পাষাণ-চত্বরে বসিয়া হয়ত বা আপন 
মনেই বলিতে লাগিলেন, “মাগো, কি কাণ্ড! এত টাকা 
খরচ ক'রে”? 


৫ম সংখ্য।] 


পি কে কে 


তাদের বাড়িবর পুত্রকন্ত। নাতিনাতিনীর জন্যই 
ঘাহ। খরচ হয় তাহাই অর্থের সম্ধায়। 

সেই সন্ধাবেলায় ফিরিয়া সকলেই গ্রান করিলেন । 
ভাবিলাম, মাথায় থাক্‌ আমার মানবকীর্তি- 
দর্শনে অক্ষয় পুণ/ অগ্জন-বাসনা। এতগুলি বিকারগ্রন্ত 
প্রাণীর অন্তর অহরহ এই বিতৃষ্ক! ও পুণা শুচি- 
বাইয়ের শঙ্কা লইয়! ধে-কোনো মুহুর্তে অভিনব বিপত্তি 
ঘটাইতে পারে৷ অবেলাগ় স্নান, অসময়ে আহার, মান্নষের 
শরীর ত বটে! একটা কিছু ঘটতে কতক্ষণ? সুতরাং 
অতৃপ্ত বাসন! অন্তরে চাপিয়! সেই রাত্রিতেই পুদ্ধরের 
দিকে চলিলাম । 

পুণাতীর্থ পুক্ধর। বালুর রাজা-_গ্রামধানি যেন 
মরুভূমির মাঝে ওয়েশিদ্‌। দূরে সাবিত্রীমায়ের পাহাড়। 

বালুপ্রান্তরে স্বিস্তীর্ণ জলরাশি বুকে লইয়। পুণা হৃদ 
পুক্ধর | জলবক্ষে অসংখা কুস্তীর « সর্প। তীর্থ দুকরই 
বটে। 

এখানে ওখানে মধুরম্যুরী নাচিয়া বেড়াইতেছে। 
মেঘ নাই তথাপি কলাপ-বিস্তারে রামধন্ঠর বিচিত্র বর্ণ- 
স্রমমা ফুটয়া উঠিয়াছে। হিংসাহীন প্ররুতির মাঝে 
শাসিয়! সতাই তৃপ্সি পাইলাম। 

দীর্ঘাকার পাণ্ডা! আসিলেন-__সাড়ে তিন ভাই । বিবাহ 
ন। হইলে তাহাদের অগ্নাঙ্গ না কি পূরণ হয় ন!। বলিলেন 
“জুলুম নাই, পীড়ন নাই, ধর্শ/লায় থাক, পুণা কর । পরে 
যাহা খুশী আমায় দিও । | 

সেদিন দ্বিপ্রহরে আর কিছু হইল না, শু! স্নান। 

পরদিন মেয়েদের ডাকিয়। পাণ্ডা পুক্ষরের দুরত্ব সম্বন্ধে 
খুব খানিকট। বুঝাইলেন। ব্রন্ষার যঙ্জ, সাবিত্রীর অভিমান, 
গায়ন্ত্রীকে পত্ী রূপে লইয়া যজ্জ সম্পাদন ও অভিমানিনী 
সাবিত্রীর পাহাড়ে অবস্থিতির বিষয্ উল্লেখ করিয়া! কহিলেন, 


ভয়ে 


“এই তীর্থে স্নান তর্পণ ভোজাদান করিলে যে অক্ষয় 


পুণের সঞ্চার হয়, সংসারে এমন কোন প্রচণ্ড পাপ নাই 
মাহার তীক্ষধারে সেই পুণ্যকে খগ্ডবিখণ্ড করিতে পারে। 
পরকালেও অনন্ত স্বর্গের পাকা বন্দোবস্ত-__” 

কিন্ত ইহকাল পুত্রকলত্রের হাসিকান্নায় অশাস্তি- 
আনন্দে ও ন্থুখে-শোকে যে স্বর্গ রচনা করে-_মানব-মন 


তীর্ঘের ফল 


৬৮১ 


অস্থি, সস ১০০ হাশর এল নি 


তাহারই ছায়ায় উদ্বেগ আশঙ্কা লইয়া বস করিতে 
ভালবাসে । 

বিন্দুদি বিসাবী লোক। জিজ্ঞাস করিলেন, “ও সব 
করতে কত পড়বে, বাবা ?% 

পাণ্ড বলিলেন, “ধরুন, ভুজ্যি একটা পাচ টাকা" 

সকলে সমন্বরে কলরব করিলেন, “ওম! পচ টাকা! 
ন। বাব।, অত পারব না। কমে সমে-_" 

পাণ্ড। হামির। বলিলেন, “ন। মাঝী, তোমর। রাজ্জালোক-_ 

ঘ। দেবে তার চারগুণ গিয়ে স্বগগে পাবে । জান ত 
অযোধ্যা মখুর। মায়া-.কন ধিয়ে কেন পপকালে গিয়ে 
কষ্ট পাবে ?” 

আমি বলিলাম, “ঠাকুর, পরকাল ত পরে, আপাতত 
ইহকালের সম্বল খোরাঁলে রেল-সমুপ্র পাড়ি দেওর়। কঠিন 
হয়ে উঠবে ।” 

পাণ্ড| কি ছাড়িতে চান । কাঁহলেন, “ধরুন বাবুজী, থাল। 
গেলাস বাটা চাল ঙাল কাপড় খি তেল নুন তরকাপী-_ 
দামট। ধরুন একবার |” বিন্দুর্দি বলিলেন, “কেশ, মূল্য 
ধরে নাও না । আমি বাপু সপাচ আনার বেখ। পিতে 
পারব ন|।” 

পাণ্ডা দেখিলেন__-নব কাচিন্ন। থায়। টাধার খাতা 
সর্বাগ্রে যে সহি থাকে, তাহা দৃষ্টে যেমন শির স্বরক্ষর- 
কারীর নির্বিঘ্রে অক্কপাত করিরা যাক, শত অস্থরোধ- 
উপরোধেও আর অস্ববৃদ্ধি করে ন, ইহাও অনেকট। 
সেইরূপ । 


তাড়াতাড়ি রাঙামামীর পানে চাহিয়া পাণ্ড বলিলেন, 
“তুমি-ই ভেবে দেখ মায়, পাচ আনায় একখানা কাপড় 
হয়? এযে দেওয়া-না-দেওয়। সমান।” 

রাঙামামীর দগার শরীর | বিবেচনা করিয়া বলিলেন, 
“তবে পাচ সিকে ক'রে নাও বাপু, আর খিটিমিটি করো! 





ন।। মাথার ব্যামো, এক খাবল! জল ন। দিলে এখান 


আবার মাথ| ধরে উঠবে ।” 

পাগডার মুখে হাসি ফুটিত, | 

দিও তিনি বুঝিলেন ; পাচ আনায় যাহা হয় ন 
পাচ সিকাতেও তাহা অসস্ভব। এ কেবল মনকে চোখ 
ঠারা বই তন!। একই থালা বাটা, গেলাস, একই চাল: 


৬৮ 
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ডাল, কাপড়-_বার বার উৎসর্গীকৃত হইবে__মাঝে হইতে 
পাচ সিক! করিয়! ট'্যাকে আসিবে । 


তিনি যাহা সহজে বুঝিলেন তাহা পুণাকামীরাও 


হয়ত বুঝিলেন, কিন্ু বুঝিয়াও বুঝিতে চাহিলেন 
না। এখানে পুণা যেন পাণ্ডার কথার অপেক্ষা 


করিতেছে | তাহাদের আচরণের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক 
মাত্র নাই। 

স্নান হইল, তর্পণ হইল: ভোজাদান, গো-দান, 
বাহ্মণভোজন প্রশ্ঠতি পুণাসঞ্চয়ের যত কিছু কলকৌশল 
ছিল, একে একে সকলগুলিই স্ুুসম্পন্ন হইল । 

আকাশে শ্র্যাদেব প্রথর কিরণ ঢালিয়া হয়ত 
হাসিতেছিলেন, পুঞ্চরে মৃদু তরজে হয়ত বা এই পুণা- 
কাহিনীর প্রশংসার্ধনি মন্নরিত হইতেছিল। এবং 
অলক্ষো বপিয়া কোন্‌ দেবতা এই-সব পুণ্যাগীর জন্য 
ভাবী বাসস্থান নির্্াণ-প্রচেষ্টায় সেই মধ্যান্ন রৌডে 
ঘণ্মাক্ত কলেবর হইতেছিলেন, তাহা আমাদের চ্মচক্ষ 


বলিয়া দৃষ্টিগোচর হইল না। 
অন্তর দেবতাও হাসিলেন। পুণাসঞ্চয়ের 'এই উদগ্র 
কামনাকে তিনি ত বুঝিতে ভুল করেন নাই । 


তীরে অনেকগুলি ভিপারী দড়াইয়া ছিল । তাহারা 
সতাই গরিব [ক্ষুধার্ত কে হাত পাতিতেই রাঙামামীর মাথা 
গরম হইয় উঠিল ( যদিও সমগ্-মত সেখানে 'এক গাবল। 


জল পড়িয়াছিল )। 
অন্তান্ত মকলেও মহাজনের পন্ধা অবলম্বন করিলেন । 





প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৮ 





॥ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








৬ তাস স্টিস্ত ই্ত এটি 


পাণ্ডা তাহার মোটা লাঠি » লইয়৷ ভিখারিগণকে তাড়া 
করিলেন, “ভাগ,--শাল! লোকু।” 

পাগ্ডার ট'যাকের পানে চাহিয়া বলিলাম, “শালা লোক 
ভাগলেও ওটা মোট। হবার আর আশা নেই, পাগডাজী-__ 
পাক্‌ ন! গরিবরা ছু-চার পয়স1।” বলিয়। কয়েকটি পয়স। 
ছু'ড়িয়। দিলাম। 

পাপ্তা কিছু না-বুঝিয়াই হা স্ব! করিয়া হাসিতে 
লাগিলেন । 

মায়েদের অঞ্চলের গ্রপ্থি খুলিয়। গেল, পাই পয়স। 
অনেকগুলিই পড়িল। পুণাসঞ্চয়ে প্রতিযোগিতা বড় 
কম নহে । কম পুণ্াসঞ্চয় করিয়া কেহ কি স্বর্গের এক 
টাকার আসনে বমিবেন। সকলেই চান বন্স- ডে 
সর্কেলে বসিতে। 

অপরাঞ্জে রাঙামামী বলিলেন, “এখানে কি কি'পাওয়। 
যায় রে? আমার পটলা, গুটকে, পু'টার জন্যে খেলনা- 
পত্তর কিছু নিয়ে যাব। দু-একখানা ছবি-টবি, আসন 
থালা---তবু তীথের একট। চিহ্ন ত? মরে গেলে ছেলের। 
বলবে-_মা তীর্ঘে গিয়ে এইগুলো এনেছিলেন ।" 

ছবিওয়াল।, পুতুলওয়ালা, বাসনওয়াল! প্রর্তৃতি যত 
ওয়াল! ছিল, _ আসিল । জ্ষিনিমপত্জ যাভা কেনা হইল, 
তাহার সঞ্চয় পুণোর চেয়ে হয়ত ঢের বেশী। দরদস্তর 
টানাটানি করিলে কিনিতে কেহ কার্পণা করিলেন ন।। 

ভাবিতেছিলাম, পাচ সিকার €ভোজা, দু-আনার 

ত্রাঙ্মণভোজন, চারি আনার গো-দান, এক পাইয়ের 
ভিক্ষুক বিদায় এবং অক্ষমতার কাতর কাকুতি ! 


সে 
- ৮ স্ঞঞ 
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সাকী 


পরী প্রিতরলাল হেড 








যাত্রা” 


'গত অগ্রহায়ণ মাসেয় প্রবানীতে শ্রদ্ধের অধ্যাপক পঞ্তিত অমুলাচরণ 
বিদ্যাতৃষণ মহাশয় অনেক নূতন কথার আলোচন] করিয়াছেন। ভিন্ন ভিন 
জেলায়.অনেক গেশাদারী ও সখের বাত্র। সন্প্রদীয় বিশেষ প্রসিদ্ধিলাত 


বালক সঙ্গীতের ্রষ্টা, প্রথমতঃ তিনি সামান্ত ভাবে "নিমাই সন্গাস* 
পাল! লইয়া আসরে অবতীর্ণ হন, সাজপোধাক কিছুই নাই, গৈরিক 
বস্ত্র মাত্র সম্বল কিন্তু ভাহার রচিত সঙ্গীতের মাধুধ্যে সাধারণে বিশেষ 
রূপে আকৃষ্ট হইতে লাগিল । অতি অল্প সময়ের মধ্যে বালক সঙ্গীত 
সম্প্রদায় তৎকালীন বা! সন্ত্রদায়ের মধ্যে প্রথম শ্রেণীর উপযুক্ত প্রশংসা 
ও জার লাতে সমর্থ হইয়াছিল। প্রভাস খিলন, কংপবধ ইত্যদি 
পাল! জনসাধারণ আগ্রহের সহিত উপভোগ করিত। “চণ্ডে পাগল” 
প্রহসনে সমাজের উপর এক্সপ কবাধাত প্রযুক্ত হইয়াছিল যে, একাধারে 


নু 
রর 
নু 


বেহুলা, 
বিভিন্ন দলে বিশেষ প্রশংসার সহিত অভিনীত হুইতেছে। | 
এতাধিক গ্ীতাতিনয় অন্ত কোন লেখকের লেখনী হইতে বাধ্রি 


হইয়াছে বলিয়। আমাদের জান? নাই। 
শ্রীমনোমোহন বিস্ারত্ 


“অধ্যাপক চণ্ডীদাস” 


গত মাসের প্রবাদীতে প্রীযুক্ত হেমেন্্নাধ পালিত মহাশয় “অধ্যাপক 
চণীদাস” শীর্ষক প্রবন্ধে একখানি ক্ষুজজ পু'খির পরিচয় দিয়াছেন। 
প্রবন্ধকার মহাশয় তাহার প্রবন্ধে যেসব মন্তব্য করিয়াছেন, তাহার 
ছ-একটির সহিত আমাদের মতের অনৈক্য আছে। 

১। চণ্তীদাস অধ্যাপক ছিলেন কি ন1? প্রবাসীর ৪৬৯ পৃঃ মুক্রিত 
দ্বিতীয় পদটির নিষ্োদ্ধত পংক্তিটি পাঠ বরিক্বাই বোধ হয় প্রবন্বকার 
চণ্তীদাসকে অধ্যাপক বলিয় অনুদান করিয়াছেন। 

বসি রাজ গতি পরি £ পড়ুয়া! পঠন করি £ 
হেন কালে রেক রসের নাগরি দরশন দিল মোরে । 
সেচাহিল নঙ্ভানকনে;ঃ হানিল নগান বানে £ 
সেই হোত্যে মন ঃ করে উচাটন £ ধৈরজ ন] রহে প্রাণে ॥*। 
ঠিক এই কয় গংতিই সামাম্ক পরিবর্কিতাকারে চণ্তীদাসের ঞকৃক 
কার্তনের সম্পাদকীয় বক্তব্যে ও বঙ্গীয় সাহিতা গরিধৎ হইতে প্রকাশিত 
চতীদাসের পদ্দাবলীর পরিশিষ্টে উদ্ধত হইয়াছে ৰ 
বসির! অবস্তিগুরে পড়া গড়ন পড়ে 
হেন কালে এক রসের নায়রি দরশন দিল মোরে ॥ 
সে যে চাহিল আমার পানে 
তার হানিল মদন বাণে। 
সেই হৈতে মন করে উচাটন ধেরয ন! মানে প্রাণে ॥ 
“বসি রাজ গতি পরি” ও 'বদিঞ অবস্তি পুরে, এই বিভিন্ন পাঠের মধ্যে 
কোন্টা শুদ্ধ তাহা বিশেবজ্ঞেরাই বিচার করিবেন । তবে “পড়া গঠন 
করি” ও “গড়ঞ1 গড়ন পড়ে এই ছুই পাঠ হইতে ইহাই জান! যাক 
যে, চ্তীদান গড়া! হিসাবেই পড়িতেন, অধ্যাপক হিসাবে গড়াইতেন 
না। এই কর পংক্ির অর্থ এই, চণ্ীদাস অবস্থিপুরে পাঠাভ্যান 
করিতেন, এমন সময় এক রসের নাগরী আসি! দেখ! দিল, সে দৃ্টিমাতই 
পড় রাটিকে বতীক্ষ মদনবাণ হানিল, সে সময় হইতে পড়য়াটি চঞ্ল 
হইলেন, বৈর্ধ্য হারাইলেন। | 
২। শ্রীযুক্ত হেসেন্বাবু তাহার প্রবন্ধে “কাহ। গেয়ে! বন্ধু চণ্তীঘাস""'” 
পদটি মুজ্রিত করিয়াছেন। ঠিক এইপদটিই শ্রীযুক্ত বসন্তরঞ্জন রায় 
বিদব্নত মহাশয় জারও করেকটি পদের সহিত পরার ২** বৎসরের পুরাতন 
একখানি পৃখিতে আবিষ্কার করেন। নবাবিষ্কত এই সমস্ত পদ ব্বর্গীয় 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ভীহায় “চণ্ডীঘাস" শীর্ষক প্রবন্ধে উদ্ধত করেন। 
(সা* প' পিক, ২য় সংখ্যা, সন ১৩২৬, পৃ ৭৯) । ডাঃ হীনীনেশচজ 
সেনগ এই পন্ন কয়টি উদ্ধৃত করিয়াছেন। (বন্গভাষ! ও সাহিত্য, ৫ষ 
সন্বরণ, পৃ" ২*৯)। প্রবদ্ধকার মহাশয় উপরোক্ত পদটি উদ্ধত করিয়া 


৬৮৪ 
বলিতেছেন- “'পঙ্ঘটর প্রথমার্ধ হইতে বেশ বুঝা! যাইতেছে বে, চণ্তীদাস 
বুগায়ক ছিলেন--"শেধার্ঘটি সহজবোধ্য নয়। তিনি পরবস্তী পদটি 
অর্থাৎ-“স্থন গো! জননী £ কি হুল্য না জানি £" ইত্যাদি পড়িয়া! উপরোক্ত 
পদ্দের শেষার্দের অর্থ 'কতকট। পরিষ্কার করিয়াছেন। তিনি যে অর্থকে 
'কতকট। পরিষ্কার বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন তাহাতে আমাদের 
একটু খটুক। লাগিয়াছে। তিনি যে ভাবে পদটির শেষার্ধ পাইর়াছেন 
তাহাতে অর্থ করা কষ্টকর, তবে এ পদের ধে পাঠ সাহিত্য পরিষৎ 


হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার সহিত মিলাইলে অর্থ বাহির করিতে 
কোনও বেগ পাইতে হয় ন|। 





তরান্বিতে হুস্তি যানি পিষ্টে পেলী বীধ টানি £ 
তরাখিতে বোরিছ। রামি অনাধিনি নারি 
মাধরির ডাল ধরি 
উচ্ম্বরে ডাক প্রীণনাথ । 
হস্তি চলে অতি যোরে ভালত্তে না দেখি তোরে £ 
মাথেতে পড়িল বস্ত্রাঘাত ॥ 
রামি কহে ছাড়িয়। ন। জার্য। 
দেখিতে প্রাণ : তার দেহে সন্ধান £ 
দুহু প্রাণ একত্রে মিলিল 1১1 
সাহিত্য পরিষৎএর পাঠ 
রাজ কহে মস্ত্রীরে ডাকিয়া । 
তরাম্বিতে হস্থি আনি পিষে পেলি বাদ্ধ টানি 
পিষ্টখুদে বেরী ছাড় গির ॥ 
আমি অনাধিনী নারী মাধবির ডালে ধরি 
উর্চস্বরে ডাকি প্রাণনাখ। 
হস্থি চলে অতি জোরে ভাঁলত্তে না দেখি তোরে 
মাধাত্র পদ্ডিল বজ্রাঘাত॥ 
রানি কহে ছাড়িয়া না জায়। 
কহিতে কছিতে প্রাণ আর দেহ সমাধান 
ছুছ প্রাণ একজে মীলায় ॥ ১। 
শ্রীযুক্ত হেমেস্রাবাবু এ পদ্দের অর্থ করিয়াছেন-_“গৌর-রাজের হত্তি 
রানি পিষ্টে ফেলা'র হুকুম, তাহা! বেচারা! চণ্তীদাসেরই উপর জারি 


সহিত শক্ত করিয়া! বাধ, এইরপে পৃষ্ঠদেশ বিদীর্ধ করিয়া শত্রু বধ কর, 
(রাণী বলিতেছে) আমি অনাধিনী মাধবীর (মাধবির, মাধরির 
নহে) ভাল ধরিয়া উচ্চৈম্বরে প্রীপনাধ তোমাকে ডাঁকিতেছি। হস্ত 
ফ্রত চলিয়াছে, তোমাকে ভাল করিয়া! দেখিতে পাইলাম না, আমার 
। রাপী--“আমাকে ছাড়িরা যাইও না” 


প্রবাসী-্ফান্তন, ১৩৩৮ 


ক ক ক ক 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শ্চঙ্ডিঙ্নাস করি ধ্যান। বেগম ভেজিল প্রাণ ॥ 

সনি শ্রস্তা ধবিনি ধার । পড়িল বেগম পার ॥” 
(বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য পৃঃ ২১২, ৫ম সংস্করণ 
৩। শ্রীযুক্ত হেমেন্বাবু ঠাহার আবিষ্কৃত পুখি সন্বন্ধে সর্ধ্ষশেত 


দ্বিতীয়তঃ 'কাহ। গেয়ে বন্ধু চণ্ীদাস'*"'পদটি এতদিন রামীর রচি 
বলিয়। চলিতেছিল, চণ্তীদান বদি মারাই যান তাহ! হইলে কি ভা; 
এ পদটি লিখিলেন? এ অবস্থায় “রসিকদাস' ভপিতাবুক্ত প্রথম ” 
“কাহাগেয়ে। বন্ধু চণ্তীদাস” ( «ম পদ) ও 

কহিছে ধবিনি রাষি £ শুন চণীদাস তুমি ঃ 
1নশ্চয় মরমে বুবিয়। জান। 
মঃ ধঃ কঃ 
হন চণ্ভীদাস প্রভু £ সাধন না ছাড়্য কভু; 
মনের বিকারে ধর্মনাস। (৩য় পদ) 
সম্বলিত যে ক্ষুত্্র পু'ধি তাহাকে নিঃসক্ষৌোচে চণ্তীদাসের হ্বরচিত বলি. 
সংশয় হয়। 

৪। *বাগুলী বাকুড়া4 গ্রাম্য দেবী' ( পৃ" ৪৬৯, ১ম পংকি) 
মন্তব্যের যথার্থত1 সন্বন্ধেও জামর| সন্দিহীন। কারণ বাগুলী কেব 
এক বীাকুড়াতেই নয় বহুত্রই পুজিত হন । “নিরত রসিক গ্রামে বসা 
করেন বলিয়াই ইনি গ্রাম্য দেবী ।” বদি তাহাই হয়) তবে খকুড়' 
প্রামাদেবী বলার সার্থকতা কি? 


৫| প্রবন্ধকার চণ্তীদাসকে বাকুড়ার ছাতনার কবি বলিয়! নির্দে 
করিয়াছেন। কিন্ত এ বিষয় পর্ডিতেরা একমত নহেন। অনেবে 
মতে তিনি বীরডূমের অন্তর্গত নার,র (পূর্ববনাম সীকুলীপুর) থান 
অদূরে এবং সিউড়ী সদর হইতে প্রায় ২৬।২৭ মাইল পূর্ব্বাংণে অবন্থি 
'নার,র গ্রামের কবি। ছাতনার উল্লেখ কোন পদে পাওয়! বায় ন 
তবে নান্ন,রের উল্লেখ বহুস্থলেই আছে। 


পদকর্ত৷ একাধিক চণ্ীদাস ছিলেন বলিয়। অনেকের মত। যা 
একাধিক চণ্তীদাসই হন, তাহা! হইলে একজনের বাড়ি বীরভ্ 
নারে ও অপরের বাড়ি ধাকুড়্ার ছাতনায় হওয়া! অসম্ভব নছে। চণডীদা 
নামধারী আরও ছুই-চারি জন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি এ দেশে জঙ্দিয়াছিরে 
বলিয়া জানা যায়। একজন ছিলেন বিখ্যাত আলক্ারিক, বিন! 
তাহার সাহিত্যর্পণে ইহাকে শ্গোজ বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন । ও" 
ব্যকি সংস্কৃত ভক্তি গ্রন্থ ভাবচন্ত্রিকা! রচিত । নরোভ্তমেরও এ 


শিষ্যের নাম ছিল চণ্ভীদান। 
শ্রীবতীন্ত্রমোহন ভট্টাচার্য 


মার্সেইয়ে মহাত্মা গান্ধী 


সম্পাদিত 'এস্পেরান্টো' নামক কৃত্রিম বিশ্বতাবার লিখিত। শ্রীযুক্ত 
শ্রিভ1 ইউরোগের শান্তিদুতদের মধ্যে একজন বিশেষ অগ্রণী এবং 


ফরাসী ভাষায় বইখানার নাম [1.9 0100 093 [07101151065 | 
বইখানি তিনি গ্ার্থীকে উপহার দিয়াছেন ।" 

মাসেই বন্দরে পূর্ব্বে কখনও সাংবাদিকগণের ও ফটো- 
গ্রাফারদের এমন পঙ্গপালের মত সমাগম হয় নাই, যেমন 
নেই ভোরবেলার অন্ধকারে ভারত হইতে আগত মহাত্মা 
গান্ধীর আগমনে হইয়াছিল। 


বৃষ্টি পড়িতেছিল-_যেন তাহার আর শেষ নাই। 
বন্দর আ্বাধারে ঢাকা । কৃর্যদেবও যেন উঠিতে চান না। 
বন্দরের মালপত্রের আশেপাশে প্রতীক্ষায় সমাগত 
দর্শনাভিলাধী জনতা! কেবল বাড়িয়াই চলিল। 

অবশেষে রবির সোনার রেখ! রাশীরুত মেঘমালাকে 
ভেদ করিল !-_শাস্ত মৃষ্ঠি যেন ধ্যানমণ্র এশিয়ার প্রত্তর 
মুর্তি। বন্দরে জাহাজ ভিড়িবার সঙ্গে সঙ্গে সেই মূর্তিও 
দৃষ্টিতে ক্রমেই বড় হইতে লাগিল । 

ধবধবে সাদা কাপড়ে ঢাকা তামবর্ণদেহ সেই মূর্তি 
গতিশীল যাত্রিবাহিনীর মধ্যে দণ্ডায়মান । 

চলনসীন ইউরোপীয়গণ, সবুজ পাগড়ী পরিহিত 


ও ভারতীয় রাজন্তবৃন্দ, ভিয়েল রঙের শাড়ী-পরিহিতা ভারতীয় 


মহিলারা, জাহাজের যাত্রিগণ পূর্রদেশ হইতে-___- 

হঠাৎ, জয়দবনি__গান্ধী! গান্ধী! সকলেই . ষেন 
তাহাকে চেনে । রেলিঙের উপর ভর দিয়! দণ্ডায়মান তিনি 
নিস্তব্ধ! তাহার মস্তক মৃ্ডিত। - 

সক্রেটিসের মত চিন্তামগ্ন ! হঠাৎ স্থবিমল হাসি 
মুখখানিকে আলোকিত্‌ করিয়া তৃলিল এবং তাহার হাত 
ছু-খানা একত্র হইল জনতাকে নমস্কার জানাইবার জঙ্ট। 
তিনি ভিড়ের মাঝে তাহার পুরাতন বন্ধু তাহাকে আগাইয়া 
লইবার জন্ত আগত এগুজকে চিনিয়া লইলেন।. জাহাজও 
ইতিমধো ঘাটে ভিড়িয়াছে । 


জাহাজে উঠিবার অপ্রশস্ত সিঁড়ি দিয়া ভিড় করিয়। 


. সংবাদপত্রের প্রতিনিধিগণ যেন উড়িদ্বা চলিল, এবং 


গোল চম্ম! পরিহিত ছোট মান্ঘটকে চাপিয়৷ ঘেরিয়া 
দাড়াইল। ও, নেকি ভীবণ চাপ! প্রশ্নের ধারা! বহিয়া 
ছাটল- যেন তাহাকে খাইয়া ফেলিবে। তিনি কিন্ত উত্তর 


দেন স্রসিকতীয় পরিপূর্ণ ধীরভাবে ! তার অন্তরের শাসত 


জ্যোতি সকলকেই শান্ত করে, এমন কি যেন দিনটাকেও | 
কয়েকজন বন্ধুকে তিনি জাহাজের নীচের তলায় 
অবস্থিত নিজের দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় নিমন্ত্রণ করিলেন। 
আমরা ' তিন জনে (ভ্রীমতী রলা ও সন্ত্রীক ডাক্তার 
শ্রিভা) একসন্ে তাহার বিছানার উপর বসিলাম। 
অন্তদিকে আরও ছুইটি বিছানা, একটির উপর আর 
একটি। তাহার পু দেবদাস ও দেশাই 
ছুজনে মিলিয়া জিনিফপ্জ ও স্ৃতা কাবার তক্লীগুলি 
গুটাইতে লাগিলেন। ছুজনেরই আনন্দ_ঘেন তারা আপন 
ভাই, ছুজনেই সন্য ভারত-কারাগার হুইতে প্রত্যাগত । 
উপরইবসিলেন। তাহার গায়ের কাপড়ের উপর একট. 


৬৮৬ 


ঘড়ি ঝুলান। এইভাবে তিনি আমাদের সামনেই একজনের 
পর একজন করিয়া, শতাধিক দর্শনাভিলাধীকে অভ্যর্থনা 
করিতেছনে । প্রথমে সংবাদপত্রের প্রতিনিধিদিগকে-_ 
প্রত্যেকের জন্য পাঁচ মিনিট সময় দিয়া। তাহাদের মধ্যে 
কতক ইংরেজ, কতক আমেরিকান তাহারা প্রশ্ন করে-_ 
প্রন তুলিয়া আলোচনা! করিতে চায়। তাহাদের মধ্যে হঠাৎ 
একজন স্বন্দরী ফরাসী রমণী-_আধুনিক টুপিতে তার মাথা 
ও ডান কান ঢাকা-_বলিয়! গেলেন, “ও মসিয় গান্ধী, এদের 
প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে নিজেকে ক্লান্ত ক'রে তুলবেন না। 
আমি আপনার সম্বদ্ধে জানি-_রর্লার বই পড়েছি-_ শুধু 
আপনাকে দেখে নিজেকে ধন্ত করতে এসেছিলাম।” 

তার পর ব্রিটিশ কনসাল নিজের গবর্ণমেশ্টের 
প্রয়োজনীয় চিঠি লইয়া হাজির-_তখনই তার উত্তর দিতে 
হইবে। তারপর একে একে জাহাজের যাত্রীরা, 
নীল রন্তের পোষাক পর জাহাজের চালকেরা, ভারতীয় 
খালাসীরা ও পার্শববর্তী জাহাজ হইতে সকলেই 
দর্শনাকাজ্ষী। একে একে ভিতরে আসিয়া সকলেই 
নমস্কার করিয়া যায়। গান্ধী প্রাপ্ত টেলিগ্রামরাশি 
পাঠে রত। অনেকে করমর্দন করিয়া যায়-_সকলেরই 
চোখেমুখে দীপ্ত আনন্দের ফোয়ারা । এই ভাবে সকলেই 
চলিয়া গেল। 

আমাদের মধ্যে কথাবার্তা চলিতেছিল। গান্ধী আমাদের 
লাগিলেন । এত ভোরে আমাদের খাওয়া-দাওয়৷ হইয়াছে 
কিন! জিজাস! করিয়া চা ও খাবার আনাইলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের প্রপ্নের উত্তরও দিতে লাগিলেন। অন্তরের 
পরিপূর্ণতা তার চোখে বিরাজ করিতেছে। 

একই ধরণের শান্ত অথচ দু শ্বর পূর্বেও একবার 
শুনিয়াছিলাম। কোথায়? কখন ? কাহার ? 

ঠিক যেন ভাক্তার জামেনহফের (707, 20060 
10)! 

আবার খালাসীর দল,মাথায় তাহাদের লাল রঙের পাগড়ী, 
গালগুলি তামার রন্ডের, চোখগুলি তাদের কালো । তারা 
মুসলমান। নকলেই সেলাম করিল। গান্ধীও সেলাম 
করিয়া উর্দ'তে কথ! বলিতে আরম্ভ করিলেন । 


প্রবাসী- ফান্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আকৃতিতে এত ছোট মানুষটি কী? তাহার মাঝে 
কি জিনিষাটি সমন্ত পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে-_ 
কোটি কোটি লোককে পাগল করিয়া তুলিয়াছে? তাহার 
মাঝে কোনো লুকান রহমত নাই, উদ্দামতা নাই, কোন 
গুরুগিরি নাই! তিনি সহজ, তাহার পথ ও বাণী সরল, 
সুম্পষ্ট_কিন্তু দৃঢ় সত্যে অধিষ্ঠিত। তাহার সারল্াপূর্ণ 
হালি অতি মধুর। এর মাঝে আপাতচিতহারী কিছুই 
নাই। পূর্ণ সম্ধদয়তা, এই শৰটি তার সত্যিকার 
প্রতিচ্ছবি হইতে পারে। 

তীর সহ্ৃদয়তা এমন যে দেখিবামাত্র ভূমি আপনাকে 
তার সত্যকার বন্ধু বলিয়! অস্থভব করিতে পার । অহিংসায় 
তার দৃচতা এমন যে তীর সঙ্গ তোমার কাছে সবচেয়ে বড় 
নিরাপত্তার কারণ মনে হইবে । ইহাতেই তীর সন্ধে সমস্ত 
কথা বল! হইল । আমাদের ধরিত্রী মাতা আজ মানুষের 
নৃশংস বলপ্রয়োগে, মিথ্যায়, রক্তপিপাসায়, শুধু আপন স্থার্থ- 
প্ররোচিত ও কুৎসিত ডিপ্লোমেসির জালায় ভারাক্রান্ত । 
অন্ত দিকে এখানে দেখিতেছি ক্ুত্রকায় একটি মানুষ, ভীষণ 
তার কর্খশক্তি__কিন্ত একটি পিপীলিকার জীবনও 
লইতে তিনি অনিচ্ছুক। আবার তার ধীশক্তি ও বুদ্ধি 
প্রথর, কিন্ত ক্ষুদ্রতম চাটুবাক্য বলিন্েও তিনি নারাজ। 
অস্ত্রহীন তার যুদ্ধ এবং সত্যই তার রাজনীতি । 

পূর্ব্বে কখনও এমন একটি মানুষ ইতিহাসে দেখা 
যায় নাই। পৃথিবীর লোক এমন অনেক সত্যিকার 
সন্গ্যাসীর জীবনী শুনিয়াছে__ধারা আপন সন্যাঁস-জীবনের 
জন্ত সংসারের বাহিরে বা উপরে থাকিয়া! জীবনযাপন 
করিয়াছেন, কিন্ত সাধারণ একজন নাগরিক আজ 
সততা ও সত্যের অর্থ্য লইয়া পৃতিগন্ধময় রাজনীতির 
গৃহে আনিয়াছেন। এইটিই জগতের কাছে তার ব্যক্তিত্বের 
অপূর্বান্থ। তার অন্ত চাই সত্য শক্তি ও চিতগ্রশস্তি। 

গান্ধীর বাদী ঠিক এইভাবে অপরকেও প্রভাবান্িত 
করে। তিনি আমাদিগকে বলিতেছিলেন, “অহিংস- 
অস্ত্র সত্য শক্তিমান যা্ছষের জন্ত--কাপুরুষের অন্ত নয়। 
যখন কেউ মৃত্যু বা অন্ত কিছুকেই ভয় করে না, তখন 
সত্য যুদ্ধ করিবার জন্ত তার আর রিভলভারের প্রয়োজন 
হয় না। শুধু সতাই যথেষ্ট । হিংসামূলক নীতি কখনও 


৫ম সংখ্যা ] 


তার মীমাংসা করিতে পারে না। চাই হিৎসাবাদীদের 
অন্তরে এই সত্য জিনিষকে ঠিকভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
তাহাদের মধ্যে নৃতন শ্রদ্ধার জন্ম দেওয়া । তরুণ ভারতের 
এইটিই লক্ষ্য-_-যার জন্ত তার! সর্বপ্রকার মারপিটের 
লাঞ্ছনায় ও বন্দীশালায় আপনাদিগকে সহাশ্ত মুখে দান 
করিতেছেন ।” 

এই জিনিষটি আজ অনেক ইংরেজও বুঝিতে আরম 
করিতেছে। গান্ধী ইচ্ছা করেন যে, ষেন পৃথিবীর অস্ত 
দেশের লোকেরাও ভারতের এই অভিজ্ঞতার মধ্যে-_ 
নিজেদের রক্তাক্ত বীভৎস জগৎ হইতে বাহির হইবার 
পথ খু'ঁজিয়া দেখে। 

সেই শুভ প্রাতে দীর্ঘ সময় গান্ধীর সঙ্গে বসিয়! দীর্ঘ- 
কাল ধরিয়া যে-সব কথাবার্তী হইয়াছিল এবং বিশেষ 
করিয়! প্রত্যেক দর্শনাকাজ্জী ব্যক্তিদের সঙ্গে তাঁর ভাবের 
যে আদান-প্রদান ঘটিয়াছিল সে-সন্বত্ধে অনেক কিছু 
বলিবার রহিল। ইচ্ছা হয়, এমন দিন যেন আবার 
আসে, কারণ একবার তার সঙ্গে দেখা হইলে চিরকালের 
জন্ক মনে তার জনক টান থাকিয়া যায়। 


০ ৪ ক ধু 


মার্সেই শহরে তাহার জন্ত বিশেষ ভোজসভার যে 
আয়োজন কর! হইয়াছিল, তিনি তাহ! ও গ্র্যা্ড হোটেলে 
থাকার ব্যবস্থাকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। কিন্তু ছাত্রদের 
সভায় তাহাদের ক্লাব-ঘরে বক্তৃতা দিতে সম্মত হইলেন। 
সেই প্রসঙ্গে ছাত্রভাইদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
*বিশ্বাস ক'রো৷ না যে, গুথির বিদ্যার ভারে নিজের মাথাকে 
বোবাই করা একমাত্র শিক্ষা । অভিজ্ঞতা বলে যে, সত্যকার 
বিদ্যার চরম উদ্দেন্ত হইল চারিত্রিক ক্রমোন্নতি। সত্য শক্তি 
অন্তরে নিহিত-_তাহা। মাছষের মাংসপেশীতে নয়। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় আমি অনেক নিগ্রে! দেখিয়াছি--তাদের এমন 
মাংসপেনী, যে, সচরাচর ইউরোপে তেমন দেখ! যায় না। 
কিন্ত ইউরোপীয় ছেলেমেয়েদের হাতে রিভলভার দেখিতে 
পাইলে তাহাদের সমস্ত শরীরে ভয্বের কম্পন ধরিত; 
কারণ তাহারা! মরণের ভয়ে ভীত। যখন কেহ কিছুকেই 
ভয় নাঁকরিতে শিখে,* তখনই সে মারামারি. কাটাকাটি 


মার্সে ইয়ে মহাত্মা গান্থী 


৬৮৭ 


না করিয়! আপনার জন্মগত সত্য স্বাধীনতাকে অর্জন 
করিতে সমর্থ হয়। অপরের কোন মতকে স্বীকার করা- 
না-কর! সম্বন্ধে কেহ কাহারও দাস নয়। আমার একান্ত 
অস্থরোধ, তোমরা ভারতের সেই সব তরুণতরুণীদের 
আত্মশিক্ষার অভিজ্ঞতা নিরপেক্ষভাবে বিচার কর-_যারা 
হাসিমুখে অপরের লাঠির মারপিট ও কারাগারের কাছে 
আপনাদদিগকে তুলিয়া আত্মদান করিয়াছে, এবং দেখ, 
সেই সব তরুণ ভারতীয়দের মাঝে যে আত্মশিক্ষা 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা হইতে এমন কোন সাহাষা 
পাওয়! যায় কিনা যাহা দ্বারা অন্ত জাতিরা অসতোর 
বিরুদ্ধে অভিযানে মিথ্যা গ্রবঞ্চনা ও কাটাকাটির পথ 
আশ্রয় না করিয়া বড় উচ্চতর মানবিক উপায় অবলম্বন 
করিতে পারে। সংকীর্ণ জাতীয়তা মোটেই চলে না। 
আমাদের ভারতের আন্দোলনের সার্কতা ততটুকু, 
বতটুকু দিয়া সে সমস্য বিশ্বমানবতাকে সাহায্য করিতে 
সমর্থ হইবে ।* 

এক ভন্রলোক লগুনে তার চেষ্টার সফলতা কামনা 
করিয়াছিলেন। বৃদ্ধ তরুণোচিত উৎসাহে উত্তর দিলেন-_ 
“সফলতার মানে কাজ করিয়া যাওয়া |” যদিও তাহার 
আশাশীলতা অদম্য, তবুও তিনি খুব আশার:কারণ দেখিতে 
পাইতেছেন না । কিন্তু বিরুদ্ধবাদীদের সকলের সঙ্গে আলাপ 
আলোচসা করিতে চান। তিনি আপন বন্ধুদের মতই 
বিরোধী সেই সব লোকের সঙ্গে কথাবার্তা বলিবেন, 
ধাহারা ভারতের সত্যকার অবস্থা বুঝিতেছেন না, অথচ 
নিজেদের মতে খাঁটি এবং ভালবাসার পাত্র। যদি তিনি 
তাহাদিগকে বুঝাইতে সমর্থ না হন, তাহা হইলে আবার 
ভারতে ফিরিয়! যাইবেন। 

তাহার সাহস, সত্যের উপর নির্ভর ও'অসীম প্রেমের 
প্রবাহ সকলকেই প্রভাবাঘিত করে । তাহার জীবনে স্পষ্ট- 
ভাবে ছুইটি গতি পরিলক্ষিত হয়। একটি রাজনৈতিক-_ 
যেখানে তিনি বিশ্বস্তভাবে ভারতীয় রাজনৈতিক 
মহাসশ্মিলনীর প্রতিনিধি-স্বরূপে করাচীর প্রোগ্রাম সমর্থন 
করিতে সচেষ্ট । দ্বিতীয়টি সামাজিক যেখানে তাহার 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বেশী। এই ক্ষেত্রে তিনি ইচ্ছা! করেন 
সকলের আগে দারিক্র্ে প্রপীড়িত লক্ষ লক্ষ নরনারীর 


ছুখ মোচন করিতে, এবং বিশ্বজগতের লোকের কাছে 
এই প্রমাণ বহিয়৷ আনিতে, যে, মিথা! গ্রবঞ্চনা ও অপঘাত 
মৃত্যুর পথ হইতেও সেই সব সমস্তা সমাধানের উচ্চতর 
পথ রহিয়াছে। 

তিনি যে এরই জন্ত বীচিয়া আছেন, তাহ! তাহাকে 
দেখিলেই বোঝা যায়। তাহার সরল জীবনযাপন 


প্রণালীর মধ্যে লোক-দেখানে! কিছুই নাই । কিন্তু তাহার 
সর্ধজ্বনে ভ্রাতৃপ্রেম সকলকে আশ্চর্য রকমে প্রভাবিত 
করে--বিশেষ করিয়া তাহাদের জন্ত প্রেম যাহার! 
অর্থলোলুপ সামরিক সভ্যতার ভোজের ভান্তা পিয়ালার 
বোবা৷ সমাজের নিয়ন্তরে গ্লাড়াইয়া মাথার উপর বহন 
করিতে বাধ্য হইতেছে। 


মমবায়-প্রথায় বাণিজ্য 


শ্রীযোগেশচন্দ্র যুখোপাধ্যায় 


বা্ডালীরা সমবায়-প্রণালীতে তাহাদের ব্যবসায়ের যে 
প্রথা পরিত্যাগ করিয়াছেন, সেই প্রথাই ভাটিয়াদের 
বাণিজ্যের প্রধান অবলম্বন। বাঙালীর সঙ্ঘবন্ধ হইয়া 
বাবসায় করিতেন। রেল এবং '্ীমারের বহুল প্রচলন 
হইবার পূর্বব পর্য্স্তও পূর্বববন্ধের ব্যবসান্নিগণ নৌবাণিজ্য 
করিতেন। ব্যবসারি-গ্রধান গ্রাম মাত্রেই (নদী বা 
খালের তীরবর্তী) তিন শত হইতে আট শত মণ মালবহুন- 
ক্ষম বু নৌকা থাকিত। নৌকার একজন বা একাধিক 
মালিক থাকিত। নৌকার মালবহনের শক্তি-অস্ুসারে 
লাভের শতকরা ছুই হইতে ছয় অংশ নৌকার মালিক 


পাইতেন। তিন-চারি শত মণ নৌকার মাঝি দেড় অংশ, 


পাচ-ছয় শত মণে ছুই অংশ ও সাত-আট শত মণ নৌকার 
মাঝি তিন অংশ পাইতেন। নৌকার অপর সকলকে 
মাল্লা বলা হইত। উহারা প্রত্যেকে এক অংশ পাইতেন। 
অধিকাংশ সময়ে এইবপ সমবায়ের প্রত্যেকে নিজ নিজ 
অংশমত মূলধনের অর্থ দিতেন। অন্যথায় সমবায়ের 
দায়িত্বে গ্রাম্য মহাজনের নিকট পণ্যের অংশ ও 
লাভের অংশ নির্দিষ্ট করিয়া অথবা! সুদ কড়ারে মূলধন 
সংগ্রহ করিয়া বাণিজ্যযাত্রা করিতেন। 

ইহারা বঙ্গোপসাগরের কুল বাহিয়! পূর্বদিকে মগের 
মুদ্কু ( আরাকান ), পশ্চিম দিকে সাগরতীর্ঘথ হইয়া 
কলিকাতা এবং ইহার নিকটবর্তী স্থানসমূহ, গন্ধ বাহিয়া 


বালিয়া, বক্সার, গোগরা নদীর ভিতরে বর্হজ, গণ্ডক নদীর 
ভিতর দিয়া জিহ্বতের দক্ষিণ দিক্‌, মহানন্বার ভিতর দিয়া 
পৃিয়া পর্যয্ত, ্্ষপুত্র বাহিয়! সমগ্র আসাম করতোয়ার 
ভিতর দিয়া বগুড়া, বরাল নদীর ভিতরে নওগাঁ 
(রাজসাহী ), মেঘনা এবং ইহার উপনদী স্থরমার ভিতর 
দিয়! সিলেট কাছাড়ের বিভিন্ন অংশে বাণিজ্য করিতেন। 
ইহারা নদী বা খালের তীরবর্তী গ্রামে গ্রামে গিয়া 
গ্রামের প্রয়োজনীয় পণ্য নৌকা! হইতে গ্রামবাসীদের 
দিতেন। গ্রামের রপ্ানীর ভ্রব্য নৌকায় ভরিয়া অন্তত 
লইয়া যাইতেন। এইক্ধপে গ্রামে গ্রামে পণ্যসম্ভার লইয়া 
বেড়াইতেন বলিয়া সাধারণতঃ ইহাদিগকে গীওয়াল' 
বলিত। 

এই গ্রাম্য সমবায়ে প্রত্যেক সভ্যকে নৌকা! বাহিতে, 
ভাত রাধিতে এবং মাল বহন করিতে হইত। কেহ 
কাহাকেও ছোট বা বড়, সভ্য বা অসভ্য জান করিতেন 
না। নির্বাচিত মাঝির দায়িত্ব বেশী, স্থুতরাং তিনি দেড়া 
দ্বিগুণ বা তিনগুণ অংশ পাইতেন বলিয়া কাহারও ঈরঘযা 
করিবার মত কিছু থাকিত ন!। ইহারা প্রত্যেকেই হিসাব 
করিতে জানিতেন। 

এইয়প ডাবে নানাস্থানে বাণিজ্য উপলক্ষ্যে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া যেস্ান তাহাদের কাহারও কাহারও পক্ষে সুবিধাজনক 
বলিয়। মনে হইত, সেস্থানে তাহার৷ স্থায়ী কারবার করিয়া 


৫ম সংখ্যা ] 


বসিতেন। ভাত রাঁধিয়া, মোট বহিয্না, নিজহাতে ওজন 
করিয়া পণ্য ক্রয়বিক্রয় করিয়া, দেনা-পাওনার হিসাব করিয়া 
ব্যবসায়ে অতি পরিপক্ক জ্ঞান হইত। বহদেশ ভ্রমণে নান! 
সম্রঘায়ের লোকের সহিত আলাপ পরিচয়ে সামাজিক জান 
যথেষ্ট হইত। সকলেই সদালাপী হইতেন। লোকচরিত্র 
স্ঘদ্ধে বিশেষ জান জক্মিত। অনাজ্জীয় গ্রামবাসী এবং 
পার্শ্ববর্তী স্থানের লোকদের সহিত মিলিয়া মিশিয়৷ থাকার 
দরুণ হত সখ্যতা বৃদ্ধি পাইত, সদ্বুদ্ধি বাড়িত। সমবায়- 
প্রথায় বাণিজ্য করা হেতু ব্যবসায়ী মাত্রের উপর মমত্ব- 
বোধ বাড়িত। সমাজের পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ছিল 
ইহাদের সমবায়-প্রথা। বাণিজ্যলন্ধ অর্থ বহু ভাগে 
বিভক্ত হইত । 

পণ্যসভার লইয়! দেশে দেশে ফিরিয়া যে-সব স্থান 
স্থায়ী ব্যবসায়ের উপযোগী মনে হইত, সেখানেও কেহ 
এক! কোন কারবার করিতেন না। কারবারের গর্দিতে 
একজন নির্বাচিত গদিয়ান থাকিতেন বটে, কিন্ত মালিক 
থাকিত বহু। রামকানাই-ঈশ্বর-হরিমোহন-রাজচজ্জ ইত্যাদি 
নাম এই সমবায় প্রথার কিঞ্চিৎ পরিচয় এখনও দেয়। 
ভৈরবের সাত তহবিল এবং বরিশাল-গলাচিপার পাঁচ 
তহবিলের গদির মত সমবায়-প্রথায় বাংলার সর্বত্র বাণিজ্য 
চলিত। ব্যবসায় মাত্রেই ক্ষতির লত্ভাবনা আছে। 
কোন কারবার একেবারে ধ্বংস ন! পায় সেই পন্থাও ইহার। 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন এই সমবায়-প্রণালী দ্বার! । 
মহাজনদের ব্যক্তিগত মূলধন একই কারবারে না রাখিয়া 
তাহারা বহু কারবারে পরস্পর পরস্পরের অংশীদার হইতেন। 
কোন কারবারে ক্ষতি হইলে একাকী ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া ধ্বংস 
পাইতেন না। পক্ষান্তরে প্রত্যেকটি কারবারের ভূলত্রাস্তি 
ভিন্নভাবে দেখাইয়। দিবার জন্ত অনেক সজাগ-চক্ষ 
আশেপাশে পাহারা দ্িত। আপদে বিপদে সকলে 
আসিয়া প্রত্যেকে নিজের কারবার মনে করিয়া সাহায্য 
করিতেন। 

ইতিহাসে আমর! দেখিতে পাই, ওলন্দাজ ইংরেজ ঠিক 
একই প্রণালীতে ব্যবসা করিতে এদেশে আসিম্বাছিলেন। 
বিশেষদ্বের মধ্যে ছিল লমুক্ধে যাইবার উপযোগী পালের 
জাহাজ এবং তাহার যাল্‌ বহন করিবার একটু বেশী 


সমবার-প্রঘায় বাণিজ্য 


সিএস টিএসসি এটি ১৬৫ ই এ সর এটি সিএ ভ ০০ ক ক 


৬৮৯ 


লস এ তা জিন জর আসত টি টি তত পাস্তা রস পিউ সি কল শত জকি তা সিএ ওল রী জি উিকালি 


ক্ষমতা। তাহারা তাহাদের বাণিজ্য-প্রথার উৎকর্ষ সাধন 
করিয়া পৃথিবীর বাণিজ্যপ্রধান জাতির মধ্যে শেষস্থান 
পাইলেন। যাহার! আমাদের দেশের রক্তমোক্ষণ করিতেছে 
আমরা আজ তাহাদের নিকট অন্নের কা্ডাল হইয়া 
রৃহিয়াছি। 


প্রথমত; ইংরেজদের মালবহুনকারী কোম্পানী-সমূহ 
( [17018 26157819150 10551586007. 80৫ 
0০, 81৩19 50810 85169100175 08100008 56681) 
[85129800109 /55520) 98807510 0০) বাঙালী 
নৌবাণিজ্যকারীদের ব্যবসায়ে প্রবল বেগে ধাক্কা! দেয়। 
পূর্বে মহাজনগণ সমবান়্-প্রথায় কাজ করিতেন। ্টীমার 
হইলে অতি সামান্ত মালও একস্থান হইতে অগ্থ স্থানে 
রপ্তানি দেওয়ার অস্থ্বিধা! রহিল না ৷ ধাহার যেমন সংগ্রহ 
তিনি তেমনি ভাবে অল্প মূলধন লইয়। চালানি কাজ আরম 
করিলেন। সমবায়-প্রথা ভাঙ়িগ্না গেল। দ্বিতীয় কারণ 
হইল বাঙ্গালীর দূরদৃষ্টির অভাব। ইহারা ভাবিয়া 
দেখিলেন না যে, তাহাদের ব্যবসায়ের প্রণালী এবং প্রবল 
প্রতাপশানী ঈষ্ট ই্ডিয়া কোম্পানীর ব্যবসায়ের প্রণালী 
একই ছিল। আমরা যাহাকে নৌকার মাঝি বলিতাম, 
তাহার তাহাকে ক্যাপটেন বলিতেন। আমরা মাল! 
বলিতাম, তাহার! ক্রু বলিতেন ! আমাদের নৌবাণিজ্যের 
ব্যবসায়ী-দমবায় যে-প্রণালীতে মূলধন সংগ্রহ করিত, 
তাহাদেরও পন্থা ঠিক তক্রপই ছিল, অধিকম্ত উহাদের 
দেশে তৎকালে জমিদার বা রাজাদের প্রভাব বেশী ছিল 
বলিয়! ব্যবসায়ী-সমবায়কে বিদেশে বাণিজ্য করিবার সনদ 
দিবার অন্ৃহাতে কিছু অংশ গ্রহণ করিতেন। 


ইংরেজদের কারবারের ভ্রান্ত অঙ্গৃকরণের ফলে 
আমাদের পুরাতন সমবায়-বাণিজ্যপ্রথা নষ্ট হইল। 
পরিবর্তনের ভিতর দিয়াই জীবনের বিকাশ ৷ ইহ! ব্যক্তির 
জীবনে যেমন সত্য, সামাজিক জীবনেও তেমনই সত্য । 
ষে-ব্যক্তি তাহার জীবনের পরিবর্তনটাকে কাজে লাগাইতে 
পারে না, সে অকেজ্ো। লামাজিক জীবনেও কালোপ- 
যোগী ন! হইলে তাহার ধ্বংস অনিবাধ্য। ইংরেজ তাহার 
সমবায়-প্রথার কালোপযোগী পরিবর্ধন করিয়া জগহ্বরেণ্ 


৬৯০ 


প্রবাসী- কান্কন, ১৩৩৮ 


৷ ৩১শ ভগ ২য় খণ্ড 


০ 


হইল; আর আমর! আমাদের সমবায়-প্রথ! ভাতিয়! দিয়া 
পরপদলেহনে প্রবৃত্ত হইলাম ! 


এখনও বঙ্গের ব-্বীপের (85881 10010 ) এবং 


মেঘনা ও পক্সাতীরবর্তী বাণিজ্য-কেন্দ্রসমূহে পূর্ববঙ্গের 
ব্যবসায়ী-সম্প্রদায় সমূহের বংশধরগণ তাহাদের বাণিজ্য 
এমন ভাবে ধরিয়৷ বসিয়াছেন যে, মাড়োয়ারীগণ অনেক 
স্থানেই চেষ্টা করিয়াও প্রবেশ করিতে পারিতেছেন ন|। 
ষেপ্রণালীর বাবসা পরিত্যাগ করিয়া আমরা উত্তর-ব্গ 
এবং আসাম ভিন্পপ্রদেশবাসীর নিকট বিকাইয়া দিলাম, 
সেই প্রণালীর ব্যবসা! ব্যাপকভাবে ধরিয়া ভাটিয়ারা 
আরব-সাগরের উপকূল হইতে আরস্ত করিয়া ভারত- 
মহাসাগর বাহিয়া পূর্বদিকে যাত্রাপূর্বক প্রশান্ত 
পৌঁছিম়া শান্ত হইয়াছে । ভারতের বাহিরে ভারতের 
বাণিজ্য বলিয়া! যাহা কিছু আছে, তাহা! পার্শা, ভাটিয়া 
এবং নাখোদাদের। ভারতের উপকূল বাণিজ্যে ইহারা 
একচ্ছজ সম্রাট । সিদ্ধিয়া উম নেভিগেশন কোম্পানী 
ইহাদের বৃহতম বিকাশ। ভাটিয়ারা ভারতবাসী বলিয়া 
ইহাদের গর্ধে আমরা গর্ব অন্থভব করি, কিন্ত 
তাহার্দের আদর্শে অনুপ্রাণিত হই না। পেটে হাত 
পড়িলে উপবাস করিয়া শুধু গাল দিই। 
প্রকৃতির কি দারুণ অভিশাপ! 


বু কারবারে বিভক্ত রাখিবে। কখনও কখনও ইহাদের 
কারবারের মূলধন শতাধিক অংশে বিভক্ত হইতে দেখা 
যায়। মুলধনের পরিমাণ এবং ব্যবসায়-বুদ্ধির তারতম্য 
অনুসারে ইহারা বৈঠকে বসিয়৷ অংশ নির্দিষ্ট করিয়া লয়। 
ইহার! সাধারণত চালানি কীঁজ-_ব্যাপকভাবে এক দেশ 
হইতে অন্যত্র মাল চালান দেওয়ার ব্যবসাই বেনী করে। 
কতরাৎ বিবাদ-বিসাদ উপস্থিত হইলে কারবার কিছু 
দিনের জন্য বন্ধ রাখিয়! হিসাবাস্তে ধাহার৷ সঙ্ঘ ত্যাগ 
করিতে চাহেন, তাহাদের দেনা-পাওনা মিটাইয়া 
দিয়! পুনরায় সঙ্ঘ গঠন করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হয়। 
বগড়া কলহ মোটেই বৃদ্ধি পায় না। কারণ, ধিনি সঙ্ছ 
ত্যাগ করিলেন, তিনিও অচির ভবিষ্যতে, অপর দশটি 
কারবারের সভ্যরূপে, এই পরিত্যক্ত কারবারেরই অপর 
দশ জনের সহিত ভাগ্াপরীক্ষা করিবেন। এক বা 
একাধিক ব্যবসায়ে সাময়িক ক্ষতি ঘাটলেও অপর ব্যবসায় 
সমূহ তাহাকে তাহার নির্দিষ্ট আসনে ঠিক ধরিয়! রাখে। 

বাঙালীর বর্তমান ব্যবসায়ের প্রথা ইহার ঠিক 
বিপরীত। সমবায় ভাঙিয়! দিয়! এক! ব্যবসায় করিবার 
ঝৌক তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। একার কাজে ঝন্ধি 
বেশী, তুলভ্রান্তি বেশী হওয়ার সম্ভাবনা; স্তৃতরাং 
সঙ্ঘ-শক্তিতে যাহার! ব্যবসা! করে, তাহাদের সহিত 


ভাটিয়াদের ব্যবসায়ের রীতি এই যে মুলধন বহু প্রতিযোগিতায় একার শক্তি পরাজিত হইবেই। 
“যখন ঝরিবে পাতা” 
ক্রীক্ষিতীশ রায় 
জানি আমি তুমি আসিবে যেদিন ০০০১৯৬৭০০৭৯ 
তোমার সোনার চুলে । 
08৯ ঘত গান মোর পায়নিক' সুর, 
খু'জি' লবে মোর সমাধি-শয়ন যে ভাষা ন! পেল বাণী, 
গোরস্থানের কোণে। আবেগ তাহার ফুটে ছেরে গেছে 
শিয্পর তাহার তর! রবে প্রিয়া আমার কবরখানি 1* 
আমার বুকের ফুলে + ইটালিরান হইতে 





বিজ্বোহী ববীশ্নাথ-সবিজরলাল চট্টোপাধারণ। ২৭৩ 


হরি ঘোব দ্রীট১ কলিকাতখ। মূলা ১০ 

মানুষের অন্তরের ও বাহিরের জীবনে যাহ] কিছু আছে, তাহার 
মধ্যে অসত্য অন্তার জনুজ্জর মলিনত। পাকিলেও তাহ] ভাল, ইহ ধিনি 
স্বীকার ন৷ করিয়॥ মন্দ যাহ তাহার বিনাশসাধন পূর্ধবক শ্রেয়ের প্রতিষ্ঠা 
করিতে চেষ্ট1 কঞজেন মোটামুটি তাহাকে বিদ্রোহী বলিতে পা বায়। 
বরবীব্রপাথ এধ অর্থে নানুষেং লাপ্তরিক ও বাহ সনুদয় বিষয় সম্বন্ধে 
বিষ্বোহী ৷ এই পুস্তকের লেখক বলিয়াছেন +-- 

“রবীব্রনাধের বনপুররবের লেখ। হইতে আরম্ভ করিয়।! জভিআধুনিক 
লেখ। 'রাশ্র়।র চিঠি' পথ/স্ত নাশা"পুস্তক হইতে এমন সব অংশ এই 
গ্রন্থে উদ্ধত হইয়াছে যেগুলি কবির বিশ্লবাক্মক চিন্তা প্রতিফলিত 
করিক্লাছে।..*বিস্রোহী সে-ই, মিথ) জীপ সংক্কাঠকে যে আঘাত করে। 
রবীন্রনাথ আমাদের চিত্তে নখ নব চিওাধাগ আনিন। দিয়াছেন। 
সেই সকল চিন্ত। সতেজ, সধল, অগ্রিস্কুলিঙ্গের মত তর়ম্বর। তাহার! 
জাতি-চিন্তকে মিথার গণ্ডী হইতে সতোর মুক্তি দি্লাছে।” লেখক 
গুধু রখান্্রণাথের কথা উদ্ধত করিয়াই ক্গাস্ত হন নাই। নিজের 
ব্যাখানও দিয়াছেন। এই জন্ক বহিখানি উপাদের হইয়াছে। 
রবীজ্রনাথের বাণীপমুছের একটি দিক্‌ বুঝিবার পক্ষে এই প্রস্থ বিশে 
সাহায্য কাঁরবে। রবীন্দ্রনাথকে এইঙাবে দেখাইবার চেষ্ট1 জাগে কেহ 
করেন নাই । থাঁহখাপির ছাপ1 ও কাগজ উৎকৃষ্ট। 

পাত্রি মানোএল্-দা-মাস্নুম্প সাম্‌-রচিত 

বাঙ্গাল বাকরণ-- খাঙ্গাণা অনুখাদ ও উক্ত পাত্রির বাঙ্গালা- 
পোর্ঠুগীন শবাপংগ্রহ হইতে শির্ব্বাচিত শব্বাবলী নমেত মূল -পোর্ভ,গীস 
গ্রন্থের যখাবধ পুণমুদ্্রণ। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
এননীতিকুমান ৮ঠোপাখায় ও শ্রপ্রঃণ্তরন নেন কর্তৃক ভূমিকা সহ 
সম্পাদিত ও অনুদিত। কলিকাত] বিশ্ববিদ্যালয় মুক্রাবস্ত্রে ইংগেজী 
১৯৩১ সাপে নুদ্িত এবং তথ! হইতে প্রকাশিত | মুলোর উল্লেধ নাই। 

এই বইখাশি “বাঙ্গালা ভাবাগ প্রথম ব্যাকরণ, এবং বাঙ্গালা 
ভাষার প্রথম ছুইখানি মুঞ্জিত পুস্তকের মধ্যে একখানির প্রথম খওড; 
এবং পরিশিষ্ট হিসাবে এই ধইস্নের শেষে এই প্রাচীন মুভ্রিত পুস্তকের 
খিতীয় খণ্ড বাঙ্জালা-পোত্র,গাঁসে শবকোব হইতে গৃহীত বহু শবা দেওয়। 
হইয়াছে । এই বই ১৭৩৪ সালে রচিত হই স্্রীটীর ১৭৪৩ সালে 
পোত্,গাল দেশের রাঞ্সধানী লিসবন নগরীতে রোমান অক্ষরে ছাপা৷ 
হইয়াছিল।” এই ব্যাকরণ ও শঙকোব ছুই শত বৎসর পুর্বে বাংলা 
ভাব কিরূপ ছিল তাহ। বুখিবার জন্য অধায়ন করা আবগ্তক | এই জন্য 
হহা মূল্যবান । পাত্রি মহাশয়ের সমগ্র শবাসংগ্রহটি পুনমুজ্রিত হওয়া 
জাবশ্যক। সম্পাদক ঠাছাদের কাজ পাঙ্ডিতা ও নিপুণতার সহিত 
সম্পন্ন করিয়ান্ছেন। পোর্ত,গীদ হইতে অনুবাদ অধ্যাপক প্রিযরগ্রন 
দেন করিয়াছেন । "প্রবেশকণ্ট অধ্যাপক হনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
লেখ]। পাকি খান্পোএলের লেখ! “কপার শাস্ত্রের অর্থভেদ? 
নামক একখানি জন্ুবাদ পুত্তকের বাংলার কিছু কিছু নমুনাও 
সম্পাদক দিয়াছেন। 


প৮স--১১ 


ব্রদ্মসঙ্গীত---একাদশ সং্করণ। সাধারণ ক্রান্মদজাজ। 


২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা | ১২১৪ পৃষ্ঠ1। মূলা বিজ্ঞাপনে জর্উব্য | 
কাগজের মলাটের মূল্য ১/%/* মাত্র । মুলা বখাসঞ্জব কম। কারঙ্গজ ও 
ছাপ। ভাল। 


এই সংস্করণের শেষ গানটির সংখা ২১৩। কিন্তু কান্ঠনের গানের 
পৃধক পৃথক অংশগুলি গণন1 করিলে মোট গানের সংখা? ২১৫০-এর 
কিফিৎ অধিক হয়। ইহাতে বাংজ। গান ছাড়। সংস্কৃত হিশী ও উর্দু 
গানও কতকগুলি আছে । আধুনিক কালের সঙ্গীত-রচদ্সিতাদের গ্লান 
ছাড়া ইহাতে বৈদিক যুগের মন্ত্রচ্িত। খধিগণের রচনা এবং মধাযুগের 
কবীর, নানক, মীরাবাঈ প্রভৃতি ভক্তগণের গান লাচে। ব্রাহ্মসমাজের 
রচয়িতাদ্দিগের গান ছাড় গাশরথি রায়, নীলক মুখোপাধায় ভোলানাথ 
চক্রবর্তী গ্রভৃতির কয়েকটি ছ্ট আছে । প্রায় পাচ *ত গান রবীন্রদাধের 
রচদ1। অনেক গানের স্বরলিপি কোথায় পাওয়া! যার, তাহ লিখিত 
হইয়াছে। অন্ত সব গানের তাল হ্থর আদি শিঙ্গি্ট হুইয়াছে। 
মানুষের মনের তিন ভিন্ন অবস্থার উপযোগী এবং ভিন্ন ভিন্ন উপলক্গা 
ও অনুষ্ঠানের উপযোগা গান শ্রেণিবদ্ধ কর! হইয়াছে । 

আগেকার সমুদয় সংস্করণ অপেক্ষ। বন্তমান সংস্করণ সর্ববাংশে উৎকৃষ্ট । 
বন্ততঃ, ধর্মসঙ্গীতের এই সংগ্রহটি সকল আস্তিক ধর্মসন্প্রদায়ের ভগবস্তত্ক 
বাকিশণের সহচর হইবার যোগা। 






শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


জয়ুস্তী-উতসর্গ__ িশ্বঙাএঠা গ্রন্থালয়, মূলা ৩/* টাক।। 

রধীক্নাধের জন্মোৎনব উপপক্ষ্যে শাস্তিনিকেতনের রবীন্র-পরিচয় 
সভা বাংল। দেশের বিশি লেখকদের রচন1 সংগ্রহ আপস করেন। 
পরে বিশ্বারতী সেই 'ডার সম্পূর্ণ করিয়া জয়স্ত্রী-উৎসবের শুভ দিবসে 
এই পুস্তকখাণি কবিকে শিবেদন করেন। 

রবীক্রনাধ বাংলার কবি ও বাঙালীর গৌরব । শ্তরাং ভাহার 
সপ্ততিতম গন্মোৎসবে বাঙালীর লেখনীগ্রধিত এই জর়মাল্য ভাহার 
উপযুক্ত ৬পহার। তবে লেখক ও প্রকাশক সমাষ্টর অধ্যবসায় উৎসাহ ও 
অনলমত1 আরও অধিক হইলে বইধানি সর্বাজন্বশর হইতে পারিত। 
বাংলার বনু স্ুপগ্রিচিত লেখককে নান! কারণে এই উৎসর্গ অনুষ্ঠানে 
অনুপস্থিত দেখিতেছি। তাই বলিয়! হাতে সারগর্ভ প্রবন্ধ কি সরস 
কবিতার অভাব আছে এমন কথ। কিছুতেই বল। চলে না। 

এই পুস্তকে রাজশেখর বহর ভাষা ও সঙ্কেত, অতুলচন্ত্র গুপ্তের 
রবীজ্নাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য, ইন্দিরা দেবীর সঙ্গীতে রবীন্ত্রনাধ, 
প্রষোধচন্ত্র সেনের বাংজ। ছন্দে রবান্ত্রনাথ, নগেশ্্রদাথ গুপ্তের কবিকখা, 
কালিদাস রায়ের “পঞ্চভূত”, চারু বন্দযোপাধ্যায়ের রবীন্তরকাবোর 
প্রধান নুর, অবনীন্্রণাথের ধযাআ্া ও থিয়েটার এবং রামানঙ্জ- 
চট্টোপাধায়ের রবান্রপাথ প্রবন্ধ উল্লেখযোগ/। 

অতুলচন্ত্র লিখিয়াছেন, “কালিদামের কাব্য ও সংস্কৃত কাবা- 
সাহিতোর শ্রেষ্টাংশের সঙ্গে রবীন্রণাধের প্রতিভার আর একটি 
যোগ * * * প্ররচ্ছন্্র নাড়ীর যোগ। সে হচ্ছে, এই কাবোর একট 
আভিজাতোর সংঘম | মহাভারতে, রামারণে, কালিদাসে সমস্ত ভা 


৬১৯২, 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রস ও বৈচিত্রাকে একটা গভীর শান্তরসে তিরে জাছে, বাহ সমস্য র্ফম 
জাতিশবা ও অসংবমকে জজ্জ। দেয়। * ক -* কালিদাসের কাবা 


কধনও সংবমের ছল কেটে সৌনধ্যের যতি তজ্জ করে না। ইউরোপীয় 


অলঙ্কারের ভাষায় কালিদাসের কাবো ক্লাসিসিজম্‌ ও রোমান্টিসিজদের 
অপুর্ব মিলন ঘটেছে। রবীন্্রদাথের কবি-প্রতিত1 এই মিলন-পন্থী। 
পৃথিবীর লিরিক কবিদের মধ্যে ঠার স্থান সন্তবত সবার উপরে ।” 

জীবুক্ত। ইন্দির। দেবীর প্রবন্ধে রবীল্রানাথের বাল্যকাল ছইতে 
জাঙ্গ পধাত্তব সঙ্গীতরাজো বিচরণের একট] ধারাবাহিক শ্বৃতিমালা 
দবোখিতে পাই। ঠাকুরবাড়ির পারিবারিক গীতি-উৎসব ও গীত-সঙ্গত- 
গুলি যে বাংল। দেশের আধুনিক সঙ্গীত-ভাগারকে কত সম্পদ দান 
করিয়াছে এবং কত নব নব সুর, লয় ও তানের খেলার প্রবন্তন 
করিলাহে ইহ1 হইতে তাহ বোঝা যার়। ইংরেজী গান ও ইরোরোপীয় 
সঙ্গীত এককালে রবীক্রনাধের অতিপ্রয় ছিল--এ কথ! অনেকেই 
জানেন না। “বিদেশী সঙ্গীতের শ্লোতে তিশি যে গা ভাগিয়ে দেন নি, 
তার কারণ ছেলেবেলা! থেকে ভাদের বাড়িতে ভাল হিন্ুস্থানী 
সঙ্গীতযেত্তার ধাতারাত ছেল। * + আদি ব্রাক্ষসমাজের ব্রক্মসঙ্জীত 
সকল প্রকার হিন্দী সুরের একটি রত্বাকর-বিশেষ * % তার দ্বাদশ তাগের 
শেষ নয় ভাগের অধিকাংশ গানই বোধ হয়ীযীন্র-রচিত ।” 

'বাংল। ছন্দ" বিষয়ে প্রবোধচন্্র সেনের ২৮ পৃষ্ঠাব্যাগী সথদীর্থ প্রবন্ধে 
তিনি বাংলার এবং বিশেষ করিয়া! রবীলনাধের ছন্দের আলোচনা 
বছ দিক্‌ হইতে নিপুণতার সহিত করিয়াছেন। তিনি বলেন, “এই 
বৈচিত্র্য-বহুলতাই রবীন্নাথের ছনের আসল কথ] নয়; আসল কথা 
এই যে, তিনিই বাংল। ভাষার ধ্বনিপ্রকৃতির সর্বপ্রথম ও যথার্থ 
জাবিষ্কারক | তিনিই সর্ধপ্রধমে বাংল] ভাষার মন্ঈগত স্বাতন্ত্রাকে অক্ষ 
রেখে বাংল! ছন্দের মূল সত্রগুলি আবিক্ষা করেছেন; তার এ আবিচ্ষার 
পৃথিবীর ভাষাগত কোনে। আবিষ্কারের চেয়ে কম নয়। ৮ % % সেদিন 
থেকেই বাংল] ছন্দ দার্থকত। ও এশ্বধ্য লাভের পথের সন্ধান পেয়েছে । 
* % *' সেদিন দেখ] গেল, বাংল] ছনোর শভিও জীপ নয় এবং তার 
সম্ভাবাতার ক্ষেতও স্বক্পপরিসণ নয় ।” 

রবীক্জ-সাহিতো নারী চরিত্র প্রবন্ধে নিরপম] দেবী কবির কাব্য ও 
উপভ্ভাসের বিচিত্র নারী-প্রকৃতির আলোচন] করিয়াছেন । 

কবির “্পঞ্চডৃত” লইয়া আজকাল বড় কেহ আলোচন করে ন1। 
এই চিত্তীকর্মক বিষয় আলোচনায় অগ্রণী হই] গীধুত্ত কালিদাদ রায় 
মৌলিকতার পরিচয় দিয়াছেন। “চিন্তাণীল বাক্তির মনোলোকে যে 
চিন্তাবৈচিত্র্ের নাট্যাতিনয় চলিতেছে; তাহাকে সাহিত্যে প্রকাশ দান 
করিবার জঙ্ক মনোলোকের চিন্ময় পাত্র-পাত্রীগুলিকেই কবি পঞ্চতূতে 
রাপদান করিয়াছেন ।” ক্ষিতি, জপ, তেজ, মরৎ ও ব্যোম এই 
পঞ্চডূতের সমষ্টি আমর! সকলেই । এক মানুষের মধ্যে এই পঞ্চভুতের 
বাদগ্রতিবাদ লইয়া আলোচনা]! করিবার স্থান ইহা নয়। ইছাতে যে 
মাধুধা ও আনন্দ পাওয়া যার পাঠক আপনি তাহা সংগ্রহ 
করিয়। লইবেন। 

রবীন্দ্রনাথের মাহিতাক জীবনের ও নান1 সংবাদপত্রের সহিত তাহার 
সম্বন্ধ বিষয়ে অনেক নূতন কথ। প্রীযুক্ত রামানন্দ চটোপাধ্যায়ের প্রবন্ধে 
জাছে। কবির ইংরেজী রচনারস্তের কপাগুলি উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুক্ত চার 
বন্দোপাধ্যার কবির কেশোর হুইতে বার্ধকা পধ্যস্ত পথচলার আনন 
তাহার সকল বন্নসের কাবা হইতে সংগ্রহ করিয়া দেখাইয়াছেন। “তিনি 
আকৈশোর আঁজ পধ্যন্ত চলারই মাহাক্স্য ঘোবণ। করে এসেছেন | ক * + 
কবিচিত্ত সগু-তন্ত্রী বীণার মতো, ভাতে কত নু কত মুর্ছনাই 
বেজেছে; কিন্তু জামার কানে এই গতির বাণীটিই খুব বেশী করে 
ধরণ পড়েছে ।” 


" পুস্তকখানি রবীক্র-লহিত্া-অন্ুরাগীদের 


শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত গুপ্ত রবীনতরনাথ ও আধুনিকতা প্রবন্ধে 
বলিতেছেন, “রবীন্রনাখের বাংলাসাহিত্য সপ্পর্ণরপে আধুনিক হইয়া 
উঠিয়াছে। * * * বাজাল1 ও বাঙ্গালী-_বাঙ্গালীর সাহিতা, বাঙ্গালী 
চিত্ত যতখানি জাজ 'জাধুনিক হইক্স। উঠিয়াছে তাহার সব ন। ঘৌক 
বেশির তাগ যে এক] রবীন্রনাথের প্রভাবে ঘটিয়াছে এ কথ! বলিলে, 
অতুযুক্তি হইবে ন11” রঃ 

অবনীন্রনাধের রচনায় বাত্র। ও খিয়েটারের সংঙ্গিপ্ত সরস বর্ণনায়, 
ছুটি জিনিষের প্রতেদ সহজেই চোখে পড়ে। 

জয়ত্তী-উৎসর্গ পুস্তকে আরও বহু স্বলেখকের উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ আছে ।' 
সবগুলির পরিচয় দেওয়। এখানে অসম্ভব, তাই থামিতে হইল। এই 
অনেক কাজে লাগিবে। 
আমর] ইনার বহুলগ্রচার কামন। করি । 

আলোচ্য পুস্তকখানির স্থানে স্থানে ছাপার ভূল নজরে পড়িল। 
ীযুত রামানল চট্োপাধ্ায়ের 'রবীন্তরনাধ' পীর্ধক নিবন্ধটিতে কয়েকটি 
ভূল আছে, বধ ৯ম পৃষ্ঠায় “আচরণ” স্থলে “আবরণ' এবং ১১শ পৃষ্ঠার 
“দু স্থলে “দুর ও 'ধরিয়াছেন? ত্বলে 'করিয়াছেন ছাপা হইয়াছে । 

শ্রাশান্ত। দেবী 


শাধুনিকী-_গ্রনলিনীকাত্ত গুপ্ত প্রণেতা, প্রকাশক মডার্ণ 

বুক এজেন্লী, ১* কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । ডবল-ক্রাউন ১৬ 
গেজী ১১৮ পৃষ্ঠা। এন্টিক কাগজে পাইকা টাইপে পরিঙ্গার ষ্কাপা। 
কাগজের শক্ত মলাট | দাম এক টাক1। 

এই বইয়ে নয়টি প্রবন্ধ আন্ধে-১। আধুনিকতম সাহিত্য, ২। 
আধুনিকতার একটি দিক, ৩। জাধুনিকের স্বরূপ, ৪। আধুনিকের 
গতি-বৈপরীতা, £। অদৃষ্থ জগৎ, ৬| অতিআধুনিকের বানী, 
৭। শিল্পে অন্তঞ্ান ও অন্তঃপ্রেরণা, ৮। অতিআধুনিক নারী, ৯। 
করাসী-কবি বযোদেলের । সব প্রবন্ধ আধুনিকতার সম্বন্ধেই লেখা, 
ধদিও কোনে। কোনটির নাম দেখে তাদের বক্তব্য ঠিক ধর] যায় ন1) 
প্রবন্ধগুলি নান] সময়ে নান। মাসিক পত্রে প্রকাশিত হলেও তাদের মধে। 
একটি ভাবগত একা আছে । 

লেখক নয়টি প্রবন্ধেই আধুনিক যুগের সাহিতোর ধায়] ও প্রবণত। 
সম্বদ্ধেই অতি নিপুণ বিচক্ষণতার সহিত আলোচন। করেছেন । নলিনী. 
বাবু গশ্ঠীর মনীষাসম্পন্ন স্পপ্ডিত লেখক | তীর প্রতোক প্রবন্ধে গভীর 
চিন্তাপীলত] ও নুন অন্তদৃষ্টি প্রকাশ পেয়েছে । যিনি এই বইখানি 
মনোযোগ করে পড়বেন তিণি অনেক নুতন চিন্তাও দর্শনের সঙ্গে 
পরিচিত হবার স্বযোগ লা করবেন । ,আমর এই অসানান্ক মননশাল 
প্রবন্ধাবলীর বহুল প্রচার কামন। করি। 


ভারতের রাষ্ট্রনীতিক প্রতিভ1-- রজরবিদ্দ ঘোথের 
ইংরেক্সী থেকে অনুবাদিত, জনুবাধক প্রীঅনিলবয়প রায়। প্রকাণক 
মডার্ণ বুক এজেন্সি, ১* কলেজ ক্ষোর়ার, কলিকাত1। ১৩২ পৃষ্ঠা, এট্টিক 
কাগজে পাইক1 টাইপে পরিক্ষার ছাপা । কাগঞ্জের শক্ত মলাট। 
দাম এক টাক চার আনখ। 
এই পুস্তকে চারটি প্রবন্ধ জাছে__-১। প্রাচীন ভারতে সমাক্ষ ও 
রাষ্ট্র,২। ভারতীয় রাষ্ট্রব্যযস্থার মূলনীতি ও ন্বরূপ, ও। তারে 
রাষ্ট্রবিকাশের ধারা, ৪। ভারতীয় ধকা-সাধন1-সমন্তা | 
অনুবাদক ভূমিকায় লিখেছেন-“স্থাধীন ভারতে ম্বরাজের র? 
কি হইবে, তাহা লইয়া আজকাল নান! জল্পনা-কল্পন1 চলিতেছে... 
ভারত একট। অতি পুরাতন দেশ, ভারতেরও একট। নিন্ম রাষট্রগ্রঠিং 
আছে, রাষ্ট্রগঠনের ধার! আছে, সে কথাট1 কাহারও মনে উঠে না 


৫ম সংখ্যা ) 


ও ৮৮ প্রাণ ভন পনি শ দশ আাউ জর নি ১ সস ওহি ও হি পে এল এসি (স্ডি ৮ ৬ ভি এছি। পর গর এরি ও ক ০ এপ তত ও জাতি জনি হাতি ও এই ও ভিউ, এস এ £ 


ভারতেই দেই অতীত াষট্রণীতি এখনও কারতথানীর অবচেতনায় 
অনুন্াত রঙ্চিয়ানে, তাই তাহার! কোনে! বিদেশী ধরণের অনুষ্ঠান গ্রহণ 
করিতে পারিতেছে ন11...দেই জাতীয় ধারার বিকাশ করিয়াই বর্তমান 
কালোপযোগী রাষ্ট্রের কজন করিতে হইবে, কেবল এই ভাবেই ভারতের 
অতি জটিল রাষ্ট্রনীতিক সমন্ঠাসমূছের সম্ভবোষক্সনক সমাধান হইতে 
পারে। প্রাচীন তারতে রাষ্ট্রনীতি কিরূপ ছিল, ভাহারই সংন্দিপ্ত 
পরিচয় দেওয়। এই গ্রন্থের উদদেন্ত ৷” 

রবীক্নাথ অরবিদ্গকে বলেছেন, “ম্বদেশ-আল্মার বাণীমৃর্তি তুমি ।” 
অরবিল্দের ধানদষ্টিতে ভারতের রাষ্ট্র-সমস্তার সমাধন যা ব্যক্ত হয়েছে 
তারই পরিচয় এ গ্রন্থে ওজম্বী সতেজ তাহায় দেওয়ণ হয়েছে । অনুবাদের 
ভাষা! এমন গম্ভীর মার্জিত ও অবলীল যে, এই পুস্তককে অনুবাদ 
বলে মনেই হয় ন!। অনিলবরণ-বাধ্‌ নিজে মনম্ী চিন্তাশীল লেখক, 
অরবিজের মত মহামনীধীর রচন। ও তিস্তার "সঙ্গেও তার ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় ও যোগ রয়েছে, স্থতরাং তার অনুবাদ বে প্রাপবান ও হ্জগর 
হয়েছে তা বলাই বালা । 

"প্রাচীন ভারতে গণতন্ত্রেরও জন্তিত্ব হইতে আমর] বুঝিতে পারি 
যে, ভারতের রাষ্ট্র ও সমাজ-গঠনের রাজতন্ত্রই অপরিহাধা অজ নহে ।... 
রাঞ্চতত্ত্রের পশ্চাতে ভিত্বিত্বরপ কি ছিল, তাহার সন্ধান করিলেই 
ভারতের রাষ্ট্রগঠনের মূল ম্বরাপ আনাদের ?গাচর হইবে ।...প্রাচীন 
ভারতীয়গণ বুবিয়াছিলেন যে, প্রতোক বাত্তি যদি বধাধধগ্তাবে 
স্বর্ণের অনুষ্ঠান করে, নিজের প্রকৃতির এবং নিজের শ্রেণীর বা 
জাতির প্রকৃতির সতা ধারা! ও আদর্শ অস্মুসরণ করে এবং সেইরূপ 
প্রতোক শ্রেণী, প্রতোক সঙ্ঘবন্ধ সমন্তিষ্ভীবনও যদি স্বর্ণের, স্থীয় 
প্রকৃতির অনুসরণ করে, তাহ? হইলেই বিশ্বজগতের যেমন নুশূদ্ঘলা 
রঙ্গিত হয়, মানব-জীবনেও মেইরপ শৃঙ্খলা রক্ষিত হয়।"*"ভারতের 
রা্ট্রবাবস্থা! ছিল সাম্প্রদায়িক স্বাতস্ত্রা ও স্বাধীনতা-বিধায়ক এক জটিল 
অনুষ্ঠান ।...রাপ্্নীতি ও অর্থনীতি নৈতিক আদর্শের দ্বার! প্রভাবিত 
'ডিল।...একটি নীতি বরাবর ভারতীয় রাষ্ট্রতগ্ত্রের সমুদয় গঠন বিস্তার 
ও পুনর্গঠনের মূলে স্থায়িক্ঞাবে বিদ্যমান চিল। দেটি হইতেছে, ভিতর 
হইতে ম্ব-নিয়নত্রিত কমানাল বা সমষ্িগত সঙ্ঘবন্ধ জীবনপ্রণালী-*" 
রাষ্ট্রশীপনপদ্ধতি কমুন্কাল ম্বায়ত্ত শাসনের সহিত দৃপ্রতিষ্ত ৪ 
হশৃষ্খলার পূর্ণ সমন্বয়দাধন করিয়াছিল ।...নেইজন্ক ভীহার। চতক্রবর্তার 
আদর্শ বিকাশ করিয়্াছিলেন- এক এঁকাদাধক মীজাজিক শাপন 
আদমুদ্র-হিমাচল সমগ্র ভারতের অন্তর্গত বহু রাজা ও জাতিগুলিকে 
তাহাদের ম্বাতস্ত্রা নষ্ট না করিয়া! একাবদ্ধ করিবে । শিবাঙ্গীর রাঙা 
গঠন করিয়াছিল, রক্ষ] করিয়াছিল, মহারাষ্ট্র সমবায়; ও শিখ খালসা 
গঠন করিয়াছিল ।'-"মুসলমানবিঞয়ের দ্বার! বে-সসন্তাটি উহিয়াছিল, 
'দেটি বস্তুতঃ বিদেশীর পর়াধীনতা! এবং তাহা হইতে মুক্ত হইবার সমন্তা 
ছিল না; সেটি ছিল ছুই সভাতার স্বন্থ,'''একটি প্রাচীন ও দেশীয়, 
অপরটি মধাযুপীয় এবং বাহির হইতে আনীত | সমন্ঠাটি অসমাধানীয় 
হইয়া উঠিয়াছিল এই জন্ভ যে. উভয়ের সছিতই জড়িত ছিল এক একটি 
শক্তিশালী ধর্ম ;_-একটি সংগ্রামশ্রিয় ও আক্রমণণীল, অপরটি 
আধ্ান্মিকতার দিক দিয়া সহনশীল ও নমনীয় হইলেও নিজের 
বৈশিষ্টোর প্রতি দু নিষ্ঠাসম্পন্ন এবং সামাঞ্জিক আচার-বাবহারের 

প্রাচীরের অন্তরালে আত্মরক্ষাপরায়ণ । সমন্ডাটির সমাধান 
ই প্রকারে হইতে পারিত-_এমন এক মহত্তর অধাল্সতস্বের অভাতান 
যাহ উতয়ের মধো সমন্বয় বিধান করিতে পারিত, জখবা৷ এমন 
রাষ্ট্রনীতিক দেশপ্রেমের বিকাশ বাহ ধর্ের স্বন্ছকে অতিক্রম করিরা 
যন্প্রদায়ের মধো একাসাধন করিতে পারিত।...ভাগুনের যুগে 
হইটি বিশিষ্ট ও বারা ভারতের রাষ্ট্রনীতিক প্রতিভ1 পুরাতন 


পুস্তক-পরিটয় : 


৬৯৩ 
রানার মো রানের ভিত্তি স্বাপন করিবার শেষ প্রস্ধাস 
করিয়াছিল, কিন্ত কোনটিই কার্ধাতঃ সমকন্তাটির সমাধন করিবার উপযুক্ত 


"হইয়া! উঠিতে পারে নাই।...মহারাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা ও শিখ খালসা 
সংগঠন । একটির মূলে ছিল প্রাদেশিকতা, অপর গক্ষে শিখ খালস! 
ছিল এক আশ্চর্যা রকমের মৌলিক ও নূতন স্ৃষ্টি...এই অভিনব 
অনুষ্ঠান ছিল অধাক্ম-স্তরে প্রবেশ করিবার অকাল-প্রয়াস।" 

এই গ্রন্থে এইরূপ বহু সমস্ত আলোচিত ও মীমাংসিত হয়েছে। 
বর্তমান রাষ্ট্রসংগঠনের সময়ে পাঠক-পাঠিকার। এই বইখানি পাঠ 
করলে বিশেষ টগপকুত হবেন, এবং একজন শ্রনম্থীর সুচিস্তিত 
আলোচনার স্থিত পরিচিত হয়ে নিজেদের গস্তবা পথ ও কর্তবা 
অবধারণ ক'রে নেবার স্ুধোগ ও স্থবিধা পাবেন। বইখানি গভীর 
মনোযোগের সহিত অধায়ন কর! আবগ্কক | এর ভিতরে যে-সব 
সমাজ ও রাই্র-সমন্তা। আলোচিত হয়েছে আমি এই অল্প-পরিসর 
সমালোচনায় তার কিঞ্চিৎ পরিচয়ও দিতে পারলাম ন1। সুতরাং 
'আমি সকলকে এই বইখানি পড়তে অনুরোধ করডি । 


শপথ রি ন* এস লা & ইন এসি জ ০ শর জপ জস্ত। জি ভি ভি 


যুগমানব-_-প্রবীরেজকূমার দত্ত, এম-এ, বি-এল প্রণীত । 


প্রকাশক গুরুদাদ চট্টোপীধায এণ্ড সনস, কলিকাত।। ৫৮১ পৃষ্টা, 
কাপড়ে বীধা। দাম তিন টাকা । 

গ্রন্থকার বিখাত ও যশম্বী লেখক, বছ টপনান লিখে তিনি 
সাহ্িতান্ছেত্রে হপরিচিত । তিনি একদিকে যেমন উচচপদস্ক বিচারক 
অপর দিকে তেমনি তিনি উচ্চ ভাবের ভাবুক, তার প্রতোক উপনানসে 
এক-একটি যুগ সমন্তা সমাধান করবার প্রয়াস দেখা। যার়। আর এই 
বৃ্ৎ গ্রন্থে দেশ-বিদেশের বুগ-মানবদের সম্বন্ধে তীর চিন্তাশীল মনের 
ধারণ। লিপিবদ্ধ করণ হয়েছে । সকল নিদ্ধাস্ত সম্বন্ধে ঠার সঙ্গে পাঁঠক- 
পাঠিকার। হয়ত একমত হ'তে পারবেন না, কিন্তু ভার চিন্তার সংস্পর্শে 
এসে ভাদের চিত্তেও ভাবনার উৎদ-মুখ খুলে যাবে গ্রস্বকার নিতা 
অবসর-কালে যেসব বিষর চিন্তা করেছেন ব। বন্ধদের মঙ্গে আলোচন। 
করেছেন সেই-সব চিন্তা ও আলোচন]। তিনি দিনলিপির আকারে প্রতানন 
লিখে লিখে গেছেন, এবং তারই সমষ্টি এই গ্রন্থে স্বান পেয়েছে । মোটের 
উপর বইখাঁশি পরম উপজ্োগা হয়েছে । পাঠক-পাঠিকারা এর মধো 
অনেক বিষয়ের সংবাদ ও আলোচনা ত পাবেনই, তা ছাড়া এই বউ 
পড়তে পড়তে ভাদেরও চিন্তা! উদ্রিক্ত হবে, এ বড় কম লাভ নয়। 
বইখানি পাঠ করলে মন ও চিস্তাশক্তি প্রসার লাঠ করবে। গ্রন্থের 
ভাধ। হুদার, আলোচন। পাগ্ডিত্যপূর্ণ ও মনীষামম্পন্ন। 


.শ্গাচারা ভগদখশ-- গরঅনিলচন্ত্র ঘোষ, এম-এ প্রশীত। 
প্রেস্ডেন্সী লাইব্রেরী, ঢাকা। ১৪৯ পৃষ্টা, সচিত্র, কাগঞ্ছের বীধ। 
শক্ত মলাট, সুদৃষ্ত, পাইক। হরপে পরিষ্কার ভাঁপ1। মূলা এক টাকা।। 

আচাধা জ্রগদীশচন্ত্র বন্থু ভারত-গৌরন । এই 'ভারতের প্রথম 
প্রদিদ্ধ 'বজ্ঞানিকের জীবনী ও গবেধণ। ও আবিষ্কারের কা বহু স্থান 
হ'তে সংগ্রহ করে এই পুস্তকে সপ্পিবেশিত করা হয়েছে। লতরাং 
পাঠক-সমাজ্জে এই বই সমাদৃত হবে। 

বিজ্ঞানে বাঙালী--মনিলচর ঘো প্রণীত । প্রেসিডেন্সী 
লাইব্রেরী, চাক1। সচিত্র, ২*৩ পৃষ্ঠ।। দেড় টাক1। 

পুস্তকখানিতে এই সকল বাঙালী বৈজ্ঞাশিকের জীবনী ও কাধা 
সম্বন্ধে বিবরণ দেওয়। হয়েছে ।_ডাঁক্তার মহেত্রলাল সরকার; আচাধা 
অগদীমচজ্ত বনু ; আীর্ধা প্রফুল্পজ্ রায় ; +বজ্ঞানিক সাহিতোো রামেক, 
সুজয়; নব্য বাংলার বৈজ্ঞানিক ডাঃ সেখনাদ সাহা, ডাঃ নীলরতন ধর, 


৬৯৪ 


ডাঃ ভ্ঞানচজ্জর ঘোষ, ডাঃ ভ্যানেজ্রচজ্জ মুগোপাধায়। এ ছাড়া পগিশিষ্টে 
বাংলার বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান ও বাঙালীর শ্ঙ্জনী প্রতিভা সন্বক্ষে' 
আলোচন] ও পরিচয় জাছ্ছে, এবং সায়েন্স এদোপিয়েশন, কলিকাতা! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-কলেজ, কলিকাতা বিজ্ঞান-মন্দির, বন্-বিজ্ঞান 
মলির, বেঙ্গল কেগিকাল ওয়ার্ক প্রভৃতিরও পরিচয় ও বর্ণন। দেওয়] 
হয়েছে । বইখানি সর্ধতোভাবে সাধারণ পাঠক-পাঠিকাদের ও 
বালক-বালিকদের পাঠোপযোগী হয়েছে । একটি তুগ যা প্রার মফলেই 
করে, সেই ভুলটির উল্লেখ কর! প্রয়োজন মনে কগি। প্রনিদ্ধ মাত্রাজী 
বৈজ্ঞানিক শর চত্দ্রশেখরের নামের শেষাংশ রামন্‌, রমণ নহে । মান্্রার্জীরা 
নামের শষেন্ অস্তে একটি করে ন্‌ দিয়ে থাকেন, যেমন রাধাকৃষন্‌, 
রামানুজন, রামন্‌। এর নাম রাম, মাত্রীজী প্রথার শেষে ন্‌ বোগ করাতে 
হয়েছে রাদন্‌, রাম শব্দের প্রথমার একবচলে মাভ্রাজী রপ। 
বাঙলার মনীষী--শ্ীঈগনিলচন্্র ঘোষ প্রণীত। প্রেসিচেঙ্সী 

লাইব্রেরী, ঢাক1 | সচিত্র, ১১২ পৃষ্ঠা । এক টাঁকা। 

এই পুস্তকে বাংল। দেশের শিল্পলিখিত মনীষীদের জীবশী ও কর্ণ 
সম্বন্ধে পরিচয় দেওয়া! হয়েছে-_করবিন্দ ঘোষ) আচার্যা ব্রজেন্্রনাথ 
শীল, আচাধা হরিবাপ দে, ম্যর আশুতোষ মুখোপাধায়,। ডাঃ 
রাজ] রাজেজলাল মিত্র, স্তর গুরুদাস বন্দোপাধ্যায়, মনম্বী ভৃদেব 
মুখোপাধ্যায়, ডাং রাপবিহারী ঘোষ, রাখালদাস বন্দোপাধ্যায়, 
অধাপক যছুনাথ সরকার । এ'র| সব কযজনই বাংল দেশের পরম 
গৌ্লবের পাত্র, এবং প্রতোকেই নিজ নিজ ক্ষেত্রে বিচিঅকর্থা, এবং 
এদের কয়েকজন ত বিশ্ববিখাাত। এই সকল মনম্বী বাঙালীর জীবন 
ও কর্মের সহিত বাংলার সকল নরণানরীর ও বালক-বালিকার পরিচয় 
থাক! মাবস্ঠক, তাতে তাদেরও জ্ঞানলাঙের স্পৃহ। বন্ধিত হবে, কর্ন 
আগ্রহ ও উৎসাহ জন্মাবে, এবং তাদের পদাঙ্থ অনুসরণ করে আমাদের 
দেশকে উন্নত ও অগ্রনর় ক'রে দেবার চেষ্1 জাগ্রত হযে । এই সব 
পুস্তকে; বহুল প্রচার বাঞ্চনীয়। 


বৈদিক সন্ধ্যা--ছিতীয় খও ক্রিয়াংশ। প্রীদোমেশচলর শর্মা 


প্রলীত। ধানমণ্ডাই-_লোমভাগ, সন্ধান্বন ভইতে প্রীশজেশচজ্ রার 
কর্তৃক প্রকাশিত । ডিমীই ৮ পেক্সী ৩৮৮ পৃষ্ঠ1 | মূলা ছুই টাকা। 

জামাদের পূর্ববপিতামহগণ নান] বৈদিক প্রস্থ থেকে উপযুক্ত মন্ত্র 
নির্বাচন করে আমাদের দিতাপাঠা ও ধোয় বলে শির্দেশ কানে রেখে 
গেছেন। মন্ত্রের অর্থ ও তাৎপধ্য না জেনে পাঠ ক'রে কোনে! কল 
নেই---ভা। সাপের মন্ত্র পড়ার মত অর্থহীন শকোচ্চারণ মাত্র। যাতে 
প্রতোক মন্ত্র গুদ্ধ উচ্চারণে ও অর্থ হাদযঙ্গম ক'রে পাঠ করা হয় লেদিকে 
সকলের মনোযোগ রাখা আবন্তক, নতুবা নিরর্ঘক মন্্র আওড়ানে। 
পঙশ্রম মাত্র। পোদেশবাবু এই সাধু. উদ্দে্তে এই প্রস্থ প্রণয়ন 
করেছেন। এতে তিনি প্রগাঢ় পাণ্ডিহা ও অনুসন্ধানের পরিচয় 
দিয়েছেন। প্রতোক মন্ত্র কোন্‌ বেদ থেকে উদ্ধৃত কর হয়েছে তার 
মূলনির্দেশ, মন্্ের পাঁঠীন্তর, মন্ত্রের অন্বয়, টীকণ, ব্যাখা, জন্ুবাদ ইত্যাদি 
দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে ঈ এ মন্ত্রপাঠের কি ভাৎপর্যা ও উদ্দেন্ট তাও নির্দেশ 
্ষারে দেওয়া হয়েছে। ধর্গ্রাণ বাক্তিমাত্রেরই নিকটে এই গ্রন্থখানি 
সধিশেষ সমাদৃত হবার যোগা হয়েছে 


ইচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


_ জীবন বৈচিত্র্য---একখানি সামাজিক উপন্ভাস। রচরিত্ী 


গমতী নিস্ভারিপা দেবী নূতন লেখিক1 নৃষ্বেন। অনেকগুলি কবিতা গ্স্থ 
পপ আটিসণ সনি অজসণকিতো সুপবিচিতা হইয়া আছ্েন। “জীবন 


প্রবাসী- ফালক্ন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বৈচিত্রা” এবার তাহাকে উপন্ঠা সক্গেত্রে প্রতিষ্ঠা দান চি উইধইখানি 
ছই ভাগে বিভক্ত । কিন্তু ছুই ভাগের মধো কোনয়প যোমুফোগ বা 
ঘণিষ্ঠ সন্বদ্ধ দেখিতে পাওয়া ধায় ন1। এক একটি ভাগ জীবনের 
বিচিন্ন পর্যায়ের সমাপ্তি। এসস্ক প্রতোক তাগকে স্বতন্ত্র পুত্তকরপে 
গ্রণা কব যাইতে পাশে। 


বাঙ্গালী ভীবনের ছোটখাট ন্ুুখ-ছুঃখের কথ] লইয়া বইপানি 
রচিত । এই জীবন-সংগ্রাম প্রথম ভাগে বন্তত বিচিত্র হইয়াছে | উহাতে 
গলিটিকৃদ-এর মারাগারি কাটাকাটি নাই, পূর্ধ্বানুরাগের ছুশ্চিনকা পূর্ণ 
আকুলত! নাই । নবদম্পতির সরল স্বচ্ছ অথচ মোহময় প্রেমাবেশ এনং 
নৃতন পুরাতনের সঙ্ঘষে সমাজপ্তরের ছোটখাট বিপ্লবচিত্ত্র লেপিকার 
নিপুণ তুলিকাগ্রে চার সুজ্দররূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমরা 
নিজেদের অজ্ঞাতদারে প্রতিদিন জীবনে যেরূপ দৃশ্ঠ অভিনয় করিয়! যাই 
পুঁধির পাতার অঙ্ষিত তাহারই প্রতিমূর্তি ত্বেনে জালোকচিত্রের 
ছায়াপাতের মত মনোরম প্রতিচাত হইয়া উঠে এবং গল্পে পরিণাম 
জানিবার জন্য বরাবরই প্রাণের মধো বেশ একটি কৌতুহল ক্লীগরূক 
থাকে। দ্বিতীয় ভাগে গঞ্পের আড়ম্বর একটু বেশী হইয়ান্ে, এবং 
ইহার ঘটনাগুলিও তেমন উদ্দীপক নচে। তবে স্ত্রীস্বগবন্তল 
ঘটকাধির আবেগে কতকগুলি যুবকঘুবতীকে একত্র আঁশিরা শে 
বানর সাঙ্াইয়াছেন তাহাই একটি কৌতুকজনক ঘটন] 
'অনেক যুবক এ দৃগ্থে ক্রকুঞ্চিত করিতে পারেন, কিন্তু পাঠিকাগণ 
এই ঘটনাটি পড়িতে হলুদিনি তুলিবেন তাহাতে সন্দেহ নাই । 
শ্রীন্বর্ণকূমারী দেবী 





কাঠবেড়ালী ভাই- রীবিভৃতিভূষণ গুপ্ত, বি-এ প্রগীত। 
ইঙ্ডিয়ান পাঝলিশিং ছাটস্‌। ২২1১ কর্ণওয়াণিস স্ত্রী, কলিকাত1। 
মুলা ॥* আনা। পৃষ্টা ৬৪। 
আমাদের দেশে পাঠাপুস্তকের চীপে বালক-বান্সিকাদের মনে যে 
একট জাতন্কের সৃষ্টি ছয় ও পুস্তক মাত্রকেই বর্জন কণিয়। চলার 
প্রবুত্ধি জন্মে, তাহা জতি সত্য কণ1। ইদানীং সহজ সরল ভাষা 
চিত্রনম্বলিচ পুস্তকাদি প্রকাশিত হইতেছে বটে. কিন্তু তাহাও 
জশানুরপ নহে ॥। বাংল ভাষায় বালক-বালিকাদের অবসরকালে 
অনাবিল জাননদদান করিতে পারে, এরূপ পুস্তকের সংখা] মুষ্টিমেয় । 
কাজেই, এরপ গ্রস্থাদি বতই লিখিত হয় ততই মঙ্গপ | আলোচ্য প্রন্থ- 
থানিতে বালক-বালিকাদের নীরস জীবনে রসের খোরাক জোগাইবার 
প্রশ্নাস আছে । কবিত1 ও ছড়াগুলি পাঠ করিয়ণ তাহার! আনন্দ পাষ্টবে' 
এবং সঙ্গে সঙ্গে চিত্রগুলিও উপভোগ কবিবে। 


বালক-বালিকাদের জন্তু পুস্তক লিখিতে হইলে গ্রত্বকারের 
কতকগুলি বিষয়ে বিশেষ অবহিত হওয়া দরকার, যথা, __বশশুদ্ধি, 
ছাপা ও চিত্রগুলির সুসন্নিবেশ। এই সকল বিষয়ে জালোচ্য পুস্তকে 
যথেষ্ট ভ্রটি আছে । “কাঠবেড়ালী," না “কাঠবেরালী”? | 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


১। আলে! আর কালো, ২। আপদ বিদায়, 
৩। কুণাল, ৪। বাঁশীর ডাক, ৫1 ফলঙ্লাভ, 
৬। দৃষ্টিদান _ রজসিতকুমার হালগার, লক্ষ্ৌ আর্টস এও 
ক্রাফটস কলেজ, লক্ষেণ। 

এই ছয়ধান। একাক্ক নাটিক। চিত্রশিল্পী জ্ীযুক্ত অনিতকৃষার হালদা? 


৫ম সংখ্যা ] 


মহাশয়ের রচদা। সব করখানারই সহিত পাঁঠকসমাজের অল্প-বিস্তর 
পণ্য ধাকিবার কথ]; কারণ বাংলা নামরিক পত্রে সব কয়টিই প্রথম 
প্রকাশিত হয়। সব করখাশিরই রচদার উদ্দেন্ত “স্কুল কলেজের 
ছেলেদের ও টবঠকী সভার অভিনয়।” তবে প্রথম নাঁটিকাপাদি কচি 
শিশুদের ও সর্বাশেষশাশি শিল্পীসঙ্ঘের অভিনয়োদেক্টে রচিত । গেমন 
বহছিরাবরণে, ছাপার ও বাধাইয়ে তেখশি রীতি ও বস্তর দিক হইতেও 
নাটিক। করখাণি এক শ্রেণী; তাই ইহাদে! আলোচনা একগোগে 
করাই উচিত । 

রবীজ্সাথের রূপক ও মিষ্টিক নাটকগুপির অনুকরণে এই নাটিকা 
করখাণি রচিত। কবির গানই ইহাদের মধোও সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
পাত্রগণের কথাবার্ঠায় পেই হৃপরিচিত সঃ, নাটিকাগ্জলির ভাববন্তও 
পবীজানাধের মুক্তিবাদ ও আনন্দবাদ (“কুণাল'-এর ধিষক়্-বস্ত অনেকটা 
সচরাচঃ নাটিকার অনুরূপ )। তাই, ইহাদের মধ কোনও বিশেষ 
নৃচনত্ব বামৌপিকত্বের আপ] করিগে নিরাশ হইতে হ্য়। তথাপি 
লেখক শিল্পী ; ঠাষ্ার প্রাপে রদ ও চোখে রও মাছে; সেই ম্বকীয়তার 
ছোদাচ ভাঙার লেখনীর হৃষ্টিতেও কিছু কিছু পাওয়] যায়। নাটিকার 
পরাক্ষ। হয় রঙ্গ নে; হ্হাদের সৃষ্টি সার্থক কি অসার্থক বলিতে পারিবেন 
ঠাহারা-ধাহার। ইহাদের অঠিনয দেখিয়াছেন। কিন্তু, এই নাটিকা 
গুলির প্রাণ আবার ঘটন। ও ঘটনাপুগ্রে। ঘাত-গ্রতিধাত নয-_ 
শাকৃশন্‌ নয়। সাধারণ ধক ইচা:ঠ কতট। পরিতৃপ্ত হষ্টবেন 
বলা শক্ত । 

এঠ নাটিকাগুলি4 রাঁতি, বাকৃ-বিষ্কাস, ভাববন্ত-_দকলের মধ্োই 
চাতুঘে। ও রমণীতার চিক আছে, রভ্ভীন কল্পনার আভান আছে। 
ন[টকাগুলি বেশ 'প্রেটি। এগুলিকে যে জীবনগতির মহ্হিত 
শিঃপসম্পকিভ বলিয়া! মনে হয় তাষার কারণ কি এই, মে নাটকের এই 
বিশেষ ধরণটি উপর এক অনহজজ ভাবের (11110) ছ্বাপ 
থাকি! ধায় এবং ইহাদের মুলে থাকে শুধু মিষ্টি ভাবের ও মিষ্টি 
কল্পনার চাতুরী ? 


ছাপায়, প্রচ্ছদ পটে, বন্ত ও রীতিতে নাটিক। করখাণি চিন্তাকর্ষক। 


বিবেকানন্দ চরিত --অধ্যাপক গ্রীত্রিযরঞ্রন দেন কাবাতীর্ঘ, 
এম-এ, পি-আর-এস্‌, প্রণীত । মুল্য ।/*। পৃঃ ৬৩। | 

সত্তর বৎদর পুর্বে বাংলা দেশে একটি আগুনের আবির্ভাব 
হইয়াছিন-_ভিশি ম্বানী বিবেকানল। ভাহার ভলভ্ত বাণী, ভান্বর 
কথ্ঙ্গীবন ও জাগ্রত তগন্তা গত যুগের (১৯*৫-৩*) বাংলাকে 
পদাপ্ত ও মহিমান্বিত করিয়াছে । এই ছোট ন্থলিখিত বহিখানিতে 
সেই পবিত্র হোমশিখার একটি হঙ্গর পর্িয় পাওয়া যায়; তাই, 
ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে দেখির| জাম) আনন্দলাভ করিলাম । 


জলপথে মুপিদাবাদ-_লেখক এ্রমনোমোহনগল্গোপাধ্যার। 
'প্রকাপক শীগানকীনাধ মুখোপাধ্যায়, খড়াহ, ২৪ পরাণা। দাম ॥*। 
১৯১২ আটকে তিনটি যুবক নৌকাযোগে মুশিদাবাদ গিয়াছিলেদ_ 
ইহা তাহারই বিবরণ। ভ্রমণকাহিনী নয়-_তাহাদেরই একজনার 
গোঞচনাম্চ। ; তাই লেখায় আযাদ নাই, জাড়ত্বর নাই; উপরন্ত আছে 
দায়েবী-লেখকের সহঙ্গ ও অকৃত্রিম ধর্মপ্রাণতা। িনি অল্লকাল 





পুস্তক-পরিচয় 


৬৯৫ 
পরেই অধাযত্-প্রেরণায় গুহত্যাগ করি যান তাহার ডায়েরীতে উহার 
চাপ থাকা স্বাশ্তাবিক। 





ভ্রীগোপাল হালদার: 


মেয়েদের পাতঞ্জল--ঢাক্তার এ্রচণ্তীচরণ পাল নন্ধপিত ।: 
জ্ঞানানল্গ ব্রন্গচব্যাশ্রদ। ১২ নং বৃন্দাবন পালের লেন, কলিকাতা] । 


পাতগ্রল যোগদণনের মত গর্তীর বিল্লেষণাক্ক বইকে- 
"মেয়েদের কাছে বোধগম্য করার চেষ্টায় সাহদ জাছে বটে, কিন্তু 
বর্তমান চেষ্টার মধো গ্রেখকের একটুও সামর্থ্যের পরিচয় পাওয়া 
গেল ন1। সুত্রগুলির ব্যাখ্যায় যে-সকল বিষয়ের অবভারণা কর 
হইয়াছে, তাহা] এমনই খেলো. এবং অনেক ন্ুত্রের বাখ্যা এমনই 
অম্পষ্ট, মে মনে হয় ব্যাথাকারের এত চেষ্টা একেবারে নিক্ষল 
হইয়াছে। 


আনিম্মলকুমার বু 


মাধবিকা-- গরীব প্রসন্নুখোপাধায় | প্রকাশক-- ইঞ্ডিয়ান্‌ 
পাব্‌লিপিং হাউম্‌, ২২১ কর্ণওয়ালিস্‌ দু. কলিকটৃত)। ৫২ পৃষ্টা। 
উহাতে সর্ধনুদ্ধ ২৮টি কবিত। আছে। সবগুলিই মামুলি ধরণের 
কবিত!। 


পথের গান -্” গ্রগোরগোপাল বিদ্যাধিনোদ । প্রাপ্থিস্থান. 
বরেন্স গাহ্‌ব্রেদী, ২*৪ নং কর্ণওয়ালিস্‌ দ্র, কলিকাত]। 
ইহাতে সাতটি কবিভী আগে ;“দবগুলিই ছবখপাঠ্য এবং ভাব ও 
তাবা-সমৃদ্ধিতে নুন্ধর। কিন্তু স্থানে শ্বানে রবীন্তরনাথের 'নবেছ্া, 
কল্পনা? ও কথা ও কাহিনীর নুম্পষ্ট ছাপ পড়িয়াছে। গিলে 
প্রতি লেখকেন বিশেষ দৃষ্টি রাখা কত্ঠবা, শচেখ কবিত। সুন্দর হইলেও 
সৌন্দর্যাহীন হইয়] পড়ে । পিত1 ক্ষমতা, চরণে, প্রাণে । স্থলে, জলে, 
পথে, বীধ্যেতে প্রতি মিল্‌ নিভাত্তই অশোতন। এই সব ফ্রেটি 
সন্ত্বেও কবিতাগুপি পাঠ করিয়। শ্রীতিলাভ করিয়াছি। লেকের 
ক্ষমতার পরিচয় প্রত্যেক কবিতাতেই পাওয়া যায়। 


ারমেশচন্ত্র দাস 


রজনীগন্ধা-- প্রমতী তকিহুধা হার প্রচ | বরদ এল, 
কলেজ স্ত্রী মার্কেট, কলিকাতা । মুলা বার আনা। 


কবিশেধর প্রীমৃক্ত কালিদান রার এই গ্রন্থে পরিচারিকা লিখিয় 
দি! গ্রস্থকত্রীর কাবা-দাধনাকে পাঠকচক্ষের নিকটে পরিচিত করিয়! 
পিয়াছেন। পরিচারিকায় প্রকাশ, এই মহিলাকবি অজ্লবয়দ্ক]। 
এই অল্প বয়দে তিনি যে রচলানৈপুণোর পরিচয় দিয়াছেন তাহা 
দেখিয়। আমর] আনশ্িত হইলাম । কতকগুলি কবিতায় ছন্দ ও দিলের 
ক্রুটি দেখা যায়, অবস্ত কাব্য-সাধনার প্রথম অবস্থায় এইকপ ক্রুটি থাকা. 
স্বাভাবিক । কিন্তু এই সকল ক্রুটি থাক] সত্বেও গ্রস্থবত্রীর তর'ণ হত্তের 
সাধনার যে রজনীগন্ধ1 ফুটিয়াছে তাহার মধুর গন্ধ কৰিতাগ্রিয় পাঠক. 
মাত্রেরই উপভোগ্য হইবে। | 


ভ্রীশৌরী্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


মাতৃখণ 
শ্রীসীতা দেবী 


০] 

শীতকালের ছোট বেলা, দেখিতে দেখিতে গড়াইয়া 
'আসিল। খাইয়া-দাইয়! প্রতাপ নিজের ঘরের কোণট্রকু 
গুছাইয়া লইবার কাজে লাগিয়াছিল। রাজ্জু ঘরটিকে 
একেবারে “এলেমেলোর মেলা” করিয়া রাখিয়াছে। 
'পিসিম। এসবে হাত দেন না, ছেলে তাহা হইলে হা হা 
করিয়া! উঠে, “মা, কেন বল ত তুমি আমার জিনিষপত্রে 
হাত দিতে যাও? কতবার যে বারণ করেছি, তার ঠিক- 
ঠিকানা নেই । দরকারী কাগজপত্র কোথায় যেকি ফেলে 
দ্রাও তার ঠিকানা থাকে না । তারপর আমি হায়রাণ হয়ে 
মরি। ও-সব আমি গোছাতে পারি ত হবে, নইলে 
অমনিই থাকবে। 

বৌদিদ্ির দেবরের ঘর গুছাইবার কোনোই উৎসাহ 
ন্কই, তিনি সেদিক মাড়ানও না। কান্গুকে ধরিবার জন্য 
কালেভ্রে বাধা হুইয়া তাহাকে এ ঘরে পদার্পণ করিতে 
হয়। প্রতাপের ইচ্ছা করিতে লাগিল, রাজুর টেবিল এবং 
আল্নাটা একটু গুছাইয়া দেয়, এবং কাপড়ের ট্রাঙ্কের উপর 
রক্ষিত হরেকরকমের ভ্রব্ভাগ্ডারটি দূর করিয়া টানিয্া 
ফেলিয়া! দেয়, কিন্তু রাজু পাছে মনে মনেও বিরক্ত হয়, 
এই ভয়ে সাহস করিয়া আর কিছু করিল ন1। 

ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখিল আর দেরি কর! চলে না। 
প্রথম দিনেই দেরি করিলে তাহার সম্বন্ধে নৃপেন্্রবাবুর 
'ধারণা বিশেষ কিছু উচ্চ হইবে না। হাতের কাজ 
তাড়াতাড়ি শেষ করিয়! ফেলিয়! সে প্রস্তত হইতে লাগিয়া 
'গেল। পরিষ্কার কাপড়চোপড় কিছুই নাই। পরিষ্কার 
করিয়। লইবারও সময় নেই । কাল যাহা পরিয়! গিয়াছিল, 
কলিকাত। শহরের ধোয়ার. কল্যাণে আজ তাহা এক রকম 
অরাবহাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। ধুতিখানা হাতে করিয়। 
ইতস্তত; করিতে লাগিল, উহা পরিবে কি না। 

পিসিমার দিবানিজ্রার ধাত ছিল না, এইজন্ত বধূর 


দিনে ঘুমানোর উপর তিনি খড়গহত্ত ছিলেন । যথানিয়মে 
সুচ সুতা কাপড়ের পাড় প্রভৃতি লইয়া তিনি কাখা শেলাই 
করিতে বসিয়াছিলেন। প্রতাপ একটু কি ভাবিয়া তাহার 
কাছে গিয়। বলিল, “পিসিমা, তোমার যদ্দি' ধোওয়! থান 
একখানা থাকে ত আমায় দিতে পার ? আমার কাপড়টা 
বড় ময়লা হয়ে গেছে ।” 

পিসিম! তাহার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “তা! দিতে 
পারি, নূতন কাপড় একজোড়া এ বছর পৃজোয় ছেলের! 
দিলে কি না? তা আমি আর পরছি কৈ ? এই ছুখানাতেই 
আমার হয়ে যায়। কোথায় বা! আমি যাচ্ছি? দাড়া, নিয়ে 
আসি।” 

দোতলার ঘরের পাশে একটি স্ুড়ঙ্গের মত জায়গা 
আছে। বাড়িওয়ালা এটি কি উদ্ধেস্তে করিয়াছিলেন 
তাহা বলা শক্ত । তবে এখন এ? পিসিমার বাসস্থানে 
পরিণত হইয়াছে । ইহাতে তাহার বাক্স এবং রামায়ণ- 
খানি থাকে এবং শীতকালে রাজে ইহার ভিতর তিনি 
শয়ন করেন। গ্রীষ্মকালে বারান্দাই তাহার জাঙ্ীয় হয়। 

কাথাখানি সত্ব নামাইয়া রাখিয়া! পিসিষ! উঠিয়া 
গেলেন এবং মিনিট ছুইয়ের ভিতরেই একখান! নৃতন 
থানধুতি হাতে করিয়৷ ফিরিয়া আসিলেন। তাহার 
কোর এখনও ভাল করিয়া ছাড়ে নাই। ধুতিখানা 
প্রতাপের হাতে দিয়া বলিলেন, “নে একদিনও পরিনি 
আমি ।” 

প্রতাপ বলিল, “আমি ধোপার বাড়ি দিয়ে ভাল ক'রে 
কাচিয়ে দেব এখন। আজ রাতেই খুঁজেপেতে দেখব 
কোথায় ধোপার আড্ডা আছে ।” 

পিসিম| বসিয়া! আবার শেলাইয়ে মন দিলেন । প্রতাপ 
কাপড়খানা লইয়া! ভিতরে আসিয়া! দেখিল, জামাটা ইহার 
পাশে বড় বেশী ময়ল! দেখাইতেছে। কিন্তু উপায় কি? 
জাম! ধার দিতে পারে এমন মান্য এখন বাড়িতে কেহ 


৫ম সংখ্য৷ |] 


উপস্থিত নাই । ছেড়া র্যাপারে*বখাসাধ্য জামার মলিনত। 
আবৃত করিয়। গ্রতাপ বাহির হইয়া পড়িল । 

খুব বেশী দূর নয়। মিনিট দশ বারে। হায়! যাইতে 
লাগে। মিহির জানাল! দিয়া মুখ বাড়াইয়া বোধ হয় 
প্রতাপেরই অপেক্ষা করিতেছিল। তাহাকে দেখিয়া 
তাড়াতাড়ি বাহির হুইয়৷ আমিল। বলিল, “মাস্থন 
আপনি সত্যি আসেন কি না দেখবার জন্তে আমি জান্লার 
কাছে বসে ছিলাম ।” 

প্রতাপ হাসিয়া বলিল, “সত্যি ন। আসব কেন?” 

কাল যে-ধরে কর্তার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, আজ 
সেই ঘরেই প্রতাপ পড়াইতে বসিল। বাড়িতে ঢুকিতেই 
সামনে পড়ে দোতলায় যাইবার সিড়ি । সিঁড়ির দুই ধার 
এবং মুখের জায়গা “পাম; এবং পাতাবাহারের ছোট 
গাছ দিয়া সাজান। সিঁড়ির দেওয়ালের গায়ে৪ সব 
বাধান বিলাতী ছবি । একধারে এই ঘরখানি আর 
একধারেও ঠিক এমনই একটি খর, তবে তাহার দরজায় 
মোট। রডীন কাপড়ের পরদা, কাজেই ভিতরে কি আছে 
তাহা! বোঝা যায় ন। | 

মিহির কি কি পড়ে, কোন্‌ বিষয়ে তাহার বিদ্যা 
কতদূর অগ্রসর হইয়াছে, তাহা প্রতাপ নান! ভাবে পরীক্ষা 
করিতে লাগিল। ছেলেটিকে তাহার ভালই লাগিয়াছিল, 
স্বতরাং এই কাজে যাহাতে সে টিকিয়। যাইতে পারে 
তাহার জন্ত যথাসাধা চেষ্টট করিবে মনস্থ করিয়াছিল। 
কাজ না থাকার অসহায়তা যে'কি পদাথ তাহা খুব. ভাল 
করিয়। বুঝিয়াছিল বলিয়া নিজের কোনে! দোষে আবার 
সেই অবস্থায় উপনীত হইতে গ্রতাপের ইচ্ছা ছিল ন|। 

ঘরের মাঝামাঝি জারগায় একখান! বড় সেক্রেটারিয়াট 
টেবিল, তাহার ছুই দিকে ছুইথানা চেয়ার । যে দরজা 
দিয়। ধরে ঢুকিতে হয়, সেই দিকের চেয়ারে মিত্র বসিয়া, 
ভিতরের দিকের চেয়ারে প্রতাপ । বাড়ির লোকজন থে 
সিড়ি দ্িয়। উঠিতেছে নামিতেছে, বাহিরে যাইতেছে, 
ভিতরে চুকিতেছে, সবেরই পরিচর মাঝে মাঝে তাহার 
কনে আসিতেছিল, অবশ্ত চোখে দেখিতেছিল ন। সে 
কাহাকেও। পড়ান লইয়াই সে ব্যস্ত ছিল। মিহির 
সত্যই ইংরেজীতে একটু বেশী কাচা, তাড়াতাড়িতে কি 
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উপায়ে এই ক্র-টর সংখোধন হইতে পারে, প্রতাপ তাহাই 


. তাহাকে বিশদ ভাবে বুঝাইতে বসিল। 


বাহিরে থেন একট! গাড়ী দাড়াইবার শব শোনা, 
গেল। মিহির একবার দরজ।র দিকে তাকাইল, তাহার 
পর আবার মাষ্টারের দিকে ফিরিয়া তাহার কথা শুনিতে 
লাগিল। কে যেন সেই পরদা ঢাক। খরটিতে গিয়। ঢুকিল, 
তাহার পদশবে প্রতাপ ইহ] অন্থমান করিল। তাহার 
পর কোথা হইতে মম একট। স্থগন্ধ হাওয়ায় ভাসিয়া 
আসিয়া মুহুর্তের জন্য প্রতাপের চিত্তকে বিক্ষিপ্ত করিয়া. 
দিল। তাহার জীবনের ভিতর স্থন্দর কিছুরই স্থান বহু 
বৎসর ছিল না, সুগন্ধ ধে কেমন জিনিষ ভাহাও সে. 
ভুলিয়া বসিয়ছিগ। 

প্রতাপ মিঠহিরকে* বুঝাইতেছিল, “শুধু ক্লাসের বই 
দুখান। পড়লে ত ইংরিজী শিখতে পারবে না, আরও 
ঢের বেশী বই পড়। দরকার । নিজের ভাষাট। আমরা এত 
শ্লগগির শিখি কেন? সেট। আমরা দিনরাত শুন্ছি, 
কাজে অকাজে কতবার যে পড়ছি, ভার ঠিকণঠিকান। 
নেই। | অবগ্ধ অত বেশী করে ইংরিজী পড়া ঝ। 
শোন আমাদের সম্ভব নয়, তবু খানিকট। ন। পড়লে শুনলে 
একট। ভাষ। আনত কর। চলে না|” 

মিহির বলিল, “মেমদের স্কুলগুলে। বেশ। তার৷ 
সারাদিন ইংরিজী পড়ছে, শিখতে কোনোই কষ্ট নেই। 
ঘা খুশী বই পড়ে, কেউ বারণও করবে না। আর আমর! 
যাদ একখান। কিছু হাতে করেছি ঈনপ ম্‌ ফেবল্স্‌ ছাড়া, 
অমনি বাব। বল্বেন, “যত জ্যাঠামী, এসব বই এখন 
তোমাদের হাতে কেন?” অথচ দিদি তযা খশী 
পড়ছে, সিষ্টারর। কিছু বলে৪ ন। কিছু না।” 

বাড়ির লোকের গল্প এবং সমালে।চনা যে মাষ্টার- 
মশায়ের সামনে করিতে নাই, সেজ্ঞান এখনও মিহিরের 
হয় নাই। প্রতাপ ভাহার কথার শোত ঘন্যদিকে 
ফিরাইবার অন্য বপিল, “তোমাদের চুলে লাইব্রেরী 
আছে ত?” | 

মিহির বলিল, “আছে একট। কিন্তু বেশী 
কিছুই নেই।” 

প্রতাপ বলিল, 


ভাল বই 


“তোমাদের নিতে দেয় ত বত? 
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তাহলে আমি বই বেছে দিতে পারি। আমি বেছে 
দিলে তোমার বাবা আর কিছু বল্বেন না। একথানা 
ক্যাটালগ পেলে হত।” | 

মিহির বলিল, “তা জোগাড় করে আনা ঘায়। ভারি 
ত পাচটা আলমারি মাত্র, তার ক্যাটালগ করতে আর 
কত সময় লাগে? আমাদের অক্কের স্যর ধিনি, তিনিই 
ত লাইব্রেরীয়ান, তাকে বল্ব |” 

হঠাৎ টং ট্রং করিয়া বাজনা বাজিয়। উঠিল। 
প্রতাপের মন এবার নিতান্তই বিক্ষিপ্ত হইয়া গেল। 
কে বাজাইতেছে ? মিহিরের দিদি কি? কেমন 
তিনি? কে জানে? বড়লোকের মেয়ে, মেম ইস্থুলে 
পড়ে, পিয়ানে। বাজায় । এ ধরণের মেয়ের সহিত 
সাক্ষাৎ পরিচয়, এমন কি চাক্ষুষ পরিচয়ও প্রতাপের 
ছিল না। গল্পে উপন্তাসে মধ্যে মধ্যে ইহাদের পরিচয় 
মনে পাইয়াছে, হয়ত বা ছুই একজনকে পথেঘাটে গাড়ী 
-করিয়৷ যাইতে দেখিয়াছে। তখনকার দিনে শিক্ষিতা 
মহিলারাও পারতপক্ষে পথে বাহির হইতেন না। বাঙালীর 
(চোখ ভদ্রঘরের মেয়েকে প্রকাশ্থস্থানে দেখিতে তখনও 
অভ্যত্ত হয় নাই। ইহাদের কথা খুব বেশী ভাবিবারই বা 
তাহার অবকাশ হইয়াছে কই? দারুণ অভাবের সঙ্গে 
সংগ্রাম করিতে করিতে সে নিজের যৌবনকেও 
তুলিয়! গিয়াছিল। কত আশা, কত কল্পনা, এই সময়ে 
মানুষ মাত্রেরই বুকে বাস! বাধিয়া থাকে, কল্পনার রথে 
'চড়িয়। মানসভ্রমণে তাহার দেশ কাল সকলই অতিক্রম 
'করিয়া যায়, কিন্তু হতভাগ্য প্রতাপ এ সকল হইতেই 
'বঞ্ধিত ছিল। দিনাস্তে এক মুষ্টি অঙ্গ ও মাথা গুঁজিবার 
একট! গর্তের ভাবনায় সে জগতের নকল শোভ।, সকল 
সৌন্দধ্যের দিকে পিছন ফিরিয়া থাকিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। এমন কি নারীর অস্তিত্ব, যাহা ভোলা 
-পুরুষের পক্ষে অসম্ভব, তাও তাঁহার কাছে ছায়ামান্র 
হইয়! উঠিয়াছিল। 

পিয়ানো বাজিয়৷ চলিল। ক্রমেই যেন উহা! কি এক 
অপূর্ব মায়ায় প্রতাপের চিত্তকে আবিষ্ট করিয়া! ফেলিতে 
লাগিল। কি বাজিতেছিল, তাং! সে জানে না, ভাল 
'বাজিতেছিল, কি মন্দ, তাহা বুষিবার মত শিক্ষাও 


পৌছিতে লাগিল। 





তাহার ছিল না, কিন্ত কোন এক অদৃষ্ত হুয়লোকের 
সন্ধান যেন তাহার উপবাসী হৃদয়ের ভিতর আসিয়া 
এ কোন্‌ উর্ধশীর নৃপুর-নিকণ, 
তাহার ধারিত্র্ের কঠোর ব্রত ভঙ্গ করিতে আমিল ? 
এমন কি মিহিরও তাহার অস্বাভাবিক বিচলিত অবস্থ। 
লক্ষ্য করিল। বালকের মনোবৃত্তি দিয়! সে জিনিষটাকে 
একভাবে বুিয়। বলিল, “এই এক উৎ্পাত। রোজই 
প্রায় লেগে থাক্বে, খালি বৃহ্পতি আর শনিবার ছাড়া । 
ঠিক এই সণয়টাতেই যেন দিদির পিয়ানো না শিখলে 
কিছুতেই চল্ছিল না ।” | 

প্রতাপ বলিল, “তা এমন কিছু মুস্কিল হবে ন।, 
ভাল বাজনাতে কিছু পড়াশোনার ব্যাধাত হয় না। 
এই সময়টাত্ডেই তুমি না হয় উ্রানস্লেশন করো, আমি 
দেখে দেব | কথ! ধলার হঙ্গাম। থাকবে না তা হ'লে।” 

মিহির বলিল, “আচ্ছা, তাই কর! যাক্‌। এই 
বইটার থেকে আমি ট্রান্স্লেশন্‌ করি। এইটার থেকেই 
করব ?” 

প্রতাপ একটু যেন অগ্তমনস্কভাবে বলিল, “আজ তাই 
কর, কাল আমি আর একখানা বই জোগাড় ক'রে 
আন্ব ।” 

মিহির বই খুলিয়া বসিল। প্রতাপ নিবিষ্টচিত্ে 
বাজনা! শুনিতে লাগিল। তাহার মনের ভিতরটা 
একেবারে ক্পাস্তরিত হইয়া! গেল । (নে নিজের দারিদ্রা 
ভূরিল, ছুঃখরিইই জীবন ভুপিল, দেশ কাল সবই তুলিয়। 
গেল। এই স্ুস্বরলহরী যেন মায়াবিনীর মত তাহাকে 
অদৃষ্টপূর্বব কল্পলোকের ত্বারে টানিয়া লইয়া গেল, তাহার 
মবধো প্রতাপ নিজেকে একেবারে হারাইয়া ফেলিল। 
মাঝে মাঝে বাজনা থামিয়া যাইতেছিল, মৃৃকষ্ঠে কেকি 
সব বলিতেছিল, তাহার একবর্ণও স্পষ্টভাবে প্রতাপের 
কানে আগিতেছিল না। কখন আবার বাস আরম. 
হইবে, তাহারই জন্ত সে আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করিম 
থাকিতেছিল। ্‌ 

খানিকপরে মিহির বলিল, “এই দেখুন স্যর, একটা 
প্যাসেজ হয়ে গেছে।” 

প্রতাপ জোর করিয়া! মনকে ফিরাইয়া আনিল। খাতা 


€ম সংখ্য। ] 
টানিয়া লইয়। কি কিভূল হ্ইয়াছে তাহা সংশোধন 
করিতে এবং ছাত্রকে তাহ। বুঝাইয়া দিতে বসিল। কাজ 
শেব করির। একবার খড়ির দিকে তাকাইল । আর বেশী 
সময় নাই, মিনিট পনেরে। আছে । পাশের ধরে বাগ্ধ- 
প্বনি থামির| গিয়াছে, শিক্ষরিজীরগ বিদায় হইয়| যাইবার 
শব্দ, শে'না গেল। কি করিয়। এই সময়টুকু কাটান যায়? 
ন্স!গে চলিয়া! য!ওর] ভাল দেখাইবে না। অন্ততঃ প্রথম 
দিনেই আগেভাগে উঠ্ঠির। চলিরা গেলে প্রতাপ সম্বন্ধে 
মিঠিরের বাবার ধারণা বিশেষ উচ্চ হইবে না । 

আনেক ভাবিয়! সে মিহিরকে গোটাকয়েক শক্ত অঙ্ক 
কষিতে দিয়। বসিন্ন। রহিল । এই দিকে মিহিরের খুব 
উৎসাহ, অঙ্কে সর্মবাই সে ক্লাসে প্রথম থাকে । প্রতাপকে 
নিজের গুপন মুগ্ধ করিয়' দিবার জন্য সে গভীর 
মনোযোগ দিয়। অঙ্গুলি কযিতে লাগিল । 

প্রুয় সব কয়টাই ঠিক হইপ, একট! ছাড়া । সেট। 
বুঝণ্ইয়া দিতে নিতেই সয় পার ভন্ভরা গেল। প্রভাপ 
উঠিয়। পড়িয়া বলিল, "আজ ত তেমন ভাল করে 
সব বিষয় পড়ন গেল না, কাপ থেকে রাতিমত রন 
ক'রে পড়ান খাবে । উতরিজ্বার জন্যেই একটা ঘণ্ট। পুরো 
দিতে হবে 

মিহির বলিল, “ভ! ত হবেই, এটেই আমার আসল 
দরকার। ক্কে আমার কে।নে। “হেল্প” দরকার হবে না । 
বাকি ঘণ্টটা অন্য সব সাবজেক্ট পড়লেই হবে |” 

প্রভাপ বাহির হইয়া পড়িল। এখনও ধেন তাহার 
মন্ডিষ্ ঠিক প্রকৃতিস্থ হম নাই, তাহার ভিতর সুরের ঢেউ 
খেলিয়। বেড়াইতেছে | কিছ রাস্তায় নামিয়। হাটিতে 
আরম্ভ করিতেই সে ধেন আবার আপনাতে আপুনি 
"ধরিয়া আসিল । নিজের কাণ্ডে নিজেরই তাহার হাসি 
পাইতে লাগিল । কি ব্যাপার, না, পাশের ঘরে বসিয়া কে 
একজন পিরানে। বাজাইতেছিল । সে তরুণী না বৃদ্ধ, 
স্ন্দরী কি কুৎসিত, প্রতাপ কিছুই জানে না, অথচ এমন 
করিয়া আত্মহারা হইয়। পড়িপ কেন? আজীবন বঞ্চিত 
বলিয়াই কি সৌন্মধোর খে-কে!নে। রূপ তাহাকে এমন 
করিয়া মুগ্ধ করে? ভাহা হইলে ত বিপদ । অশরীরী 
খাদ্য শুনিয়াই তাহার যে-অবস্থা হইয়াছিল, . মৃষ্িমতা 
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সঞ্গাত-রূপিনী কাহাকেও যদি কোনোদিন চোখে দেখিবার 
সৌভাগা ঘটে, তাহা হইলে প্রতাপ হয়ত মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িয়াই যাইবে । এ বাড়িতে যখন নিত্য তাহাকে 
যাইতেই হইবে, তখন সে-রকম ঘটনা ঘট! বিচিত্র কিছু 
নয়। 

বাড়ি আসিয়া দেখিল, গঙ্থু রাজুও আসিয়া পৌছিয়াছে 
এবং তাহাদের চা জলখাবার জোগাইতে পিসিমা, বৌদিদি 
সকালেরই মত ব্স্ত হইয়৷ পড়িয়াছেন। তাহাদের দলে 
জুয়া প্রতাপও তাড়াতাড়ি হাত মুখ ধুইয়া খাইতে 
বলিয়। গেল। বিকালে চ৷ জলখাবার দুরে থাক, রাজ্রে 
ভাত খাওয়ার পাটও বহু দিন অর্থাভাবে তাহার চুঁকিয় 
গিয়াছিল। সবই থেন তাহার অতি নৃতন, অতি আনন্দময় 
লাগিতে লাগিল। নিজের অবস্থা দেখিয়া! সে নিজেই বিস্মিত 
হইতে লাগিল । এত খুশী হইবার কি ঘটিয়াছে? চাকরি 
পাওয়া এবং খাইতে পাওর। ছুইটাই স্থখের বিষয় বটে, 
তবে ও ছুটার সঙ্গেই তাহার পূর্বের পরিচম্ব আছে। 
শু] এই কারণেই কি তাহার সবই এত ভাল 
লাগিতেছে? নারীর সেবাধ্জ হইতে সে বু দিন 
বঞ্চিত, একটুখানি ন্নেহ্র স্পর্শ তাহাকে হৃপ্থি দিতে 
পারে বটে, কিন্তু এতখানিই কি? আর এ-ও ত তাহার 
উঞ্ণবৃভি করিয়। নেওয়। % পিসিম। নিজের পুত্রের সন্ত 
করিতেছেন, বৌদি করিতেছেন স্বামীর জগত, মে শিতাস্ত 
দলে জুটিয়া তাহাতে ভাগ বপাইতেছে বই তনর? তবু 
কারণট। খুঁজি পা"ক বানাই পাক মনের প্রসন্নতাটা 
তাহার থাকিম়়াই গেণ। 

সন্ধ্যার অন্ধকার ইহারই ভিতর ঘনাইয়া আসিয়াছিশ। 
গভু নিজের ঘরে গির। ঢুকিল, রাঙ্গু বলিল, “আমাদের 
পাড়ায় একট। গানের ক্লাব আছে, অবস্ত শুধু গানই থে 
সেখানে হয় ত। নয়, তাসটাসও চলে । খাবে না! কি ?” 

প্রতাপ একটু ভাবিয়া বলিল, “থাক, ও সব করবার 
আমার স্থযোগ এখন কিছু দিন হবে না। আমি একটু 


ঘুরে পাড়াটা দেখে আমি । একট। ধোপা কাছাকাছি 


কোথাও আছে বল্তে পার 
রান্ধু বলিল, “ধোপার আবার অভাব কি? এই ' 
পিছনের গলিট। ঘুরে যাও, একেবারে ধোপার “কলনি”তে 
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হাজির হবে। মাঝে মাঝে নেখান থেকে ক সঙ্গীতের 
ধারা ভেসে আমে, ত। আমাদের ক্লাবকে হার মানি 
দেয়।” 

রাজু বাহির হইপ্না গেল। প্রতাপ পিসিমার দেওয়া 
ধৃতিখানি ছাড়িয়! সযস্তে তুলিয়া রাখিল, এখনও কয়েক 
দিন ইহারই সাহায্যে কাজ চালাইতে হইবে । তাহার ধুতি 
ছুখানিতে ঠেকিয়াছিল, একখানি সে পরিয়া চলিল, 
আর একখানা ধুতি আর একটা! পাঞ্জাবী কাগজে জড়াইয়া 
লইয়া চলিল, ধোপার বাড়ি দিয়া কাচাইয়া লইতে 
হইবে। এখনও নূতন কাপড়জামা করাইবার মত 
অবস্থা হইতে দেরি আছে । 

ক্ষুদ্র উঠানের এককোণে তুল্সীতল।, বৌদিদি সেখানে 
একটি প্রদীপ রাখিয়া, লালপেড়ে শাড়ীর আ্াচলখানি 
গলায় অড়াইয়। প্রণাম করিতেছেন, শখ্ধের মঙ্গলধ্বনি 
একবার সান্ধ্য আকাশকে মুখরিত করিয়া মিলাইয়া 
গেল। প্রতাপ চল্রিয়৷ যাইতে পারিল না, মিনিট 
ছুই দীড়াইয়৷ এই দৃশ্ট ভাল করিয়! উপভোগ করিয়া 
গেল।" বাঙালী ঘরে এই সামান্য চিত্রটুকু তাহার 
উপবাসী হৃদয়ে যেন স্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত হইয়! ধর! দিল । 

ফিরিয়া আসিতে রাত হইয়া! গেল। একটু ভয়ে 
ভয়েই সে ফিরিতেছিল, হয়ত পিসিম। বা বৌদিদি 
বিরক্তভাবে তাহার অপেক্ষা করিতেছেন, দাদাদের হয়ত 
খাওয়া হইয়। গিয়াছে। মনট। অনেকদিন পরে একটু 
ভাল ছিল, ভাই ঘুরিতে ঘুরিতে সে দেরি করিয়৷ 
ফেলিয়াছিল। 

আসিয়। দেখিল, রাঙ্গু তখনও আসে নাই, বৌদিদির 
রাম্ন। সবেমাত্র শেষ হইয়াছে, তিনি কান্তকে আসন 
পাতিমনা খাইতে বলাইতেছেন। 

পিপিম৷ গ্রতাপকে দেখিয়া বলিলেন, “তোর যদি 
সকাল সকাল খাওয়া অভোস থাকে ত বসেযা কার 
সঙ্গে। ওদের এখনও দেরি আছে। রেজে।যে কি 
নিয়মই করেছে, সাড়ে ন্টার আগে কখনও বাড়ি ফেরে 
না, ততক্ষণ তার জন্ে হাড়ি আগলে বসে থাক ।” 

প্রতাপের হাসি পাইল। সকাল সকাল খাওয়ারই 
অভ্যাস তার বটে! একেবারে সকাল সাড়ে ন'টায়। 


_ প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কি স্িপিত 6 জি হি সপন িউাত জ সপ পাস ওন্বিি কি ডও জানি ই বানাতে হস্তান্তর ই হাটি টি উকি 


মুখে বলিল, “আমার কোনই তাড়। নেই। মেজনা, 
সেজদার সজে খাব এখন ।” 

ঘরে ঢুকিয়৷ দেখিল বিছানাটশ্ুদ্ধ পাতা, তাহার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছে | একট|। আরামের নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
সে তাহার উপর বসিগ্না পড়িল। মানুষের স্থখ কত 
'অল্লেই, অথচ তাহা হইতেও কত হতভাগ্য বঞ্চিত। 

৪ 

পরদিন হইতে প্রতাপের কাজ পুরাদস্তর আরম্ভ হইল । 
সকালে প্রুফ দেখা, দশটা হইতে সাড়ে তিনট। স্কুলে 
পড়ানো, স্কুল হইতে উর্ধশ্বাসে ছুটিয়। গিয়। মিহিরকে 
পড়াইতে বসা । একেবারে সন্ধ্যা হইয়! যাইবার আগে 
তাহার আর নিঃশ্বাস ফেলিবারও সময় হইল না। তবু 
তাহার মন ভালই রহিল। খাটিতে তাহার আপঙ্ডি 
নাই, কিন্তু খাটুনিটা বার্থ হইতেছে এই ধারণাটাই 
মানুষকে বড় মুষড়াইয়া ফেলে। সংগ্রাম করিতেই 
অধিকাংশ মান্গষের জন্ম, আরামে বসিয়। থাকার ভাগ্য 
লইয়! কম মান্যই আসে, স্থতরাং পরিশ্রমে কাতর হইলে 
চলিবে কেন? মাসের শেষে গ্রামে যে কয়েক।ট টাক! 
পাঠাইতে পারিবে, মায়ের শীর্ণ ঘুখে একট্রখানি যে 
নিশ্চিন্ততার হাসি ফুটিয়! উঠিবে, ইহ। মনে করিয়াই তাহার 
সমস্ত পরিশ্রমের ক্লান্তি যেন অধ্ধেক হইয় গেল । 

সেদিন ছিল শনিবার । স্থতরাং মিহিরের পড়ানে। 
নির্বিিক্েই সমাপ্ত হইল। কোন নৃত্যপরা অপ্সরার 
নুপুরধ্বনি আজ প্রতাপের ধ্যানভঙ্গ করিল না। কিছু 
ইহাতে সে স্থখী হইল বলিলে হয়ত ঠিক কথ! বল। হয় না। 
মিহিরকে পড়াইয়া সে ধখন বাড়ি ফিরিল, তখন তাহার 
আর যেন হ্াটিবার ক্ষমতা ছিল না। জলখাবার খাইয়া 
সে ঘরে ঢুকিয়া একটা মাছুর টানিয়! লইয়া শুইয়৷ পড়িণ। 
রাঞ্জু নিয়মমত ক্লাবে চলিয়া গেল এবং গু ঘরে ঢুকিয়! 
বিশ্রাম করিতে লাগিল। পিনিমা এ-বেলার রায়!র 
ব্যাপারে বড় একটা যোগ দেন না, তবে তরকারি কোটা, 
চাল ডাল বার করা, কালকে আগলান প্রভৃতি করেন বে, 
তাহাতেই তাঁর সন্ধ্যা কাটিয়া যায়। 

শুইয়া পড়িয়া একথা সে-কথ! ভাবিতে ভাবিতে 
প্রতাপের একটু তন্্রার মত আস্য়াছিল, এমন সমদ 


৫ম সংখ্যা ] 


চি চনে হিসি 


কানের কাছে কান্থুর শানাইয়ের মত গলার স্বর শুনিয়া 
সে চমকিয়! উঠিল। কাঙ্গ তাহার দিকে একখান পোষ্ট- 
কার্ড অগ্রসর করিয়! দিয়! বলিল, “এই দেখ তোমার চিঠি 
এসেছে |” | 

প্রতাপ পোষ্টকার্ডধান! লইয়৷ দেখিল বাড়িরই চিঠি, 
মেস হইতে কেহ রিডাইরেক্ট করিয়! দিয়াছে । দাদ] 
লিখিঘ্াছেন বাড়িতে তীহাদের অবর্ণনীয় দুর্গতি 
হইতেছে, ধার করিয়া, ভিক্ষা করিয়া একবেলা খাওয়াও 
আর জোটে না। "প্রতাপ যদি অবিলম্বে কিছু পাঠাইতে 
ন। পারে, তাহ হইলে তাহাদের অনাহারে মৃত্যু ভিন্ 
গার কোনো গতি থাকিবে না। বহুচেষ্টা করিয়াও সে 
কাজ কিছু জোটাইতে পারে নাই । মা এবং বোন ছুটির 
পরিধেয় বস্ত্র শত ছিন্ন হইয়। গিয়াছে, তাহার। লজ্জায় 
কাহারও সামনে বাহির হইতে পারেন না । 

প্রতাপ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলির! উঠিয়া বসিল । হায় রে 
স্থথ, হায় নিশ্চিন্ততা ! এ সব কি জগতে সত্যই কোথাও 
মাছে? দরিদ্রের জন্য অন্ততঃ নাই। মাহিনার টাকা 
পাইতে এখনও একমাস দেরি, ততদ্দিন কি করিয়! চলিবে ? 
স্কুলে বা নৃপেন্দ্রবাবুর কাছে 'একদিন মাত্র কাজ করিয়া 
আগাম টাকা কিছুতেই পাশ্রয়া যাইবে না । চাহিবেই বা 
সে কোন্‌ মুখে ? চাহিতে গেলে টাকা পাওয়ার পরিবস্তে 
চাকরি যাওয়ার সম্ভাবনাই বেশী। তাহার এমন কিছুই নাই, 
যাহ? বিক্রয় কর! ব। বন্ধক দেওয়! চলিতে পারে । দেশেও 
সেই অবস্থা। কুঁড়ে ঘরট্রকু নষ্ট কর! চলে না'তাহা 
হইলে সকলকে পথে বসিয়! খাকিতে হইবে, বরং না খাইয়া 
নিজের ঘরের ভিতর মরিয়া থাকে, সে-ও ভাল। 

ধারই বা সে চাহিবে কার কাছে? কলিকাতায় 
তাহাকে কে চেনে, কে বিশাস করিয়। টাক। ধার দিবে ? 
মেসের লোকের কাছে এখনও তাহার ধারই বাকি, সে 
দিকে ত তাকানই যায় না। তাহার পরিচিত যাহার" 
আছে, তাহাদের কেহ প্রতাপকে খাতির করিয়া আট 
আন। পয়সাও দিবে না। 

পিসিমার কাছে চাহিবে কি? তিনিই বা কি ভা'বিবেন। 
তনু হাতে থাকিলে দিতে পারেন, কারণ দেশের ছুঃখ- 
দারিত্রোর সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ পরিচয় আছে। চিঠিখানা 


মাতৃধণ 


৭৬১ 





দেখাইলে তিনি অবিশ্বাস হয়ত করিবেন না । ছেলেরা 
শুনিলে বিরক্ত হইবে, কিন্ত উপায় নাই। জগতে নিজে 
ন|। খাইয়া, না পরিয়া অসহা ছুঃখকষ্ট সহ্য করিয়াও প্রতাপ 
যদি নিজের মাথাটা খাড়া রাখিয়া চলিবার স্থবিধাটুকু 
পাত তাহাই সে যথেষ্ট মনে করিত। কিন্তু ইহাও 
তাহার অন্ুষ্টে নাই। নিজের জন্য নয় পরিবারের জন্ত, 
ধাহার কোলে সে জ্বম্মলাভ করিয়াছিল, বুকের রক্ত 
দিয়া যিনি ভাভাকে পালন করিয়াছিলেন, সে মায়ের জন্থা 
ভাইবোনের। যাহার! তাহার শিশ্ুজীবনের অবলম্বন ছিল 
তাহাদের জন্য তাহাকে পরের নিকট অবনত হইতে 
হইবে। মানগষ জগতে জন্মগ্রহণ করিয়া অনেক জিনিষ 
বিন! অধিকারে উপভোগ করে, তেমনি বিনাদোষে বহু 
দুখ অপমানও নসহা করে। ইহার বিরুদ্ধে কোন 
অভিযোগের স্থান নাই । মানুষ হইয়া! জন্মানোরই ইহা ফল। 

কানকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোর ঠকু”ম। কোথায় রে?” 
কান্থু বলিল, “ঠাক্‌মা ত কাল পিটে করবে বলে ডাল 
ভিজচ্ছে, আর নারকোল কুরে রাখছে । কাল পিটেপার্ববণ 
জান না বুঝি ? কাল খুব কষে পিঠে খেতে হয় ।” 


পালপার্বধন কখন যে কোন্টা তাহ প্রতাপ বহুকাল 
ভূলিয়! গিয়াছিল। কাম্থুর কথায় মনে পড়ি, কাল সতাই 
পৌধষ-সংক্রান্তি বটে। বালাকালের কথ। মনে পড়িল। 
তখনও সংসারে দারিদ্র্য ছিল বটে, কিন্তু তাহ! এখনকার 
মত সংহারমৃত্তি ধারণ করে নাই। উচুদরের পিঠে 
না হোক, মা কলাইয়ের ডাল বাটিয়! তাহার দ্বারা যে 
সরুচাকৃলি পিঠা করিতেন তাহা নতুন খেজুর গুড় দিয়া 
খাইর! প্রতাপরা সকলে যে পরিমাণ আনন্দিত হইত, 
দেবলোকে অমৃত পান করিয়াও ততখানি আনন্দের হৃষ্টি 
হইত কিন! সন্দেহ। আর কাল তাহার. ভাইবোনদের 
পেটে একমূঠ! ভাতও পড়িবে না, পিঠ! খাইয়! আনন্দ 
করা ত দূরে থাক। না, নিজের মানঅপমানের কথা আর 
মনের জ্রিসী'মানায়ও আসিতে দিবার অধিকার প্রতাপের 
নাই। | 

ধীরে ধীরে উঠিয়া সে পিসিমার সন্ধানে চলিল। 
বেশীদুর তাহাকে যাইতে হইল না।  পিসিমা রান্নাঘরের 
কাজ সারিয়া হারিকেন লন হাতে করিয়া উপরেই 


৭৬২ 


উঠিয়া আলিতেছিলেন। প্রতাপ বলিল, “পিসিম৷ একটু 
এ ঘরে আসবে, তোমার সঙ্গে কথ! আছে একটা” 

পিসিমা বলিলেন, "আস্ছি বাছা, এই-সব গুছিদ্ধে 
আস্তে আস্তে দেরি হয়ে গেল। কাল খানকয়েক 
পিটে করতে হবে ত। যতদিন আমি বুড়ী বেচে আছি 
ততদিনই এ সব পালপার্কথ ' তারপর কে-ই বা এসব 
করছে? সব মেমসাহেব হয়ে উঠেছে । এখন কথায় কথায় 
. কেক কিনে খেতে চায়।” 

পিসিমা আলোটা নিজের হুড়ঙ্গের মুখে রাখিয়া ঘরের 
ভিতর ঢুকিয়া বলিলেন, “কি বলছিলি ?” 

প্রতাপ কি করিয়া কথা আরঘ্ত করিবে বুঝিতে 
না পারিয়া পোষ্টকার্ডধানা তাহার হাতে দিয়া বলিল, 
"এইটে পড়ে দেখ পিসিমা, কি বিপদেই যে আমি 
পড়েছি।” ৃ 

পিসিমা আলোর সামনে উবু হইয়া বসিয়া! চিঠিখানা 
নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিলেন, তাহার পর বলিলেন, “সন্ধোর 
পর ভাল চোখে দেখি না বাছা তা পড়ব কি? তুই 
পড়ে শোনা? কে চিঠি দিয়েছে ? তোর মা ?” 

প্রতাপ বলিল, “না দাদা” পিসিমা যখন পড়িতে 
পারিবেনই না, তখন সে-ই পোষ্টকার্ডধান! ফিরাইয়া লইয়া 
পড়িয়া! গেল। বথাগুলা যেন তাহার গলায় আট্কাইয়া 
যাইতেছিল, তবু জোর করিয়া পড়িল। পড়া শেষ হইলে 
পিসিমা বলিলেন, “আহা বড় মন্দ অদেষ্ট বৌয়ের, কোন- 
দিন ছেলেপিলে নিয়ে একটু হুখের মুখ দেখলে না। তবু 
হরিদাদা! বেচে থাকলে, একরকম হত। তা তোর কাছে 
কিছু থাকে ত পাঠিয়ে দে।” | 

প্রতাপ বলিল, “আমার কাছে ত একটা আধলা 
পয়সাও নেই পিসিমা। আমি ত ভেবে পাচ্ছিনা কি 
করব। অথচ কালই কিছু পাঠাতে না পারলে ওরা সব 
না খেয়েই মরবে |” .. 00 
.... পিসিম! বুঝিলেন, প্রতাপ তাহারই কাছে সাহাযা চায়। 
বলিলেন, “আমার হাতে কিআর কিছু থাকে বাছা! 
সংসারের ; ধরচপত্তরের টাকা ছেলেয়া! হাতে দেয় বটে, 
. কিন্তু তার, “থেকে কি একটা, টাকাও নিজে খরচ কয়তে 
টগারি? মালের শেষে বাবুদের হিষেব দেওয়ার ঘটা যি 


প্রবাসা-স্কান্ধন, ১৩৩৮ 


(৩১শ ভাগ) য়. খধ 


দেখ। একবার ওই যে আমাদের বিন্দাবন, এই ত এ গলির 
মোড়েই থাকে, তাকে, নেহাৎ হাত-পা ধরাধরি করলে-। 
বলে, আটটাকা! ধার দিয়েছিলাম । তা হতভাগা! শোধও 
করল না কিছু না,সে তু এই এক বছর হতে চল্ল। 
তার জন্তে ছেলেদের কাছে আজও কথা শুন্ছি বাছ।।” 

প্রতাপ শুধমুখে বলিল, “তাহলে কি করব পিসিম! ? 
আমি-ত উপায় কিছু দেখছি না।” | 

পিসিমা! বলিলেন “তুই চিনিস্‌ ত বিন্দাবনকে ? 
তোদেরই গায়ের ত? দেখ না তার কাছে টাকা কটা 
চেয়ে একঘার | এখন দিলেও দিতে পারে, তার ছেলে 
কাজ্জ করছে শুন্ছি। ছেলেদের ত বলবার জো নেই, 
তেড়ে খেতে আঁসে, বলে, “আমরা কি কাবুলিওয়ালা যে 
তোমার একটাকা', দেড় টাকার তাগিদ দিয়ে বেড়াব ?" 

প্রতাপ একটু ভাবিয়া বিল, “তাই যাই না হয়, আর, 
কি করব? একখান] চিঠি লিখে দাও তাহলে |” 

পিসিমা! কাগজকলম সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। 
প্রতাপ ধরি টাক! কয়টা উদ্ধার করিয়! আনিতে পারে, 
তাহা হইলে তাহার পক্ষে ভালই হয়। প্রতাপ নিশ্চয়ই 
টাক! শোধ না করিয়া ফেলিয়া রাখিবে না । ঘরেই যখন 
থাকিবে, তখন চক্ষুলজ্জার খাতিরেই তাহাকে টাকা 
ফিরাইয়! দিতে হইবে । স্বতরাৎ ল্াম্পের আলোতে 
চোখে দড়িবাধা চশমাজোড়া লাগাইম্া, অনেক কষ্টে 
তিনি. চার-পাঁচ লাইন লিখিয়া নাম দঘ্তখৎ করিয়া 
প্রভাপের হাতে দিয় দিলেন। মি 

প্রতাপ জামাটা গায়ে দ্দিয়া আবার বাহির হইয়। 
চলিল। বৃদ্দাবনের বাড়ি কোথায় তাহ! সে ঠিক জ্জানে না, 
জিজ্ঞাস! করিয়া বাহির করিতে হইবে । সে-ও গ্রতাপের 
গ্রামেরই এক হতভাগ্য জীব; তবে প্রতাপের চেয়ে বয়সে 
অনেক বড়। তাহারও গ্রামের খরচ শহরের খরচ দুই-ই 
চালাইতে হয়, তাহার কাছে টাকা আদায়ের সম্ভাবনা 
খুবই কম।. তবে সে এবং তাহার বড় ছেলে দুই. জনে 
উপার্জন করে, এইটুকুই যা ভরসার কথা.। “. . 

: পিসিমা বলিয়! দিয়াছিলেন, গলির : মোড়ে  বাড়ি। 
জরা ধীর এদের 


ওর সংখ্যা] 


পরা বছর ছুই তিনের একটি ছেলে খেলা করিতেছে, 
একট! ছোকরা চাকর বসিয়া তাহাকে আগলাইতেছে। 
তবু প্রতাপ নিশ্চিত হইবার জন্ত জিজ্ঞাসা করিল, 
“বুদ্দাবনবাবু এই বাড়িতে থাকেন ?* 

চাকরটা বলিল, “বিন্দেবন 1? এ বাড়িতে না। এ 
'ফোণের বাড়ি ।” 

সে যে বাড়িটা দেখাইল, তাহা একতলা এবং স্বীর্ণ। 
পিসিমা কেন যে মোড়ের বাড়ি বলিয়াছিলেন, তাহা 
প্রতাপ ভাবিয়া পাইল না, বাড়িটা মোড় হইতে চার 
পাচখানা বাড়ি দুরে । যাহা হউক বাড়ির সম্মুখে 
ঠাড়াইয়! দরক্জায় ঠক্‌ ঠক করিয়া শষ করিয়া অপেক্ষা 
করিতে লাগিগ । প্রথমবার কোনে সাড়া পাওয়া গেল না 
যদিও দরজার ও-ধারে পদশব ছুই তিনবার প্রতাপ 
শুনিতে পাইল । আর একবার দরজায় ঘা দিয়া ডাকিল, 
“বাড়িতে কে আছেন ?” 


এই বার দরজাটা হড়াৎ করিয়! খুলিয়া গেল। বছর: 


চারের একটা ছেলে দোলাই মুড়ি দিয়া আসিয়া দরজা 
খুলিয়া বলিল, “বাবা ত বাড়ি নেই।” 
তাহার বাবা থে কে প্রতাপ ঠিক বুঝিল না। এ কি 
বুন্দাবনের ছেলে, 'না নাতি? বলিল, “আমি বৃদ্দীবন- 
বাবুর কাছে এসেছি ।” 
এমন সময় একজন যুবক কাশিতে কাশিতে ছেলেটার 
পাশে আলিয়া গাড়াইয়া বলিল, “বাবা নেই বাড়ি, কি 
দরকার আপনার ?? 
প্রতাপ গভীর ফ্লান আলোতে ভাল করিয়! দেখিয়া 
চিনিল, এই ত নিবারণ, বুন্দাবনের বড়ছেলে। সে বয়সে 
প্রতাপের চেয়ে বছর ছুইয়ের ছোট হইবে, কিন্তু এমন 
চেহারা! হইয়াছে যেন চক্জিশ বৎসরের প্রৌঠ। ছুনিয়াটা 
মধিকাংশ লোকের পক্ষেই অতি সুখের স্থান। কেন 
দানি ন| ভাহার বালাকালে. পড়া ছু-লাইন একটা! কবিতা 
ঠাৎ যনে পড়িয়। গেল, 
আই ভূমণ্ডল দেখ ফি দুখের স্থান, 
সফল প্রকারে হুখ করিতেছে দান। 
রেখক .মিশ্চয়ই'কট। ভাষাসা করিয়া লেখেন নাই, কিন্ত 


বড় বড় বোতল বাড়ি, বাহিরের রোয়াকে লার্জের হাট 


৭. 
বেশীর ভাগ লোকের কাছেই ইহা এখন রী নিন 
হইয়া দাড়াইয়াছে। 

যাহা হউক, এখন. তত্বালোচনার সমম্ব নয়। প্রতাপ 
বলিল, “কি ছে নিবারণ, আমায় চিনতে পারছ না নাকি? 
অনেক দিন দেখা হয়নি অবশ্য 1” 

নিবারণ সামনে ঝু'কিয়া পড়িয়া প্রতাপকে ভাল করিয়া 
দেখিয়া! লইয়া বলিল, প্প্রতাপদা নাকি? হ্যা, দেখা- 
সাক্ষাৎ আর আঙ্গকাল কোথায় হয়? নামেই একদেশে 
আছি। তা ভিতরে এস, বাবা এই কর্পমনিট আগে 
বেরিয়ে গেলেন ।* 

' প্রতাপ ভিতরে ঢুকিল। নিবারণ দরজ্জটা বন্ধ করিয়া 
দিয় বলিল, “চোর-্াচড়ের উৎপাত বড্ড এ পাড়াটায়, 
এই পরগুই একটা চুমকি ঘটা চুরি হয়ে গেল। 

সামনে যে ঘরখানিতে প্রতাপ ঢুকিল, তাহা বসিবার খর 

নয়, শয়নকক্ষই, কোণে একটা তক্তপোষের উপর ছুট 
জান তাহারই একপাশে প্রতাপকে বসিতে 
দিয়, নিবারণ জিজ্ঞাসা করিল, “তারপর এদিকে কি মনে 
করে, এতকাল পরে ?” 

প্রতাপের আর ভদ্রতা করিবার ইচ্ছা হইল না। 
আসিয়াছে যে কাজে, তাহাই বলা ভাল।' পিসিমার 
চিঠিখানা বাহির করিয়৷ বলিল, «এই চিঠিটা তোমার 
বাবার কাছে নিয়ে এসেছি 1” 

নিবারণ চিঠিখানা খুলিয়া পড়িল। বিরক্তিতে তাহার 
মুখটা কালো হইয়া উঠিল। বলিল, বাবার উৎপাতে 
এবার আমায় আলাদা বাসা করতে হবে। ধারযেক'রে 
আসেন,'ত| শোধ করবেন কোন চুলোর থেকে? আমি 
যেন সকল দ্দিকে চোরের দায়ে ধরা পড়েছি ।” 

প্রতাপ মিনিট ছুই মপেক্ষ! করিয়! বলিল, 
কি বল্ব তাহ'লে ? 

নিবারণ তিক্তকগে বলিল, “বল্বে আর কি? পাওনা 
টাকা কেউ কখনও ছাড়ে? যাদের. কাছে: মরা 
পাই, তার! কম্মিনকালে দেবার নামও করে না,..ন্বার 
যারা পাবে তারা কোনোদিন ভোলে না). আদ 
দেখি কি করতে পারি,” বলিয়া সে. উঠিয়া গালের জনা 
চলিয়া গেল। ৰ টা 


“পিসিমাকে 






, ৭5৪ তি 
এই দারিভ্রারিষ্ট সংসারে কাঝুলিওয়ালার মত টাকা 
আদায় করিতে আসিয়! প্রভাপের সমত্ত 'মনট! যেন 


ধিদ্কারে ভরিয়া উঠিল । কিন্তু কি উপায়? যনুয্যত্ব সম্পূর্ণ 


বিসর্জন দিয়াও যদি-সে মা, ভাইবোনের মুখে অক্স দিতে 
পারে, তাহ। হইলেই নিজেকে ভাগ্যবান বলিয়! মানিবে। 
খানিক পরে ফিরিয়া! আসিয়া নিবারণ বলিল, "এই 


চারটে টাকা আজ নিয়ে যাও, এর বেশী আর এখন হবে 


না। বাকিটা যখন পারি দেব” 

প্রতাপ উঠিয়া পড়িয়া বলিল, "আচ্ছা আসি তবে, 
কিছু মনে করো না।” চিন কাজা রী 
. মিনিটেই সে বাড়ি আলিয়া পৌছিল। 


পিসিমা তখন বারান্দায় বসিয়া! কান্গুকে শীত-বসন্তের 


উপাখ্যান শোনাইতেছিলেন। গল্পটা তাহার চেয়ে কাছছরই 


জানা ছিল ভাল, সে প্রতি লাইনেই ঠাকুরমার ভ্রম 
' সংশোধন করিয়া দিতেছিল। কোথায় কোন্‌ ছড়া, কোথায় 
কোন্‌ গান, ঠাকুরমার তাহা অত শত ঠিক নাই,কন্ত 
কান্থ এ বিষয়ে একেবারে নিভূলি । তবু গল্পটা ঠাকুরমার 
মুখে শোন! চাই, না হইলে তাহান্ন রস সম্পূর্ণ উপভোগ করা 
যায় না। প্রতাপকে দেখিয়াই পিসিমা গল্প থামাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রে, গিলে কিছু ?” 

প্রতাপ টাকা চারিটা বাহির করিয়া তাহার হাতে 
. দ্বিয়া বলিল, ”বাকিট! পরে দেবে বল্লে।” বুন্দাবনের 
ছেলে নিবারণ দিলে, তার বাবা বাড়ি ছিল-না। 

পিসিম! টাক! কয়টা আবার প্রভাপের হাতে ফিরাইয়! 
দিয়া বলিলেন, “রাখ ' এই কটাই। আর ছু চার টাকা 
কোথা থেকে জোগাড় করে পরও পাঠিয়ে দিস্‌। - কাল 
রোব বার, কাল ত আর মণিঅর্ডার হবে না ?” 


. প্রতাপ" টাকা কটা লইয়! ঘরে ঢুকিয়া বাক্সের ভিতর . 


রাখিয়! দিল। আর.কাহার কাছে কি পাইবে? শেষে 
| 'টারটীকষাই কি পাঠাইবে 1 পাচটাও নয়? আবার কোথাও 
বাহির রটে কি? হে প্রেলের সে প্র্ষ মেখার.কাজ রে, . 


না বকে গাব তাহার জনও আগাম. 





গু চা ই বান বউদি বত নে খনে 
, বিরক্ত 'হইফেন 1. এখন খাইয়া গেলে হয়। :... 


প্রবাসী_কষান্কন, ১৩৩৮ 


শশা জাঁখ্যাহ্য গু 


: পিবিমাকে ' বলিল, ' পপিসিমা, 'স্লাঙ্জা 'ইয়েছে কি? 
আমি-এক জাব্বগায় যাব, পরতে আনেক “রা হবে। 
তাই ভাষছি একেকারে খেয়ে গেলেই হত” 

পিনিথা খলিলেন,সতা থেছেই া'না নীচে লেখি, 
তোর বৌদির কাছে, ধানেই এব কোণে জায়গা ক'রে 
দেবে এখন। | 

প্রতাপ নামিয়া গেল। বৌদিদি বলিলেন, €এ ধোঁয়ার 
রাজ্যে কি মনে করে ঠাকুরপো ?” 

: প্রতাপ নিজের আবেদন জানাইল। বৌদিদি একখানা 
পিড়ি পাতিতে পাতিতে বলিলেন তা বসো, যা হয়েছে 
ডালভাত খেয়ে যাও ।” 

প্রতাপ তাড়াতাড়ি করিয়! খাইয়া উঠিয়া পড়িল। 
গায়ে র্যাপারটা ভাল করিয়! জড়াইয়৷ যথাসম্ভব ভ্রুতবেগে 
টিয়া চলিল। গাড়ী চড়িবার পয়সা নাই, আর হাটিয়া 
গেলে শীতটাও তত বেলী বোধ হয় না। 

প্রায় এক ক্রোশ পথ তাহাকে হাটিয়া পার হইতে 
হইল। কিন্ত গিয়া গুনিল প্রেসের ম্যানেজার বাড়ি 
চলিয়! গিয়াছেন, তাহার বাড়ি কি একটা কাজ আছে। 
প্রতাপ গ্লাড়াইয়া ইতণ্ডতঃ করিতে লাগিল। এতটা 
টিয়া শুধু হাতেই কি ফিরিয়! যাইবে ? 
দরকার ছিল বাবু ?” 

: প্রত্তাপ শুধমুখে বলিল, প্বড় বেশী দরকার, নইরে 
এত রাঘ্রে তাকে বিরক্ত করতে স্বাসব কেন? কাঃ 
সকালে কি তিনি জাসবেন ? 

রঘুনাথ বলিল, “বলা যায় না বাবু, বোনের বিয়ে, ন 
কি বল্ছিলেন, তা আজ কি.কাল জানি না। তাকে কি 
বল্বার আছে?” | 
: প্রতীপ, একটু থাখিয়া বলিল, "না, কি আর বল্বে 


সে আবার রাস্তায় বাহির হুইয়া পড়িল ।: 


"বাড়ি. পৌছিল হখন, তখন লমত্ত গাড় খুষে নিযুম 


আনেক ঠেেলাঠেলি -করিয়] রাজুকে নিয়া-মরজা! খুলাই: 


হইল। হিরোর লা রো 
এম ডে 
পি বিধকাহে বলি পালার চোট বরন 


সপ -_ পস্। পর _- প্র 
৯ শা ্শীশা্াীক 


চি লাথার 





পরিচয় 


“প্রথম বখম রায়ারলদবাবু প্রদীপ ও পরে প্রবানী বের করলেন ভার. 


কৃতিত্ব ও সাহম্‌ দেখে মনে বিদ্ময় লাগল । আকারে বড়ো, ছবিতে আবস্তৃত, 
রচনায় বিচিত্র, এমন দারীজিহিয যে বাংলাদেশে চল্তে পারে ভা 
বিশ্বাস হয় ।ন। তাছাড়া এর জাগে বাংল সামরিক পত্রে সময়রক্ষ! 
ক'রে চলবার বাধাবীধি ছিল ন1| সেকালে মধ্যাকতোঞ্জনের নিমন্ত্রণ 
যেমন অপরাহ্ণ বা সান্নাছ্কে যাত্র। সুরু করতে লঙঞ্জিত হুত . না, মাসিক 
গত্র তেমনি ললাটে মলাটে বৈশাখ মাসের তিলক কেটে এগ্রহায়ণ 
মানে হখন জনক্ষোচে আপরে নামত সহিঞ্। পাঠকের কাছে কোনো 
কৈফিয়তের দরকার হত না। পাঠকদের ক্ষমাগুণের পয়ে নির্ভর কারে 
এমনতর আটপৌয়ে চিলেমি করবার স্থযোগ প্রবাসী-সম্পাদক স্বীকার 
করেন নি- নিজের মানরক্ষার খাতিরেই সময়রক্ষার ঘন হতে দিলেন 
না। তিনি প্রমাণ করলেন বাংলণ সাময়িক পত্রে এই প্রচুর ভোজ এবং 
নূতন ভদ্র চাল অচল হবে না। বন্তত পাঠকদের এমন অত্যান জন্মে 
গেল দে জায়োজনে কম পড়লে বা! জাচরণে শৈথিল্য ঘটলে আর 
নিজগুণে তার! ক্রুটি মার্জনণ করবে ন] যে, এতে সন্দেহ রইল ন]। 
তার পর থেকে চলল এই ছাদেরই মাসিক পত্রের অনুকরণ | 
নৃতনদ্বের চেষ্টা কেবল পরিমাণবাহুল্যর দিকে, ফর্সা] বৃদ্ধির ঘোড়দৌড়ে। 
অরে! ছবি, জারে। গল্প, আরে হাজার রকমের ইত্যাদি । 
প্রবাসী-জাতীয় পত্রিক। দেশের . একট) প্রয়্োজনসিদ্ধি করেচে। 
জনসাধারণের চিত্তকে সাহিতোর নানা উপকরণ দিয়ে ভৃগ্তড করা এর 
ব্রত। এতে মনকে একেবারে জড়তায় জড়াতে দেয় না, নান? দিক 
থেকে স্ব আঘাতে জাগিয়ে রাখে । এদিকে দেশে বেখক বেশি নেই; 
এবং অধিকাংশ পাঠক গম্ভীর বিষয়ে মনকে নিবিষ্ট ক'রতে নারাজ। 
উদ্বোধনের চেয়ে উত্তেঞন। তা'রা ম্বভাবত বেশি পছলা কফয়ে। তাই 
সাহিতোর মাসিক মঙজলিশে মধ বদি বা নাও থাকে অন্তত কড়। 
চুরুটের প্রচুর আমদানী চাই, সাহিতিক তাস-পাশার চেয়ে ভারী 
রকমের আয়োজনে বেঠকের রসতঙ্গ হয়। 
সাধারণের সঙ্গে বদি কারবার ক'রতে হয় তবে সাধারণের দাবি 
অজত্র পরিষাণেই ঘেটানে। চাই। নইলে কাজ চলেই মা 
লোক-চিত্ত রানের বাবস্বা! জগৎ জুড়েই হাল্কা হয়ে গেছে 
দেই হাল্কা দরের মন ভোলাণে। হাল যথেষ্ট পরিমাণে ৫ তে 
জোগাতে গায়ে. তাদের সঙ্গেই জায় সফলের প্রতিযোগিতা. হাড়ি 





চালাবে, তাহলে তার চেয়েও ছঃসাহসিক রাত্রি | 
নেবায় না। তবুও সময় বাড়ালে ভোগা বন্তটাকে না কয়া 
অসন্ভব-__নধচ তাতে নেশার কমৃতি হলে মঞ্জুর হবে ন1। এর খল হয় 
এই যে, দিতাচারী যে-মানুষ রাত এগারো? পরাস্ত ভালো জিমিযের 
রস ভোগ করে ভালোমানুষের মতো! বাড়ি ফিরতে চায় তাপ 
আর উপায় নেই। এমন কি, দে তারও অভ্যাস মাটি হওয়ার 
জাশগ্ক। আছে ।'"" 

আমার বক্তবা, সাহিত্যেই কি, যাবহার-সামগ্রাতেই কি অধিকাংশ 
সম্বলের দিকে তাফিয়ে এ-কখ1! বলতেই হবে যে, সমতা সামগ্রার 
প্রয়োজন বহু পরিমাণে জাছে। ভাই ব'লে, আদর্শের দাবি পরিমাণের 
মাপে ঘার বিচার কর] চলে না, সে বদি স্তরে সুরে চাপ পড়তে থাকে 
তাহলে তা'র চেয়ে শোকানহ আর কিছুই হতে পারে না। 

আদর্শরক্ষ। ক'রতে গেলে প্রয়্ানের দরকার, সাধনা ন। হলে চলে ন1। 
বায়োক়ারির আসরে দাড়িয়ে সাধন! অসভ্ভব। সেই সাধনাপেক্ষী 
সাহিতোর জন্ত সময়ও চাই বড়ো, ক্ষেত্রও চাই উদার। এন-নারগায় 
ভিড় জমাবার জাশ! নেই, কাজেই গুণজের পরিতোধ হাড়া অন্ত 
গারতোবিকের জকাঙ্জ। বিসর্জন দিতেই হযে। সাধারণের খ্যাতি 
নিসার চড়া-নাম! অনুসারে অর্থের দিকে সাহিতাবাঞ্জারের এক্সচেঞ্জ 
গেট ওঠে নামে। নেদিকে ছুধোগ ঘটলেও মনের শান্তি রক্ষা! করা 
চাই। শান্তি থাকে না যদি অর্থের প্রয়োজন থাকে । শন্বরাচাধোর 
উপদেশ মেনে অর্থকে জনর্থ ব'লে উড়িয়ে দিয়ে লক্গ্ীর জতঙ্গ উপেক্ষ। 
করেও বদি সরম্থতীর ভজন! করবার ভরসা! থাকে তবেই বিশুদ্ধভাবে 
অধিচলিত মনে সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধনায় নিবিষ্ট হওয়া! সম্ভব হয়। 

একদা আমাদের দেশে ব্রাহ্মণদের উপর দাগিত্ব ছিল ভারতবর্ষের 
ইতিহাসজাত শ্রেষ্ঠ জাদর্শের বিশিষ্টতাকে বিশুদ্ধ রাখবেন ভার] । সেই 
উদ্দেন্তে, জীবনযাত্রার আাড়ন্বরের বাছলা তীদের কমাতে হোলো । 
ঠাদ্দনের কাছ থেকে উদ্জ্বল বেশ বা আন্মঘোষণার বিচিত্র সমারোহ 
কেউ প্রত্যাশাই ক'ত না। ডাদের সম্মান দির্ভর করত তাদের 
সতোর উপর, গভীর গংঘম ও বাহলাবর্জিত হুরুচির উপর। অর্থাৎ 
পরিমাণ নিয়ে তদের বিচার ছিল না, তাদের গৌরব ছিল আন্তরিক 
পরিপুরত1 নিয়ে। জনসাধারণের সম্মতি মেনে নিয়ে ভাদের জাদর্শ 
টি'কে ছিল না, ভাদদের আদর্শকেই জনসাধারণে সবিনয়ে নেনে নিত। 
তা'র কারণ সাধনার দ্বারাই ভারা সতোর অধিকার পেয়েছিলেন। 
ভোগবাছল্যবর্জিত উপকরপবিরল জীবনযাত্রার জন্তে তাদের যে-পর্গিমাণ 
অর্থের প্রয়োজন ছিল জনসাধারণ সেট] ভূগিয়ে দেওয়া] ছবারাই নিজেকে 
সার্থক ও সম্মানিত জান ক'রত,--সেজন্ে কারো মন জুগিয়ে ঠাদের 
মাধ! হেট ক'রতে হত না।""" 

মপিলানের সঙ প্রথম মর্ত এই হোলো! হে, যার গন দে বা গজে 
মাপে নাহিত্য-রিচার করে তাদের জনে এ-কাগজ [সবুজ গঞ্জ] হবে 'া। 
সব লেখাই পরল! নম্বরের হওয়! অনন্ভব, দ্বিতীয় জেগাতেও ভিড়-হনর খা, 

জতএঘ্‌ আরতদ. ছোটো! ক'রতেই হবে। গলপ না ছিলে মরণং প্রথা 

তবু বাড়া রজনীর, অর্থাৎ হনর.হবে, এক. ধসে ফুটো. চারটে: 
চলবে না। ছবি দেওয়া! দিয়েধ,..নিজাপনের-.. যোবাঙ. পরকিহযাজা। 
ভাগ যানে, মুনকার লোভ থেকে দুটি বধানতব ফিরিয়ে আনা চাট।, 


৭৪৬ 


- 
হা এ, 





ভেষে যনটাকে রেপরৌর। এবং কলমটাকে দিসেক্োচ রাখাই সাজে!। 
মখিলাল রাজি' হায়, বললেন, এ-কাগজে যাবসার ছোাচ একটুঃ 
লাগবে বাঁ 'লঙ্মীদেধী সকৌতুফে হাললেন কিন্ত জকুটি ফরলেন ন11". 


অবশেষে সবুজ পত্র বাহির হোলো৷। এই পত্রকে প্রতিষ্িত ক'রে 
 তোলবার জন্ভে কিছুকাল সাধামতে] চেষ্টা করেছিলেন দে কথ! 
তোমাদের জীন! জাছে। আশা ছিল ক্রষে জানার ভার লাঘব হবে 
এবং একদল নতুন লেখক নিগ্রের শক্তিকে আবিষ্কার ক'রে নতুন উদ্দাম 
এ'কে এগিয়ে নিয়ে যাবে। ছুঞ্জনে লগি ঠেলান জায়গার পাচ-সাতজন 
গাড়ি জুটে গেলে তখন হাফ ছাড়ব। 

এই অধ্যবসায়ে অন্তত একজন ওযা লেখকের সাড়া পাওয়া 
গেল। তখন ভার নাষ ছিল অজানা, জাশ। করি এখন ভার নাম 
জানে এমন লোক খুঁজলে মেলে। তিনি প্রীবুক্ত অতুলচন্্র গুপ্ত। 
ভিসি নিজের চিত্তের জোরে নিক্ষের মতে। করেই ভাবেন এবং হ্বচ্ছল্দে 
সেটা স্বচ্ছ করে প্রকাশ ক'রতে পারেন। তিনি নতুন কালের নতুন 
লেখক ভাতে সন্দেহ নেই, দেইগ্স্তই ডাকে বাইরে নৃতনগ্ষের ভেক ধারণ 
ক'রতে হয় নি, চিন্তাশক্তির অস্তনিছিত সহজ নুতদত্ব নিয়েই তিনি 
নিশ্যি্ত। 

বাই হোক তার কমল ন1। সানগ্সিক কাগঞ্জের বাধ! ফরমান 
ভুগিয়ে চল দেকেগে টামগার্ডির ঘোড়ার মতে। ছুঃখী জীবের কাজ । 
মন ছুটি চাইল, ক্লান্ত হয়ে শেষকালে জবাব দিলুম। বন্ধ হোলো 
চিত্রবিহীন ফণ্মীবিরল সবুজ পত্র |... 

সবুজ পত্র বাংল] ভাষার মোড় ফিরিয়ে দিয়ে গেল | এ-জন্তে বে- 
সাহস বে-কৃতিত্ব প্রকাশ পেয়েছে তা'র সম্পূর্ণ গৌরব এক] প্রমথনাধের। 
এর পুর্ষেধ সাহিত্যে চলতি ভাষার প্রবেশ একেবারে ছিল ন1 ত] নয়, কিন্ত 
সে ছিল খিড়কি॥ রাস্তার অন্দর মহলে। অবঞুষ্ঠন খুলে ফেলে সারের 
সন্ভায় এখন নে যে-প্রশত্ত আনন নিয়েচে গেটা জাজকাল তক্মা-পরা 
চোপদারেরগ চোখে পড়ে ন7। এ নিয়ে তর্কবিতর্ক বিবাদ বিজ্ঞপ 
যথেষ্ট হ'য়ে গেছে কিন্তু গুধু যুক্তিতকের দ্বারা এ-সব জিনিযের বাথার্থ্য 
প্রমাণ হয় না। একবার যেমনি একে আক্মপ্রমাপের জবকাশ দেওয়। 
গেছে, অমনি আপন সহজ প্রাণণক্ির জোরেই সমস্ত বাধ! আল ডিডিয়ে 
আজ বাংল! সাহিত্যের গেত্রে দে. আপন দখল কেবলি এগিয়ে নিন্নে 
চল্লেচে। তা'র কাঃণ, এট জবর দখল নয়, এই দখলের দলিল ছিল 
ভা'র নিজের ক্বতাবের মধ্যেই; ফোর্ট উইলিয়নের পঙিতের সংস্কৃত 
বেড়! তুলে দখস ঠেকিয়ে রেখেছিলেন । 


“ বধার্থ বত্বাধিকারীকে প্রবল পক্ষ অনেকদিন বখন বঞ্চিত ক'রেচে 
তখন তাকে দখল দেওয়াবার জনে যে-দানুঘ কোদর বেঁধে সীমানার 
কাছে এসে দাড়ায় তা'র মাথা বাচাদনেও শক্ত হয়, কারণ লোকে তাকেই 
বলে-ডাকাত। প্রমধ্য পিঠে অনেক বাড়ি পাড্েতে, কিন্তু অহিশ্রনীতি 
ভার নয়। মোটা! লাঠির ঘ। খেয়েছেন, চালিয়েছেন _তাঁ্ধ সড়কি। হাই 
হহাক্‌ বালে ভাষার হাওয়া! যেই পূব দিকে মুখ ফেনাল অমদি তখন 
একে. একটা মধ বারিবর্ষণের গালা পড়েচে। গুনেচি তরুণের! 
ফাগাহিত্য সঙ্থতি অনেক নৃচন কীর্তি. 
কিছ গহার নূতন পঞ্চ মাবামূকত করবার বে-উর্যোগ প্রথম কারচেন 









সি পল কপ কাধ জে মেই।'"* 


: জনবীজনাধ ঠাকুর. 


 শ্রবাসী- ফাল্তন, ৯৩৩৮ 


লোকসান জিনিষটা কারে! পক্ষে প্রার্থনীয় নয়, তা হোক, ছোট '. 
জআরতনের কাগরে ছোউ,ফারডনের লোকসান মংঘাতিক: হব মা তই... 


ফ'রেচেব ফলে গৌরব করেন, অনুবাদ 


০৭ ১০০৪ আর কী. উদ্ভাবিত. আমি জামিনে এট]. 


[ ৩১শ ভাগ, ২ খও 


বরুণ মুর পাঙুলিপি রর 
আমারি আন লেন জা জার বা গা ইডিহান 
জোতিয -পরন্থৃতি হিহুরে এব. সব. জন রথ: জারধী- ভাবায়, লিখি 
শিক্কাহেন, ভাহার:সবগুধি মুকিত হয়নাই: জন কয়েক: ফৎসর হুইল 
ভাহার অনুগ্য গ্রস্থরাজির মধো মাত্র ছইখান1 জান্মাণ অধ্যাপক 
9901190-এর সম্পাঙ্গকতার হুন্সযভাবষে মুক্্রিতি হইয়া প্রকাশিত, 





হইয়াছে বা -কেতাবুলহিন' ও “আসার বাকিরা? 


তথাড়ীত ভাহার “কানুন মলউদী' ও 'তফহীম। এবং উহার জগর 
থণ্গুলি ইউরোপের বিভিন্ন লাইব্রেরীতে তরক্ষিত আছে। এগুলি 
এ ঘাষত মুভ্রিত হয় নাই। জাল্‌-বেরণী নিজের প্রন্থাবলীর যে সবিদ্বৃত 
তালিক! প্রদান করিয়াছেন, তাহার মধ্যে অনেফগুলির কোন সঞ্ধানুই 
পাওয়! বায় 'না, আর কতগুলি জবার একেবারে হত্্রাগ্য হইয়া 
গিয্লাছে। সম্ভবতঃ তাহার এই তালিকা অসম্পূর্ণ । ইহ! বিচিত্র 
নহে বে, এই 'ভালিকা সংগ্রহের পরেও তিনি আরও অনেক পুত্তক 
লিখিয়াছিলেন। কারণ, আজ আমর! এমন একটি অপূর্ব পাঞ্থুলিপির 
বর্ন? প্রদান করিব যাহার নাম এই তালিকার কুত্রাপি পরিলক্ষিত 
হইবে না। অথচ ইহার জাত্যান্তপীণ প্রমাণ অকাটারপে প্রতিপন্ন 
করিতেছে যে, আলোচা গ্রন্থখানি আল্‌-বেরপ রই . লেখনীপ্রন্থুত। 
এই প্রস্থখানি সন্ত “জীচ' অর্থাৎ "জ্যোতিষ বিজ্ঞ স্বীয় তালিকার? 
আরবী অনুবাদ । এই সংস্কৃত জীচ-এর প্রণেতার নাম বেজানন্দ (সম্ভবতঃ 
ত্রান )। আর তীহার পিতার নাম জহানল্গ (সম্ভবতঃ মহানন্দ ). 
ইহারা বারাণদীর জধিবাদী ছিলেন। মুল সংস্কৃত পুস্তকের নাম 
"কিরণ তিলক”। আল্-বেরখ এই সংস্কৃত পুত্তকটি জারবীতে জন্ুবাদ 
করিয়াছিলেন। 


. জাহমদাবাদের শাহ. পীর দোহাঙ্ছদ সাহেবের কুতুব খানাতে 
উপরোক্ত পাঙুলিপিখানি নুরঙ্গিত আছে। জর কোথাও উহার 
নকল .আছে কিনা তাহা। জানি না। তবে মহাক্স।! গান্ধী কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত গুজরাট মহাবিস্ভালয়ের ভূতপূর্্ব আরবী-পারসী ভাবার 
অধ্যাপক মওলান। সৈরদ আবু জফর নদবী সাহেবও এই পাুলিপি- 
খানি' সম্প্রতি উক্ত কুতুবখানাতে দেখিয়া আসিয়াছেন। এই 
পা্ুলিপির পরাতে ইহার বিস্তারিত পরিচয় ন্যাপ এইরূপ লিখিত 
আছে £--- 

“বারাণনীর বেঙ্গানঙ্গ-_ধিনি “জীচ' পুস্তকের নাম “কিরণ তিলক: 
রাখিয়াছিলেন--উহছছার অর্থ 'জিচের কিরণ'- অর্থাৎ ছুধ্যের আগোক- 
রেখা। গুরু আবু রয়হান বেনে জাহ মদ আল্‌-বেরুগ বলিয়াছেন বে।_ 
“সামি হিচ্ুদের শিকট একটি সংক্ষিণ্ড পুণ্তক দেখিয়াছিগাম। যাহ 
জহানন্ের পুত্র বেজানন প্রণয়ন করিয়াছিলেন । পবিত্র নগরী বারাগদীতে 
তাহার গৃহ ছিল। ইনি তথাকার অনভতদ তান্সকার,. এবং এই 
পুস্তিকার নাম 'জীচের কারণ” রাখিয়াছিলেন। ইহ] ৬৮ গাতাঃ 
একটি ছোট পুস্তিকা । ইঞার শেষের করেফ পাত| নাই। গাজুলিগির 
গ্রারন্ধে মুগ গ্রস্থকারের নামের সহিত অন্ুরা্কেরঙ নাম বণিত 
হইয়াছে। আরও প্রকাশ যে, হিজরী পঞ্চম বনের ছুচনণত্তে সুলতান 
মহমুর গজনীর যুগে আল্-বেরুগী মুল সন্ত প্রন্থখানি বংগ্রহ করিয়া 

অনুবাদ করিয়াছিলেন । নূগ গ্রন্থকার বেজানন্দ কোন্‌ সদের লোক 
ও. কোন্‌: সনে ইহা! রচনা করিযাছিলেন।. ভাহ।. বল! ..হুকঠিন। 
পাক্ুরিপির- হিতীয় পাড়াতে মে .'এহারড। আছে, তাহ) ছইতে রেপ 


;.-* জীত়ীযদান হয় বে, ৪. সেই সুই আল্-্রণী ইহ? জার জবা 
/.” সিযাছিলেন।... বব ১. 
লন এর ছি দিন ছিল, -বেছিন বসো: ঢোবানে ছি 
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৭৮৮, 
ভৃতীক্খানি শিবন্বামমীর । দুঃখের বিষয়, ছুই তিন শতাব্ধী ধরি! 
আমাদের পঙ্ডিতেরা এই সব গ্রন্থের নামও জানিতেন না। প্রথম 
ছু'খানি নেপাল হইতে সম্প্রতি আবিষ্কৃত হইয়াছে ৷ তৃতীয়খানি আরও 
সম্প্রতি পুরী ও দক্ষিণ-ভারত হইতে আবিক্ৃত হইয়াছ্ধে । ইহার মধ্যে 
রারমুকুট বুদ্ধচরিত হইতে যে প্রনাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহ। তিনি 
গরণরত্বমহোদধি হইতে লইরাছেন- সাশ্গীৎ সম্বন্ধে বুদ্ধচরিত হইতে নয়। 

কাবোর.কথ! ছাড়িরা দ্রিলেও ছুই জন টাকাকারই অভিধান ও 
ব্যাকরণের অনেক বৌদ্ধ বই হইতে প্রমাণ উদ্ধার করিয়াছেন ; "্থা।-_. 
চন্ত্রগোমী, জয়াদিতা, বামন, গিনেম্রবুদ্ধি, পুরুযোতনদেব, 'মেত্রের 
রক্ষিত। হিন্দু ও ব্রাঙ্গণ হইলেও তাহারা বৌদ্ধলিখিত গ্রস্থ হইতে 
প্রমাণ সংগ্রহ করিতে কুষ্টিত হন নাই । রায়মুকুট কোন কোন বৌদ্ধাগম 
হইতেও প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। যে সনয়ে সববানন্দ গ্রন্থ লিখির।- 
ছিলেন, তখন বাঙ্গালা ত বৌদ্ধে ভর। ছিল । নালল্দা। মগধে, বিক্রমশিল 
ভাগলপুরে, জগদ্দল বগুড়ায়, বড় বড় বিহার ও সঙ্ঘারামে পরিপূর্ণ 
ছিল। তখনও বাঙ্গালায় বৌদ্ধ বই নকল হইতেছিল। ১৪৩৬ সালে 
বর্ধমানে বেণুগ্রামে বোধিচধ্যাবতার নকল হইয়াছিল। ইহার দশ 
বৎসর আগে মালদছে কালচক্রতন্ত্র নকল হইয়াছিল। উহা এখন 
কেছ্বিজে আগে । ইহারই কয়েক বৎসর পরে একজন বৃদ্ধ মঠধারীর 
সখ হয় তিনি সংস্কৃত শিখিবেন। তিনি কলাপব্যাকরণ টীকার 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ৯৩৩৮ 


এ রি ও এ এ ই পট পপ সত রই অন আরা ইহ আও রি 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রজ্ঞার জালোকে সেটি, আগুন হয়ে ছলে: উঠল দপ.. করে? | 'দিনেত্র 
আলোর পথ দেখ। গেল স্পষ্ট ভাবে, ভেঙে গেল ঠেলাঠেলি, ঠেসাঠেসি? 
চাপাচাপির চাপ--বেড়ী ভেঙে বেরিয়ে পড়তে সুরু করল মানুষের 
দল একজোটে । সকল ধর্ের নুতন ব্যাখ্যা সুরু হ'জ পৃথিবী জুড়ে 
--আগুপিছু করে । এল দেশে রামমোহুনের স্বাধীন বুদ্ধির স্বাধীন 
কাজ- সর্ধবোকতিবাদ ব1 উন্নতিসমন্থর়। কালক্রমে বিকৃতঃ প্রচলিত 
দেশীয় আচার অনুষ্ঠানের রাশীকৃত জঞ্জাল দুরীতৃত হ'য়ে সুরু হর 
সমাজ, দেশ, রাষ্ট্র, জ্ঞান, কর্ম, শিক্ষা, দীক্ষা! সবের উন্নতি এবং সকল 
উন্নতির পরাকাষ্ঠা৷ এদেশে নারী-উন্নতি। একজোটে সমভাবে আলো 
পড়ল ছোট-বড় পুরুষ-নারী সবার চোখ, দেখল সবাই, . লোক- 
ঞোটানে! কাজ নয় তার চোখ-ফোটানোই কাদ-__ 
“সার গেথে কেউ চলবে না আর 
চলার পথে 
দিনের আলে। পথ দেখাবে, 
চল্বে মানুষ ইচছামতে 1” 
পৃথিবীর কাজ এগিয়ে চলেছে হু ছ করে? মানুষের জ্ঞান বেড়ে 
উঠছে প্রতিদিন, প্রতিমুহুর্ে” সকল জাতি, সম্প্রদায়ে স্বাধীন বুদ্ধি 
মানুষ জন্মাচ্ছেন অসংখ্য । সকলের বুদ্ধি স্বাধীন করে' তুলে, মানব- 
জ্ঞানে এক-সতোর মিল ঘটিয়ে, পৃথিবী আশ্চধা আনন্দের মধ্যে নিজ্লেকে 


সহিত নকল করান। এ পুখির কয়েক খণ্ড এখন ব্রিটিশ মিউজিযমে মফল করে' তুলতে চাইছে একাস্ত চেষ্টায়; তারি আয্লোজন আগীগ্বোড়ী। 


আছে।. ইহা! হইতে বেশ বুঝা যায় যে. রায়মুকুট পন বই লেখেন, 
তথনও বাঙ্লালার় বোদ্ধপ্রভাব বেশ ছিল। ৃ 


সাহিতা-পরিষদ-পত্রিকা---২য় সংখ্যা, ১৩৩৮ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


মানুষের একজোট হওয়া 

ধন্থরাজো কতক মানুষ কয়েকবার একজোট হয়েছে, দেগা! গেছে 
পৃথিবীর ইতিহাসে । বুদ্ধের 'শতিদালবীর় পরম সাধনায় নিবর্ধাণ ব। 
শাখত শাস্তির স্বাদ পৃথিবীর মানুষ পেয়েছে । বহু মানু তার মধো 
ডুবে যাবার জদ্ক একজোট শুয়ে একপথে চলেছে বহুকাল ধরে'। কিন্ত 
পৃথিবীকে বাদ দিয়ে চলতে হবে সে সাধনায়; তাই পৃথিবীর মোটাদরের 
মানুষ তার নাগাল পার না সহজে । সাধনা চলুক, বিনি পারেন 
সে গথ ধরুন, আয়ত্ত করুন, সেই পরম সিদ্ধি, শ্বপুক পৃথিবার কপালে 
সেই অনির্ধধাণ আলোক ভ্বল্‌ ভ্বল্‌ করে'। কিন্ত পৃথিবীর সাধারণ 
মানুষগুলো! বার কোথায় পৃথিবী ছেড়ে? পৃথিবীর জল-মাটিই তাদের 
সর্ধবন্থ, শন্ঠ-কসলই প্রাণ, পৃথিবীতে খেয়ে-বসেই তাদের ছধ,__পৃথিবীর 
ভালবাসাই তাদের স্বর্গ, পৃথিবীকে হন্দর করে' তুলে” সুখী হবার 
সহজ পথ তাই খোক্ষে তারা সব সময়। পৃথিবীর ভালোতে নিজের 
ভাল কথাটা, বোঝে সহক্ষে। 

(অতঃপর বিভিন্ন ধর্ম প্রবর্তকদের কথা! আলোচন! করিয়া লেখিক! 
বলিতেছ্েন,--) 

এল রাজা রামমোহনের সংক্ষারমুক্ত ন্বাধীন বুদ্ধির উপলক্কি__- এক- 
সতোর স্বাধীন জ্ঞান, স্বাধীন জ্ঞানের স্বাধীন কাজ, ধর] পড়ে গেল 
মানবজাতির গোড়ার মিলটি 'আশ্চর্যভাবে। মানুষের ধর্দের 
গোড়ার মিল, কর্ণের গোড়ায় মিল, জ্ঞানের গোড়ায় মিল, ভাঁবেরও 
গোড়ায়: মিল, _এক-কথায় নামুষাতিটি আসলে এক; রাজা 
রামমোহন এই কধাটি ধারে দিলেন সকল মানুষের চোখের সামনে, 
দিনের আলোতে । 

কথাট। উঠছিল ধুইয়ে ধুইয়ে পৃথিবীর চারিপাশে। জ্ঞানী ধ্যানী। 
সাধু, সাধক আভাস দিচ্ছিলেন তার থেকে থেকে। রামমোহনের 





সমস্ত পৃথিবী স্বাধীন হবে সর্বতোভাবে, সকল মানুষ সমান 
অধিকার পাবে পৃথিবীর বিচিত্র কাজে, পৃথিবীর দিক্খোল1! পথে 
ইচ্ছামত চলে' নরনারী হুখা হবে সকল দিক থেকে । এই বশ্বরিক 
প্রেরণার গতি রোধ করবে কে? 
“এক্‌ই স্থরে সবাই ৰীাধা 
বানি বখআর না-ই জানি, 
এক্‌ই তারে সবাই বীধা 
মানি বখ পার না-ই মাঁনি। 
একই কথা সবাই বলি 
ভাবা যতই হোক নাকে, 
এক রাগিণী সবাই ভাজি 
স্থুরের তফাৎ থাক্‌ নাকে । 
একই মরণ সবাই মরি 
মর্তে চাই আর নাই ব1 চাই, 
এক্‌ই জনম সবাই ধরি 
ধরুতে চাই আর নখ-ই বা চা । 
এক জোড়নে সবাই জোড়! 
বীধ। সবাই এক ঠাতে, 
দশার ফেরে যতই ফিরি 
আগু-পিছু এক সাথে। 
এক নিয়মে গড়ছে সবাই-_ 
বতই করি কোলাহল, 
'াঁঙুতে তারে পান্ুব না কেউ, 
কারিগরের এমনি কল! 
এক্‌ই ধরম, এক্‌ই করম 
একেরই সব কারখানা, 
এক ছাড়া ছুই বল্ব যারে 4 


কই কোথ! তার নিশান] 1 
বঙ্গলক্্মী- পৌষ, ১৩৩৮ ] [ গ্রহেমলত। দেবা 


দেশের পথে 
শ্রীসতীশচন্দ্র ঘটক 


১ 

জগা, মধা আর বনা তিনজনে একসঙ্গে কটক ছেড়ে 
কলকাতায় পাড়ি দিলে। বউ ছেলেমা বোন্‌ পড়ে 
রইল, কিন্তু উপায় কি? তারা ত অনাচারী বাঙালী 
নয়। তাদের সমাজে এখনও বিদেশে পা দিলে মেয়েদের 
জাত যায়__আর জাত খোয়ানোর চেয়ে দেশে পড়ে মর। 
যে অনেক শ্রেয় একথ! উৎকল নীতিশাস্ত্রে লেখে । অবস্থা 
প্রশ্ধ হ'তে পারে যে, প্রাণের দায়ে নিজের! দেশতাগ 
করার চেয়ে মেয়েদের সঙ্কে সহমত বরণ করা কি শ্রেয় 
নয়, কিন্ত অকারণ মৃতা-সংখ্যা বাড়ানোর বিরুদ্ধে 
পুরুষজাতির একটা স্বাভাবিক বিদ্বেষ আছে-_এবং তার 
সপক্ষে নীতিশাস্ত্রের কোন স্পষ্ট অন্থশাসন নেই। 

চামড়া-ঢাকা হাড়ের কাঠাম নিয়ে তিন বন্ধু যখন 
হাবড়া ষ্টেশনে নামল, তখন তাদের মনে হ'ল তারা 
একটা স্বর্গ-রাজ্োর দ্বারে উপস্থিত-_কেন-না, যার দিকেই 
তারা চায় তারই গোলগাল নধর চেহারা । কেউ রাস্তায় 
দাড়িয়ে শাকের ভাটা চিবোচ্চে না_কেউ তা ছৌ মেরে 
কেড়ে নিয়ে পালাচ্চে না। 

কিন্ত একট্ু পরেই তাদের শুকনো চোখের গর্ত দিয়ে 
দুএক ফৌটা ময়লা! জল উকি মারতে লাগল। সেই 
স্ল যেন নীরব ভাষায় বলতে লাগল-_হায়, কোথায় এলুম 
আমরা, আর কোথায় রইল তার] ।' নিজের প্রাণের আশ। 
হলেই প্রিয়জনের প্রাণের জন্ত একটা তীব্রতম দরদ 
জেগে ওঠে। 

চাখের জল মুছে নিয়ে তার] ভিক্ষা করতে লাগল । 
সঙ্গার আগেই সাতট! পয়সা! এবং সের-খানেক চাল 
রোজগার ক'রে তার! বুঝলে, তাদের জগড় নাথ এখন 
পালিয়ে এসে কলফাতাতেই আড্ডা নিয়েচেন। তিন 
সিমার মুড়ি কিনে তারা বড়বাজারের ফুটপাথে বসে 
প্রাণভরে চিবোলে এবং রাস্তার কলের পরিষ্কার জল 


আজল। আজল। গিলে তিন মাসের জঠর-জালাকে বেশ 
খানিকটা নির্বাণ করলে। 

যে-দেশে হাত পাতলেই এত পাওয়। যায় সে-দেশে 
কাজ করলে যে আরও কত পাওয়া যাবে, তা বুঝতে 
তাদের একটুও দেরি হ'লনা। তারা কাজের সন্ধানে 
ঘুরতে লাগল এবং আশ্চর্যা এই যে, সাত দিনের মধোই 
তাদের বেকার ভিক্ষুকত্ণ ঘুচে গেল। কল্কাতায় কাজও 
এত সম্তা। 

জগ। বাইসমানি কাজে ভর্তি হয়ে বেশ ছু-পয়স! 
কামাতে লাগল । বনা পাইপে ক'রে রাস্তায় জল 
ছড়ায়, আর সকাল সন্ধ্যায় একজনের বাড়িতে পেট- 
ভাতায় কাজ করে| তারা মাস মাস ছু-চারু টাকা বাড়িতে 
মনি-অর্ডার ক'রে পাঠাতে লাগল এবং কটকের পিয়ন- 
গুলোন্দ্ধ যদি না চোর হয়ে উঠে থাকে, তাহ"লে তাদের 
বউ ছেলেদেরও একট! কিনারা হচ্চে এই কল্পনার আনন্দে 
তাদের হাড়ের উপর তাল তাল মাংস লাগন্তে লাগল । 

মধার চেহারা কিন্তু বড়-একট। ফেরেনি । তার 
কগার হাড় এখনও জেগে আছে । সে এক উকীলবাবুর 
বাড়িতে চাকরি জুটিয়েছে বটে, কিন্তু চাকরির সন্ত বড়ই 
ভয়ঙ্কর । তিন বছরের জন্য সে মাইনেও পাবে না, দেশেও 
যেতে পাবে ন।। তার বদলে উক্কীলবাবু অগ্রিম ৭২ টাকা 
দিয়ে তার এক নি্টর মহাজনের মায় স্থুদন্দ্ধ সম 
দেনা শোধ করবেন। উকীলবাবু সন্তের নিজ অংশ 
পালন করেচেন_ এখন মধা ভার অংশ চোখ কান 
বুজে পালন করচে। সে যে একদিন ফাকি দিয়ে 
অর্থাৎ পালনীয় সন্ত অসম্পূর্ণ রেখে দেশে চম্পট দেবে, 
এমন পথ উকীলবাবু রাখেন নি। তিনি তার নামধাম 
নাড়ীনক্ষত্র সব ট্রকে নিয়েচেন, এমন কি টিপ-সই প্য্ত 
নিয়ে স্থানীয়. দধারোগাবাবুর কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 
মধা ইংরেজ রাজত্বের মধ্যে কোনো পিপড়ের গর্ভে গিয়ে 


৭১০ 


ওর এস হই ০ পি পর 
পলিপ ০০০ পরিকর নহি রই ও রি তা এর 


লুকোলেও সেখান হ'তে তাকে টেনে বের করে আনা 
হবে-এবং তারপর এমন কোনে! জায়গায় তাকে পাঠিয়ে 
দেওয়! হবে যেখানে গরুর মত ঘানি টেনে তেল বের 
করতে হয়। সুতরাং দুঃখ ও আতঙ্কে মধা যে তার দেহে 
তেল সঞ্চয় করতে পারচে না, তা খুবই স্বাভাবিক। 

এখন প্রশ্ন হ'তে পারে, মধ! এমন ভয়ঙ্কর কড়ারে 
নিজেকে আবদ্ধ করলে কেন? এ যে তিন বছরের জন্য 
নিজেকে একরকম বেচে ফেলা । কিন্ত বেচে ফেলা 
ছাড়া তার উপায় কি ছিল? মহাজনের দেন৷ না শোধ 
করলে এতদিন যে ভার দেশের ভিটেবাড়ি পধ্যন্ত নিলামে 
উঠত-_তার বুড়ো মা ও একরত্তি বউকে উদ্বাস্ব হয়ে 
গাছতলায় মাথা গু জতে হত । 

আর একটি প্রশ্নও হ'তে পারে । উকীলবাবু একজন 
শিক্ষিত বাঙালী হয়ে সেই উৎকলী মহাজনের চেয়ে কম 
নিষ্ঠুর কিসে? মধ! একদিনের জন্তও তার বাড়ি ছেড়ে 
নড়তে পারবে না সুদীর্ঘ তিন বছর ধরে বিনা গাইনায় 
ক্রীতদাসের মত খেটে যাবে-_এ-রকম ভাবে তার বুকে 
দাগ! দিয়ে তার স্বাধীনতা কেড়ে নেওয়া কি তার উচিত 
হয়েছিল? এর উত্তর উকীন্গবাবুর হয়ে অতি সংক্ষেপেই 
দেওয়া যেতে পারে । উকীলবাবু জানতেন মধা একদিন 
সর্ভ ভঙ্গ ক'রে পালাবেই, কেন-না, উৎকলীয়দের সতা- 
রক্ষা সম্বন্ধে তার খুব উচ্চ ধারণা ছিল না। তার চল্লিশ 
বছরের অভিজ্ঞতা এট্রকু তিনি গ্রুব সতা বলে জেনেই 
মধাকে একট্০র ভয়ের বাধনে বেঁধেছিলেন মাত্র । ভাল 
ক'রে চোখ-কান ফোটার আগে সে যদি পাঁচ সাত মাসও 
টি'কে যায় তাহ'লে সেইটুকুই উকীলবাবু পরমলাভ ব'লে 
মনে করবেন--মনে করবেন তাতেই তাঁর বদান্ততার ৭২ 
টাকা উন্থুল হ*ল-_কেন-না, তীর সংসারে আক্গকাল কোনো 
চাকরই পাচ-সাত দিনের বেশী টি'কচেনাত্ার দ্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রীর কগঝঙ্কারের গুণে । মধা পলাতক হ'লে তিনি 
যে সত্যই তার পিছনে হুলিয়! দিয়ে পুলিসের ডাল কুতো 
লেলিয়ে দেবেন, এমন ইচ্ছা তার একট্ুও ছিল না। তবে 
সে যদি রিক্ত হন্তে না-পালিয়ে মোটা রকম কিছু চস্ষ 
দান ক'রে পালায় তাহ'লে অগতা। নামধাম টিপসইয়ের 
সন্যবহার করতে হবে। | 


প্রবাসী-_ফান্কন, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উকীলবাবুর চন্লিশ বছরের অভিজ্ঞতায় ঘুণ ধরতে 
বসেচে। যতই দিন যাচ্ছে ততই তিনি বুঝতে পারচেন 
যে, মধ! সে-জাতীয় মানুষ নয়, যারা সত্য ভঙ্গকেই সত্য- 
রক্ষার একার্থবোধক ব'লে মনে করে। তার চোখেমুখে 
এখনও একটা সরল নিরীহতার ছাপ-_-যা কোনো দিনও 
নিমকহারামিতে পরিণত হবে ব'লে আশঙ্কা কর] যায় না। 
সে যে উকীলবাবুর দয়ালুতার গুপেই মহাজনের নৃশংস কবল 
হ'তে পরিজ্রাণ পেয়েছে__এট্রকু ষেন সে কিছুতেই কূলতে 
পারচে না। সে যেন তার রুতজ্ঞতাকে কেবলই ব্যক্ত করতে 
চায় তার অনলস কর্ধনিষ্ঠার ভিতর দিয়ে-_-এবং মোটা ভাতের 
সঙ্গে গৃহক্ত্রীর, মোটা বকুনির বুকনিকে বিনাবাক্যবায়ে 
হজম ক'রে । আর একটা মাস দেখে উকীলবাবু যে 
মধাকে তার অপ্রিয় কড়ারের হাত হতে মুক্তি দেবেন_ 
অর্থাৎ তাকে মাস মাস মাইনা ও মাঝে মাঝে দেশে 
যাবার অন্গমতি দিয়ে পুরস্কত করবেন, এরকম একট! 
সদিচ্ছা উকীলবাবুর মাথায় আজকাল ট্টকিঝুকি মারছে । 

মধা ঘে মাইনে পায় না, খাটে আর খায়__একথ। 
অবশ্ঠ জগ! ও বন! কেউজানে না__লজ্জার কথা বলেই মধ, 
তাদের কাছ থেকে গোপন করেছে । তবে তার! একু 
লক্ষা করেচে যে, মধ! কোনদিনই একটা মনি-অর্চার কারে 
না। তার! ত জানে না যে, উকীলবাবুর স্ত্রী তাকে পান- 
গুপ্তীর জন্ত রোজ ঘে একটা পয়সা ক্রুদ্ধ হাতে ছুড়ে ফেলে 
দেন__তাই হচ্চে তার চাকরি-জীবনের একমাত্র আর্মিক 
সম্বর ৷ তারা মনে করে নে মাইনের টাকাট! আত্মবিলাসেই 
নিয়োগ করে । হায় আত্মবিলাস! সে উৎকলীয় হয়েও 
দিনাস্তে একটু পানগুগ্ডী মুখে দেয় না-যা কসের মধো 
না পুরে দিলে সে আগে ঘুমতে পরাস্ত পারত না। 
মে বড়জোর আজকাল দু-এক কুচি স্থপুরি মুখে দিয়ে তার 
পানগুণ্ডীর সাধ মেটায়-_কেন-না, এই পানগুগ্তীর পয়সাটা 
না বাচালে সে কি দেশে পাঠাবে ? কিন্তু-_ছায়। পন্মসা- 
গুলো ত খুব তাড়াতাড়ি জমচে না_এতর্দিন ধরে জমিরেও 
তার পুজি হয়েছে মোটে পাচসিকে। 

বৈঠকখানার সংলগ্ন যে ছোট কুঠরীটি উকীলবাবুর 
চাকরের জন্য নির্দিষ্ট ছিল তা নেহাৎ অপ্রশস্ত ছিল না। 
জগ! ও বন! প্রত্যহ ভার পাশে গুয়েই রাত্রি যাপন ক'রে 





৫৮ ৮৭)। 
যায়। রাত বারোটার সময় তারা যখন বিড়ি মুখে দিয়ে 
হাসতে হাসতে তার ঘরে আড্ড। দিতে আসে, তখন তার! 
প্রায়ই দেখে সে হাটুর উপর চিবুক রেখে কি যেন ভাবচে। 
জগ! হয়ত বন্ধুহ্থলভ আক্ষেপ ক'রে বলে--তুই ভেবে 
ভেবেই শরীর সারতে পারছিস্‌ নাকি ভাবিস্? বন৷ 
ঈষৎ ভত্গনার থরে বলে_ভাবে মাথা আর মুও্__-আর 
যাই ভাবুক মা-বউয়ের জন্য ভাবে না। নইলে উপরি 
গপ্তা না পাক, মাইনের টাকাই কোন্‌ বাড়িতে পাঠায়? 
জগ! সমঝদার রসিকের মত চোখ মিট্মিট ক'রে বলে-_ 
“কখন কাকে দিস বলত। মধা অসোয়ান্তির সঙ্গে 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলে-__“নে, বকাস্নি । শুবি ত 
শো_-আমার বড় ঘুম পাচ্ছে ।? 

সেদিন সন্ধ্যার সময় মধ! বাবুর জন্য তামাক সাজ ছিল। 
সে একমনে টিকেয় ফু দিতে দিতে ভাবছিল, তার। কি 
আছে। চাল থাকলে কি হয়, চলে! কি জলে? এতদিনে 
জমলে! কিনা মোটে পাঁচসিকে ! পয়সা যদি মানুষের মত 
বংশবৃদ্ধি করতে পারত, তাহ'লে এ পাচসিকেই এতদিনে 
পঞ্চাশ সিকে হয়ে দাড়াত। তাহ*লে সেকি এমন মনমরা 
হয়ে বসে থাকে? এক লাফে পোষ্টাপিসে গিয়ে-_ 

সহ্স৷ তার চিন্তার স্ত্রকে ছিন্ন ক'রে দিয়ে শব্দ হ'ল__ 
“মধারে--এই মধ! আমর! দেশে যাচ্ছি। সে চমকে 
উঠে চেয়ে দেখে জগা আর বনা । তাদের ছজনের বগলে 
ছুই ছাতি-_পিঠে ছুটো বৌচকা। তাদের মুখ দিয়ে 
, আনন্দের আলো! ঠিকরে পড়চে। “তুই যাস ত চল্‌ ন! 
: আমাদের সঙ্গে” জগ! উৎসাহের সঙ্গে বললে । চোখ নীচু 
. কারে মধ! বললে--“কি ক'রে যাব? বাবুকে ত আগে 
বলিনি।” বনা চালাকের মত চোখ ঘুরিয়ে বলজে__ 
'কেন বদলি দিয়ে যাবি। এই যেআমরা যাচ্ছি কি 
করে? কাল তকিছুই ঠিক ছিল না_আজ সকালে 
ছুজনে মতলব ক'রে গেলুম দুজনের বাবুর কাছে একেবারে 
বদলি সঙ্গে নিয়ে। ব্যস, কাজ হাসিল তুইও ব'লে 
দেখ, না--তোর বাবুকেও ত তেমন ছেঁচড়া ব'লে মনে 
হয়না। 

মধার চোখ বোধ হয় চুলকে কিংবা করকর ক'রে 
( উঠল। সে টিকের কালিমাখা আঙল দিয়ে চোখ 


দেশের পথে 
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রগড়াতে রগড়াতে বললে--«না রে ভাই, সে হবে নাঁ_ 
এখন কি ক'রে বল্ব ? এই বড়দিনের বন্ধে বাবুর দেশের 
লোক এসেচে-_কাজও বেড়েচে। এখন কি আর নতুন 
লোক দ্দিলে চলে ? এখন কখনও ছুটি দেয়?” 'টীট্কিরীর 
স্বরে জগ! বলে উঠল- “দেয় দেয়, একমাসের জঙ্যে 
বই ত নয়। তুই বলেই দেখ না। তুই যে আগে 
থাকতেই কেঁচো হয়ে যাস্‌। কোন উত্তর না দিয়ে মধা 
বার-বার ঢোক গিল্‌্তে লাগ্ল। তার পিঠে একটা 
বড়গোছের ধাক্কা মেরে বনা বললে-__“যা না চেষ্টা করেই 
দেখ না, বেশ তিন জনে একসক্ষে যাব, সে ভাল নয়? 
এর পর একল! কার সঙ্গে যাবি? যা, যা একটু গুছিয়ে 
বললেই হবে, বদলির লোক এখনই এনে দেব ।, 

জগ। আর বনার'নির্ব্বন্ধে পড়ে মধ! কলকে নিয়ে আস্তে 
আস্তে তার মনিবের ঘরে ঢুকল। উকীলবাবু তখন 
টেবিলের উপর ঘাড় গুঁজে কি যেন লিখছিলেন-_সে 
পা টিপে টিপে তীর পাশে গিয়ে দাড়িয়ে গড়গড়ার 
মাথায় কলকে বসিয়ে দিলে, কিন্ত মুখ দিয়ে তার কোনে 
কথাই সরল না। সে কোন্‌ মুখ দিয়ে দেশে যাওয়ার 
কথা বল্বে? সেষদ্দি মুখ ফুটে বল্তে পারত তাহ'লে 
খুব সম্ভব তার প্প্রার্থনা ব্যর্থ হস্ত না। কিন্তু সে ত 
জানে না সে নিজেকে যতটা ক্রীতদাস ব'লে মনে করে 
তার বাবু ততটা করে না। সে একবার ঢোক গেলে, 
একবার মাথ! চুলকোয়। একব'র উস্ধুস্‌ করে, একবার 
দরজার দিকে চেয়ে দেখে জগ! বনা দূর হ'তে আড়িপেতে 
শুনচে কি না। 


হঠাৎ উকীলবাবুর চমক ভাঙুল-_তিনি মধার দিকে 
চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, «কিরে ? মধা হাত কচলাতে 
কচলাতে বললে, “আজ্ধে এই একট্ু-_এই . একটু যাব। 
“কোথায় রে?" উকীলবাবু সরলভাবে প্রশ্ন করলেন । কিন্তু 
এ ছোট্ট প্রশ্নের ধাক্কায় মধ! একেবারে ঘাবড়ে গিয়ে বললে, 
“আজ্ঞে আজ্ঞে এই ওদের গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসতে__ 
এই জগ! আর বনাকে। ওঃ আচ্ছা, বলে উকীল- 
বাবু আবার ঘাড় গুজে কাজ করতে লাগলেন । 

মধা ঘর থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এসেই সঙ্গীদের বললে, , 
চল্‌-_ইস্টিশান পরাস্ত যাই। বাবু ইন্টিশান পর্যন্ত যাবার 
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ছুটি দিয়েছে এই বলেই সে তার সক্ত পাচসিকে 
পয়সাকে কৌচার খুটে বেধে এবং এককুচো কাটাস্থপুরি চট্ট 
ক'রে মুখে ফেলে দিয়ে ক্ফৃপ্তির সঙ্গে আবার বল্লে, “চল্‌__ 
দেশের দিকে খানিকটা ভ যাওয়া হবে । জগা ও বন 
একবাক্যে বলে উঠল-_ধেৎ_তুই একটা কিচ্ছু না।” 
৮ 

জগ! ও বন! ট্রেনে চড়ে বসেছে । মধা প্লাটফরমে 
দাড়িয়ে কামরার দরজ্জায় বুক বাধিয়ে একদৃষ্টে ভাদের 
দিকে চেয়ে আছে। 


ঢা ঢং করে ঘণ্টা পড়ল। গার্ড নিশান দুলিয়ে 
হুইসেল্‌ দিলেন । উত্তপ্ত কড়াইয়ের উপর জল ঢেলে দিলে 
যেমন শব হয়, তেম্নি শব এঞ্জিনের দিক হ'তে 
ছুটে এল । 

হঠাৎ মধ! চ্্কে উঠে তার কৌচার খট হ'তে এক 
টাকা তিন আনা বের ক'রে ( কেন-না, প্রাটফরম্‌ টিকিটের 
জন্ত চার পয়সা খরচ হয়ে গিয়েছিল ) জগার দিকে বাড়িয়ে 
ধরে' বললে- “ধরঠভাই-_-এই যা সঙ্গে আছে- আর 
ত আনতে ভুলেই গেছি-__-এই নিয়ে আমার বাড়ির 
তাদের হাতে দিস্‌্-_- |” 

তখন এঞ্জিন হ্াপ হাপ শবে ট্রেনটাকে টেনে নিয়ে 
যেতে আরম্ভ করেছে। মধা প্রাটঁফরমের উপর দিয়ে 
সজোরে হাটতে ঠাটতে বললে-__“মার বণিস্‌- আমি 
ভালই আছি-_ছু-এক মাসের মধোই দেশে গিয়ে তাদের 
সঙ্গে দেখা করব ।, 

সমস্ত লৌহ-সরীন্ুপট। প্রাটফরমের গুহা ছেড়ে ঈষৎ 
বেকতে বেঁকতে মুক্ত আলোকে দেহ বিষ্তার করেচে 
আর মধা দৌড়তে দৌড়তে তখনও বল্চে, "আর বলিস্‌ 
তেমন কষ্ট হয় ত রূপোর গয়নাই যেন দু-একখান। বেচে-_ 
আমি যাবার সময় আবার গড়িয়ে নিয়ে যাব।? কিন্ত 
এই শেষ কথাগুলো বোধ হয় জগ! বনার কানে পৌছল 
না__তারা হা-স্চক ভঙ্গীতে মাথ। নেড়ে, তাদের পানের 
বুগ্নলী হ'তে পান বের ক'রে মুখে দিলে । মধা একজন 
কুলীর-_“এই আউর কীহা যাতা হ্যায় শব্ষে চমূকে উঠে 
চেয়ে দেখে সে প্লাটফরমের একেবারে শেষ সীমায় গিয়ে 
পড়েচে। থম্‌কে ঈাড়িয়ে পড়ে সে ষ্টেশনত্যাগী ট্রেনকে চোখ 


প্রবাসী_ফান্ধন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সত শত পাটি সত সত শত পাশা পরি শা লা কী শোক কাবালি ওত রী লি লা ভা ও শি রসি শিপ কও 


দিয়ে অন্থলরণ করতে লাগন। ট্রেনের শেষ গাড়ীখানায় 
লাল আলে তার দিকে যেন নিষেধের রক্তচক্ষে চেয়ে 
বল্‌তে লাগল-_“ফিরে বা1 তবু সে ফিরলে না। যতক্ষণ 
রক্তবিন্দুটি একেবারে ন! গ্বাধারের বুকে মিলিয়ে গেল-- 
যতক্ষণ দুর চক্রের 'ঝক্‌ ঝক্‌* শব্ধ প্রাটফরমের গোলমালের 
মধ্যে একেবারে না হারিয়ে গেল ততক্ষণ সে স্থিরনেজে 
দূর দিগন্তের পানে চেয়ে রইল। তারপর একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে ধরে ধীরে প্রাটফরম বেয়ে ফিরতে 
লাগল। 

হাবড়। স্টেশনের গ্েট.পার হয়ে সে ধীরে ধীরে উঠল 
হাবড়ার পোলের উপর | নে চলেইচে-_-চলেইচে-পোল 
আর ফুরোয় না। পোল যেন আগেকার চেয়ে দশগুণ 
বেশ লম্বা হয়েচে । আশপাশের জনশ্োত তার ছুপাশ 
দিয়ে দ্রতবেগে বেরিয়ে যাচ্ছে সে সকলের পিছনে পড়ে 


যাচ্ছে__কি স্ত্রীলোকের কি বালকের। কিস্ধ তার 
সেদিকে খেয়াইল ছিল না। সে নাদেখছিল লোক, 
না-দেখছিল নদী, না-দেখছিল জাহাজ । সে দেখছিল 


একখান। ফ্রেন মাঠের ভিতর দিয়ে নক্ষত্রবেগে ছুটে 
চলেছে, আর তারই একটি দীপ্ত কামরার মধ্যে তারই 
ছুটি পরিচিত মুখ হাসির ফোয়ার। ছোটাচ্জে। 

ই হট যাও- উন্লু* বলে একজন যণ্ডা হিদ্দুস্থানী 
ম্ধাকে ধাক্কা মেরে চলে গেল-__-কেন-না, মধা বোধ হয় 
টল্‌তে টল্তে তার সামনে গিয়ে পড়েছিল। ধাক্কা 
অবশ্য এমন জোরে সে মারেনি যে মধার ত। সামলান 
উচিত ছিল না, কিন্ত কেন জানি না মধা পড়ে গিয়ে 
গড়াতে গড়াতে একেবারে গাড়ীর রাস্তায় গিয়ে পড়ল। 
তার দুর্ববল প ছুটোকে কুড়িয়ে নিয়ে সে উঠে ফ্রাড়াবার 
আগেই একখানা মোটর গাড়ী ছুটে এসে তার গায়ের 
উপর পড়ল । ড্রাইভার হা-হা৷ করে ব্রেক বেঁধে ফেল্লে 
বটে, কিন্ত মধ! আর উঠে দাড়াতে পারলে না। তার 
মুখ দিয়ে শুধু গে! গে শব্ষ বেরতে লাগল । | 

দেখতে দেখতে পোলের উপর ভিড় জমে গেল। 
কনেষ্টবলর! ঠেলে ঠেলে লোক সরাবার বুথ! চেষ্টা করতে 
লাগল । 

পাচ-সাত মিনিটের মধ্যেই একখান! এম্বুলেন্স্‌ গাড়া 


৫ম সংখ্যা]. 


এসে মধার পাশে দাড়াল। দু-জন লোক ই্ট্রেচোরে ক'রে 
মধাকে গাড়ীর মধো..তুলে নিতেই গাড়ী দ্রতবেগে 
মেডিক্যাল কলেজের দিকে ছুটল । 

মধার তখন অনেকটা সংজ্ঞা ফিরে এসেছে। সে 
বুঝতে পারলে যে, গাড়ীতে ক'রে কোথাও যাচ্ছে, 
এবং এও বুঝতে পারলে যে সে-গাড়ী আর কোন গাড়ী 
নয়__-কটকের ট্রেন--এবং তার পাশে যে-ছুজন লোক 


ছন্দোবিশ্লেষ' 
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শুধু বুঝতে পারলে না যে, কামড়াটা অন্ধকার কেন এবং 
তার পাঁজরায় একট! যন্ত্রণা হচ্চে কেন। কিন্তু ও 
অন্ধকারেই বাকি আসে যায় আর মন্থণাতেই বা কি 
আসে যায়? সে যেদীর্ঘ তিন মাস পরে তার দেশে 
চলেচে-+যেখানে তার মা! আর বউ হা-পিতোশ ক'রে 
তার পথ চেয়ে বসে আছে । সেফিক ক'রে একট হেসে 


ফেলে জড়িত স্বরে বল্‌্লে-_“দরগ|এবার কোন্‌ 
বসে আছে তার। আর কেউ নয়, জগ। আর বনা। সে ইছ্লিশান্‌__বালেশ্বর, না পুরী ?' 
ছন্দোবিশ্লেষ 
(প্রথম পযায় ) 
স্রীপ্রবোধচন্ত্র সেন, এমএ 
ছন্দের অন্তরের প্রকৃতি নিভর করে অধৃগ্নম ও যুগ্ম তাদের অথের মধো একটু পাথকা আছে। পর্ব মানে 


বিশেষে ধ্বনি-সম/বেশের উপর, আর ছন্দের আকুতি 
অথাৎ ছন্দোবদ্ধ নিয়ন্ত্রিত হয় যতি-স্থাপন ও পর্ব-গঠনের 
রীতির দ্বারা। যতি ও পর্ব খুব ঘনিষ্ঠভাবে সম্বদ্ধ) 
কারণ যতিস্থাপন ও পর্ব-গঠনের প্রণালী সম্পূর্ণরূপে 
পরস্পরের উপর. নির্ভর করে । একটু লক্ষা করলেই দেখা 


যাবে, বাংল! ছন্দের যতি তিন রকমের । একটি রি 
দিয়ে দেখাচ্ছি । 


আপাতত । এই আনন্দে ॥ গর্বে বেড়াই | নেচে, 
কালিদাস তো৷। নামেই আছেন ॥ আমি আছি। বেঁচে। 
-_ সেকাল, ক্ষণিক', রবীন্ত্রনাথ 


ছন্দের দিক্‌ থেকে দেখা যাচ্ছে, একেকটি সিলেবল 
ব। ধ্বনিই হচ্ছে এ দৃষ্টান্তটির ৪1 ব! বাটি; হ্ৃতরাং 
এ ছন্দটি হচ্ছে স্বরবৃত্ত ব। 5118910| আর ছন্ধোবদ্ধের 
দিক. থেকে দেখা যাচ্ছে, চারটি ক'রে বাষ্টির পরেই 
'ণশির গতি একটু ক'রে বিরত হচ্ছে। ধ্বনি-গতির 
এই বিরামকেই ছন্দের পরিভাষায় বলা হয় বতি. (১৩) 
আর ধ্বনিশ্রেণীর যে-অংশের পর একটি ক'রে যতি থাকে 
স-অংশটুকুকে বলা যায় পর্ব্ব ( 286850:6 )১ বা গণ 
(£1০0)। পর্ব ও গণ যদিও একই জিনিষ তথাপি 


হচ্ছে ছুটি ছেদের মধ্যবন্তী অংশ; আর কয়েকটি ব্যষ্টির 
সমবায়ে গঠিত একটি অংশকে বলা যায় একটি গণ। 
যেমন উপরের দৃষ্টাগুটিতে প্রত্যেক্ট পংক্রিই চারটি যতি 
বা ছেধের দ্বার। চারট পর্ষে বিভক্ত হয়েছে; আর চারটি 
ক'রে দিলেবল্‌ বা ধ্বনির যোগে একটি ক'রে গণ গঠিত 
হয়েছে। যা হো, ছন্দের আলোচনায় পর্ব ও গণ কাধ্যত 
একই জিনিষ। আমাদের আলোচনায় আমরা গণ শব্দের 
পরিবর্তে পর্ব কথাটাই ব্যবহার করব । উদ্ধৃত দৃষটাস্তটিতে 
প্রতোকট পর্ষে চারটি ক'রে সিলেবল্‌ বা স্বর আছে; 
স্থতরাং এগুলিকে চতুংস্বর পর্বব (05058551121010 1768506) 
নাম দিতে পারি। অতএব ছন্দোবন্ধের তরফ থেকে 
এ ছন্দটকে বল্ব চতুঃস্বর পর্িক ছন্দ। আবার 
যেহেতু এখানে প্রতি পংক্তিতেই চারটি ক'রে পর্ব 
আছে আর শেষ পর্বে দুটি ক'রে স্বর কম আছে সে-জন্তে 
এ ছন্দটির আরেক পরিচয় হচ্ছে এই যে, এটি অপৃণ 
চৌপর্ধিিক ( 05051067 92015000 ) ছন্দ । অতএব 
উদ্ধৃত পংক্তি ছুটি হচ্ছে. স্বরবৃত্ত ছন্দের চতুঃম্বর অপূর্ণ । 
চৌপব্বিক ছন্দোবন্ধের দৃষ্টান্ত । 
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এবার এই পংক্তি-ছুাটির যতি বিচার কর! যাক্‌। 
একটু লক্ষ্য করলেই টের পাওয়া যাবে যে, এখানে 
যে চার স্থানে যতি স্থাপিত হয়েছে তার সবগুলিতে 
ধ্বনির বিরতি-কাল সমান নয়। চতুর্থ পর্বের পরবর্তী 
যতিতে ধ্বনি সম্পূ্ণক্ূপে বিরত হয়েছে; স্থতরাৎ এ 
যতিটিকে বল্‌্তে পারি প্পুর্ণ-বতি। প্রথম ও তৃতীয় 
পর্বের পরে ধ্বনির বিরতি অতি অল্প-সময় স্থায়ী; 
সুতরাং এ ছুটি যতিকে '“উঈবদ্ূ্‌-বতি? নাম দেওয়া যায়। 
দ্বিতীয় পর্ধের পরবর্তী যতিটি কিন্তু চতুর্থ যতিটির মত 
পূর্ণ বিরতি-স্থচকও নয়, আবার প্রথম ও তৃতীয় যতি 
ছুটির মত ঈষৎ বিরতিস্থচকও নয়; এটির স্থায়িত্বকাল 
মাঝামাঝি রকমের। তাই এ যতিটিকে “অর্ধ-ষতি' 
নামে অভিহিত করতে পারি । (এ বিষয়ের বিশদ-তর 
আলোচন৷ “প্রবাসী” -১৩৩৯, চৈত্র,৭৮২-৮৩ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য )। 
উদ্ধৃত দৃষ্টান্তাটতে ঈষদ্যতি নির্দেশ করার জন্তে একটি 
ছেদচিন্ম এবং অর্ধ-যতি নির্দেশ করার জন্তে যুগ্া-ছেদ 
চিহ্ন ব্যবহার করেছি; পূর্ণ-যতি নির্দেশ করার জন্তে 
কোনো! চিহ্ন ব্যবহার করিনি । 

কালব্যাপ্তির দিক থেকে যতির এই প্রকারভেদের 
বিষয় রবীন্দ্রনাথের উক্তি থেকেও সমধিত হয়। 

তরণী। বেয়ে শেষে ॥ এসেছি। ভাঁঙ। খাটে 
এই পংক্তিটির ছন্দোবিঙ্লেষণ-উপলক্ষযে মাঘের 'পরিচয়ে? 
তিনি লিখেছেন, “সাত মাত্রার পরে একটা ক'রে যতি 
আছে, কিন্ত বেজোর অস্কের অসাম্য এ যতিতে পুরো 
বিরাম পায় না। সেইজন্তে সমস্ত পদটার মধ্যে নিয়তই 
একট। অস্থিরতা থাকে যে-পধ্যস্ত না৷ পদের শেষে এসে 
একটা সম্পূর্ণ স্থিতি ঘটে ।” অর্থাৎ উদ্ধৃত পংক্কিটির শেষ 
প্রান্তে একটা “সম্পূর্ণ স্থিতি' বা পূর্ণযতি আছে; আর 
পংক্তির মধ্যস্থলে যে-ষতিটি আছে সেটি «পুরো বিরাম, 
বা পূর্ণ-যতি নয়, সেটি হচ্ছে অর্ধ-বতি। তাছাড়। প্রথম 
ও তৃতীয় পর্ধের পরে ছেদচিন্ছের দ্বারা যে-বিভাগটি 
নিদিষ্ট হয়েছে সেখানেও একটি ক'রে “ঈষদ্-ষতি' রয়েছে । 

যতির এই প্রকারভেদের দ্বারা ছন্দোবন্ধ কি ভাবে 
নিয়ত হয় এবার তাই দেখাব। একটা দৃষ্টান্ত লওয়। 


যাকু। 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছুঃখ সহার | তগন্তাতেই ॥ হোক্‌ বাঙালীর । জয়, 

ভয়কে যার! । মানে তারাই ॥ জাগিয়ে রাখে। তয়। 

সবতযুকে যে। এড়িয়ে চলে ॥ মৃত্যু তারেই। টানে, 

নত্যু বারা । বুক পেতে লয় ॥ বাচতে তারাই । জানে। 
-_-চিঠি, পূরবী; রবীন্ত্রনাথ 


এ ছন্দটিরও 011৮ বা ব্যষ্টি হচ্ছে সিলেবল্বা ত্বর। 


স্থুতরাং এটি স্বরবৃত্ত ছন্দ। এধানে প্রত্যেক পংক্তিতে 
চোদ্ধটি ক'রে স্বর-ব্াষি (5)112010. 010) আছে এবং 
আট ম্বরের পরে ম্মঘ্ধ-ঘৃতি ও পংক্তির শেষ প্রান্তে 


পূর্ণযতি রয়েছে । স্থৃতরাং এটিকে স্বরবৃত্ত পয়ার ব্ল্তে . 


পারি। 
ছন্দ-পংক্তির অংশকে বলা যায় “পর্ব” । কিন্তু অর্ধ-যতির 
স্বারা বিভক্ত ছন্দ-পংক্তির অংশকে কি বলা যাবে? 
ওই রকম অংশকেই বলা যায় ছন্দের প্পন্*” । ঈষদ-যতি ও 
অর্ধ-যতির বিভাগ অনুসারে ছন্দ-পরক্তিকে 'পর্ব”ও “পদে' 


পূর্ধবে বলেছি ঈষদ্যতির দ্বারা বিচ্ছির 


বিভক্ত করার প্রয়োজনীম্ঘত। আছে । ছন্দের 'পদ'-বিভাগ 


আছে ব*লেই ছন্দোবদ্ধ রচনার নাম হয়েছে 'পদ্ঘ | 

সৃত্যু বার । বুক পেতে লয় ॥ মর্তে তারাই । জানে 

এই পংজ্িটিকে ঈষদ্‌-যতি ও পর্ব-বিভাগের দিক্‌ 
থেকে বল্ব “অপূর্ণ-চৌপর্বিক” ; শেষ পর্বে ছু'টি স্বর 


বা মিলেবল্‌ কম আছে। আবার অপ্ধযতি ও পদ- . 


বিভাগের দ্দিক্‌ থেকে এই পংক্তিটিকে বল! যায় অপূর্ণ 
দ্বিপদী; দ্বিতীয় পদে আটটি স্বর নেই বলে এ পদটি 
পূর্ণ নয়। অতএব দেখা যাচ্ছে এখানে একেকটি পদে 
ছুটি ক'রে পর্ব আছে। বাংল! কবিতায় এ রকম 
দ্বিপর্বরিক পদই বেশী প্রচলিত। কিন্তু. ব্রিপ্র্ব্বিক পদও 
আজকালকার ছন্দে যথেষ্ট পাওয়। যায় । 


বস্ত্রজাতার। পরাণ কাদার, ॥ 
ফিরি ধনের । গ্রোলক-ধাধায় ॥ . 
শৃঙ্কতারে। সাজাই নানা। সাজে । 
-  --মাটির ডাক, পুরবী, রবীন্রনাথ 


এটি ছন্দ-হিসেবে ম্বরবৃত্ত এবং ছন্দোবন্ধ-হিসেবে 


চি 


ত্রিপদী। অতএব এটিকে স্বরবৃত্ত ত্রিপদী বল্‌তে পারি। 


প্রথম ও দ্বিতীয় পদের পরে অর্ধ-যতি এবং তৃতীয় পদের 
পরে পূর্ণ-যতি রয়েছে। প্রথম ছু*টি পদে ছুটি ক'রে 
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পূর্ণ পর্ব রয়েছে ; এ দু'টি দ্বিপর্তিক পদ। কিন্তু তৃতীয় 


পদে ছুঃটি পূর্ণ পর্ব ও একটি অর্থ পর্ব আছে; তাই এটিকে 


৫ম সংখ্যা) 


শি শশিশশ অ সপ 


অপণ-ভ্রিপফ্িক বা সা দ্বিপদ্বিক পদ বলতে পারি। 
'অদ্ী-ধতির বিভাগ অন্রসারে এই শ্রোকাংশটিকে বল। যাবে 
ত্রিপণি ; কিন্ধ ঈষদ-যতির বিভাগ অন্ষারে এটকে বল্তে 
হবে অপূর্ণ সপ্ত-পনিবক | এবার একটি ম্বরবৃন্ত চৌপপার 
দু টান দিচ্ছি, 


শগাঁনার প্রিয়ার | 
করচে ক্লবন ! নহন লট । 
ভুচকি হাসির । ধার প্রকট. 
চল্চ না ক্তি! গং চ্ঁঢে। 
ও --চ্াাহিবাদ, পণিকা, ব্রলণন্দনাপ 
এ দুষ্টান্তটর চারও পদে ছুট কারে পনি 
মহরাং 
নায় । 


মুগ্ধ “ষ্টি। 


৯125 | 

এটকে দ্বিপধ্বিক চৌপদা বলে পরিচয় দের 
একটি ভ্রিপব্িবিক চৌপদার দষ্তান্থ নিচ্ছি 15 

পাকা শে ফল ! পড়লো মাটির | টান । 
*াখা ভাবার | চায়কি তাহার ! পানে 29 
বাভাজেতে ! উড়িয়ে-দেওয়] । গালে । 

ভারে কিন্দার। ম্মরণ করণে | পাখা ও 
- দান, পরব, রবনানাপ 

ঢট কগরি পন পল্লি 


এখানে চার পদে এটি 


'গদ, পর্ব রয়েছে | আ্হরাং এটকে অআপণতিপানিবক বা 


সাঞ্-দ্বিপপিবক চৌপ্দী বশে আভিহিভ করা হায়। 
মনে রাখ। উচিত থে পয়ার | বা দ্বিপদা ॥» ভ্রিপদী, চৌপদী 


প্রুছ্ছি ছন্দের নাম নয়, ছন্ধোবন্ধের নাম। 

আর দষ্টান্ত দেএয়। নিষ্পয়োজন । আশা করি উদ্বত 
'ষ্টান্তগুলির বিশ্লেষণ-প্রণালী] থেকেই ছন্দ-দঘিকে 
ঈমদ্‌-যৃতি ও অদ্দ-ঘতির সংস্তানের প্রতি লক্গা রেখে 
পর্ব & পদে বিভক্র করার প্রয়োজনীয়তা বোঝ। ঘাবে। 

যত্তির প্রকারভেদ এবং পর্ন ও পদ-বিভাগের 
উপলক্ষে আমি ব্বার গ্ছনা-পরক্রি' কথাট। বাবহাৰ 
করেছি । ছন্দের আলোচনায় পিংকি" বল্তে ঠিক কি 
বোঝায় তা বিবেচন। ক”রে দেখ। দরকার | 

আমাদের শালোচন। থেকে একথ। আশ। করি বোঝা 
গেছে যে, একেক ঈমদ-ঘতির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত পণনি- 


সমষ্টির নাম হচ্ছে পর্ব, অগ্যতি দ্বারা বিচ্চিন্ 
পরনিশ্রেণার অংশকেই বলেছি পদ, আর তেম্নি 
ধবনি-গতির কচন। থেকে এই গতির পণ-বিরতি 


বা যতি পধান্ত যে ধ্নিশ্রেণ তারই নাম “ছন্দপভ্তি | 
ছন্দ-পরক্তি” কথাটাকে আমি একটা প্বারিভাষিক 
৮১৮১৪ 


ছন্দোবিষ্লেষ ৭১৫ 


থে বাবহার কর্ছি; প্রচলিত অথের ছত্র বা 
লাইন শব থেকে পৎক্তি কথা।টর পাথকা রক্ষা কর। 
প্রয়োজন । কারণ গপদোর একট ধ্বনি-শেণাকে দুই 
বা ততোধিক গিত্রে' সাঙ্গিয়ে লেখা হ'লেও ছন্দের 
মালোচনার তাকে এক 'পহক্তি' বলেই গথা কৰুতে হবে । 
গতির আর্ত থেকে প্শবিরভি পমান্ত পানি-শ্রেণাট ধরি 
নতিদাঘ ভয় তবে তাকে এক লাইনেও লেপা যায়, আবার 
ভ-তিশ সারে সাজিয়েও লেখা থায়। তাছাড়। দীঘত্রিপদী, 
"চীপর্ণা প্রতি যেসব ছন্দোবন্ধে এই প্বশি শ্রেখটি অতি 
প্ঘ সে-সব স্থলে গটকে ছুই, তিন কিংবা চার সারে 
সজিরে লেখ। ছাড়া পদোর চাশ্দ অূক্ষতি রঙ্গ। কর সম্ভব 
হয় না। কিন্তুবূত সার ব| ছত্রেই লেগ। হোক না কেন 
গতির প্রান্ত থেকে পর্ণবিরতি পান্থ সমগ্র প্বনি- 
“শণাটিকে একটি ছন্দপর্থক বালে গণা করাই ছন্দের 


আলোচনার পন্সে সঙ্গত পি ভবিধ!সনক | একট দৃষ্টান্ত 
দি | 
ছুঃখের | বরসায় ॥ চক্ষে | জল দেই ॥  নান্ল 


১. গীভালি, এবান্ানাথ 

এই পিশিততণাটি ঈনন-বছিব ছ্ার। পাচ ভাগে বিভক্ত 
হয়েছে, আনার অদ্দ-খতির 
দ্ব'রা তনভাগে বিড ক হয়েছে পালে একে ত্রিপদী বল্ব। 
এখনে এহ পবশি-শ্রেণা্টকে এক সারেই লেখ হয়েছে 
বটে; কি অঞ্গ-ধ্তির বিভ'গ আঅশ্তসারে এটিকে তিন সারে 
সাজিয়ে কি যেভাবেই লেখ। হোক না 
কেন, এই পণনি-শ্রেণাটিকে একটিমাত্র ছিন্দ-পংক্তি বখলেই 
মভিহিত করুর | পূর্বের স্বরবুন্ত [ত্রপদীর ঘেশষ্টা টি 
দেয়া হয়েছে সেটি হিন সারে লিশিত হ'লে এক পংক্কি 
বলেই গণ। হবে । আর স্বরবুন্ত চৌপদীর দৃষ্টান্ত ছুটিও 
লিখিত হয়েছে; তথ।পি ছন্দের 
আলোচনায় এগুলিকে একেক পংক্তি বলেই গণা কবুব | 

ছন্দ-পরগ্ডিতর খেসংজ্ঞ। দেওয়া গেশ তার ব্াযতিক্রম- 
গুলির কথাও অস্কলে বলা প্রয়োজন । অধিকাংশ ছন্দেই 


সঙ্রাহ এটি প্ধাপবিবক | 


[লগা যায় । 


চার চার লাহনে 


ক্তর শেন প্রাণ্ডে পূণ-ঘতি স্থাপিত হয়। এর দৃষ্টান্ত, 
পরেই দেগষা হয়েছে | কিন্ধ এমন কতকণ্ুশি ছন্দ মাছে 
ঘাতে ঈষদ্-যতি, অদ্ধযতত ও পৃণ-ধতির স্থাপনরীতি 
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নিয়মিত ও নিদিষ্ট নয়; এবং এক ছত্রে সাজানে। 
ধ্বনি-শ্রেণীর শেষ প্রান্তে পূর্ণযতি স্থাপিত হওয়। 
আবশ্টিক নয়, বরং ওই ধরণের ছন্দে লাইন বা ছত্রের শেষে 
পূর্ণ-যতি স্থাপন না-করাই ও-ছন্দের রীতি । ওসব ছন্দে 
ছত্রের শেষ প্রান্তে পূর্ণ-যতির পরিবর্তে অব্ব-ঘতি এবং 
এমন কি ঈবদ-যতিও স্থাপিত হ'তে পারে; আবার ছজের 
মধোও যে-কোনো পর্ব বা পর্ববাঙ্গের পরেই অর্ধ-যতি বা 
পূর্ণ-যাতি স্থাপিত হ'তে পারে | এ-সব ছন্দে পনির গতি 
প্রতি-ছত্রের নির্দিষ্ট বা অনিদ্দি্ইট টৈর্থাকে অতিক্রঘ ক'রে 
ছত্রের পর ছত্রে প্রবাহিত হ'তে থাকে এবং প্রয়োজন 
অন্পসারে ছত্রের প্রান্তে কিংবা মধোও ধ্বনি-গতি বিরত 
হ'তে পারে। ঘেপব ছন্ এ-ভাবে ছত্রের অন্তে 
পূর্ণ-যতি থাকা আবশ্যিক নয় সে-সব ছন্দকে আমি 
বলেছি 'প্রবহুমান' ছন্দ। মাঘের 'পরিচয়ে' রবীন্দ্রনাথ 


যাকে বলেছেন প্লাইন-ডি'ঙোনেো চাল” তাকেই আমি 


বলেছি 'প্রবহমানত।” | এই প্রবহমানত। ব। "লাইন- 
ডিঙোনো চাল”-টাকেউ ফরাসী ভাষায় বল! হর 
€-শব্টার ইতরেছী রূপ হচ্ছে 
81)181)11)7)61) 1 যা হোক্‌, এন প্রবহমান ছনেো৪ যে 
ধ্বনি-শেণা একছত্রে সাজানে। থাকে তাকেও আমি 
পংক্তি' নামেই অভিহিভ করব, কেন-না, প্রবহমান ছন্দের 
ছকে ইচ্চামত ভেডেঠরে দু-তিন সারে সাজিয়ে লেখা 
চলে না, তাই 'এ-মব ছন্দের একেকটি সার ব। চত্ররকে একেক 
পপক্তি” বগলে অভিহিত করুলে অর্খের বিভ্রাট ঘটার 
সম্ভাবনা নেই । ল্ুতরাৎ প্রবহমান ছন্দের পংক্তিগুলিকে 
বলতে পারি প্রবহমান বা “অ-্যতিপ্রান্থিক পংক্তি' 
(00. 0) বা 75077011765); কিন্ত মনে রাখা 
দরকার যে এই প্রবহমান পংক্তির মঞ্চে পূর্ণ-ষতি থাকা 
আবশ্তিক না হ'লেও একটি ক'রে অন্ধ বা ঈষদ-ঘতি থাকা 
প্রয়োজন । আর যে-পব ছন্দ প্রবহমান নয় সে-পব ছন্দের 
পংক্তিগুলিকে শুধু “পংক্তি' বা 'যতিপ্রান্তিক পংক্তি' 
(2170 56010 1165 ) বল্তে পারি । 
৪ 

বাংলা ছন্দকে আমি ধ্বনি-বাগ্রি বা 071৮এর 

প্ররুতিভেদে -শ্বরবৃত্ত, মাত্রাবৃত্ত ও যৌগিক ওরফে 


227117101)2072170 1 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় 


“অক্ষরবৃত” এই তিনট প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত করেছি। 
ছন্দের এই তিন ধারার মধ্যে শুধু যৌগিক ও স্বরবৃত্ 
ধারাতেই প্রবহমান ছন্দৌবদ্ধ রচনা করা সম্ভব হয়েছে। 
তার মধোও শুধু হিপদী অর্থাং পয়ার-জাতীয় 
ছন্দোবন্ধকেই প্রবহমান আকার দেওয়া হয়ে থাকে। 
ইৎরেজীতে যেমন শা 181010 [61706511601-এই 
প্রবহমান ( £01)-01) ) ছন্দোবদ্ধ রচন। কর। যায়, বাংলাতে 
তেমনি শুধু যৌগিক ও স্বরবুত্ত পয়ার বা দ্বিপদীকেই 
প্রবহমান আকার দেওয়া হয়ে থাকে । বাংল! 
কাবানাহিত্যের অধিকাংশ প্রবহমান ছন্দোবন্দ চোদ্দ 


বাস্টির যৌগিক পয়ারেই রচিত হয়েছে । চোদ্দ 71 ব। 
বাষ্টির প্রবহমান ঘৌগিক পয়ারের দুষ্টান্ত-স্বরূপ 
রবীক্রনাথের  “মেধদূত' (মানসী): বন্ুন্ধরা? 


( সানার তরী ), “স্বর্গ হইতে বিদায়? ( চির) প্রভৃতি 
কবিতার উল্লেখ করতে পারি। এপ্রলি হচ্ছে স-মিল 


প্রবহমান বৌগিক পয়ারের দৃষ্টান্ত । খদি এ-সব প্রবহমান 


পঞ়ারেব পংস্থি প্রঃশ্স্থিত মিল উঠিয়ে দেওয়া যায় তা 
হলেই এ ছন্দোবন্ধ তথাকথিত "অমিরাক্গর' ছন্দে পরিণত 
অ-দিল প্রবহমান (যৌগিক পয়ার আর 
বাংলায় 
যত অগি্রাক্ষর ছন্দ রচিত হয়েছে তার সবই চোদ, 
বাষ্টির অ-মিল প্রবহমান যৌগিক পক্নার । আঠারে' 
বাষ্টির অনিত্রাঙ্গর ছন্দ কেউ রচন। করেন নি। 
আ1ঠরে। বাষ্টির যৌগিক পয়।রে অথাৎ বদ্দিত যৌগিক 
পয়ারে অতি শ্ুন্দর ল-মিল প্রবহমান ছন্দেবন্ধা রচিত 
হয়েছে । দুষ্টাস্ত-স্বরূপ রবীন্দ্রনাথের সমুদ্রের প্রতি ' 
( সোনার তরী ), "এবার ফিরাও ঘেরে? € চিত্রা । 
প্রভৃতি কবিতার নাম করতে পারি । রবীন্দ্রনাথ যাকে 
বলেছেন আঠারো “অক্ষরের” 'দীর্ঘপয়ার" বা 'বড়ে। পয়ার' 
তাকেই আমি বলেছি “বন্ধিত যৌগিক পয়ার' | 

স্বরবৃত্ত পয়ারেঞ প্রবহম।ন ছন্দোবন্ধ রচনা কর 
সম্ভব। চোদ্দ স্বরের পয়ারে প্রবহমান ছন্দোবদ্ধ কেউ 
রচনা করেছেন ব'লে মনে হয়না । আগারো স্বরে: 
বন্ধিত পয়ারে প্রবহম£নতার দৃষ্টাস্তও খুব কম আছে. 
এরকম ছন্দোবদ্ধের দৃষ্টাস্ত-শ্বরূপ রবীন্দ্রনাথের 'পুরব" 


হবে। অর্থাৎ 


এশিত্রাক্ষর ছন্দ একই জিনিন। আক পধান্থু 


কিঞ 
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( পূরবী ), এবং সত্যেন্্নাথের 'সরযু” ( বেল! শেষের 
গান) এ ছুটি কবিতার উল্লেখ করতে পারি। 
মতোক্জনাথের ইচ্ছামুক্তি' ( বেল! শেষের গান ) নামক 
আঠারো ম্বরের স্বরবৃত্-পয়রে রচিত সনেটটতেও 
প্রবহমানতার আভাস পাই; তর “কবির তিরোপান' 
(এ) নামক কবিতাটিতেও ওরকম আভাস মাছে। 
ধাহোক্‌, এস্কলে বন্ধিত ম্বরবুত-পয়ারের প্রবহমানতার 
চুষ্ত দৃষ্টান্ত দিচ্ছি | 
(১) খারা শামার সশব-সকালের গানের দীপে লিয়ে দিলে আলো 
" আপন হিয়ার পরশ দিয়ে ; এই হীনের সকল সাদ। কালে 
যাদের আলো-ছাম্নার লীল।; দেই ঘে দানার আপন মানুষ গুলি 
ণিক্ষের প্রাণের শ্রোতের পরে জাগার প্রাণের ঝরণা দিলে। ভুলি ; 
ভাদেন সাপে একটি ধারায় মিলিয়ে চলে, নেই চো আমার আমু, 
নাই নে কেবল দিন গণনার পাির পাতায়, নয় সে নিশাস বায় । 
-- পুরধা, পুরবা. রবীজ্জনাথ 
(১) ধাজা তৃমি স্আটেদের : সরিং-শ্রোতে সাগর-৯উএর ফেনা 
উথলাতে, বল ধরে যার], ভেমন ছেলে পুল লে বারশ্বারই 
পাধ্ষদানে । কবির গানে গমর ধারা, যারা সবার চেন।, 
নান্ুম হ'ল তোমার স্্রেতে ভারা সবাই ত্র ধন্ধারী। | 
-সরমূ, বেলাশেসের গান, সতোক্সনাথ 
যৌগিক বা স্বরবৃত্ত পয়ারে রচিত . প্রবহমান 
ছন্দোবদ্ধকে বল্তে পারি ম-পংক্তিক'  প্রবহৃমান 
ছন্দ; ফেন-না, এজাতীয় ছন্দোধন্ধে প্রতি পংক্তির দৈথ্য 
অথাৎ বাগ্ি-সংখা।। চোদ্দ বা আঠারে। কবিতার 
আগ্যন্ত সর্বক্রই সমান থাকে কিন্ক দ্বিতীয় আরেক 
প্রকার প্রবহমান ছন্দোবদ্ধা আছে যাতে প্রতি 
পংক্তির দৈথ্যের অর্থাৎ বাষ্টি-সংখ্যার সমতা রক্ষিত 
হয় না। এ-জীাভীয় ছন্দোবদ্ধকে বলতে পারি “অসম- 
পংক্তিক' প্রবহমান ছন্দোবদ্ধ। এই অসমপংক্তিক 
প্রবহমান ছন্দোবন্ধকেই আমি “মুক্তক* নামে অভিহিত 
করেছি। কেন-ন। এজাতীয় ছন্দোবদ্ধে স্ুনিদ্িষ্টরূপে 
নিয়মিত যতি-স্থাপন, পরিমিত পদ-গঠন এবং পর্ক্- 
দৈধোর বন্ধন থেকে ছন্দের সম্পূণ মুক্তি ঘটেছে। 
রবীন্দ্রনাথের “বলাকায়” যৌগিক মুক্তক এবং তার 
পলাতুকা'় শ্বরবৃত্ত মুক্তকের প্রবস্তন হয়েছে, একথা 
নকলেই জানেন। 'বলাকা'র মুক্তকগুলিতে পংক্তিপ্রান্তে 
'মল রয়েছে । কাজেই এগুলিকে বলব স-মিল মুক্তক। 
স-মিল যুক্তকের একমাত্র নিদর্শনরূপে রবীন্দ্রনাথের 
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“নিশ্ষল কামনা” নামক কবিতাটির (মানসী ) উল্লেখ 
কর] যেতে পারে । ( সমপংক্তিক ও অসম্পংক্তিক প্রবহমান 
ছন্দের বিশদতর আলোচন। “জয়ন্তী-উৎসর্গ, ৮২-৮৯ পুষ্ঠায় 
দ্র্টবা )। | 
€ 

পদোর ঈধদ্‌-যতি, * অর্দ-যতি ও পৃর্ণ-খতির সঙ্গে 
গদোর কমা, সেমিকোলন ও দাড়ি বা (1 501 এই 
তিন বিবান-চিহ্ের যথাক্রমে তুলনা করলেই ওই 
যতি-ছিনটর আসল প্ররুতিটি বোঝ যাবে। গদ্যের 
হ্যায় পর্দোও এই বিরান-চিঞ তিনটি বাবহৃত হয়। 
কিন্ত মনে রাখ। উচিত যে, এই চিস্-তিনট শুধু ভাবগত 
যতিকেই নিদে করে, ছন্দোগত খতিকে নয়। ভাব 
্খ|নে বির৬ হয় ছন্দের পনি সেখানে বিরত নাও 
ভ'তে পারে, আবার ছন্দের প্ণি যেখানে বিরত হয়েছে 
ভাবের প্রবাহ সেখানে গুল না ভাতে পারে । সৃতিরাং 
পদারচনায় কমা, সেমিকোলন ও দাড়ি ঘগাঞ্মে ঈষদ-তি 
অঞ্ধ যতি ও পরণ্-ষতির নিদ্েেনক নয় | ওই চি তিনটি 
ভাবগত ঈধদ্-বিরতি, অর্দবিরৃতি ৪ পর্ণ বিরতিকে 
নিদ্েশ করে। চৃষ্টান্ত দেওয়। যাক। 

চিন্তা দিভেম 4 গলাঞ্জলি, ॥ পাক্তো। নাকো হরা, 
মু পদে। মেছেম, সেন ॥ নাইকো মৃত । জর] । 
_-সেকাল, গণিকা।, রবীন্দ্রনাথ 

এখানে ভাবের ঈষদ্‌বিরতি-স্ুচক তিনটি কম।-চিহ্ন 
মাছে। কিন্তু ওই তিন স্থলে ছন্দের ঈষদ্যতি নেই । 
প্রথম কমাট যেখানে আছে সেখ।নে রয়েছে ছন্দের অর্ধী- 
ঘতি ; আর দ্িতীয় কমাটির স্ানে ছন্দের পূর্ণ-যতি রয়েছে; 
কিন্ত তৃতীয় কমাটির স্থানে ছন্দে কোনো যতি, এমন কি 
ঈষদ-যতিও নেই। অথচ ধেখানে ছন্দোগত ঈষদ্‌-বতি, 
'অদ্ধ-যৃতি ও পূ্-ঘতি ঘটেছে সে-সব স্থলে কমা, দেমি- 
কোলন ইত্যাদি নেই । 

কিন্তু মনে রাখ! প্রয়োজন যে, এই কথাগুলি শুধু 
অপ্রবহমান ছন্দের প্রতিই প্রযোজ্য, প্রবহমান ছন্দের প্রতি 
নয়। প্রবহমান ছন্দোবদ্ধে যে-সব স্থলে কমা, সোঁমাকোলন 
ইত্যাদি চিহ্ন থাকে সে-সব স্থলে অধিকাংশ সময়ই ছন্দোগ্ত 
কোনো! একপ্রকার যতি থাকে। পংক্তির প্রাস্তে কিংব 


মধো যে কোনো স্থলেই দাড়ি-চিহ্ন থাকে, পূর্ণ-যতিও 
সেখানেই থাকে; সেমিকোলনের জারা পূর্ণ-যতি বা অর্ধ 
যতি স্থচিত হয় ; আর কমা-চিহ ঈষদ্-যতি বা অধ্ধ-যতিকে 
নির্দেশ করে। এরূপ হবার কারণ এই যে, প্রবহমান পদা 
ছন্দ গদা ছন্দের অনেকটা কাছাকাছি ও সমধণ্মী ; এবং 
সে জন্েই প্রবহমান ছন্দ ধ্বনি-প্ররাহের সঙ্গে সঙ্গে গদাধস্মী 
ভাব-প্রবাহকেও অন্থসরণ ক'রে থাকে। এই জন্তেই 
মহাকাব্য বিশেষতঃ নাট্যকাব্যে প্রবহমান ছন্দের এত 
উপযোগিতা | দৃষ্টান্ত দেওয! নিপ্রয়োজন। পক্ষান্তরে 
প্রবহমান ছন্দ শুধু গদ্যধর্মী ও ভাবান্ুসারীই নয়, ধর্নি- 
প্রবাহের গতি ও যতি রক্ষা ক'রে চলাও তার পক্ষে 
অত্যাবস্ক। তাই এ ছন্দোবন্ধে কমা সেমিকোলনে 
ঈষৎ অর্ধ বা পুর্ণ যতি থাকা যেমন প্রয়োজন, স্থানবিশেষে 
ও-সব চিহ্ন না থাকলেও যতি স্থাপন আবশ্টাক। তবে যে- 
সব স্থলে ভাবগত ও ছন্দোগত যতির সমন্বয় ঘটে, সে-সব 
স্থলে একটু বৈচিত্র্য হয়। 

বলেছিনু “ভুলি না.” যবে তব ছল-ছল আখি 

নীরবে চাছিল মুধে। ক্ষমা কোরে যদি ভূলে থাকি। 

সে যে বছদিন হালো। নেধিনের চুদ্বনের পরে 

কত নব বসসম্মের মাধবী-মঞ্জরী থরে থরে 


শুকায়ে পড়িয়। গেছে ; মধ্যান্কের কপৌত-কাকলি 
তারি পরে ক্লান্ত ঘুম চাপ দিয়ে এলে! গেলে] চলি 


কতদিন ফিরে ফিরে। 
-কৃতিজ্ঞ, পূরবী, রবীন্রনাথ 


এই আঠারো ব্যষ্ির যৌগিক প্রবহমান পয়ারটিকে 
যথারীতি আবৃত্তি ক'রে পড়লেই টের পাওয়া যাবে, ধ্বনি- 
প্রবাহ ও ভাব-প্রবাহ কেমন চমৎকার ভর্গীতে সামগস্য 
রক্ষা ক'রে পরম্পর পাশাপাশি চলেছে । ধ্বনি-প্রবাহের 
গতি ও যতির একটা স্বকীয় ভঙ্গী আছে, অথচ সর্বত্রই 
সে ভাবের গতিও যতিকে "অনুসরণ ক'রে চলেছে, 
কোথাও তাকে লঙ্ঘন ক'রে চল্ছে না। অ-প্রবহমান 
ছন্দে এমন হয় না; কেন-না, সেখানে ধ্বনিরই প্রীধান্ত, 
ভাৰ ধ্বনির অনুগামী মাত্র; কাজেই ধ্বনির গতি ও যতি 
ভাবের গতি ও যতিকে লঙ্ঘন ক'রে যেতে পারে। 
একটু পূর্বে 'ক্ষণিক।' থেকে যে দৃষ্টান্তটি উদ্ধৃত করেছি 
তাতেই একথা প্রমাণিত হয়েছে । 


ঙ 

এবার বাংল! ছন্দের যতি ও পংক্তি-বিভাগগুলির 
সঙ্গে ইংরেজী ও সংস্কৃত ছন্দের যতি ও পংক্তি-বিভাগের 
তুলন৷ কর! যাক। ইংরেজী ছন্দশাস্ত্রে যতি বা 08৮$৩- 
এর প্রকারভেদ স্বীকার কর হয়। ওই শাস্ত্রে যতিকে 
অবস্থিতি-মনুসারে গ্রাস্তবত্তী (6791) ও মধ্যবর্তী 
(11050081 বা 201901০), এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা 
হয়। অপ্রবহমান ইংরেজী ছন্দের পংক্তিপ্রাস্তবন্তী যতিটি 
পূর্ণ-বিরতি-সুচক ব'লে ওই অসন্থিম যতিটকে অনেক সময় 
দীর্ঘ-যতি ব। 90012 [081156 ব'লে অভিহিত কর! ইহয়। 
পংক্তিমধাবন্তী-যততির দ্বারা সমগ্র পংক্তিট খণ্ডত হয়ে 
যায় ব'লে ওই মধা-যতিটিকে অনেক সময় গ্রীকৃপরিভাষা 
অনুসরণ ক'রে ছেদ-যতি বা 28698:8 বল! হ'য়ে থাকে । 
কালব্যাপ্থির দিক থেকে এই ম্ধা-ঘতি বা ছেদ-যতিটির 
বিশেদ কোনো নাম নেই। ধ্বনি-প্রবাহের যে ঈষং 
বিরতির দ্বার! পংক্তি-পর্বব গঠিত হয় তারও কোনো নাম 
নেই, এমন কি তাকে যতি ব'লে গণাই করা হয় ন।। 


দৃষ্টান্ত দিচ্ডি।-_ 
1102 001 11076 000 ॥ 01110) 1 8110 1001, 
10106 101 1 1-07988 ॥ 10 81111 10807-1110. 


--]6]015500, 

এটি অক্তাগুরু দ্বিন্বর চৌপর্ব্বিক (181011)10 € 08116661) 
ছন্দ। এখানে প্রতি পংক্তির শেষেই একটি ক'রে অস্তা- 
যতি আছে; আর দ্বিতীয় পর্বের পরে রয়েছে য্ধা-য্দি 
বা ছেদ-যতি। প্রথম-দ্বিতীয় কিংবা তৃতীয়-চতুর্থ পর্বের 
মধ্য ধ্বনি-প্রবাহের যে ছেদ রয়েছে তাকে ইংরেজীছে 
যতি ব'লে গণ্য করা হয় না; বাংলার পদ্ধতিতে এটকে 
আমরা ঈষৎ-যতি বা ৮৩৪ 7845৩ বল্‌্তে পারি। অক্থ্য 
যতিটিকে কাল-ব্যাপ্তির দিক থেকে দীর্ঘ-যততি বা 901 
08056 বলা হয়; অর্থাৎ এটি হচ্ছে আমাদের কথিত প* 
যতির স্থানীয়। কিন্ত মধা-যতিটিকে কালব্যাপ্তির দি” 
থেকে কিছু বল! হয় না। আমর! এটিকে কালব্যাপি: 
দিক থেকেও মধা-বতি (77697181 798056 ) বল্‌তে পা 
কারণ কাল পরিমাণ হিসেবে এটি ঈষদ্-ঘতি ও দীর্-যি 
মধ্যবর্তী। 


ইংরেজী ছন্দ-শান্ত্রে একেকটি পর্বকে বল! হ.. 


সা শি ২ হা 





০০০০ 


1)8858:5 বা প্রমাণ”, কারণ ওই পর্বের দ্বারাই সমগ্র 
পংক্তিটা 'প্রমিত' হ'য়ে থাকে । বন্তত ওই পর্বের সাহাযো 
পরিমাপ কর] হয় বলেই ছন্দের নাম হয়েছে 71605 | 
ওই 17769581০ বা পর্ধেরই আরেকটি নাম হচ্ছে £০0£ 
অর্থ, পদ। কিন্তু লাইনের মধাবন্তী ছেদ-যতির 
। 6865072-র ) দ্বার! বিচ্ছিন্ন পংক্তি খণ্ডকে ইং ংরেজী 
হন্দ-শান্ত্রে কোনো নাম দেওয়া হয় না। কারণ উৎরেজী 
হন্দে ওই ছেদ-যতিটর অবস্থানের কোনে। নিদ্দিষ্ট রীতি 
নেই ২ এটি পংক্তির মধাস্থলে কিংবা অন্য যে-কোনো! পর্ষের 
নধো কিংবা প্রান্তে স্থাপিত হ'তে পারে। তাই ছেদ- 
“তর দ্বারা বিচ্ছিন্ন পংক্তি-খণ্ডের কোনে। নিদ্দিষ্ট আয়তন 
"নই; ফলে ছন্দ-শাস্ত্রে ওরকম পংক্রি-খণ্ডের বিশেষ 
নাম- করণের প্রয়োজনীয়ত। অন্তভত হয় না। কিন্তু 
বাংলায় অর্ধ-যতি'টর অবস্থান'নিদ্দিষ্ট এবং তাই ওর দ্বারা 
বিচ্ছিন্ন পৎক্তিখণ্ডট পরিমিত ও স্তনিন্দিষ্ট। বস্তি, 
এরকম পংক্তি-খপ্ডের দ্বারাই বাংলা ছন্দ-পংক্তি গঠিত ও 
প্রমিত হয়ে থাকে ; তাই ওই পংক্তিখগুকে একট বিশেষ 
নাম দেওয়া প্রয়োজন । অদ্র-ধতির দ্বারা খণ্ডিত 
পংক্রিচ্ছেদকে 'পদ” বলা হয়েছে । আর তাতেই ছন্দ- 
পংক্তিকে ত্রিপদী, চৌপদী প্রন্ৃতি আখা। দেওয়ার 
সার্থকতা । বাংল! ছন্দের আলোচনায় “পর্বব'কে 1)585075 
'এবং পদকে £09০0£ ব'লে ও-ছুটি শবের পাথকা রক্ষা করা৷ 
বদ্ধনীয়। 
৭ , 

সংস্কৃত ছন্দ-শান্ত্রে একেকটি গ্লোককে চারট পদ", 
পান বা চরণে বিভক্ত করা হয়। ছন্দ-শাস্বকার 
গ্দাদাস তাই “পদ্ৎ চতুষ্পদী” ( ছন্দোমঞ্জরী, ১19) এই 
কথা বলে গ্রস্থারস্ভ করেছেন। সংস্কৃত ভাষায় পদ বা 
শপ শবে যেমন “চরণ বোঝায়, তেম্নি এই শবের 
পরা কোনো পদার্থের চতুথাংশকেগ বোবায়। 
'ধাকের পদ বা পাদ বল্‌্তে যেমন ছন্দের চরণ বুঝি, 
“মনি ক্লোকের চতুর্থাংশও বুঝি । বাংলায় পদ" শবে 
“[কাংশ বোঝায় বটে, কিন্ত শ্লোকের চতুথাংশই বোঝায় 
ডা শুধু তাই নয়, সংস্কৃত ও বাংল "পদ, শব্দের 

পুকা আরও বেশী.। বাংলায় “ছন্দ-পর্ধক্র'র যে-সংঙ্ঞ। 


ও) 


হত ৬6০৭ 


মি শিপ পপ শী পপ পিস এপ লস ক নত তিল লা ০ কস তি সত ও তত এসএ তির সস দি জপ 


শ ০০১ 


হ আট জজ ত আই জজ এ রি বি জি এ সত শত ত পচা ও ও জা পতি রসি 


শে ভাসি ও লাউ সপন এইটি টিন কি শত সাতশ এলি 


_ দিয়েছি সং্কত ছন্দে “পদ * শবের সেই সংজ্ঞ। | অর্থাৎ 
উভয়ত্রই গতির প্রারম্ত থেকে পূর্ণ-বিরতি পরাস্ত সমগ্র 
ধ্বনি-শ্রেণীটাকেই বোঝায়। তফাৎ এই যে, বাংল! 
ছন্দ-পংক্তিকে অবস্থাবিশেষে ভেঙে ছুই বা ততোধিক 
ছত্রে সাজিয়ে লেখা চলে; আর সংস্কৃত ছন্দে অবস্থা- 
বিশেষে ছুটি পদকে এক ছন্ধে লেখ। হয়ে থাকে, বিশ্যেত 
অল্প, ত্রিষ্টপ প্রীতি বে-সব ছন্দের পদের দৈথা 
বেশী নয়। 
ংস্কৃত ছন্দ-শাছ্ে গিহ্বার অভীঞ্ই বিরাম স্থানকেই 
ঘিতি' বল। হয়। যিজিহ্তে্টবিরাশস্থানম : ছন্দো- 
মঞ্চরী, ১১৮ )$ রসজ্ঞাবিরতি-স্থানং কবিভিধতিরুচাতে 
( শ্রুতবোধ, ৪) কিন্তু কোথায় রসনার বিরতি ঘটবে 
সে-কথাও বনু ছন্দোবন্ধের সংজ্ঞার মধোই নিদিষ্ট আছে। 
সংস্কৃত ছন্দ-শান্ধে কালবাঞ্ধি অনসারে ঘতির প্রকারভেদ 
ম্পষ্টত স্বীকৃত হয় না। কিন্ত সংস্কত ছন্দেও যে কাল- 
ব্যাপ্রি অন্থসারে যতির তারতমা আছে, তার আভাদ 
পাওয়া যায় পিঙ্গল-ছন্দঃ স্তরের টাকাকার হলায়ুধের * 
টীকায় উদ্ধত একটি গ্লোক থেকে। সে শ্লোকটি হচ্ছে 
এই 1 
যতিঃ সর্বাত্র পাান্ছে প্লোকা্ে চ বিশেষত; | 
সমুদ্গাদিপদাস্তে চ বাক্তীবাক্লবিভ্ক্রিকে | 
_পিঙ্গলচ্ছন্দসুত্রমূ, ৬।১ 
এই বিধানটি থেকে মনে হয় শ্লোকের, বিশেষত 
অন্নষ্টপ ছন্দের, প্রথম" পদের পরবর্তী যতিটির চেয়ে 
দ্বিতীয় পদের পরবর্তী যতিটি অধিকতর স্থায়ী। 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি ।__ 
মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ভম্‌। অগন: শাশ্বতীঃ সমা: | 
_ ধৎ কৌঞ্চমিধূনীদ একম্‌। অবধাঃ কাদমোভিতম্‌ ॥ 


এই অন্ষ্টপ গ্লোকটির ছুট ক'রে পদ এক লাইনে 


সাঞ্জানো হয়েছে। একট লক্ষা করলেই টের পাওয়া 


* বাংলা দেশের প্রচলিত নিশ্বাস আনুনারে পিঙগল-ছন্দঃুত্রের 
টাকাকার হলারুধ এবং লক্ষ্ণসেনের (খু: ১১৭৮--১২০৫) মভাঁপত্তিত 
ও 'ব্রাহ্ধণ-সব্ব প্রভৃতি গ্রন্থের প্রণেতা হঙারুধ একই বঝাক্ি। কিন্তু 
আধুশিক পণ্ডিতদের ধারণ অন্তরকণ। তীরের মতে ছণা:-ুত্রের 
টাকাকার হলাধুধ ছিলেন দাক্সিণাভোর রাষ্ট্রকুটরাজ তৃতীয় কুষ্ের 
(খুব: ৯৪০-৬২) সনসীনয়িক | এই হলায়ষ ছিলেন একগন 

বৈয়াকরণিক ভীর কাব্যের নাম “কবি-রতস্ক' । 'অভিধান- 
রত্বমীলণ দানে তাঁর একখানি শব্বকোবধও পাওয়। গেছে। 


৭২০ 


যাবে যে, প্রথম পদের পরবন্তী ঘতিটির স্থিতিকাল 
স্থিতীয় পদের পরবন্তী যতিটির চেয়ে কম। অর্থাৎ 
প্রথমট অদ্দযতি, দ্বিতীয়ট পৃর-ঘতি। 'অনুষ্ট,প ছন্দে 
পদমধাবত্তী যতি অথাৎ ছেদ-যতি নেই। অগ্যান্ 
সংস্কত ছন্দে মধা-ধতি বা ছেদ-যতির বহুল প্রয়োগ 
আছে। যথা_ 


কম্তৈকাস্্ং । হুখমুপনতং। ছুঃপমেকাস্ততে। বা 
নাচৈগচ্ছ- | ভুপরি চ দ*1। চক্রনেমিক্রমেণ ॥ 
'-'মেঘদূত, উত্তরমেগ 


এট হচ্ছে সতেরো “অক্ষর অথাৎ দিলেবল্‌্-এর 
মন্দাক্রান্থ। ছন্দের ছুটি পদ । শান্্ান্সসারে এ ছন্দের প্রতি 
পদে যথাক্রমে চার, ছয় এবং সাত অক্ষরের পরে ঘতি 
স্বাপিত হয়।. উক্ত দৃষ্টান্তের প্রত্যেকট পদ তিন;ট যতির 
দ্বার তিন ভাগে বিভক্ত হয়েছে । লক্ষ্য করলে টের 
পাওয়া যাবে যে, প্রথম ছু'ট যতির. চেয়ে তৃতীয় যতিির 
স্থিতিকাল দীর্ঘতর । অর্থাৎ মধ্য বা ছেদ-যতি দুটিকে 
যদি বলি লুঘু-ষতি তবে অস্তা-যভিটিকে গ্ররু-ঘতি বল্তে 
পারি। যাহোক এই যতি-তিন্টর দ্বার বিচ্ছিরন পদের 
বিভাগ-তিনটিকে কি নাম দেওয়া যায়? সংস্কৃত 
ছন্দোবিধ্রা কোনে। নাম দেন নি। একেকটি ছত্রের 
সমগ্র ধ্বনি-শ্রেণীটাকেই যখন পদ বল! হয়েছে তখন এ 
বিভাগগুলিকে আর পদ” বলা সঙ্গত নয়। আমাদের 
অবলদ্বিত পদ্ধতি মন্গূসারে ওই বিভাগগুলিকে পর্ব" 
আখ্যা দিতে পারি। ত। হলেই মন্দাক্রান্তা ছন্দের 
প্রতোকটি পদকে জ্রিপব্বিক পদ এবং সমগ্র প্লোকটাকে 
ভ্রিপব্বিক চৌপনী বল্‌্তে পারি। মন্দাক্রান্তা ছন্দে প্রতি 
পদের পর্বপ্তলি. “অক্ষর অর্থাৎ সিলেবল্-সংখ্যা হিসেবে 
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প্রবাসী__ফাঁন্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সমান দীর্ঘ নয়; কুতরাৎ এ ছন্দের পদগুলিকে অসমপর্তিক 
পদ বল! যায়। একট। সমপর্বিক পদ-ওয়াল| ছন্দের 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি ।-__ 
শ্রীবাভঙ্গাতিরামং। মুছরণ্ুপততি--। স্তন্দনে দততদৃষ্টি 
পশ্চার্ছেন প্রবিষ্টঃ। শরপতন তয়াৎ | ভুয়ন পূর্ববকায়ম্‌ 
- অভিজ্ঞানশকুত্তলম্‌, প্রথম অঙ্ক 


এট হচ্ছে একুশ “অক্ষর” বা সিলেবল্‌্-এর অ্ধর। ছন্দ । 
এ ছন্দের পদগুলিও মন্দাক্রান্থার পদের মত ত্রিপর্ষিক । 
তবে মন্দাক্রান্থার পদগুলি অসমপবিবিক ; আর এর পদগুলি 
সমপব্বিক, কেন-না, এখানে সাত-সাত অক্ষরের পর তি 
রয়েছে। একটু লক্গা করুলেই বোঝা যাবে থে 
মন্দাঞ্রান্তার অসমাঁন পর্বগুলিকে সমান ক'রেই অঞ্ধরা 
ছন্দের উৎপত্তি হয়েছে । মন্দাক্রাস্তার শেষ পর্ধে আছে 
সাত অক্ষর, অগ্জরাও তাই; শুধু তাই নয়, উভয়ন্্রই 
লঘুণরু-বিশেষে ধ্বনি-সন্নিবেশ প্রণালী অবিকল এক 
রকম। মন্দাক্রাস্তার দ্বিতীয় পর্ধে আরেকটি লঘুবর্প 
ব্সালেই অ্র্ধরার দ্বিতীয় পর্ব তৈরি হয়। মন্দাত্রান্তার 
প্রথম পর্ব ও শ্রপ্ধরার প্রথম চারটি “অক্ষর অবিকল এক 
জিনিষ; বস্ত্বত মন্দাক্রান্তার প্রথম পর্যে একটি লঘু ও 
ছুটি গুরুদবনি যোগ করলেই শ্রদ্ধার প্রথম পর্ব পাওয়া 
যায়। অতএব দেখ। গেল মন্দাক্রান্তার প্রথম পর্ষে 
তিন? অক্ষর এবং দ্বিতীয় পর্ষে একটি অক্ষর যোগ দিয়ে 
তিন? অসমান পর্বকে সমান ক'রেই শ্রপ্ধরার হুষ্টি হয়েছে। 
যাহোক, আমাদের অবলম্থিত প্রণালীতে বিঙ্গেষণ কর্‌লে 
বলা যায় যে, শ্ঙ্ধরাও মন্দাক্রান্তার মত ত্রিপব্বিক 
চৌপদী ছন্দ; শুধু পর্ব-গঠনের মধ্যে কিছু পাথক্য 
আছে। - 
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শিপ্পী অর্ধেন্দুপ্রনাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জ্ীনীহাররঞ্জন রায় 


“অবনী-অসিত-নন্দলালকে” কেন্দ্র করিয়! বাংল! দেশে 
যে-শিল্লিগোঠীটি গড়িয়। উঠিগ্বাছিল এবং ভারতীয় চিজ 
সাধনার যে নবোছোধন যুগের নুত্রপাত হইয়াছিল, 
তাহ! আজ নম্গ্র ভারতবর্ষে পরিবাপ্ত হইয়াছে । সেই 
শিল্পিগো্ঠী ও তাহাদের নূতন পদ্ধতি বন্ধ বাধ! বহু সংগ্রাম 
অতিক্রম করিয়া ধীরে ধীরে সমগ্র দেশকে জয় করিয়াছে, 
দেশের শিক্পচচ্চা ও শিল্পসাধনার একটি নৃতন ধারার, 
একট নূতন দৃষ্টিভঙ্গীর প্রবর্তন করিয়াছে । এই শিল্পি- 
গোীর শিক্ষা ও দীক্ষা লইয়া বাংল দেশের তরুণ 
শির্পিদল নিংহলে, অন্ধ দেশে, মান্জ্রাজে, জয়পুরে, বড়োদায়, 
গুদ্ররাটে, লাহোরে, লক্কৌয়ে ধাহার। বেখানে গিয়াছেন, 
বাংলার নবোদ্বোধিত ভারতীয় শিল্প-পন্ধতি সেইখানেই 
তাহার জম়পতাকা উড়াইয়াছে। তাহারই ফলে আজ 
দেশের সর্ধর জাতীয় শিনসাধনার এক নতন রূপ দেখ। 
মাইীতেছে, নুতন বাণী শুণ। যাইতেছে এবং সর্বত্র ইহার 
মাদার দাবি দ্বী্কত হইতেছে। আগাদের সদাপুশ্পিত 
জাতীয় জীবনের মুলে কি বঝংলার এই নবোদ্ধেধিত 
শিলন্ন-পন্ধতি ও ভাহার সাধন। অলক্ষো প্রাণরসের সঞ্চার 
করে নাই-ক্গাতীয় জীবনকে কি মহত্তর মধাদ। দান 
সরে নাই ? 

পচিশ বৎসর আগে অবনীন্দ্রনাথ যখন প্রথম 
প্রাচান ও মধা যুগের ভারতীয় শিল্প-পদ্ধতির অনুসরণ 
করিয়া জাতীয় শিল্পলাধনার ধারাকে পুনরুজ্জীবিত 
করিয়। তুপিবার স্থকঠিন ব্রত উদ্ধাপন করেন, তখন 
বাংল।র একটি প্রতিভার দুর্বার শক্তি এমন করিয়! 
জয়যুক্ত হইবে, কে তাহ ভাবিয়ছিল/! তারপর 
দেখিতে দেখিতে নন্বলাল, অলিতকুমার, মুকুলচন্দ্র 
ণমরেন্্রনাথ একে একে সকলে আসিমা সেই প্রতিভার 
+1ছে দীক্ষা লইলেন, ধীরে ধীরে রূপসাধনার এক নৃতন পথ 
খলিয়া গেল; বহু সাধনা বছ. তপস্ঠার পর গুরুর সঙ্গে সঙ্গে 
শিষোরাও প্রতিষ্ঠালাভ করিলেন, দেশ ও বিদেশ তাহাদের 


প্রতিভা স্বীকার করিল। কলিকাতায় অবনীন্ত্রনাথ- 
গগনেন্দ্রনাথ প্রতিষ্ঠিত প্র/চ্যকলাসমিতি, ও শীস্তি- 
নিকেতনে রবীগ্রন।থ প্রতিষ্ঠিত কলাভবনকে কেন্দ্র করিয়া 
এই নবোদ্বোধিত শিল্পসাধন! নৃতন প্রাণে নৃতন উৎসাহে 





ভ্ীর্দোন্দুপ্রসাদ বন্দোপাধায় 


দীপ্তি লাভ করিল । অবনীন্দ্রনাথের ঘোগাতম শিষ্য 
নন্দলাল শান্তিনিকেতন কলাভবনের ভার লইলেন, 
অসিতকুমার গেলেন লক্ষী সরকারা কলাভবনের অধাক্ষ 
হইয়া, সমরেন্দ্রনাথ গেলেন লাহোরে শিল্পাধাক্ষ হইয়া, 
মুকুলচন্ত্র গেলেন জাপানে চীনে যুরোপে নূতন অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করিতে; আজ তিনিও ফিরিয়া আপিয়া কলিকাতা 
সরকারী শি্পবিগ্ভালয়ের কর্ণধার হইয়! বসিয়াছেন | 
অবনীন্দ্রনাথের শিষ্যেরা এই ভাবেই বাংলার নবোদ্বোধিত্ 


৭২২ প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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হইতে দেন নাই। যে-পথ সহজ, 
 ফেপথে” অর্থও. খ্যান্িংসহজে”জাসে, 
++ যেবপরথ“€লভলক্কুল--. ইহাদের..গুরু:সে- 
পথে চলিতে ইহাদিগকে শেখান নাই। 
এই শিল্পিদলের অনেকেই তাহাদের ' 
গুরুর মত দারিত্রাব্রতী। অর্থ ও 
খ্যাতির লোভ ইহাদিগকে মাঝে মাঝে 
বিচলিত করিলেও কখনও ইহাদিগকে 
পথত্রষ্ট করিতে পারে নাই । নন্দলাল ' 
ও শান্তিনিকেতন কলাভবনের দীক্ষা ও 
আশীর্বাদ লইয়া যাহার বাংলার 
বাহিরে এই নূতন শিল্পসাধনার 
বাণী প্রচার করিতে গিয়াছিলেন 
তাহারা সংখ্যায় খুব বেশী না হইলেও 
এবং স্থপ্রচুর প্রতিষ্ঠা-গৌরবের 
অধিকারী না হইলেও যেখানে যিনি 
গিয়াছেন সেইখানেই তাহার ব্রত তিনি 
লহ |/সাথক করিয়া আসিয়াছেন, এবং নৃতন 
নি বত ০০ কণ্মক্ষেতঅে ছুজ্জয় প্রতিভার সাহাযো 
০ নৃতন শিল্পসাধনার ধারাটিকে সুমহান 
গৌরবে গ্রাতিষ্টা করিয়। আসিয়াছেন: 
শিল্পসাধন। ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ভারত - 
বনে। যে বৃহ্ত্বর]বাংলার হুঙি হইয়াছে, 
কজিকাত। ও শাস্তিনিকেতনের এঠ 


০ 





খেলার সাথী শিল্সিগোষ্ঠী রাহয়াছে তাহার মুলে 'ং 
শিল্পের বাণী বাংশার বাহিরে বংন করিয়া লইয়া শাস্তিনিংকতন কলাভবন হইতে ধাহারা এই বৃহ 
। গেলেন। বাংল হুঙ্িতে সহায়ত। করিয়াছেন তাহাদের মধো 


কিন্ত এই জয়নোত এইখানেই বন্ধ হইয়াযায় নাই । রমেন্দ্রনাথ, অণীন্ত্রভৃষণ ও অর্ছেন্দুপ্রসাদের নাম 
দেখিতে দেখিতে শাস্তিনিকে তনে যে নবীনতর শিপ্পিদল সহজ্জে করা যাইতে পারে। রমেন্দ্রনাথ গিয়াছিলেন 
গড়িয়া উঠিল, তাহারাই আর এক নবীনতর জয়যাত্রার মছলিপট্রমে অন্ধজাতীয় কলাশালার অধ্যক্ষ হুইয়, 
সুচনা! করিলেন। অবনীন্দত্রনাথের নিকট ইহাদের মন্ত্রদীক্ষা মশীজ্দ্রভুষণ গিয়াছিলেন সিংহুলের স্থপ্রতিষ্ঠিত শিল্প- 
হইলেও সাক্ষাভাবে ইহারা শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন কেন্দ্রে আর অর্দেন্দুপ্রসাদ গিয়াছিলেন মান্দ্রাদ্ে 
নন্দলালের পরপ্রাস্তে। সেই শ্বক্পভাধী নিরহঙ্কার ধিয়সফিক্যাল সোসাইটীর শিল্পবিদ্যালয়ের অধ্যাপক হুইয়'। 
খধিপ্রতিম শিক্পাচাধ্যের নিকট ইহার! কর্থে ও জীবনে যে ইহারা সকলেই আজ দেশে ফিরিয়! আসিয়াছেন; 
শিক্ষ। লাভ করিয়াছেন, তাহাকে তাহারা কখনও ব্যর্থ রমেজ্্নাথ কলিকাতা সরকারী শিল্পবিদ্যালয়ের প্রধ-ন| 
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শিক্ষক. রূপে একদল শিনী গড়িয়া 
তুলিবার চেষ্টায় আছেন; ম্দীন্দ্র ভূষণ 
রমেন্্রনাথৎকে সেই কাজে সাহাযা 
করিতেছেন; কিন্তু অর্দেন্দুপ্রসাদ 
কোনো প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত না 
খাকিয়াও দেশে যাহাতে এই 
নবোছ্বোধিত শিল্পসাধনার প্রচার 
. হইতে পারে, সাধারণের শিল্পবোধ 
যাহাতে জাগ্রত হয়, জাতীয় শিল্প 
যাহাতে জাতীয় জীবনের একটি 
সতা অভিবাক্তির দ্ূপ ধারণ করিতে 
পারে, তাহার জন্ত সাধামত - চেষ্টা 
করিতেছেন। ইহাদের ছাড়াও 
নন্দলালের শিষাদের অনেকেই দেশের 
নানাদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছেন এবং 
তাহাদের কেহ কেহ প্রতিষ্ঠাও লাভ 
করিয়াছেন । দৃষ্টান্ত-স্বরূপ শ্রীযুক্ত 
ধীরেন্্রর্ঃ। দেববর্শাণের নাম করা 
যাইতে পারে, দেশে ও বিদেশে 
তাহার শিল্পসাধনার আদর হইয়াছে, 
সম্প্রতি বিলাতের ইগ্ডিয়। হাউসের 
পরিচিন্রণের জন্থ যে-চারিজন বাঙালী 
শিল্পী নিযুক্ত হইয়াছেন, ধীরেন্্ররু 
তাহাদের একজন । ইহাদের সকলের 
মধো অর্দেন্বপ্রসাদের শিল্পসাধনার 
একটা বিশেষ স্থান ও মূলা আছে। তিনি অত্ন্ত 
নীরব ও শাস্তধর্টী কম্মী এবং সহজলভা খ্যাতি 
হইতে নিজেকে সর্বদাই ভয়ে ভয়ে দূরে রাখিতে 
চেষ্টা করেন। কিন্ত তাহার প্রতিভার যে-পরিচয় 
তিনি দিয়াছেন, তাহার চিত্রনিদর্শনের মধো যে শিলিমন 
এবং কলাকৌশলের নিপুণতা অভিব্যক্ত হইয়া! উঠিয়াছে, 
তাহা তাহার সলক্ছ গোপনতাকে অতিক্রম করিয়াছে ; 
তাহার শিল্পপ্রতিভা অনাদৃত হয় নাই, সসন্মে দেশ তাহা 
স্বীকার করিয়াছে । 

বাল্যে ও কৈশোরে পিতার সহিত অর্থেমুপ্রসাদকে 
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শিল্পী অর্ধেন্দুপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যার 
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* চীন-সমাট 
বাংল! দেশের প্রায় সর্দত্র, বিশেষ করিয়া নদীমাত্ৃক নিষ্ন- 
বঙ্গ ও পূর্ববঙ্গের এবং পার্বতা আসামের অনেক স্থানেই 
ঘুরিতে হয়। বাংলা দেশের এষ্বরধামন়ী প্রতি সেই সময় 
তাহার কবি ও শিল্পিমন গড়িয়া তুলিতে সাহাধা করিয়া- 
ছিল; উদার আকাশের নীচে প্রবাহিত বিশাল পদ্মা, সারি- 
সারি পালতোলা নৌকা, ঘন বর্ষার পক্কিল জলের আবর্ত, 
কাশগুচ্ছালক্গত নিজ্জন তীরের হেমস্তকুহেলীবিলীন ধাস্ত- 
ক্ষেত্র, শ্্ামায়মান বাংলার বনানী ও বর্ধাঙ্গাত পার্বতাভূমি 
কিশোর শিল্পলিমনের উপর অপূর্ব মায়াজাল বিস্তার 
করিয়াছিল। পাঠ্যাবস্থাতেই নানারঙ্ের মাটি, পাতা ও 


বসস্তোৎসব 


ফুলের রম দ্বারা রীন চিত্রে তাহার হাত অভান্ত হইয়াছিল, 
পরে সঙ্গীত ও সাহিতাচগ্চার সঙ্গে সঙ্গে নিজের শিল্পবোধ 
অতান্ক সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে ক্রমে বাড়িয়। উঠিতে 
থাকে। তাহ। ছাড়া, সমগ্র বালা ও কৈশোর ্রাহার ক।টয়াছে 
পূর্বববাংলার যাজ্র! ৪ বাউল কবিগান ও কথকতার রসগ্রহণে । 
আমাদের দেশের সাধনা ও সংস্কতি এই ভাবেই ক্রমশঃ 
তাহার চিত্তে ও মনে সক্গারিত হয় এবং তাহার শিল্পিমন 
তাহারই মধো বাড়িয়। উঠে। কোনে সঙ্জান চেষ্টায় জাতীয় 
মন ও সংস্কৃতি তীহার শিল্পের মধো ফুটিয়া উঠে নাই; 
ভারভীয় চিত্রকলার প্রতি ঙাহার অন্রাগ এবং তাহার 
ভাবধারার সহিত আত্মীয়তাবোধ তাহার মনের মধ্যে 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আপনা হইতেই জাগিয়াছিল,ঃ যে- 
সাধনা ও সংস্কৃতির মধ্ো তিনি মানুষ 
হইয়াছেন তাহাই তাহাকে শিক্প- 
সাধনার এই বিশেষ পথে প্রবর্তিত 
করিয়াছিল । 

অর্ধেন্দুপ্রসাদ প্রথম কলিকাতার 
সরকারী শিল্পবিদ্ালয়ে প্রবেশ করেন 
এবং নিজের কণ্মকুশলতায় অল্পকালের 
মধ্যে শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদ।রের 
প্রি়পাত্র হইয়। উঠেন । পরে শান্তি- 
নিকেতনে ঘখন কলাভবন প্রতিষ্ঠিত 
হয় তখন অর্দেন্দুবাবু অন্ততম প্রথম 
শিক্ষার্থীরূপে সেখানে প্রবেশ করেন। 
চিরাচরিত শিল্পপদ্ধতি ছাড়িয়৷ নুতন 
সাধনায় যাজ্ার পথে তাহাকে কম 
বাধা অতিক্রম করিতে হয় নাই; শুধু 
রবীন্দ্রনাথ ও নন্দলালের উৎসাহ ও 
পোষকতায় এবং নিজের আস্তরিক 
ইচ্চা ও অগ্ররাগের বলেই তাহ 
সম্ভব হইয়াছিল । সুদীর্ঘ ছয় বৎসর- 
কাল নন্দলালের তত্বাবধানে শিক্ষা 
সমাঞ্চ করিয়া অর্দেন্দুপ্রসাদ উড়িলায়, 
দাক্ষিণাত্যে এবং ভারতবধের শিল্প- 
সাধনার তীথঙক্ষেত্রে ভ্রমণ করিয়। 
অধিকতর আঅভিজ্ঞত। সঞ্চয় করেন। তাহার পর তিনি 
মান্দ্াজে থিয়সফিকাল সোসাইটির শিকল্পবিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক হইয়। ঘন, কিন্তু নিজের কন্মপদ্ধতির সহিত 
কতৃপক্ষের মতানৈক্য হওয়ায় কাজ ছাড়িয়া দেশে ফিরিয়া 
আসেন, তবুও নিজের স্বাধীন মত ও পদ্ধতি বিসর্জন 
দিতে সম্মত হন নাই। 

র্দেন্দুবাবুর ছবির মধো ভাব, রং ও রেখার বিস্তাস; 
এবং অঙ্কনপন্ধতির একট! অপূর্ব সামঞ্জন্ত সহজেই দৃষ্টি 
আকধণ করে। তাহার শিল্পিচিত বিশেষ করিয়৷ ভাবধন্মী, 
তাহার কল্পনার এশ্বধ্য প্রচুর ; তাই বলিয়া কলাকৌশলের 
নিপুণতভাও কম নয়। চিত্তবিশেষের ভাবব্যঞ্জনার জন্য 
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যে-রকম কলাকৌশলের নৃতনতের প্রয়াস যখন যেমন 
প্রয়োজন হয়, তিনি তখন তাহাই অবলম্বন করেন ং এবং 
এই রকম অবস্থায় নানারকম নৃতনতের প্রয়াস করিয়। 
থাকেন, কোনো বাধাধরা নিয়ম উহাকে বাধিয়। রাখিতে 
পারে না। এ বিষয়ে তাহার সাহস অপূর্ব । দুঃখের বিষয় 
তাহার অস্কিত অনেক প্রসিদ্ধ ছবি দেশের বাহিরে যুরোপ 
আমেরিকার নানাস্থানে চলিয়া গিয়াছে ; মূল চিত্রের 
প্রতিলিপিও আর নাই, দেশে কোথাও ভাহ। প্রকাশিতও 
হয় নাই। বনুপূর্বে অস্কিত কোনো কোনে ছবির সঙ্গে 
ংলা দেশের শিল্পরসিকেরা হয়তপ রিচিত; 'প্রবাসীতেও 
অনেকগুলি প্রকাশিত হইয়াছে । পরিচিত ও প্রকাশিত 
ছবির মধো “টতমুরলঙ্‌,৮ “চীন-সম্াটঃ” “নববধূ,” “সাথী,” 
“ফ্ুলমেলা” প্রভতির নাম করা যাইতে পারে । 
কিছুকাল যাবৎ অর্দেন্দুবাবু কলিকাতাকেই তাহার 
শিল্পসাধনার কেন্দ্র করিয়া তুলিয়াছেন। আমাদের জীবন- 
ঘাত্রার সকল ক্ষেত্রে যাহাতে একটা শিল্পবোধ জাগ্রত 
হইয়া উঠে, ভবিষ্যৎ বংশীয়ের! যাহাতে জাতীয় শিল্পের প্রতি 
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জীবন-নৈথেদা 


৭২৫ 


এ পলা জন লী অথ এ পা না পি হক অজ 


দ্ধাবান্‌ হইয়া উঠে, সেদিকে ঠাহার বিশেষ চেষ্ট/ আছে। 
তাহার পরিশ্রম ও আত্মতাগ সাই প্রশংসনীয় । 
শুধু চিত্রাঙ্কণে নয়, মৃণ্বয় ও ধাতু শিল্পে, লাঙ্ষার কাজে, 
কাঠ-খোদাই কাজে, বাইক শিল্পে, গৃহসঙ্জায় ও অলঙ্কার 
এবং ভুষণের পরিকল্পনায় ৪ তাহার রুতিত্ব প্রকাশ 
পাইয়াছে | অপ্েন্দুপ্রসাদ যুবক ; বিপুল তাহার শক্তি, অপূর্ব 
তাহার উৎসাহ, যদিও তিনি একটু নীরবধম্মী। ব।ংল। 
দেশের শিল্পপ্রচেষ্ঠায় তাহার, মত উদ্যমশীল, শক্তিসম্পন্ন, 
ভাবসমৃদ্ধ, নির্লেভ যুবকেরই প্রয়োজন । বিদেশের বিচিত্র 
শিল্পসাধনার কেন্দ্র হইতে অভিজ্ঞত সঞ্চয় করিবার একটা 
আগ্রহ তাহার বহুদিন হইতেই আছে। সে-ন্থযোগ যদি 
তাহার কখনও আসে তবে ঠাহার সমৃদ্ধ শিল্পসাধন। 
সমৃদ্ধতর হইবে, ইহাই আমাদের একান্ত বিশাস। নিজের 
গোপনতা হইতে নিজেকে যদি তিনি সজোরে মুক্ত করিয়া 
লইতে পারেন, তবে তাহার সাধন। জদ্বযুক্ত হইবে; 
দেশের কল।-লন্্ীর প্রসাদ তিনি লাভ করিবেন, 
ইহা কব । 


জীবন-নৈবেছ্য 


[ 190 1%/746 7104 : [10010185 010016 | 
কত্রীনির্মলচচ্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


অস্তরের ভক্তি-অর্ধ্যে যেজন পুজিল নিত্য তোম৷ 

সহস! যায় সে যদি চলি 
বেদনার স্থৃতি আর অপরাধ-অখ্যাতির বোঝা। 

নীরবে পিছনে শুধু ফেলি; 
কেবল তোমারি তরে নির্বিচারে বিসঞ্জন দিল 

পূর্ণপ্রাণ জীবনেরে তার 
কলঙ্ক তাহার শুনি, বল দেবী, নেত্র বাহি তব 

ঝরিবে কি অশ্রজলধার ? 
কাদিও, কাদিবে জানি! বাধাহীন নেহবিগলিত 

তোমার নে নয়নের জল্লে 
নিঃশেষে মুছিয়। যাবে প্রচারিত শতনিন্দা মোর 

শত্রুর! মিলিয়! যাহ! বলে। 
দেবতা জানেন সত্য ; তোমারে বাপিয়াছিন্ ভাল 

বড় বেশী, প্রাণপণ করি, 
যদিও শত্রুর দ্ধরে নিত্য দোষী অপরাধী আমি, 

অপরাধে পাত্র গেল ভরি । 


প্রথম প্রেমের স্বপ্ন, ওগে! দেবী, জীবনে আমার, 
ফুটেছিল তোমারে ঘিরিয়া, 


বুদ্ধির প্রত্যেক চিন্ত। নিতা মোর অস্তরের মাঝে 

জেগেছিল তোমারে স্মরিয়। | 
জীবনের শেষক্ষণে সর্বশেষ প্রাথনায় মোর 

উদ্ধমুখে দেবতার আগে 
তোমার মোহন নাম আমার নামের সনে মিশি 

নিত্য ঘেন এক হয়ে'জাগে। 
ভাদের পরমভাগা আজ & যারা রহিল গে! বাচি 

দেশবন্ধু প্রেমিকের দলে 
দেখিবে তাহারা স্থখে গৌরবের দীপ জয়টাক। 

কেমনে ললাটে তব ঝলে। 
আর ভাগামস্ত তারা, দেবতার শুভ আশীর্বাদ 

নিত্য ঝরে তাহাদের শিরে, 
আজি যার! সগৌরবে তাজি প্রাণ, দেবী তব তরে 

নীরবে দাড়াল সরি ধীরে। 





শারতবর্ষ 


ভারত হুইতে স্বর্ণ রস্কানী-_ 


গত সেপ্টেম্বর মালে বিলাতে অর্থনক্ট উপস্থি্ হইলে সেপান- 
কার ন্র্মান বন্ধ হইর। যায এবং সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষের মুর্রাও 
ষ্টালিওের সঙ্গে যুক্ত হই প্রায় । বিলাতে ন্বর্ণমান রহিত হইবার 
পর হইতেই ভারতবর্ষে দোনার দর 'শহ্যধিক রকম বাড়িয়া যায়। 
কারণ তখন বিদেশ হইতে সোনার চাহিদ বাড়ি যাইতে ধাকে। 
ভারতখধে গত ছু-তিন বংমর ধরিয়। বাবসায় মন্দ। হওয়ার লোকের! 
অর্থহীন হইয়া পড়িগ্নাছ্চে। এই ছুদ্দিনে যখন মোনার দর বাড়ির! 
যাইতেডে তখন পেটের দায়ে লোকেরান্বর্ণ বিল্লী না করিয়া! কি করিবে ? 
এরূপ অবস্থায় ভারত-সরকাবেরই স্বর্ণ ক্রয় কর] টচিত ছিল, কিন্তু তাহারা 
তাহ করেন নাই । ভারতীয় বণিক-লসমিতি ইহার দিকে সরকারের দৃষ্টি 
আাকধণ কণিয়া গত ২৬এ সেপ্টেম্বর হইতে ১৫ই জানুয়ারী পরাস্ত কি 
পরিমাণ স্বর্ণ ভীরতবস হইতে চলিয়! গিয়াছে তাহার এই ফিরিস্তি 
দিক্লাছেন।--- 


২৬এ সেপ্টেম্বর ২৬ লক্ষ ১৭ হ্বাঞ্জার ঢাকা 
৩র। অক্টোবর ২ কোটি ৫৫ লক্ষ ৫৬ হাগশার ,, 
১৪ই ৯ ২ , ৩৩ ০ ৬৯ *, রর 
১৭ই ২ ২ ২, ৮৫ 
১৪ », ৮ 5 কিট 3 9 
৩১এ », ২ ০ ৪১ 5৮ ৮২ 5 2 
৭ই নবেম্বর ২ ০ 8৯১ 5৫৫ 9 
১৪ই রা ছি ১১ , ৮৭ ২, + 
২১এ ,. ২.১ ৬০ 4 ৮২ 

২৮এ ২, শ ৩৯ 5 ৩২5 ঃ 
৫&ই ডিসেম্বর ২ 8৩ ., ৯২ *, 
১২, ৪ ২৩ ,. ৫৬ ২, রঃ 
১৬ প্র রি ৬ঢ 5 ৮৭ রং ঠা 
২৬এ ৭ খ ৪৪৯ 5 ৯৪ % 

১লা ক্কানুয়ারা ২ ৪৬ »* ৪১  ». % 
৮ রঃ ১ ১ ১, ৮৪ রঃ ৪? 
১৫ই ; ৩ ৬৬ *; ১ ও রর 


মোট 


এই স্বর্ণ ভারতবর্ষ হইতে জগতের বিভিন্ন অংশে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে। তবে ইনার অধিকাংশ বিটেনকে সমৃদ্ধ করিতেছে নিঃসন্দেছ। 
কারণ, ইতিমধ্যেই ইংলগু, ফরাসী ও মাকিপের নিকট খণের কিন্তি স্বরণে 
দিতে সমর্থ হইয়াছে। 


৪২ কোটি ৯৯ লঙ্গ ৩৭ স্বাজার টাক! 


নৃতন জরুরি অডিনান্স- * 


গত ১৯৩১ সনের নবেদ্বর হইতে ভীরতবধে কতকগুলি বিশেষ বিধি 
প্রচারিত হইয়াছে । এই বিশেষ বিধিগুলি ছুইভাঁগে বিভক্ত কর] 
যায়। ভীতি-উৎপাদক দল দমনের জদ্ক ১৯৩১ মনের একাদশ বিধি (৩০এ 
নবেম্বর ), যুক্ত-প্রদেশের কর-বন্ধ গান্দোলন দমনার্থ ঘাদশ বিধি (১৪ই 
ডিসেম্বর ), উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের শাসন-সৌকঘ্যার্থ ত্রয়োদশ, 
চতুর্ীণ ও পঞ্চদশ বিধি (১৭ই ডিসেশ্বর) প্রপম পধ্যারতুক্ত। সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন দমনার্থ ৪/1 জানুয়ারী প্রচারিত বিশেষ বিধিগুলি দ্বিতী 
ভরের মধ্যে গণা। 


প্রাদেশিক সরকারকে কি ভাবে দ্বিতীয় শ্রেণার বিধিগুলি কায্যে 
পরিণত করিতে হইবে নিম্মের বিষয়গুলি হইতে তাহার কণঞ্চিং দাভাস 
পাওয়া যাইবে ।-_. 

" (ক) কেহ কোন বে-মাইনী সমিতির জঙ্ক সাহাধ্য দান, 
সাহায্য গ্রহণ ব1 সাহাব প্রার্থনা! অথবা কোনও প্রকারে উহার কাধ 
সহায়ত করিলে ১৯*৮ থুষ্টান্দের সংশোধিত ফৌজদারী আইনের 
১৭ (১) ধার। অনুসারে দণ্ডাহ। শিখিল ভারত কংগ্রসের কাধা- 
নির্বাক সমিতি ও বছু কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান বে-আইনী। বলিয়। ঘোঁধিত 
হইয়াছে । সংশোধিত ফৌজদারী আইনের ১৭ (১) ধারার বিধানানুরূপ 
সগ্গুপি বর্তমান থাকিবে । আইন অমান্ক আন্দোলনে সর্বপ্রকার 
সহারতায়-_কাধ্যপন্ধতির সহায়তার, প্রতাক্চভাবে কাধের অথবা 
প্রচারকাধা সম্বন্ধে অধিকতর প্রতাক্ষভাবে কাধ্য, আধিক সাহায্য, 
শোভাযাত্রাদিতে সহায়ত) প্রভৃতির গন্য ফৌজদারী মাল] উপস্থিত কর। 
হইবে। 


(খ) বিশেষ বিধির ৪ ধার। অগুনারে প্রাদেশিক সরকারকে ক্দমতা। 
প্রদান কর] হইয়াছে, জনসাধারণের নির্ব্বিদ্বত। ও শান্তির পরিপন্থী 
আন্দোলনের সহায়তার জদ্ক কেহ কাধ্য করিয়াছে, অধব1। কাব্য 
করিতে দাত ইহ] বিশ্বাস করিবার সঙ্গত কারণ থাকিলে, তাহার 
গতিবিধি ও ব্যবহার সংঘত করিবার জন্ক বঙ্গদেশের সমুদয় জেলা 
ন্যা্জিষ্র্ট ও কপিকাতার পুপিন কদিশনারকে উক্ত ক্ষমত। প্রদান কর! 
হইয়াছে । আরও এইরূপ ক্ষমত1 প্রদান কর] হইরাছে যে, এরূপ 
ব্যক্তির দখখলী অথব1 কর্তৃত্বাধীন সম্পত্তি সম্বন্ধে ষেরপ আদেশ প্রদত্ত 
হইবে তাহাকে তাহা গ্রহণ করিতে হইবে। 


(গ্) ১৩ ধারা অনুসারে ক্ষমতা -প্রাপ্ত সরকারী কর্মচারীকে 
এরূপ ক্ষত প্রদান কর। হইয়াছে যে, আইন ও শৃর্ঘল। রক্ষার জন্য 
তিনি বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর লোকের সহাপত। প্রার্থন৷ করিতে পারেন। 
বিশেষ বিধির ২২ ধারার 'বিধান এই যে, কেহ উক্ত জাদেশ প্রতিপালন 
নাকরিলে দণ্ুলীর হইবে। , 

(ঘ) ১৬ধারায় জিল। ম্যাজিষ্ট্রেটেকে রেলপথের ব্যবহার সংঘত 
কগিবার, বিশেষতঃ কোন রেলপথে কোনও বিশেব ভ্রব্য লইয়া বর) 
হইবে ন। এরূপ জাদেশ দিবার ক্ষমত) প্রদত্ত চইয়াছে। 


৫ম সংখ্য। ] 


শিক্ষার জন্য দান-_ 


পাটনার সংবাদে প্রকাশ, শ্রীযুক্ত ছুর্গাপ্রসাদ নামে জনৈক কারস 
স্বীয় সদাজের লোকদের শিক্ষার্থ লাঙ্গিটুলীর একখানি বাড়ি 
ও নগদ ২৪, টাকা! এককালীন দান এবং বাৎসরিক ১,১৫* টাকার 
আর দিয়াছেন। উক্ত টাকার উদ্বৃত্ত আনল হুইতে কারস্থ সমাজের 
* ছাত্রদের বৃত্তি দান করা হইবে। 


বংলা 


ডক্টর স্থনীতিকুমার বন্দোপাধা য়-_ 

_ ঢাকা জঙগন্লাণ ইন্টারমিডিয়েট কলেজের ভূতপুর্ব অধ্যাপক 
জীমুক্ত হনীতিঞমার বন্দোপাধ্যাক্স এডিনবর] বিশ্ববিদ্যালর হুইতে 
ইংরেজী-সাহিতো উক্ত উপাধি লাভ করিয়) সম্প্রতি স্বদেশে 


দেশ-বিদেশের কথা-_বাংল! 


৭২৭ 


হ্ামরাজো বাঙালী-__ 


মুশিদাবাদ জেলার অধিবাসী শ্রীবুক্ত সৈয়দ ওয়াহেদ আলী অর্থকষ্ট 
নিবন্ধন শিক্ষালাতে অধিক দুর অগ্রসঃ্ হইতে না.পারিয়া. অক, বয়সে 





শ্ীধুক্ত সুনীতিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফিরিয়াছেন। এলিজাবেথের ঘুগে গীতিকবিতারএবিকাশ ও অভিব্যক্তি 
বিষয়ে তিনি ছুই বৎসর ধরিয়া গবেষণ। করেন। তাহার গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ অধ্যাপক শ্রীরনার্সন্‌ ও অধ্যাপক এল্টনের নিকট অতি উচ্চ 
প্রশংসা লাভ করিয়াছে। 


ডাঃ কুত্রৎই-খোদাঁ_ 


অধাপক ডাঃ কৃত্রৎ-ই-খোদ1 কলিকাতা মুনিডালিটি হইতে এবার 
বিজ্ঞানে প্রেমাদ রায়টাদ বৃত্তি লাত করিয়াছেন । ইনিই মুসলমানদের 
মধো সর্বপ্রথম পি-আর-এস্‌। 


যুক্ত প্রতিভা চৌধুরী__ 


শিলং নিবালী শ্রীযুক্ত প্রতিত। চৌধুরী যে কুমারী মন্তেসরী 
প্রবর্তিত শিক্ষাপ্রণালী অধিগত করিতে বিলাতে গিয়াছেন 


তাহ! জামর1 ইতিপূর্বে প্রকাশ করিয়্াছি। তিনি স্প্রতি 
সপ্তদশ আত্তর্জাতিক মস্তেসরী শিক্ষা সমাপন করির়। ডিল্লোম। 
পাইয়াছেন । 





সীমুক্ত সৈয়দ ওয়াহেদ জালী 


সামান্ত বেতনে জরীপ-বিভ্তাগেঞ কণ্ম গ্রহণ করেন। পরে, ১৮৯২. 
খুষ্টাবে শ্তাম গমন করিয়া? তিনি তথাকার গব্ণমেষ্টের জরীপ-বিভাগে 
প্রবিষ্ট হন । 


১৯০২ থৃষ্টাকে একজন হ্থদক্ষ সার্ভেছর প্রয়োজন হইলে হ্যাম-সরকার 
শ্ীযুক্ত ওয়াহেদ আলীকেই মনোনীত করেন । এই সময়ে তাহার বেতন 
২৫* টীক1হয়। এই কাধ্য করিতে করিতে তিনি উক্ত ফোম্পানী হইতে. 
পুরস্কার-ম্বরূপ জমী প্রাপ্ত হন, শিগেও অনেক জমী খরিদ করেন। সমগ্র 
জমীর পরিমাণ এখন প্রায় ২*,০** বিখা। এই সময়ে তিনি চাউল- 
ছাটাই কল, করাত-কল ইতাদি ক্রয় করেন। ইহাতে ঠাহার প্রদ্ৃত 
অর্থাগম হয় ও দেশ হইতে আত্মীরম্বজনদের লইয়। গিয়! এ সব কাধ্যে 
নিযুক্ত করেল । 


১৯২২ থৃষ্টান্খে গ্ভাম-সরকার তাহার দক্ষতায় শ্রীত হইয়া 
'পুক্ং (15101) উপাধি দিয়া তাহাকে সন্মানিত করেন। 'লুরং 
উপাধি বিদেশীদের মধ্যে উঁহাকেই প্রথম দেওয়া! হয়, এবং ইহার 
নাম হয় “লুয়ং বারিদীমারক্ষ ওয়াহেদ আলী।” বদি নিজ 
জাতীল্গত। ছাড়ি তিনি গ্কামবানী হইতেন তাহ] হইলে আরও 
উচ্চ উপাধি পাইতেন। কিন্তু তাহ) তিনি করেন নাই, তিনি 
ও তাহার পরিবারের সকলেই নিজেদের বাগালী বলিয়া পরিচয় 
দেন। বহুদিন সেখানে বাস ও বিবাহ আদি করিলেও “বাঙালী'ই 
রহিয়াছেন, সম্ভানদেরও তিনি কলিকাভার পড়াইয়াঞ্ছেন ও তাহার! 
সকলেই বাংল! ভাষায় কথ! বলেন । ভাবার জ্ঞানও তাহাদের যথেষ্ট । 
পু্রদের মধ্যে ডাঃ এস্‌, আলী ডাক্তারি বিতাঙ্ে এবং এম্‌-এস্‌-আলী 
কৃষি-বিভাগ্ে বিশেষজ্ঞ ভাবে কাধ্য করিতেছেন। অপর পুত্র ও, 
আ্াতুমপুত্রের কৃষি, ধান্তের কল ইত্যাদিতে কাধ্যে নিযুক্ত আছেন । 


৭২৮ 


শ্রীযুক্ত! লাবণালতা৷ চন্দ-_ 


প্রীয়ক্ত1! লাবপালত। চন্দ কলিকাঁত1! বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন 
গ্রাজুয়েট । তিনি কুমিক্ল1 গভর্ণমেন্ট উচ্চ ইংরাজী বালিক]| বিগ্ঠালয়ের 
প্রধান শিক্গবিত্রী ছিলেন । তিনি বার বৎসর সরকারী চাকুরী করিবার পর 
গত ১৯৩ সানে আইন অগান্ত আন্দোলনের সময় সরকারী কাজে ইস্তফ" 
দেন। চীকুরী ছাড়িবর সঙয় তিনি প্রন্ভিন্সিয়াল গ্রেডে ছিলেন এবং 
ভাহার -মাহিনা চিল মাসে ২৭৮২ টাঁকা। তিশি কশিল্লার 
অভয় খ্াশ্রমে যোগ দেন এবং £ আশ্রমের বর্ধুত্বাধীনে কৃমিল্লায 
“কন্যা শিক্গালয়ঃ প্রতিষ্ঠা বরেন। কন্যা শিশ্পালয়- -একটি 
জাতীর বিছালয় | মেয়েদের তস্য উচ্চ কাতীয় বিদ্যালয় বাংলার এই 
একটিই । কগ্যা শিক্ষাঞ্য়ের ধোটিং হইতে ষ্টাহাকে গত মাসে 
নুতন বেঙ্গল আডিম্তাপ অনুলাকর গ্রেপ্তার করা হউয়াছে । কমিষ্প। 
মিল] সমিতির সম্পাদিকার কাঙ্ও তিনি গোগাতভার সঠিত বন্ধ 
বৎসর যাবৎ সম্পন্ন করিক্লাছেন। 


বাংলায় লবণের কারপান।-_ 


কলিকাতায় বেঙ্গল সশট ম্ানুকাকচারান এমোসিয়দন নামে 
লবণ 'তয়ারী করিবার এক কোম্পানীকে বঙ্গীয় গভপমেন্ট পরীঙ্গার জন্য 
'লবণ 'তয়ারী করিবার অনুমতি দিয়াছেন | তদমুনারে টক্ত কোম্পানী 
'মেদিনীপুর ও ২৪ পরগণার় লবণের কাখানা খুলিবেন। ভারত 
'গবর্ণমেপ্টের লবণ সম্বন্ধে অলসন্ধান করিবার কন্চারী মিঃ পিট 
বাংল! দেশের কোপায় লবণ “গ্লারী হহতে পারে সে সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিয়] ২৪ পরগণার ফেঞ্জারগঞ্ড এবং দেদিনপূরের কাখিতে 
'কারধান। স্থাপনের অনুমোদন করিয়াছেন । উত্ত অনুমোদিত স্থানে 
'লবণ তৈয়ার। করিবার লাইপেন্স পাইবার হচ্া বছ আবেদন মিঃ 
'পিটের নিকট গিয়াছে এবং বঢ পরিমাণ লবণ কারখানায় 
এ বৎনর প্রস্তত হইবে । এই ছুই স্থানে পূর্ণ ভাবে লবণ প্রস্তুত 
হইতে থাকিলে বৎসরে ৫* লঙ্গ মণ পশম হইতে পারিবে 


প্রবাপ।_খান ৯৬৩৮ 


উহ? কলিকাতায় প্রতি মপ পাচ আনা বা প্রতি »তমণ ৩১1৯ দরে 
বিক্রয় হবে| বাংলাদেশে ওন্ততত লবণের উপর কোনও গু 
থাকিবে না এনং ভবিষ্কতে বাংলাদেশে বাঁগালীর গ্বার! লবণ প্রস্তুত 
হইবে আশ] কর] যায়। 

ংল। দেশে ১ কোটি ৬৪ লক্ষ মণ লবণের প্রয়োজন হয়। সতরাং 
দেখা যাইতেছে শে, মেদ্দিনীপুর ও ২৪ পরগপাতেই প্রয়োজনের এক 
তৃস্তায়াংশ লবণ প্রস্তুত হইবে ৷ বরিশাল, খুলনা, নোয়াখালী ও চট্টগ্রামে 
লবণ তৈয়ারী হইলে সপ্তবতঃ অবশিষ্টাংশ লবণ পাওয়া যাইবে | 


খাদেমুল এন্ছান্‌ রিলীম ক্যাম্প, স্াড়াশ ( চলন বিল ) 


পাবনা 

বিগত প্লাবনে উত্তর ও পূর্ব বঙ্গের সতম্র সহ লোক মিরম্স ও 
নিরাশুয় হইয়াভিল। লোকের বাড়ী-ঘর, আসবাব-পত্র। *ম্য-ফলল ও 
গৃহপালিত পণ্ড কতউ-ন। ভাসিয় গিয়াঞ্িল। কেহ ব) ঘরের চালে, 
গাছের ডালে, রেল লাইনে আশ্রয় লইয়াছিল, কেহ বা বস্তার 
ভুলের সঙ্গে ভাসিতে 'ভাসিতে জীবন ত্যাগ করিয়াছে । 


খাদেমুল এন্ছান সমিতি উত্তর ও পূর্ধব বঙ্গের বিধি তালে 
দশটি রিলীফ ক্যাম্প স্বাপন করিয়া চৌদাটি সাহামা-কেক্রুতৃক্ত 
শত এত পল্লীর সহত্র স্কশ্র বিপন্ন হিন্দু-মুসলমান নর-নারীকে গত 
য় মাস কাল যাবৎ ভন্ন, বক্স, অর্থ, পণা ও ছধধ দান করিয়াছেন 
এবং বর্তমানেও কয়েকটি কেনে "এন্ডান সমিতিগ্র দেবাকাধ্য 
চলিতেছে । এই সমিতি বেকার মজ্রদের ছার? মত্ত, কাষ্ঠ প্রভৃতির 
বাবসায় অবলম্বন করাইয়া তাহাদের জীপন-যাপনের বাবস্থা করিয়া 
দি্লাছেন। নিম্পের চিত্রে “এন্ছান .সগিতি” সিরাজগঞ্জের অধীন 
তাড়াশে (চলন বিলের মধো অবস্থিত) বিপন্নদের সাহাযাদান 
করিতেডেন। 





খাদেমুল এন্ছান রিলীফ ক্যাম্প 


৫ম সংখ্য। ] 


এদেশের মুসলমান সমাজের কোন প্রতিষ্ঠান এইকপ ব্যাপকভাবে 
আর কখনও সেবাঁ-কাধো হস্তক্ষেপ করে নাই । এই সমিতি জীতি- 
ধর্দ-নিক্িশেষে সেবা, পল্লী-সংগঠন, সমাঙ্গ-সংক্কার, শিক্ষা-বিস্তার প্রভৃতি 
কাধ্য' প্রায় চারি বৎসর কাল যাবৎ করিয়া আসিতেছেন। 
সমিতি বিগত ১৩৩৫ সনের ১লা বৈশাখ তারিখে মৌলভী স্যৈদ 
আবছুর রব সাঙেবের চেষ্টায় সর্ধবপ্রথমে ফরিদপুর শহরে প্রতিষ্ঠিত হয়। 
গত তিন বংসর কাল ফরিদপুরই ইহার প্রধান কর্মকেন্ত্র ছিল; 
এখন কর্মীকে্তা কপিকাতার করা হইয়াছে । বাংলা ও 
আামের বিভিন্ন স্থানে ইহার শাখা স্থাপিত হইয়াছে। “কেন্তরীয় 
খাদেনুশ এন্ছাঁন সমিতি” কর্তৃক “মোয়াজ্জিন” নামক একখানা 
উচ্চ শ্রেণীয় সচিত্র মাসিক পরিকাঁও এই প্রতিষ্ঠানের মুখপত্ররূণে 
ভি ৩৩নং কলেজ স্রীট মার্কেট (কলিকাতা ) হইতে প্রকাশিত 
হাতোছে । 


বিদেশ 
চীন-জাপানে লড়াই-_ 


১৯৩১ সনের সেপ্টেখ্র হইতে চীন সাজআাঞ্জের মাঞ্চুরিরায় ধে চীন- 
দ্াপানে দ্বন্ব আরম্ক হইয়াছে তাহা আমরাগত অগ্রহায়ণ সংখার 
প্রকাশিত করিয়াছি । গভ ছ'তিল সপ্তাহ ধরিয়া এই ছন্ব গুরুতর 
মাকার ধারণ করিয়াছে। জাপান সমগ্র মাঞ্চুরিয়। অধিকার করিয়! 
তথায় নিজেদের শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত করিয়াছে এবং খাস চানের 
এক শত মাইলের মধ্যে আনিয়। পড়িয়াছে। চীনের রেলপথ গুলিও 
জাপানের হস্তগত । চীন। সরকার এতকাণ একরপ শির্ধবাক ছিলেন। 
চীন। ছাত্রগণ চীন সরকারকে যুদ্ধকাধ্যে অবহিভ করিবার জঙ্ক 
রাজধানী পিকিওে যাত্রা করিতে চাহিলে রেল কোম্পানী প্রথমতঃ 
ভাহাদিগকে অনুমতি দেয় নাই। অতঃপর ছাত্রগণ রেল লাইনের উপর 
শুইয়া] পড়ে এবং রেল চলা কয়েক ঘণ্টার জন্য বন্ধথাকে। অবশেষে 
ছাত্রদের দাবিই স্বাকৃত হয়._ভীহার1 বিনা ভাড়ায় পিকিডে যাইয়। 


দেশ-বিদেশের কথা বিদেশ 
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সরকারের নিকট যুবক সম্প্রদায়ের মনোভাব বাক্ত করে। চীন! সরকার 
আগতা। ঘুদ্ধে ব্যাপৃত ভ্ইয়াছেন। জাপান রণতরী শাংহাই অবরোধ, 
করিয়। ইয়্াংচি বাহিয়। নানকিং পৌছিয়াছে। উভয় পক্ষে যুদ্ধ ও. 
হতাহতের সংবাদ চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িয়াছে। 


চীন আতন্মরক্ষার জন্য যধাশস্তি প্রয়োগ করিয়। বি রাষ্ট্রসংঘকে 
জানাইয়াছে যে, নবম শক্তির স্থির পঞ্চণশ দফ। অনুধায়ী চীনে জাপানের: 
নুতন মতা ও আবিক্চারের কোন প্রন্তাধ উঠিতেই পারে নখ, কারণ। 
আস্ত তিক উপানিবেশে মকলেরই সমান অধিকার। মাজ যি জাপান, 
বেশী ক্ষমতার দানি করে কাল ন্ন্ক শক্তিমমুহ ততোধিক যে দাবি 
করিবে না তাহার কি নিশগ়ত1 গাছে? চীনের এই সঙ্গত প্রস্তাবে 
বিশ্ব রাষ্্র-সংগের টপক নড়িয়াছে । চীন ও জাপান উভয়ই রাষ্ট্রসংঘের 
সভা। কিন্তু জাপান মধিকতর সংহত ও শ্র(ক্িশালী বলিয়া! সংঘের 
কপায় তেমন কর্ণপাত করিতেছে না। ওদিকে মাকিন ধুক্তরাষ্্ী ও 
ব্রিটেন চীনের প্রস্তাবকে সঙ্গত বিষেচনা কগিয়। স্বার্থরঙ্ষার জন্ক 
প্রস্তত হইতেছে। তাহাদের রণভরা ও গেনান। সাংহাই মোতায়েন. 
আছে । ' 


প্রাচোর এই বাপারে বিশ্ব রাষ্্র-নংঘের স্বগ্প সর্বসাধারণের নিট, 


' প্রকাট'ঠ হইয়। পড়িগ্লাছে | বিগত নেপ্টের মান হইতে জাপানের কাষ্যের, 


জনক চানের আবেদন পেশ হহ্‌লে রাষ্সংঘ উভয়কেহ যুদ্ধ থামাহতে আদেশ, 
দেন, জাপান কি্তু তাহ। গ্রান্থ করে নাই । পাস্ত্র- ংঘ সংপ্রাভ প্রাচোর এই 
বাপার অনুসন্ধানের চল্ক লিটন কমিশন নামে এক কমিশন প্রেরণ, 
করিয়াছেন | কমিশন বধু ভাবেই উভয় রাজোর বিবাদ-বিসম্ষাদের 
কারণ শির্ণয়ে ও প্রতিকার চেষ্টায় তাহাদের শক্তি নিয়োগ কৰিবেন, 
বিচারক হিসাবে তাহাদের তদস্ত কাধ্য সম্পন্ন হইবে না উদ্দেশ্য. 
এইরূপ ঘোনণ| করিয়াছেন । 


শাংহাইয়ের আন্তজাতিক পনিবেশের গোকেরা এখন বিশেষ, 
স্তপ্ত। তবে উপশিবেশস্থ বিদেশী লোকদের এখন পথাস্থ তেমন কিছু 
কষ্ঠভোগ হইতেছে ন|। 








খনীর ছেলের সখ-_ টিনার হারা 


নানা রকমের পাখীর ছানা, বিড়াল ছানা, কুকুর ছানা, প্রভৃতি ১ 
জীবজস্তর শীবক পুধিবার সখ সব ছেলেমেয়েরই হয়। সাধারণতঃ রঃ 
তাহারা__বিশ্বেতঃ গরিব ও মধাবিত্ত ঘরের শিশুর] যে-সব জীবজস্তর 
ছান। কিনিতে হয় ন1 না খুব কম দামে কিনিতে পাওয়া যার, 
তাহাদিগকে পোষে ও আদর-যত্ব করে। কিন্তু ধনীর বাড়ির ছেলেমেয়েদের 
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সাহারার'আরবরমণ 
হাতীর পিঠ হইতে ডুব দেওয়া তীরন্দাজ মাছ-_ 
সধ অন্ত রকম হর়। পরলোকগত বিধাত ধনী এগ, কার্ণেশীর এক রকন মাছ আছে, ইংরেরীতে তার নাম আর্চার ফিশ, বা 


একটি সিংহশীবক পুবিবার সখ হওয়ায় ভাহার জন্ত তীরঙ্গাজ মাহ। ইংরেছী প্রাণিবিভ্ভার বহিতে দেখিতে পাই. এই 
তাহাই কিনিয়। দেওয়) হইরািল। আমেরিকার ফ্রোগিড1 প্রদেশের 
এক ক্রোড়পতির ডেলের সখ হাতী পুধিবার । চিত্রে দেখ। যাইতেছে 


সে তার হাতীটির পিঠে উঠিয়া! জলে বণপ দির পড়িতেছে। 


আফ্রিকার আরব রমণী-_ 


অনেকের এই রকম ধারপা আছে, যে, আক্তিকার ইউরোপীয় 
বংশজাত অধিবানীর। এবং ভারতীয়র। ছাড়া আর বাসিন্দাই নিগ্রে! 
বা কাক্রি এবং ধোর কুষবর্ণ ও কদাকার। তাহ! সতা নছে। 
অবশ্ত নিগ্রো বা কাঙ্রিরা তাহাদের নিজের চোখে হুন্দর। কিন্ত 
যাহাগিগকে অন্তান্ত মহাদেশের লোৌকেরাও কুৎসিৎ মনে করিবে নাঃ 
বন্ধ শতাব্ধী ধরিয়া এরপ লক্ষ লক্ষ লোক পুরুযাহুক্রমে আফ্রিকার 
উত্তরার্দের নান] অঞ্চলের অধিবাদী .হইয়। জাছে। সাহার! মরন্ভৃমির 
মধ্যে মধ্যে যে-সব বৃক্ষলতাতৃণাকীর্ণ ৬ মরু্বীপ আছে, ৮০০ ঃ | রর 
আরয-বংশীয় বিস্তর লোক যাস করে। শ্রীলোকের] যে 
পরিধান করে, তাহা! নুশোতন ও কারুকাধাখচিত। ইহাদের তীরক্দাজ মাছ মুখ হইতে জল ছু ডা মাছি ধরিতেছে 
চেহারাও ভাল। মাছ তারতবর্ষেও আছে। সমু হইতে নদীর মোহান! দিয়া এই 


[ “পঞ্চশল্মে”র অবশিষ্ট অংশ শেষের চারিপষ্ঠায় দেখুন | ] 
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বঙ্গের গবর্ণরকে হত্যা করিবার চেষ্টা 


গত ২৩শে মাথ শনিবার কলিকাতার সেনেট 
হাউসে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদান-সভায় যখন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সেলার বঙ্গের গবর্ণর স্যর ষ্ট্যান্লী 
জ্যান্সন বক্তৃতা করিতেছিলেন, তখন তাহাকে গুলি 
করিয়। মারিবার চেষ্| হয়্। তিনি সৌভাগ্যক্রমে রক্ষ। 
পাইয়াছেন, একট গুলিও তাহার গায়ে লাগে নাই। এই 
চেষ্ট। করিবার অভিধোগে কুমারী বীণ! দাস, বি-এ ধৃত 
“ হইয়াছেন। রাজনৈতিক উদ্দেশ্রে বা কারণে এইরূপ 
চেষ্টার বিরুদ্ধে অগ্ভান্ত সম্পাদকিগের ন্যায় আমরা এইর্প 
চেষ্টার আরম্ভ হইতেই সিকি শতাব্দী ধরিয়া এই প্রকার 
ঘটনা ঘটলেই লিখিদ্া আমিতেছি। অগণিত সভা- 
সমিতিতেও এবপ মত প্রকাশিত হইয়া আসিতেছে। 
এরূপ চেষ্ট| সফল বা বার্থ, যাহাই হউক, তাহার দ্বারা 
দেশকে স্বাধীন করা! যাইবে না, ইহাও বার-বার বলা 
হইয়াছে। কোন স্থলে উত্তেঞ্গনার কারণ থ।কিলেও 
প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার অন্ত এরপ চেষ্টা 
গুকরা অনুচিত, . এরূপ কথাও মহাত্মা গান্ধী এবং অন্য 
অনেক দেশনায়ক বার-বার বলিয়াছেন। রাজনৈতিক হত্যা- 
চেষ্টার দ্বার! কংগ্রেসের ও অন্থান্-রাষ্ট্রায় সভার শ্বরাজল[ভ- 
প্রয়াস বাধা পাইতেছে, ইহাও বহুবার বলা হইয়াছে । 
রজপাত দ্বার! দেশের স্বাধীনতা জঞ্ষিত হওয়া দুরে থাক, 
দনননীতিগ্রহ্ুত ঘত প্রকার আইন ও অডিন্তান্সের 
কঠোরভাবে প্রয়োগ সকল প্রদেশে হইতেছে, তংসমূদ 
বদ হওয়া বা তাহাদের কঠোরতা দূর হওয়াতেও বাধা 
মিতেছে এবং বিলম্বও খুব সম্ভব হইবে? কারণ, গবন্মেন্ট 
শামনের কঠোরত| কমাইবার প্রয়োজন বুঝিয়৷ থাকিলেও 
'বুবিয়াছেন কিন! জানি না), ভয়ে নরম ব্যবস্থা করিতেছেন 


৮৩ সখি 








এক্প ধারণ। জন্মিতে দিতে স্বভাবত: অনিচ্ছুক হইবেন, 
ইহা অনুমান কর! অসঙ্গত নহে। 

এই প্রকার নান! মত দীর্ঘকাল ধরিয়া বর-বার 
প্রকাশিত হওয়। সত্বেও রাজনৈতিক কারণে বা উদ্দেস্টে 
হত্যার চেষ্ট। ও হত্য। বন্ধ হইতেছে না। রাজপুরুষের। 
বার-বার বলিয়াছেন, লোকমভ এইরূপ কার্ধের বিরোধী 
হইলে প্রধানতঃ তাহার স্বারাই ইহা বন্ধ হইবে। 
পর্যযস্ত সে আশ! পূ হয় নাই । রাঙ্জপুরুষেরা অবশা কেবগ 
লোকমতের উপরই নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন নাই, 
আইন এবং অর্ভিস্থান্দের সাহাষ্যেও হত্যাচেষ্ট। বন্ধ 
করিবার চেষ্টা করিমছেন। তাহাতেও এপর্যন্ত বিশেষ 
কোন ফল পাওয়া যার নাই। 


রাজনৈতিক হত্যাচেষ্ট। নিবারণের উপায় 


কি উপায়ে বিপ্লবীদিগের এরপ কাজ বন্ধ হইতে 
পারে, তাহার আলোচন। সংবাদপত্রে কিম্পরিমাণে 


হইয়াছে। দেশের আইন এরূপ, যে, সমাক আলোচনা 


হইতে পারে নাই; এখন অধিকন্ভত অনেকগুলি 
অভিন্যান্স 'থাকায় সম্যক আলোচন| আরও কঠিন। 
আলোচনা! অয্লস্বপ্ন যাহ! হইয়াছে, তাহাতে দেখা ষায় 
অনেকে বলিয়াছেন, দেশে স্বরাঞজ প্রতিষ্ঠিত হইলে ব। 
দেশ স্থর্ধীন হইলে রাজনৈতিক হত্যাচেষ্টা বন্ধ হইবে। 
ইহার উত্তরে ইংরেজ রাজপুরুষের। কেহ কেহ বলিয়াছেন, 
তাহা! হইবে না। কয়েক দিন আগেও প্রেন্টিদ সাহেব 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় বলিয়াছেন, নেশের গবন্েন্ট 
ভারতীয় হইলেও নে আমলেও রাজনৈতিক হত্যাচেষ্ট। 
যে থাকিবে ন॥ তাহা নিশ্চয় করিয়া বল! যায় ন|। 
এই মত স্পূর্ন অমূলক নহে, সম্পূর্ন সত্যও নহে । বস্তত: 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শবে বত শসা সরস উত্স ভি এসি ইউ ইসি তিরমিযি ইইউ 


ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ গবস্মেন্ট কি.অর্থে ভারতীয় বা 
জাতীয় হইবে, এ গবন্মেষ্টের প্রকৃতি কি প্রকার হইবে, 
তাহার "উপর ভবিষ্যতে দেশে শাস্তির প্রতিষ্ঠা নির্ভর 
করিবে । এরূপ মনে করিবার কারণ আছে। পৃথিবীর 
খে-সকল দেশের শাসন ব। রান্্ীরকা্ঘযনির্র্বাহ সেই দেশেরই 
অল্প বা অধিক লোকদের দ্বারা হয়, সেই সব দেশকে 
স্বাধীন বল! হইয়। থাকে । এই অর্থে স্বাধীন দেশসকলের 
অধিব।সীদিগের রাষ্ট্রীয় অধিকার অল্প বা অধিক থাকিতে 
পারে, কিছুই না থাকিতেও পারে। যে-সব দেশ 
গবতন্ত্রশাসনপ্রবালী অন্থসারে শাদিত বলিয়া বিদিত, 
যেমন আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্টেট, তাহাদের মধ্যেও 
কোন-না-কোনটতেও কখন কখন রাজনৈতিক হত্যা 
চেষ্টা মধ্যে মধ্যে হয়।. জাপানের মত প্রাচা স্বাধীন 
দেশেও হয়। অতএব, তাহা হইতে অঙন্গমান করা 
বাইতে পারে, যে, ভারতবর্ষে ভবিম্ততে গণতন্ত্র 
জাতীয় গবন্মেন্টের আমলেও রাজনৈতিক হত্যাচেষ্ট। 
হওয়া একেবারে অসম্ভব হইবে না। কিন্ত বর্তমানে 
এরূপ চেষ্ট! দূর করিবার জন্ত যে-সব উপায় অবলন্বিত হয়, 
তখন ঠিকৃ তাহা না হইতে পারে। কারণ আমর! 
দেখিতে পাই, আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্রেটেসে এবং 
গণতত্তপ্রণালী অনুসারে শাসিত আরও কোন কোন 
দেশে রাজনৈতিক উদ্দেশ্টে বোমা নিক্ষেপ ও রিভলভার 
বাবহার ভারতবর্ষের চেয়ে কম না হইলেও ( কখন কখন 
বেশী হইলেও ) সেই সেই দেশের সমূদয় লোকের উপর 
কঠোর আইন অডিন্তাপপ আদি জারি করিয়া তথায় 
কাধ্যতঃ সামরিক আইন প্রচলিত করা হয় না, সাধারণ 
আইনের প্রয়োগ দ্বারাই অপরাধীদিগকে দণ্ড দিবার এবং 
ভবিষ্তে তন্রপ অপরাধ নিবারণের চেষ্টা হইয়৷ থাকে। 
অধিকস্ক তথাকার কোন শ্রেণীর লোকের তীত্র অসন্তোষের 
কোন কারণ থাকিলে তাহা দূর করিবার চেষ্টাও রাষ্ট্রের 
পক্ষ হইতে হইয়া থাকে। ভারতে ভবিগ্ততে গণতন্ত্রে 
যুগ আপিলে যদি তখনও রাজনৈতিক হত্যাচেষ্টা থাকে, 
তাহা হইলে সভবতঃ পাশ্চাত্য ত্বাধীন দেশসকলে তাহা 
নিবারণের ধেক্প উপায় অবলন্বিত হয়, এদেশেও 
সেইরপই হইবে। | 


ভবিষ্যতে কি হইবে না-হুইবে, তাহার জন্ত আমর! 


, বলিয়া থাকিব ন।। দেশে প্রক্কত শান্ত অবস্থা আনয়নে 


আমাদের স্থার্থ ও আগ্রহ বিদেশীদের চেয়ে কম নয়৷ 
অশান্ত অবস্থায় ইংরেজদের জীবন অপেক্ষা ভারতীয়দের 
জীবনের অপচন্ন বেশী হইতেছে । এই অপচয় নিবারণের 
উপায় শীপ্র আবিষ্কার ও অবলম্বন দেশের োকপিগকে- 
করিতে হইবে । 


ডাকঘরের হ্থবিধ! হ্রাস ও আয় হ্রাস 


অনেক বৎসর ধরিয়া পোষ্টকার্ডের দাম ছিল এক 
পয়সা । তাহা বাড়িয়া ছুই পয়সা হয়। এখন হইয়!ছে 
তিন পয়সা । খামের দাম প্রথমতঃ ছিল ছু পয়সা । কিছু 
দিন তিন পয়সাও হইয়াছিল । তাহার পর হয় এক আনা । 
তাহা বাড়িয়া এক আনা এক পাই হয়। এখন সম্প্রতি 
পাচ পয়সা এক পাই হইয়াছে । পাচ টাক! পর্যান্ত মনি 
অর্ডারের কমিশন বহু বৎসর এক আন। ছিল। 
এখন এক টাকা বা ছু-চার আন| পন্নস৷ মনি অর্ডার 
করিয়া পাঠাইতে হইলেও ছু আনা কমিশন 
লাগে। চিঠি, পুলিন্দা প্রভৃতি রেজিষ্টাটী করিবা? 
খরচ আগে ছিল ছু আনা, এখন হইয়াছে তিন আনা। 
ভ্যালুপেয়েবল প্যাকেটার্দি আগে রেজিষ্টরী না করিয়া? 
পাঠান চলিত; কয়েক বৎসর হইতে সমুদয় 
ভ্যালুপেয়েবল রেজিই্রী করিবার নিয়ম হুইয়াছে। বহি 
ও মুত্রিত কাগজপত্রের মাণুগ আগে যাহা ছিল, কয়েক 
বৎসর হইতে তাহা দ্বিগুণ হুইয়াছে। 

এই প্রকারে, ডাকঘরের সুবিধা পাইতে হইলে আ 
যত খরচ করিতে হইত, এখন তাহা! অপেক্ষা খরচ অনেং 
বেশী হইয়াছে। তাহাতে সরকারী আয় সে অস্থপাতে বা 
নাই। ডাকঘরের আয় যে কমিয়াছে, তাহার নান 
প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । কলিকাতায় আগে প্রত 
আটবার চিঠি বিলি হইত, এখন তাহা! কমাইয়! চার বা 
করা হইয়াছে । রবিবারে রেজিষ্টরী চিঠি বিলি ও 
অনেক দিন বন্ধ হুইয়াছে। বিলাতী ডাক যখন 
আসিত, আগে তাহা তখনই কত্ত বিলি হইভ। এখ 


৫ম সংখ্যা ] 


* তাহা, পরবর্তী কোন দেশী চিঠি বিলির সঙ্গে হয়। 
কলিকাতাতেই ছুই শত ডাকের পিয়াদার এবং পাচ শত 
কেরানীর কাজ গিয়াছে বা যাইবে । 

ডাকবরের আয় হ্রাসের কারণ কি? আমাদের অনুমান, 
1+ডাকমাণ্ডল বৃদ্ধি করায়, লোকে আগে যত চিঠি 
লিখিত এখন তাহা লেখে না। আমরাও বায়সংক্ষেপের 
জন্য দরকার পড়িলে সাধারণতঃ পোষ্টকার্ড লিখি। 
আমাদের অস্গমান, অসহযোগ প্রচেষ্টার অঙ্গ ব্বরূপ কংগ্রেস- 
»*নেতারা থে সকলকে যথাসম্ভব কম চিঠিপআর লিখিতে 
অনুরোধ করিয়াছিলেন, সে অঙ্গরোধ অনেকে পালন 
করিতেছে । তাহাঁতেও ডাকঘরের আত্ব কমিয়াছে। 
তৃতীয় কারণ, নানা কারণে ব্যবসা-বাণিজ্যের হাস। ব্যবসা- 
বাণিজোর হান বলিলেই বুঝিতে হইবে, বাবলাদারের৷ এখন 
ডাকে বিজ্ঞাপন ও চিঠিপত্র আগেকার মত বেশী পাঠাইতেছে 
না, সর্ধবসাধারণও ব্যবসাদারদিগকে জিনিষ পাঠাইবার জন্ত 
আগেকার মত চিঠি লিখিতেছে না। স্থৃতরাং ভ্যালু- 
পেয়েবল ডাকে জিনিষ আগেকার চেয়ে কম যাইতেছে। 
মনিঅর্ডার ইন্সিওর প্রভৃতি দ্বারা টাকাকড়ি প্রেরণও 
কম হইতেছে । 

ডাকঘরের আয় কমিবার আর একটা কারণও সম্ভবপর 
মনে হয়। যাহারা কোন ষড়যন্ত্রের মধ্যে নাই, ফড়যন্ত্ 
করিবার কল্পনাও কখনও করে নাই, তাহাদেরও চিঠি 
পুলিসের সন্দেহভাজন কাহারও বাড়ি খানাতল্লাসীর সময় 


* এক আধটা পাওয়া গেলে তাহাদের গ্রেপ্তার এবং অন্তবিধ 


& লাগনা হইয়া থাকে। তাছাড়া পুলিসের লোকে, বিলি 
হইবার আগেই, ডাকঘরে বিস্তর লোকের চিঠি খুলিয়া 
পড়ে। এই সব কারণে, অনেকে নিতাস্ত দরকার 
বাতিরেকে চিঠি লেখা ছাড়িয়াই দিয়া থাকিবে । 
ডাকবরের আয় কম্ষিবার আরও একটা কারণ সম্ভবতঃ 
ঘটয়া থাক্ষিবে। দৈনিক হইতে মালিক সব কাগজ 
সেন্সরের আদেশে ও কর্শিষ্ঠতায় আগেকার : চেয়ে বৈচিত্র্য- 
হীন এবং ক্ষম চিত্তাকর্ষক হুইয়াছে। তাহাতে, নান হল্তুক 
. সত্বেও কাগজগুলার কাটৃতি কমিয়াছে। রাজনৈডিকমতি- 
বিশিষ্ট বিস্তর গ্রাফ ও পাঠক কারাকদ্ধ হওয়াতেও এই 
| ফল ফলিয়াছে। কাগজগ্ুলীর গ্রাহক এবং পাঠক বাসের 


বিবিধ প্রসঙ্গ ্বগীয়প্রসঙ্নকুমার রায় 


তত ডি, এও হতাশ এস্মিি* চরিসর্বিি €ি উ-া ল বউএড, এ জব এ: ইউ ওটি উরি ০৩ ০০ 
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আযেরিজে বিলি ইনিনিয 


সঙ্গে সঙ্গে ডাকঘরের আয়ও কিছু কমিয়াছে। কাহাকেও 
অন্থবিধায় ফেলিতে গেলে অনেক সময় নিজেও অন্থবিধায় 
পড়িতে হয়। 


মাজিষ্ট্রেট হত্যার জন্য শাস্তি 

ত্রিপুরার ম্যাজিষ্রেট ীভেন্স সাহেবকে হত্যা করার 
অপরাধে তিনজন হাইকোর্ট জজের বিশেষ আদালত 
কুমারী স্থুনীতি চৌধুরী ও কুমারী শান্তি ঘোষকে, 
তাহাদের বয়সের অল্পতা বিবেচনা করিয়া, প্রাণদণ্ডের 
পরিবর্তে যাবজ্জীবন নির্বাসন দণ্ডে দর্তিত করিয়াছেন। 
জজদের এই বিবেচনা! সমীচীন হইয়াছে । কোন কোন 
সভা দেশের আইন হইতে প্রাপ্তবয়স্ক সাধারণ ঘাতকদের 
প্রাণদণ্ডও উঠাইয়! দেওয়া হইয়াছে । অগ্ক অনেক দেশের 
আইনে প্রাণদণ্ড থাকিলেও কার্যত: উহ! প্রযুক্ত হয় না। 
অপরাধীর দগুদানের একট প্রধান উদ্দেশ্য তাহার 
চারিত্রিক উন্নতি ; _অস্ততঃ উদ্দেস্ তাহাই হওয়া উচিত। 
স্থতরাং যাহা দিগকে শাস্তি দেওয়। হয়তাহারা যাহাতে ভাল 
হইতে পারে তাহার ব্যবস্থ। থাকা আবশ্থটক। হাসপাতাল- 
গুলি যেমন মানুষের দেহের ব্যাধির চিকিৎসার জায়গা, 
কারাগারগুলি তেমনি অপরাধী মান্ষের হৃদয়মনের 
চরিত্রের চিকিৎসার জায়গা হওয়া উচিত। কুমারী 
সুনীতি চৌধুরী ও কুমারী শাস্তি ঘোষকে দণ্ডিত করিবার 
সময়, সমাজে তাহারা যে স্তরের পরিবারে লালিত-. 
পালিত কারাগারে তাহাদের থাকিধার ব্যবস্থা যেন 
তন্রপ হয়, জজেরা এইরপ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
তাহাদের ইচ্ছা অস্থায়ী কাজ. হইবে কিন! জানি না। 
কিন্ত আমাদের মনে হয়, বালিকাহয়ের জীবনযাপক্ীর 
অন্ত ব্যবস্থা যাহাই হউক, তাহাদিগকে দয় করিয়া পড়িবার 
ভাল ভাল বহি দিলে দাগী অপরাধীদের সংসর্গজনিত 
অবনতি নিবারিত হইবার সম্ভাবন! থাকিবে ।, 


বয় প্রষকুমার রায় 
অধ্যাপক আচাধ্য প্রসন্নকুমার রায় মহাশয় ৮২ বৎসর 
বয়সে. হাজারিবাগে দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি 


৭৩৪ 


দীর্ঘজীবী হইয়া পরলোকধাত্রা করিয়াছেন; হ্থুতরাং 
ধাহাদের অকালমৃত্যু হয়, তাহাদের মত তাহার 


জন্কধ শোক করিবার কোন কারণ নাই। তথাপি 


তাহার মত জ্ঞানী সাধু ভক্ত ও লোকছিতৈষী 
বাক্তিগণ যেখানেই থাকেন, তাহাদের দৃষ্টান্তে ও 
চারিত্বিক প্রভাবে সেই স্বানেরই কল্যাণ হয় বলিয়া 
তাহার মত লোকের অভাব অন্থভূত হওয়া অবশ্থস্ভাবী। 
আচার্য্য প্রসন্নকুমার রায় ভারতীয়দের মধ্যে সর্বপ্রথম 
লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের ও এডিনবর! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডি এস-সি (বিজ্ঞানাচাধ্য ) উপাধিলাভ করেন। শুনিয়াছি, 
তাহার পূর্বে বিলাতের কোন ছাত্রও এ উপাধি পান নাই। 
ইহা ঠিকু কিনা উক্ত দুই বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যালেগডার 
দেখিতে পাইলে বুঝিতে পারিব। এডিনবরা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষায় তিনি ও পরলোকগত লর্ড 
হলডেন সমান পারদর্শিতা দেখাইয়া প্রথমস্থানীয় হন। 
কয়েক বৎসর হইল, হুগডেনের মৃত্যু হইয়াছে । তিনি 
বরাবর আচাধ্য রায়ের সহিত বন্ধুতান্থত্রে আবদ্ধ ছিলেন 
এবং পত্রবাবহার কার্মিতেন। তিনি বিলাতের একজন 
বিখ্যাত দার্শনিক এবং তথাকার যুদ্ধমন্ত্রী ও লর্ড চ্যান্দেলার 
হইয়াছিলেন। কথিত আছে, স্বর্গীয় ভূপেন্দ্নাথ বস্থুর 
সহিত লর্ড হলডেনের একবার কথোপকথনের সময় তিনি 
বন্ধু মহাশয়কে জিজাস। করিয়াছিলেন, ব্রিটিশ-শাসনে 
ভারতীয়দের ছুঃখট! কি প্রকার। তাহার একটা দৃষ্টাস্ত- 
' স্বরূপ ভূপেন্ত্রবাবু বলেন, “আপনি ও ডাঃ রায় সতীর্থ 
এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে সমান ছিলেন; আপনার দেশে 
আপনার স্থান অতি উচ্চ, কিন্ত ডাঃ রায়কে একট। 
রুপ শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর পধ্যন্ত করা হয় 
নাই।? | 


ডাঃ রায় পাটনা ঢাক ও প্রেসিডেন্সী কলেজে দর্শনের 
অধ্যাপক হইয়াছিলেন। পরে প্রেসিভেন্দী কলেজের 
প্রিন্সিপাল হন, এবং কলিকাত! বিশ্ববিদালয়ের 
রেজিষ্্রারও হইয়াছিলেন। সরকারী কাজ হইতে অবসর 
লইবার পর তিনি বিশ্ববিদ্যালয়েঘ কলেজ-ইন্‌ম্পেক্টর 
হইয়্াছিলেন.। এই কাজ .ভিনি বিশের যোগ্যতা! ও. কর্তব্য- 


প্রবাসী--ফাল্গুন, ১৩৩৮ ৃ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অধ্য।পকর্দিগের নিকট তিনি পাণ্ডিত্য অধ্যাপনা ও চরিত্রের, 
উচ্চ আদর্শ আশা! করিতেন। . 

প্রাগীন ও আধুনিক নান্যা ভাষা তাহার জানা ন। 
থাকিলেও তিনি ইংরেজী অঙন্থবাদের সাহাষে 
বিস্তৃত অধায়নের দ্বারা প্রতীচ্য ও প্রাচ্য দশনের' 
সম্যক জ্ঞান লাভ করিয্বাছিলেন। দর্শনে সুপণ্ডিত 
সীতানাথ তত্বহৃধণ ও হীরালাল হালদার মহাশয়ের! 
তাহার এবছিধ দার্শনিক বিষ্ভাবত্বার কথ! ইওিয়ান 
মেসেপ্রার পত্রিকায় লিখিম়্াছেন। অধ্যাপক হাীরালাল, 
হালদার ছুংখ করিয়া লিখিয়াছেন, কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালয় 
এত লোককে, সম্মনার্থ ডক্টর অর্থাৎ আচার্য উপাধি 
দিয়াছেন, কিন্তু বিশ্ববিচ্ভালয়ের বনুহিতকারী স্থপণ্ডিত 
কর্মী প্রসন্নকুমার রায়কে সম্মান দেখান নাই! তিনি ধর্ম 
তত্বের সম্যক আলোচনায় বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। এইজ্জন্ 
সাধারণ ব্রাহ্মলমজের সংক্রবে তত্ববিদ্যা শিক্ষার প্রতিষ্ঠান 
স্থাপনে তাহারই সর্বাপেক্ষা অধিক উদ্চোগিত। ছিল। 
সিট কলেজেও তিনি তত্ববিদা। শিক্ষ। দিবার ব্যবস্থ। 
করাইয়াছিলেন। তিনি সাধারণ ত্রাক্ষদমাজের সভ্য ছিলেন, 
এবং উহার সভাপতির কাজও করিয়াছিলেন । 

স্বর্গীয় গোপালকষ্ণ গোখলের সহিত তাহার ও তাহার 
পত্ঠীর বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল 
ই্ডয়ান মেসেঞ্জারে ললিখিয়াছেন, যে, গোখলে যে একসময় 
বলিয়াছিলেন, “আজ বাংল! দেশ যাহা! চিন্তা করে, ..কাল 
সমগ্র ভারতবর্ষ সেই চিন্তা করে,” তাহা! আচার্ধা প্রসন্ন 
কুমার রায়. প্রভৃতি মনম্বী বাঙালীর সাহচধ্যবশতই 
বলিয়াছিলেন। | : 

আচার্ধ্য রায় যখন প্রেসিডেন্দী রুলেজে ছিলেন, আমি 
তখন তথাকার ছাত্র। কিন্তু তখন আমি বিজ্ঞান 
পড়িতাম বলিয়া তাহার নিকট পড়িবার, স্থযোগ হয়. 
নাই। সেই জন্ত আমি যদিও তাহাকে বরাবর শিক্ষা- 
গুরুর মত লশ্মান করিতাম, তিনি তাহার স্বভাবন্থলভ 
সৌজন্ভবশতঃ . আমাকে “আপনি” বলিয়া সন্োধন 
করিতেন। আমার ইহা ভাল না লাঁগিলেও তিনি আমাকে 
কখনও “তুমি* বলেন নাই।. সকলের সহিত তাহার 
ক্মোগকখনের, একটি বিশেষত্ব. আমি : লক্ষ্য করিতাম, 


৫ম সংখ্যা] 


পানির ইিইিইউরি। 


যে, সচরাচর তাহার কথাবার্তার বিষন্ন ছিপ জান ও ধন 
কিংবা অন্ত কোন প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গ সন্ধে; বাজে বঘ! 
বলিতে তাহাকে কখনও শুনিয়াছি বলিয়! যনে পড়ে না। 
অথচ তিনি যে প্রকুল্লচিত্ত ছিলেন না, তাহা নহে। তাহার 
সহিত শে দেখ| হয় একজন অধ্যাপকের বাড়িতে । 
ভারতীয় রাঞ্জনীতি স্ঘন্ধে কথ। উঠায় তিনি এই মর্শের 
কথ! বলিলেন, “ইংরেজরা স্বেচ্ছায় প্রনম্নচিত্ে 
ভারতবর্ষকে রাষ্ত্ীয় অধিকার দিবে না, গুরুতর কোন 
চাপ তাহাদের উপর না পড়িলে দিবে না ।* 

তিনি একমাত্র পুত্রের অকালমৃত্যুতে দারুণ শোক 
পাইয়াছিলেন, কিন্ত শোকে অভিভূত হুন নাই। 


মিঃ চাঁচিলের বক্ত তায় দমননীতির পূর্ববাভাস 


আমর| কার্তিক মাসের প্রবাসীতে কলিকাতা পুলিসের গত 
ব্ধিক রিপোর্ট হইতে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, যে, 
ভারতবর্ষে অসহযোগ আন্দোলন দমনের কার্য হঠাৎ 
আরব্ধ হয় নাই, আগে হইতে ইহার আয়োজন চলিতে- 
ছিল। অন্য প্রমাণও নানা কাগজে বাহির হুইয়াছে। 
গত ২র! ফেব্রুয়ারী ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
অঠিন্যালগুলি সম্বন্ধে শ্তর হরি সিং গৌঁড়ের প্রত্তাব 
আলোচনার সমস্ব যুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী যাহ! বলেন, 
ইংরেজী বহু দৈনিকে তাহার বিয়দংশের নিয়োস্কত 


রিপোর্ট বাহির হুইয়াছে। 
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ভাথপধধ্য।  -ভিনি বিলাতের হাউস্‌ অব. কমলো গত “ডিসে 
তারিখে হিঃ চার্চিলের বন়্তার.সেই জশে উদ্ধত করেন যাহাতে মিঃ 
টার্টিল জিজ্ঞাস! ফরিযাছিলেদ, গত্তাবিত গোলটেবিল বৈঠক .কমিটিগুলি 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বোম্ব।ইয়ে শীসনের কঠোরতা বৃদ্ধির পূর্বাভাস 
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সামরিক জাইনের সমতুল্য আইনের অধীন প্রদদেশগুলিতে কি প্রকারে 
কাজ করিবে, এবং যাহাতে মিঃ চার্টিল বলিয়াছিলেন, যে, যে-সব 
দমনাম্বক বিবিবাবন্থ' প্রবর্তিত হইবে তাহ! শিরুদ্ধিতা প্রন্থত গত সরকারী 
নীতির কল। মিঃ শিল্পোগী লিজ্ঞাস। করেন, “হাক! গীক্ষী ভারতবর্ষে 
কিরন জাদিবার এবং রহ অডিষ্কাল জারি হইবার এক মাস আগে 
মিঃ চীচিল কেমন করিয়! জানিলেন যে এখন যেরূপ শাসন চলিতেছে 
তাহা প্রবর্তিত হইবে? অনেক কংগ্রেসওয়ালা! আমার নিকট একট 
প্রশ্নের উত্তর চাহিয়াছে। আমি গবন্ে কে তাহাদিগকে জঞানালোক 
দিতে জন্গুরৌধ করিতেছি ।" 


বোহ্বাইয়ে শাসনের কঠোরতারৃদ্ধির পূর্বাভাস 


পাঠকের! কাগজে দেখিয়া থাকিবেন, পাইয়োনিয়ার 
প্রভৃতি কাগজে একট! গুজব বাহির হয়, যে, বোদ্বাইয়ের 
গবর্র শাসন-কার্যে দুর্বলতা দেখাইতেছেন বলিয়া! 


তাহাকে বিলাত ফিরিয়া! যাইতে আদেশ করা হইবে। 


বিলাত হইতে এবং দিল্লী হইতে এই গুজবের সরকারী 
প্রতিবাদ তাহার পর বাহির হয়। তাহার কার্যকাল 
শেষ হইবার পূর্বেই তাহাকে বাড়ি যাইতে হইবে, এরূপ 
সম্ভাবন! ঘটিয়াছিল কিন! জান! যায নাই? কিন্তু তাহার 
শাসন যে আরও শক্ত হওয়া উচিত এরূপ কথা বিলাতে 
উঠিয়াছিল। বিলাতী রক্ষণশীল খবরের কাগজগুলার 
ইংরেজ সংবাদদাতার! ভারতবর্ষ হইতে খবর পাঠাইতেছিল, 
ষে, বোস্বাইয়্ে পুলিস জনতার উপর লাঠি চালাইতে 
অনিচ্ছা দেখাইতেছে এবং সেইজন্ত জনতা আর বাগ 
মনিতেছে না, ইউরোপীয়েরা অপমানিত হইতেছে এবং 
পুলিসের অকেজেমি কংগ্রেসের দ্বার৷ দলবদ্ধ লোকদিগের 
আম্পর্ধা বাড়াইয়া দ্রিতেছে। এলাহাবাদের লীডারের 
লগ্তনস্থ সংবাদদাতা তাহার ২২শে জাহুয়ারীর চিঠিতে 
এই প্রকার কথা লিখিবার পর বলিতেছেন, “আমর! 
ধরিয়া লইতে পারি, যে, শীগ্তই বোম্বাই হইতে খবর 
'আসিবে, যে, সেখানে শাসন পূর্বাপেক্ষা শক্ত কর৷ 
হইয়াছে।” পাঠকের! জানেন, এই ইংরেজ সংবাদদাতা 


'লগুনে ২২শে জানুয়ারী যাহা৷ লিখিয়াছিলেন, বোদ্বাইয়ে 


তাহা ফেব্রুয়ারীর দ্বিতীয় সপ্তাহে ঘটয়াছে। 

এই সব দ্বেখিয়া, ভারতবর্ষে শাসনের “দৃঢ়তা” বৃদ্ধি 
কি প্রকারে সাধিত হয়, তাহা অনুমান করিতে পার! 
যায়। অনুমান অবনত আছুমানই, নিশ্চিত সত্য না 


৭৩৬ 


হইতেও পারে। অনুমান হয়, ভারতপ্রবাসী ইংরেজমহলে, 
বিশেষতঃ ভিলিয়ার্সপ্রমুখ কলিকাতার ইংরেজমহলে, 
ভারতীয় রাঙ্নৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে যখন যে মত 
প্রচরিত থাকে, বিলাতী কাগজের ' এখানকার ইংরেজ 
সংবাদদাতার তাহার সহিত সামপ্রশ্ত রাখিয়া বিলাতে 
সংবাদ পাঠান । সেই সংবাদগুল! সেখানে প্রকাশিত 
হইলে লোকমত ও মন্ত্রীমগ্ুলের মত (দুই-ই কতকটা 
এক) তদনসারে গঠিত হয়। এই প্রকারে গঠিত 
তথাকার সরকারী মত অন্কসারে এখানে গবন্মেণ্টের 
নিকট অনুরোধ বা আদেশ (যাহাই বলুন ) আসে, এবং 
তদন্ুসারে ভারতবর্ষে কাজ হয়। 


লগুনে ভারতীয় চিত্রকল! 


'্সামর। আগে প্রবাসীতে লিখিয়াছি, লগ্ুনের ইয়া 
হাউসের অভ্যন্তর চিত্রভূষিত করিবার কাজে বাঙালী 
চারিজন চিত্রকরের কিরূপ প্রশংস! হইয়াছে। এরূপ 
আরও একট প্রীতিকর সংবাদ আসিয়াছে । গত জানুয়ারী 
মাসের তৃতীয় সপ্তাহে ভারতবর্ষের হাই কমিশনার স্যর 
ভপেন্্রনাথ মিত্রের অন্থমতি অনুসারে লগ্ডুনের ইতিয়া 
সোদাইটার উদ্যোগিতায় তথায় শ্রীযুক্ত সারদাচরণ 
উক্বীলের চিত্রাবলীর একটি প্রদর্শনী খোলা হয়। 
চিত্রগুলির খুব প্রশংসা হইয়াছে । সারদা! বাবুর। তিন 
ভাই চিত্রকর । যে-তিনজন বাঙালী চিত্রকর ইওিয়া 
হাউদ ভূষিত করেন, তাহার ভাই রপদাচরণ উকীল 
তাহাদের অন্ততম। অন্য এক ভ্রাতা “বূপলেখা” নামক 
ইংরেজী ললিতকলাবিষয়ক পত্রিকার সংস্থাপক ও সম্পাদক 
বরদাচরণের হাতে লগ্তনের এই প্রদর্শনীর ভার ছিল। 
সারদাবাবুর যে-সব ছবি প্রদর্শিত হইতেছে, তাহার মধ্যে 


. একটি গত বৎসর দির প্রদর্শনীতে সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্র বলিয়া 


বড়লাটের “পেয়ালা” পুরস্কার পাইয়াছিল, এবং অন্ত একটি 
মহীশূর প্রদর্শনীতে সর্বোৎকষ্ট চিত্র বলিয়া. যহারাজার 
পুরস্কার পাইয়াছিল। 


প্রবাসী- ফান্কন, ১৩৩৮, 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় 


বোশ্বীইয়ের তরুণ মুসলমানদের রাজনীতি 

ভারতীয় সকল মুসলমান বে স্বা্/তিক তাবিরোধী ও 
পার্থক্যপ্রিয় নছেন, তাহার প্রমাণ মধ্যে মধ্য পাওয়া যায়। 
বঙ্গে ও অগ্ত অনেক প্রদেশে তরুণ মৃমলমানদের অনেকের 
মধ স্বাজাতিকতা লক্ষিত হয়। সম্প্রতি বোম্বাই 
প্রেমিডেঙ্গীর তরুণ মুস্মানদের নেতৃস্থানীয়. কয়েকজন 
নিজেদের মতের যে বর্ণনাপঞ্জ গ্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
অগ্তান্ত কথার মধো তাহারা বলিয়াছেন, যে, তরুণ 
মুসলমানের! অবিশিশ্র' শ্বাজাতিকতার উপর এবং নিম | 
মু্রিত তিনট নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত ম্বরাক্গ ভিন্ন সন্ত 
হইবে না। যথা" সম্মিলিত নির্বাচকমগ্ডল (100! 
61501018155 ), কেন্দ্রীয় গবন্মেন্টের হাতে “অবশিষ্ট 
ক্ষমত।”র ভারার্পণ (15510081 00৬51500559 107 
07৩ 057৮৩ ) এবং সাবালক পুরুষ ও নারী মাত্রেরই 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার অধিকার (৪৭01 
900786৩ ) | 


বঙ্গীয় জর্জ ওয়াশিংটন ম্মৃতিপরিষৎ 


আমেরিকার ইউনাইটেড. প্রেটসের স্বাধীনত! ধাহীর। 
অঞ্জন করেন, জর্জ ওয়াশিংটন তাহাদের অগ্রণী । এরূপ 
পুরুষকে সম্মানের সহিত প্রতিবৎসর স্মরণ করিলে কেবল 
যে মাকিন জাতিরই কল্যাণ হয় তাহা! নহে, অন্যেরও 
কল্যাগ হয়। এক সময়ে ধিনি শক্র বিবেচিত হইতেন, 
এখন তিনি শক্রজাতি কর্তৃকও সম্মানিত হন। এই জদ্য 
কয়েক বৎসর পূর্বে অন্ততম .ভৃতপূর্ব্ধ ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী 
ব্যালছুর সাহেব আমেরিকা ভ্রষণকালে জর্জ ওয়াশিংটনের 
একটি মৃত্ঠিকে মাল্যশোভিত ক্বরেন। বাংল! দেশে আগামী 
২২শে ফেব্রুয়ারী তাহার প্রতি: সম্মান প্রদর্শনের একটি 
প্রস্তাব হ্বাছে। অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার প্রত্ৃতি 
কয়েকজন বাঞ্জালী এই অনুষ্ঠানটি নানা স্থানে সুসম্পন 
করিবার জন্ত বঙ্দীয় অর্জ ওয়াশিংটন স্থতিপরিষৎ গঠন 
করিয়াছেন। তাহার! বলেন, 


১৯৩২ সীলের ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিখে মার্বিণ মুস্তরাষ্ট্রের জাত 


জঞ্জ ওয়া পিংটনের জন্মতিথি ছুই শল্তাঙ্ী পূর্ণ করিবে । এই উপরঙ্গে 


 মার্ধিণ রর-নাহধী আমেরিকার বিভিন্ন কেনে .ও জগতের লানাস্থানে 
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৭৩৭ 





বিরাট উৎসবেন্ন বাবস্থা! করিতেছে । বিভিন্ন ছোট বড় মাঝারি দেশের 
নর-নারীও স্বাধীনভাবে এইকপ জন্মোৎদবের অনুষ্ঠান কঠিবে। এই 
অন্তর্জীতিক উৎসবে ধোগদান করণ ভারতীয় নর-নারীর পক্ষেও 
বিশেষরূপে বাঞ্ছনীয় । 

ভারতের সার্বপননিক সভ!-নমিতি, নাহ্তা-প্রতিষ্ঠান, বিজ্ঞান- 
পরিষৎ, শিল্প-বাণিঞ্যতবন, গ্রস্থালয়। গবেনণা-গৃহ, বিশ্ববিদালয়। 
স্কুল-কলেঙ্গ ইত্যাদি কেলে কেন্দ্রে জর্জ ওয়াশিংটন ও তাহার দেশকে 
সম্বর্ধনা করার গৌরব সহক্জেই অন্ুষ্ৃত হইবে আশা করিতেছি। 
এই উৎমবে ধোগদান করিলে মার্কিণ নর-লাদীর সঙ্গে ভারতীয় 
নর-নারীর আত্মীয়তা আরও খানিকট! নিবিড়তর হুইয়। উঠিবে, 
এই বুঝিয়। দেশের জননারকগণ শিজ নিজ কর্দক্ষেত&ে যখোচিত 
'অনুষ্ঠানের বাবস্থা করিতে উৎসাহী হইধেন, এরূপ ভরন। আছে। 

'আমরা এই প্রস্তাবের সমর্থক । 


বরেন্দ্র অনুসন্ধান-সমিতি 

কুমার শরংকুমার রায়ের সভাপতিত্বে বরেন্দ্র অনুসন্ধান- 
সমিতির গত বাধিক অধিবেশনের বে সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত 
লিবার্টিতে বাহির হইয়াছে, তাহাঁতে দেখিলাম গত বৎসর 
৩২টি প্রাচীন জিনিষ সমিতির মিউজিয়মের জন্য সংগৃহীত 
ও তথায় রক্ষিত হুইগ়াছে। এই ৩২টির মধো ১২টি বিষু, 
স্র্যা, উমা-মহেশ্বর, ব্রহ্ম) এবং বরাহ অবতারের প্রস্তর- 
মৃণ্তি। এইগুলি হইতে পাল-রাজাদিগের আমলের 
শিল্পের ক্রমবিকাশ বুঝা যায়। তত্ভিন্ন ২০টি নৃতন মুদ্রা 
সংগৃহীত হইকাছে। তাহার মধ্যে একটি বিশেষ 
কৌতৃহলোদ্দীপক। উহা! রাজী দিদ্দার রাজত্বকালের। 
এই রাজ্ীর বিষয়ে সবিশেষ বৃত্তান্ত জানিতে লোকের 
আগ্রহ হইবে। ্‌ 


সহযোগিতা পাইবার সরকারী ইচ্ছা 

নয়া দিল্লী হইতে গত ৪ঠা জানুয়ারী ভারত 
গবস্মেপ্টের সেক্রেটরী এম।স'ন সাহেব কংগ্রেসের প্রতি 
গবন্মেন্টের ব্যবহার সমর্থনার্থ যে বর্ণনা-পত্র বাহির 
করিয়াছেন, তাহার শেষ ছুই প্যারাগ্রাফে লিখিত 
হইয়াছে, যে, এখন সরক।র ভারতশাসনরিধি সংস্কারের 
যে চেষ্ট! করিতেছেন, সেই মহৎ কাধ্যে সহযোগিতা 
করিবার স্থুঘোগ বিষ্তমান; এই মহৎ কাধ্য তাহার! 
অগ্রসর করিতে অন্বীকারবন্ধ। শেষে বলা হুইস্ধাছে £__ 


হইবে না। 
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তাৎপর্য | যাহারা ভাঙতবর্ষের পোকদের শান্তি ও সুখ চান এবং 
ধাহার। বি্লবের পন্থা ত্যাগ কিয়! শীসনবিধির প্রগতির বৈধ পথে 
নিষ্চিত শেষ লক্ষা স্থানে পৌছিতে চান, সরকার এই কাজে তাহাদের 
সকলের সহযোগিতার জন্ত সাগ্রহ অনুগোধ জানাইতেছেন। 


আমরা যদি বলি, যে, কংগ্রেস ভারতবর্ষের লোকদের 
শস্তি ও স্থুথ বরাবর চাহিয়। আসিয়াছেন, তাহারা 
বিপ্লব ন। ঘটাইয়। আইনসঙ্গত পথেই সরকারের সহিত 
সহযেগিত| করিতে প্রন্তত ছিলেন, এবং সেই 
ম্তই মহাত্মা গান্ধী গোল টেবিল বৈঠকে 
গিয়াছিলেন, প্রত্যাবর্তনের পথে ভারতসচিব স্তর সামুযপেল 
হোরকে চিঠি লিখিয়াছিলেন এবং দেশে ফিরিয়া আসিয়। 
বড়ল।টের সহিত দেখা করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহ! 
হইলে আমাদের কথা ভারভীয় বিস্তর লোকের সম্ণন 
পাইলেও সরকার-পক্ষের লোকদের সম্মতি পাইবে না। 
অতএব আমরা কংগ্রেসকে বাদ দিলাম ; যদিও কংগ্রেসের 
৫০ বংসর ব্যাপী চেষ্টার ফলেই গবন্মেন্টকে শাসনবিধি 
সংস্কারের কাজে হাত দিতে হইয়াছে, কংগ্রস ভারতে 
সর্বাপেক্ষা কশ্শিষ্ট শক্তিশালী স্বাধীনতাকামী ও আত্মোৎসর্গ- 
পরায়ণ প্রতিষ্ঠান এবং তন্গন্ত উহার সহফোগিত1 একাস্ত 
আবশ্তক। তাহা হইলেও আমরা কংগ্রেসকে বাদ দিয়া 
দেখিতে চাই, সরকার অন্ত কাহাদের সহযোগিতা 
চান বা চান না। 

গোল টেবিল বৈঠকের কাজ ভারতবর্ষে চালাইবার 
জন্য চারিটি কমিট নিযুক হইয়াছে। তাহার মধ্যে এমন 
অনেক লোকের নাম আছে, ধাহারা খুবই অগ্রসিদ্ধ। 
কিন্ত মডারেট দলের অতি প্রসিদ্ধ অনেক লোক কমিটি- 
গুলিতে নাই। যে-সব নেতাকে গবন্মেন্ট. এখনও জেলে 
পাঠান নাই এবং ধাহাদের মধ্যে বেহ কেহ গোল টেবিল 
বৈঠকের সভা তাহাদিগকে মডারেট বলিয়! ধরা অসঙ্গত 
প্রসিদ্ধ এইরূপ যে-সব লোকের মধ্যে 
একজনকেও একটা কমিটিতেও লওয়া হয় নাই, তাহাদের , 
কয়েক জনের ন'ম: করিতেছি । যখা__পণ্ডিত মদনমোহন 


৭৩৮ 
মালবীয়, শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস শাণ্রী, স্তর শিবস্বামী 


প্রবাঁসী- ফান্তন, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


বা পঞ্চবের মুসলমানদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তারও বেশী হয় 


রত 
হাহা এর চস 0৮০০০ ধলা পর ভিজ 








আইয়ার, স্তর চিমনলাল সেতলবাদ, দেওয়ান 'বাহাছুর নাই। ৃ 


রামচন্জ্র রাও, শ্রীযুক্ত মহ হ্বেদার, পণ্ডিত হৃদয়নাথ 
কুপ্তরু, স্যর জাহাঙ্গীর কয়াজী, শ্রীযুক্ত বতীজ্রনাথ বন্থ, 
শ্রীধূক স্থরেন্্রনাথ মল্লিক, ইত্যাদি। সরকার কেবল 
থে খাতনামা বিচগ্ষণ এই সব মুডারেটদের সহযোগিতা 
চান নাই, তাহা! নহে; এক একট। প্রদেশের শ্রেণী- 
বিশেষের বনু লক্ষ নিযুত কোটি লোকের সহযোগিতা চাঁন 
নাই। লীডারের সম্পাদক শ্রীযুক্ত সি ওয়াই চিন্তামণিকে 
প্রথমে সরকার কোন কমিটতে গ্রহণ করেন 
নাই। তিনি গবন্মেণ্টের একজন দক্ষ সমালোচক । 
পরে একট। কমিটতে তাহাকে লওয়া হইয়াছে। 
উদ্দেশ্য কি? 

সরকার যে খুব অধিকসংখ্যক লোকের কোন 
প্রতিনিধি গ্রহণ করেন নাই, তাহার কিছু দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
পঞ্ধাবের মুসলমানদের ও শিখদের প্রতিনিধি লইয়াছেন, 
কিন্ত পঞ্জাবের হিন্দুদের প্রতিনিধি একজনও গ্রহণ 
করেন নাই। পঞ্জাবে শিখদের সংখা ৩০১৩৪১০০০) 
হিন্দুদের সংখ্যা ৬৩১২৯১০০০ | জ্রিশ লাখ শিখের প্রতিনিধি 
ছুটা কমিটিতে ২জন লওয়া হইয়াছে, অথচ ৬৩ লাখ হিন্দুর 
একক্জন প্রতিনিধি একট। কমিটতেও লওয়া হয় নাই। 
পঞ্জাবের ৩ লাখ শিখের ২জন প্রতিনিধি লওয়া 
হইয়াছে, ১,৩৩,৩২,৪৬০ জন মুসলমানের কয়েক জন 


প্রতিনিধি লওয়া হইয়াছে, কিন্তু বঙ্গের ছুই কোটি পনর লক্ষ 


আটব্রিশ হাজার হিন্দুর একজন গ্রীতিনিধিও লওয়। হয় 
নাই। অন্ত আর একট। দৃষ্টাস্ত লউন। আগ্রাঅযোধ্া 
প্রদেশে মুনলমানদের সংখ্যা ৭১,৮২,০০ | এই একাত্তর 
লক্ষ মানুষের প্রতিনিধি সরকার বাহাছুর লইয়াছেন, কিন্ত 
বাংলা দেশের ছু-কোটি পনর লক্ষ মাচুষের 'একজন 
প্রতিনিধিও সরকার বাহাছুর গ্রহণ করেন নাই। অথচ 
বাংল! দেশে আধুনিক যুগে যত জগখ্থিখ্যাত লোক জন্মগ্রহণ 
করিম্বাছেন এবং জগদ্িখ্যাত বাঙালী :এখনও যত জন 
জীবিত আছেন, আগ্রাঅযোধ্যার মুসলমানদের মধ্যে তত 
অন্র্সগ্রহথ করেন নাই এবং এখনও তাহাদের মধ্যে 
.যেনপ কেহ নহি।: ঘঙ্গের হিন্দুদের চেয়ে আগ্রা-অযোধ্যার 


ম্ডারেটদের প্রতি সরকারের ব্যবহার এইরূপ । 
এরূপ ব্যবহারের অর্থ ও উদ্দেপ্ত বুঝ| অসাধ্য নহে। 
অথচ অনেক মডারেট ব্যর্থ সহযোগিত। করিতে ব্যগ্র। 

সরকার “অবনত শ্রেণীর লোকদের জন্ত বড়ই উদ্বেগ 
প্রকাশ করিয়া থাকেন । এবং “অবনত” শ্রেণীর লোকের। 
বিপ্লবের পথ অবপন্থনও করেন নাই । কিন্তু বঙ্গের বন্থ 
লক্ষ “অবনত” শ্রেণীর লোকদের মধা হইতে ত একজনও 
প্রতিনিধি সরকার গ্রহণ করেন নাই । 

তাহা হইলে সহযোগিতার জন্য সরকারী আপীল ঠিকৃ 
কাহাদের জন্য অভিপ্রেত ? 

স্বর্গার।৷ যাঁমিনী সেন 

কুমারী যামিনী সেন কয়েকখানি এঁতিহামিক 
উপন্যাসের নির্ভীক লেখক হ্বর্গায় চণ্ডীচরণ সেন মহাশয়ের 
দ্বিতীয়! কন্তা এবং কবি শ্রীযুক্ত! কামিনী রায়ের দ্বিতীয়া 
ভগিনী ছিলেন। তিনি প্রথমে কলিকাতা. বিশ্ববিদ্যালয়ে 
এবং পরে দুইবার বিলাত গিয়া চিকিৎসা-বিদ্যা় বিশেষ 
পারদণিতা লাভ করেন। নেপালের রাজধানী কাঠমাওর 
রাজকীয় হাসপাতালে তিনি কয়েক বৎসর সাতিশয়্ 
যোগ্যতার সহিত কাজ করেন । সেখানে, এবং অন্ত যে- 
সব জায়গায় তিনি কাজ করিয়াছেন, তাহার চারিত্রিক 
শুচিতা, মাধুর্য ও নম্রতা সকলকে তাহার প্রতি শ্রন্থাপ্থিত 
করিয়াছিল। তিনি উইমেন্স মেডিক্যাল সার্ভিসে নিযুক্ত 
হইয়া শিকারপুর, আগ্রা, আকোল প্রভৃতি শহরে কাজ 
করিয়াছিলেন। সেই চাকরি ত্যাগ করিয়া! তিনি 
কলিকাতাতেও কয়েক বৎসর কাজ করেন। গত ছুই 
বৎসর অত্যন্ত পীড়িত থাকায় তিনি স্বাস্থ্যলাভের জন্য 
পুরী ধান। সেখানকার ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার গুধশালিতা 
জানিতে পারিয়! তত্রত্য জেনার্যাল হানপাভালের ভার 
লইতে তাঁহাকে বাধ্য করেন। পুরীতে তাহার স্থাস্থোর 
উন্নতি না হইয়া বরং গীড়া বৃদ্ধি পাওয়ায় তিনি কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসেন এবং এখানেই তাহার মৃত্যু হয়। তাহার 
স্ৃতাতে দ্বেশ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 


৫ম স্ংখ্য।.] 
সরকারী দীর্ঘসৃত্রিতা 


লাহোর টিবিউনের দিল্লীস্থ সংবাদদাত। লিখিয়াছেন। 
যে, গবন্মেন্ট স্থায়ী আধিক কমিটিকে (9651731706 
[71072170৩ : 000)17)1055কে ) জানাইয়াছেন, যে, 
গোল টেবিল বৈঠকের ফ্র্াঞ্চিসি ( ভোটদান।ধিকার ) 
কমিটির কাজ এ বৎসর শেষ হইবে না, এ কমিটি আগামী 
বৎসরের শীতকালে আবার পাচ মাসের জন্য ভারতবর্ষে 
'আলিবেন। উক্ত সংবাদদাতা আরও লিখিয়াছেন, এই 
বিলম্বোৎপাদন-কৌশলে 0008” ) 
লিবারাল অর্ধাং মডারেট মহলে মানসিক তিক্ততা 
জন্মিয়াছে । বড়ই আশ্চধ্যের বিষয় ! 


ভবিষ্যৎ ভারত সম্বন্ধে গান্ধীজী 


নিউ ইয়কের সাপ্তাহিক নিউ রিপাব্িকের অন্যতম 
সম্পাদক ও তাহার সম্পাদক-সমিতির সভাপতি মিঃ ব্রদ্‌ 
ব্রিভেন লগ্ুনে মহাত্মা! গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়! নান 
বিষয়ে তাহার মত জিজ্ঞাসা করেন। এই সাক্ষাৎকারের 
বৃস্তাস্ত তিনি নিউ রিপারিকে প্রকাশ করিয়াছেন । 

গান্ধীজীকে যে-সব প্রশ্ন কর! হইয়াছিল, উত্তরসহ 
সেগুলি লিপিবদ্ধ করিবার আগে মিঃ ব্লিভৈন লিখিয়াছেন, 
যে, মহাত্মাজী ও তাহার মতান্ুবর্তী সকলে মনে ক্রেন, যে, 
গে।ল টেবিল বৈঠক দুঃখকর বার্থতাতে পর্যাবসিত হইয়াছে । 
এই আমেরিকান সম্পাদকের মতে “সকলেই জানেন 
মহান্মাজী গোল টেবিল বৈঠকে অনিচ্ছার সহিত এবং 
পুনঃ পুনঃ ইহা বলার পর আসিয়াছিলেন, যে, উহার বার্থতা 
নিশ্চিত ।* 

মিঃ'ব্লিভেন আরও বলেন, “হিন্দুরা বিশ্বাস করিত 
এবং 'এখনও করে, যে, এই বৈঠকরূপ খেলার তাসগুলা 
তাহাদিগকে ঠকাইবার 'জগ্য আগে হইতেই সাজাইয়া৷ রাখা 
হইয়াছিল, এবং বৈঠকট! একট। কঠিন সমস্যার সমাধানের 
জন্ত আস্তরিক চেষ্টা ততট। নয়, যতটা রাজনৈতিক 
খেলোয়াড়ের এ সমস্তার সমাধান স্থগিত রাখবার "কৌশল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে স্থগিত রাখিবার নৈতিক রি হইতে 
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নি্কৃতিলাভ-চেষ্ট| |” যে-কোন ধর্মাবলম্বী ভারতীয়কেই 
আমেরিকানর! হিন্বু বলে; তা ছাড়া) হিন্দুধর্দাবলম্বীকেও 
হিন্দু বলে। মিঃ ব্রিভেন কোন্‌ অর্থে হিন্বু শকাটর 
প্রশ্নোগ করিয়।ছেন, জানি ন।। 

মি: ব্লিভেন গান্ধীঞ্জীকে প্রথমেই প্রশ্ন করেন, ভবিষাতে 
কখনও ভারতবধের স্বাধীনত! লীগ অব নেশ্তন্সের দ্বারা, 
অথব। (লীগ যদ্দি ততদিন না টেকে) শক্তিশালী 
জাতিদের সমস্ট হারা গারাট্টি করান বাঞ্ছনীয় হইবে কি? 
গান্ধীজী তংক্ষবাৎ উত্তর দিলেন, এরূপ জিনিষ সপ্পূর্ণ 
অনাবশ্টক। তিনি বলিলেন, “যদি লীগ ভারতবর্মকে 
স্বাধীনতার গারাটি দিয়া আমোদ করিতে চান, তাহাতে 
আমাদের কোন আপত্তির কারণ নাই।* কিন্ত কেছই 
অন্যের জন্য স্বাধীনত| জিনিয়। দিতে পারে 'না। 
তাহাই সত্কার স্বাধীনতা যাহা! তুমি তোমার 
নিজের জন্য অঞ্জন করিয়া লইতে পার এবং নিজের 
শক্তির দ্বারা দখল করিয়া থাকিতে পার। আমি 
নিশ্চয়ই আশ! করি, যে, জাপান" কিংবা আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্র (মিঃ ব্লিভেনের দিকে বাঙ্গ কটাক্ষ করিয়।) 
কখনও স্বাধীন ভারতকে গ্রাস করিবার চেষ্টা করিবে 


না। কিন্তু তাহারা যদি সে চেষ্টা করে, তাহা হইলে 


আমরা ইতলগডের বিরুদ্ধে যে অসহযোগ অবলম্বন 
করিয়াছি, তাহাদের বিরুদ্ধেও তাহা করিব। তখন 
তাহার! অতি শরীর দেখিতে পাইবে, যে, তাহারা ভারতবর্ষ 


হইতে সম্ভবতঃ যাহা পাইতে - পারে, উহা! দখল করিয়া 
থাকিতে তদপেক্ষা অধিক বায় হইবে ।” 


যিঃ ক্লিভেন লিখিয়াছেন, গান্ধীক্ী মানেন গ্রেট 
ব্রিটেনের অধীনতাপাশ হইতে মুক্ত হইলেই ভারতবর্ষের 
সকল সমস্যার 'সমাধান হইবে না। ইহাদের মধ্যে 
সকলের চেয়ে সঙ্কটজনক সমস্যা কৃষকদের অবস্থা । 
ভারতবর্ষের সব চেয়ে বেশী লোক কৃষিজীবী। তাহার! 
হদয়হীন ভূম্বামীদের 'ঘ্বারা নিম্পেষিত। বাকী অনেক 
লোক কলকারখানার মন্ত্র । মিল্গুলির দীর্ঘকালব্যাপী 


 *ভীন-জাগান যুদ্ধে লীগের শ্তিষথীনতা এখন বেরগ স্পষ্ট হইয়াছে, 


এই কথোপকথনের সময় ততট? স্পষ্ট হইয়াছিল কিন। জানি না।, .. 
+মাঞ্চুরিয়ার প্রতি জাপানের বযবহীর দেখিবার পরও কি গাধীজী 
ইহ জাশ। করেন? 


৭85 
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পরিশ্রম, অল্প বেতন, বালকবালিকার্দেরও কর্ে নিয়োগের 
প্রথা, এবং কাজের অস্থায়িত্ব তৎসমুদয়ের অনিষ্কারিতার 
কারণ। যাহা! হউক, মহাত্মা গান্ধী বিশ্বাস করেন, 
ষে, গ্রেট ব্রিটেনের সহিত সংগ্রামে যে-সব কশ্মনীতি 
ভারতীয়ের৷ শিখিতেছে, তাহ! তাহার! ভবিষ্যৎ অধিকতর 
স্বাধীনতার সংগ্রমে সফলতার সহিত প্রয্বোগ করিতে 
পারিবে। তিনি আবার বলিলেন, কেহই অপরের 
বন্ত স্বাধীনতা! অঞ্জন করিয়া দিতে পারে না। “যখন 
'ভারতবর্ষ বিদেশীর জ্বোয়ালমুক্ত হইবে, তখন ভূত্বামীদের 
এবং ধণিকদের জোয়ালও ঝাড়িয়া ফেলিতে পারিবে |” 

মিঃ ব্লিভেন লিখিয়াছেন, গান্ধীজীর দলের কেহ কেহ 
যে প্রায়ই বলেন, ভারতবধের নানা মন্দ অবস্থা! গোড়ায় 
ব্রিটিশ-শাসনেরই ফল, তিনি সেই মত পোষণ করেন না 
দেখিয়! বিষয়টি আমার মনে লাগিল । তিনি মনে ধরেন, 
ইংরেজরা গোঁড়া রক্ষণশীল হিন্দু ও উদার সংস্কারপ্রিয় 
হিন্দুদের মধ্যে মতভেদ ও বিরোধ নিজেদের উদ্দেশ্যসিদ্ধির 
কাজে লাগাইয়াছে, এবং যখন তাহাদের নিজ্জের মতবাদসমূহ 
( *৮১৩০115৪* ) অনুসারেই তাহাদের উচিত ছিল উদার 
হিন্দুদের পক্ষে যুদ্ধ করা, তখন তাহার! নির্লিপ্ত ভাবে সরিয়া 
দ্াড়াইয়া ছিল। মন্দ বলিয়া স্বীকৃত ভারতবর্ষের 
নানা দশা দেশের সাধারণ অবস্থা হইতে উৎপন্ন, এবং 
কেবল বন্থবৎসরব্যাপী চেষ্টার দ্বারা তৎসমুদয়ের উচ্ছেদ 
হইতে পারে । তিনি আরও বলিলেন, কোন কোন অবস্থা 
ঘত গুরুতর মনে করা হয়, তত গুরুতর নহে । দৃষ্াস্ত-্বরূপ, 
লিখনপঠনক্ষমদের সংখ্যা যে শতকরা খুব কম, সেই 
তথ্যটির উল্লেখ করিলেন । তিনি বলিলেন, অন্যান দেশের 
মত ভারতবর্ষেও জানবত্তা ও কেতাবী শিক্ষা সমর্থক 
নহে; শিক্ষিত মূর্খ এবং অশিক্ষিত জ্ঞানী লোক সব 
দেশেই আছে। 

যন্ত্রপাতির প্রতি গান্ধীজীর মনের ভাব অনেকেই 
তুল বুঝে ; এই জন্ত তিনি উহ! পরিষার করিয়া! বুঝাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “আমি কলের 
বিরোধী নই।” তাহার চরখাটি দেখাইয়া বলিলেন, 
"জাপনি রিপোর্ট করিতে পারেন, যে, আপনি আমাকে 





একট কল ব্যবহার করিতে দেখিয়াছেন, এবং ইহা বেশ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভাল স্থন্দর ও সরল যন্ত্র। কল ষত বড়ই হউক না কেন, 
তাহাতে কিছু আসে যায় না; আমি কেবল চাই, যে, 


মান্য কলটার প্রভু হইবে, তাহার দাস হইবে না? কলটা 


মানুষের সেবা! করিবে, মাছুষ কলটার সেবা! করিবে না। 
ভারতবর্ষে কলের বিরুদ্ধে আপত্তি এই, যে, এখানে যে- 
মান্ুষগুলি কলটা চালায় তাহারা বস্তুতঃ দাসের মতই 
চালায় ।” 

ভারতবর্ষের ম্বাধীনতা-সমস্তার আর একট! দিক্‌ 
সম্বদ্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিতে গান্ধীজী কোনই অনিচ্ছা 
দেখাইলেন না; তাহা হইতেছে, মুসলমান 
ও “অন্পৃশ্ঠ”দের সম্বন্ধে আপত্তি । তিনি বলিলেন, যাহা! 
তিনি অনেকবার বলিয়াছেন, “হিন্দুরা সবাইকে সম্পূর্ণ 
সাম্য ও ন্যায়বিচার দিতে চায়। সংখ্যান্নানদের অপেক্ষা 
করিয়া দেখিতে ইচ্ছুক হওয়া উচিত। তখন যদি তাহার! 
অনুভব করে, যে তাহাদ্দের কোন অভিযোগ আছে, তাহা 
হইলে তাহাদের স্ুশৃঙ্খলভাবে উহার নিষ্পত্তি চাওয়া 
উচিত হইবে । কিন্ত কয়েক বৎসর হইল, ভ্রান্তভাবে যে 
পৃথক নির্বাচন রীতি প্রবন্ঠিত হইয়াছে, তাহা বজায় 
রাখিলে একট! ছুঃসহ ও অচল অবস্থার স্থটটি হইবে ।” 


পরলোকগত চারুচক্্র দাস 


গত ১৩ই পৌধ, মঙ্গলবার, পাটনার বিখ্যাত ব্যারিষ্টার 
চারুচন্দ্র দাস মহাশয়ের পরলোকগমনে পাটনার এবং 
পাটনার প্রবাসী বাঙালী সমাজের নিদারুণ ক্ষতি হইয়াছে । 
দাস মহাশয় সর্বপ্রকার জনহিতকর অহুষ্ঠানে অন্ততম 
নেতা ছিলেন, এবং পাটনার প্রবামী বাঙালী সমাজের 
সাহিত্যিক ও অন্তান্ত সামাজিক প্রতিষ্ঠানের স্তস্তম্বব্ূপ 
ছিলেন। পাটনার রবীন্ত্রজয়স্তী ও সেই সম্পর্কে “টার 
পুজা'র অভিনয় তাহার বিছুষী পত্বী ও তাহার 'কলাকুশল। 
কন্তঞগণের চেষ্টায় সফলতা লাভ করিয়াছিল। সহজ 
সরলতা, উদারতা, সৌজন্য, বদান্ততা ও দেশগ্রীতি প্রভৃতি 
সদগুণে তিনি পাটনার সকলেরই হৃদয় জয় করিয়াছিলেন। 
তাহার গৃহ্ার আশ্রয়হীন দরিভ্রজনের নিমিত্ত সর্বদা! 


৫ম সংখ্যা ] 


বি 
মদ খু 


চা 
রর ॥ 


্ 





পরলোকগত চারুর দান 


অবারিত থাকিত এবং তাহার গৃহ পাটনার প্রবাসী 
বাঙালীদের সকল অনুষ্ঠানের কেন্ত্রস্বূপ ছিল । 

মৃত্যুকালে তাহার বয়স মোটে বাহান্ন বংসর 
হইয়াছিল। তাহার পত্রী মহিলাদের মধ্যে এখানকার 
রাষ্ত্রিক, সামাজিক ও সাহিত্যিক আন্দোলনের নেত্রীরূপে 
উত্তরবঙ্গে গত বন্যার সময় সকলের বাড়ি বাড়ি ঘুরিয়া 
বগ্যাপীড়িত দীনজনের নিমিত্ত সাহাযা ডিক্ষা করিয়া 
ছিলেন। নারীগণের শিক্ষা, অবরোধ-ত্যাগ প্রভৃতি 
সমাজহিতকর কার্যে তিনি তৎপর । 


পরলোকগত নলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় 
শিলং যাইবার পথে আমিনগাঁও নামক স্থানে 


ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
হঠাৎ স্বৃত্যু হইয়াছে। .তিনি স্বর্গীয় ব্যারিষ্টার. কিশোরী- 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ প্রবাসী বাঙালী মহিল! অনারারি ম্যাজিষ্টেট 


৭8৯ 


মোহন চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র এবং রাজা রামমোহন 
রায়ের প্রদৌহিত্র ছিলেন। তিনি অনেক বৎসর 
কলিকাতা হাইকোর্টের “মাষ্টার” এবং অফিহ্তাল রেফারীর 
কাজ করিয়াছিলেন । তিনি দেশভ্রমণপ্রিয় এবং বহ্- 
ভাষাবিৎ ছিলেন । গ্নগ্তকাররূপেও তিনি পরিচিত। 
তাহার স্বাধীন মস্তবা সমন্বিত ভ্রমণবৃত্তান্ত আমরা অনেক 
বৎসর পৃর্বো “মহাবোধি” পত্রিকায় আগ্রহের সহিত পাঠ 
করিতাম। 


প্রবাসী বাঙালী মহিলা অনারারি ম্যাজিষ্ট্রেট 


এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিতের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
অমিয়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্থী শ্রীমতী প্রভা বন্দ্যোপাধা় 
এলাহাবাদে ছুই বৎসরের জন্য অনারারি ম্যাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত 
হইয়াছেন। ইনি বি-এ উপাধিধারিণী। ইহাকে কোন 





অপরাধে অভিযুক্ত নাবালক ছেলেমেয়েদের বিচার করিতে 
হইবে, রাজনৈতিক মোকদ্গমার বিচার কন্িতে। 
হইবে না। ূ | 


৭8২ 


শি পিট শা জনি এ উস পসপনাটি জজ তি জি শশপরািসিজ। ও খত রস ডা জপ অলি চস উিএলি ভ 


সন্তানের পিত। পুরুষ বিচারকেরাও অনেক সময় ছোট 


শনি ভ ৬ চে বত ইসি এত পি জী অপ ই চস এটি হস ভি | 


ছোট ছেলেমেয়ের বিচারকালেও কেবল বিচারধস্ত্রের মতই . 


নিজেদের কাজ করেন, পিতার হৃদয় ও বিবেচনাকে 
আমল দেন না। .সম্ভানের জননীরা বিচারক হইলে ন্তায়- 
বিচার অবশ্থই করিবেন এক্সপ আশা কর! হয়; কিন্তু এই 
আশাও নিশ্চয়ই করা হয়, ৫8, তাহারা মাতৃহৃদয়ের 
পরিচয় দরিয়া দোষী ছেলেমেয়েদের 'জীবনের: ভবিষ/ৎ 
সাফলোর দিকেও দৃষ্টি রাখিবেন। এই কারণে 
আমর] মহ্লাদিগকে বিচারাসনে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে 
চাই। 


চট্টগ্রামে অরাজকতার সরকারী তদন্ত 


১ল! ফেব্রুয়ারী বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে, 
চট্টগ্রামের হিন্দুদের ঘরবাড়ি দোকান লুট ও তাহাদের 
উপর অত্যাচার সম্বন্ধে যে সরকারী তদস্ত হইয়াছে, তাহার 
রিপোর্টের একখণ্ড টেবিলে রাখিবার জন্য, অর্থাৎ উহা 
প্রকাশিত করিবার জন্ত, প্রশ্নের আকারে শ্রীযুক্ত নরেন্দ- 
কুমার বস্ত্র গবন্মেন্টকে অনুরোধ করেন। উত্তরে সরকার 
পক্ষে মিঃ. প্রেন্টিস্‌ বলেন, উহা! প্রকাশ করা সাধারণের 
স্বার্থসাধক ও কল্যাণকর হইবে না! বলিয়৷ গবম্মেন্ট স্থির 
করিয়াছেন।. তাহার পর অনেক সভ্য অনেক প্রশ্ন বুট 
করিলেন, এবং মিঃ প্রেট্টিস বলিতে.লা গিলেন,“আমার আর 
কিছু বলিবার নাই।” সভাপতি তাহাকে উত্তর দিতে 
বাধ্য, করিতে পারিলেন না। 

ওরা ফেব্রুয়ারী বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় টট্টগ্রাম- 
রিপোর্ট অপ্রকাশিত রাখার আলোচন! হু । তাহাতে 
কোন ফল হয় নাই। মিঃ প্রেটিস্‌ কেন বলিয়াছেন, 
যে, এ রিপোর্ট সম্বন্ধে গবন্মে্ট কি সিদ্ধান্ত ধরেন, তাহার 
মর্ম পরে সংক্ষেপে প্রকাশিত হইতে পারে ।: তিনি আর 
যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহা হইতে অহ্থমান করিলে 
তাহা” গরন্মেণ্টের অন্কূল হইবে না। .তিনি এই মর্দের 
কথা বলেন, .যে, সব রিপোর্ট ত্দস্তকারীর! প্রকাশের 
জন্ত লেখেন না। প্রকাশিত হইবে জানিলে তীহারা 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৮. 
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([৩১শ ভাগ,২য় খণ্ড 


রিপোর্টে যেরূপ ভাষ! প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা না 
করিয়া হয়ত অগ্তরূপ ভাষা প্রয়োগ করিতেন। লোকে 
প্রকাশের জন্য অনভিপ্রেত ব্যক্তিগত চিঠিতে যাহ! 
লেখে, শ্রকাশিতব্য চিঠিতে .অনেক সমক্ন তাহা লেখে 
না; নিজের বৈঠকখানায় বদ্ধুবাক্ষবের মধ্যে যাহা বলে 
প্রকাশ্য সভায় তাহা বলে না; ইহা জানা কথা। স্থতরাং 
ইহা হইতে পারে, যে, রিপোর্টে যাহা যে-ভাষায় লিখিত 
হইয়াছে, গবন্মেপ্টের বিবেচনায় তাহা! প্রকাশযোগ্য নহে। 
এখন প্রশ্ন এই, গবন্মেন্ট যে ছুই জন উচ্চপদস্থ ইংরেজ 
সরকারী কর্মচারীকে তদস্ত করিবার জন্য নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদিগকে কি আগে হইতেই বলিয়। দিয়াছিলেন, 
আপনাদের রিপোর্ট প্রকাশিত হইবে না, অতএব 
'আপনার। সব কথ! খোলাখুলি রিপোর্টে লিখিবেন ? যদি 
তাহ! বলিয়া থাকেন, তাহা! হইলে তদস্ত কমিটি নিয়োগের 
সময় কেন বলা হয় নাই, যে, এই তাস্ত কন্ফিডেন্শ্যাল 
হইবে, ইহার রিপোর্ট গোপনীয় হইবে? কমিটি- 
নিয়োগের সময় গবন্মেন্ট তাহা] না বলায়, লোকে অন্তমান 
করিবে, যে, তাদস্তকারীরা এমন কোন কোন কথ 
লিখিয়াছেন যাহা চট্টগ্রামের ব্যাপার সম্বদ্দে কোন কোন 
গুজবের ও সর্বসাধারণের কোন কোন ধারণার সমর্থন 
করে। এরপ অনুমান মিথ্যা হইতে পারে, কিন্ক তাহ! 
যে মিথা! তাহ! বিশ্বাসজনকরণপে প্রমাণ করিবার একমাত্র 
উপায় সমগ্র রিপোর্টটি প্রকাশ কর] । 


শিক্ষায় মহিলাদের কৃতিত্ব 


ছাত্রীরা ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের নানা পরীক্ষায় 
পারদর্শিতার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া প্রমাণ করিতেছেন, 
ষে, তাহারা এবিষয়ে ছাত্রদের চেয়ে নিয়স্থানীয় নহেন। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে গত এম-এ পরীক্ষায় কয়েকটি 
ছাত্রী বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয্াছেন। সংস্কতের একটি 
পাঠ্যসমষ্িতে.- কুমারী কমলরাণী .সিংহ' 'এবং অন্ত 
একটি গাঠাসমষ্টিতে . কুমারী ্দ্রীতি্তা. গুণ: প্রথ, 
বিভাগের প্রথম স্থান: অধিকার ..করিয়াছেন।.. ইংরেজ। 
সাহিতো] কুমারী, ইলা 'লেন..প্রথম বিভাগে, ভৃত়ীয় স্থান 


৫ম সংখ্যা ] 





কুমারী প্রভাবতী বু 


অধিকার করিয়াছেন। কুমারী প্রভাবতী বন্থ রসায়নী 
বিদ্যায় এমএ পান্‌ করিয়াছেন। ইতিপূর্বে কোন 
' ছাত্রী এই বিষয়ে এম্‌-এ হন নাই । কুমারী শোভা সেন 
বাংল! সাহিত্যে এবং শ্রীমতী কনকলত! চৌধুরী দর্শনে 
এমএ. পাস করিয়াছেন। ইহার আগেকার এমএ 
পরীক্ষায় কুমারী স্থরমা মিআ্ সংস্কতে প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্দ হন, এবং সংস্কতের ভিন্ন ভিন্ন 
পাঠাসমাইীতে. ধাহার! উতভীর্ণ হন, সকলের মধ্যে প্রথম 
স্থান অধিকার করেন।' বি-এ'পরীক্ষাতেও তিনি সংস্কত 
অনার্সে প্রথমৎ.বিভাগে প্রথম হুন। সম্প্রতি তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের - অন্থুশীলনবৃত্তি পাইয়া সংস্কৃত 
কলেজের “প্রিন্সিপ্যাল অধ্যাপক স্থরেন্্নাথ দাস গুণের 
শিক্ষাধীন "থাকিয়া ভারতীয় ঘিজানবাদের তুলনামূলক 
গবেষণায় -ব্যাপৃতি .আছ্েন। -ইতিপূর্ধে ড়ারতীয় 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_রা্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের অংশ 
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ধুনারী স্থুরম। মিজ্র 


কোনও মহিলা দর্শনশাস্ত্রে গবেষণাবৃত্তি পাইয়াছেন বলিয়া 
'আমর1 অবগত নহি । 


রাষ্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের অংশ 


আমরা মডার্ণ রিভিউ ও প্রবাসীতে বার-নার 
দেখাইয়াছি, যে, বাংলা দেশের লোকসংখ্য। বোস্বাইয়ের 
আড়াই গুণ হওয়া সত্বেও বপ্ধমান ভারতবফীয় বাবস্থাপক- 
সভায় বঙ্গের প্রতিনিধির সংখ্যা বোম্বাইয়ের 
আড়াই গুণ দ্বিগুণ, বা দেড় ৭9 নহে, প্রায় সমান সমান । 
ভবিষ্যতে যাহাতে বঙ্গের প্রতি এই অবিচার স্থায়ী না 
হয় তাহার জন্ত আমরা বাঙালী সর্বসাধারণকে 
আন্দোলন করিতেও অনুরোধ করিয়াছি । বয়েকদিন 
হইল এ বিষয়ে একটি প্রবন্ধ কলিকাতার তিনটি দেশী 
ইংরেজী দৈনিকে পাঠাইয়াছিলাম। তীহারা তাহা দয়! 


করিয়া সহজে চোখে না-পড়ে এক্প জায়গায় ছাপিক়্াওছেন। 


ভারতবর্ষের প্রস্তাবিত ভবিষ্যৎ মুলশাসনবিধি অন্গসারে 
সমগ্র দেশের রাষ্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভাকে দুটি চেম্বার বা 
কক্ষে বিভক্ত করিবার কথা হইয়াছে । তাহাতে বাংলাকে 


'ব্তগ্রতিনিধি দিবার বথা হইয়াছে, তাহাতে. বঙ্গের 


ও 


প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য়'খণ্ড -- 
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দাস প্রভৃতি এবিষয়ে পথপ্রদর্শক | ডাহাদের পরে 
অনেকে এই কাজে হাত দিয়াছেন। এখন অনেকগুলি 
চা-বাগান বাঙালীদের সম্পর্তি। আগের নিবন্ধিকাটিতে 
বলিগ্নাছি, ভারতবর্ষ হইতে যত রকম জিনিষ বিলাতে 
রঞ্ানী হয়, তাহার মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী টাকার 
জিনিষ যায় চ|। বিলাত ছাড়া অন্তান্ত দেশেও ভারতবর্ষের 
চা গিয়। থাকে। ভারতবর্ষ হইতে শুধু বিলাতেই 
১৪২৭, ১৯২৮, ১৯২৯ সালে যথাক্রমে ২৪১১৪৮৬৪, 
২০১৮১৫৩৯ এবং ২০০৮২৫৪০ পাউণ্ডের চা গিয়াছিল! 
এক পাউগ্ড আজকাল ১৩৮৪-এর সমান। তাহা হইলে 
প্রতি বৎসর গড়ে অন্যান ছাব্বিশ কোটি টাকার চা 
বিলাতেই যায়। ইহার মধো বাঙালীদের বাগানের চা 
কত যায়, জানি না। বিদেশে যাহ! রপ্তানী হয়, তাহ! 
ছাড়া এদেশেও চায়ের কাট তি আছে। 

বাঙালীদের নিজেদের পাইকারী হিসাবে বেশী বেশী 
চ1বিক্রীর কোন বন্দোবস্ত নাই শুনিলাম। সেই জন্য 
তাহাদের যে চা ইংরেজ সওদাগররা হয্বত ছয় আনা 
পাউণ্ড ( আধ সের ) দরে কিনিয়া লয়েন, তাহা উৎকর্ষ 
অনুসারে বার আনা এক টাক] দেড় টাকা পাউগ্ড বিক্রী 
করিয়! লাভবান্‌হন। বাগ্ডালী. চা-বাগানওয়ালার! যদি 
নিজে একটি বিক্রসমিতি (23815006০81) গঠন 
করিতে পারেন এরং উৎকর্ষ অনুসারে তাহাতে নিজেদের 
মার্কা ও লেবেল বসাইয়া দেন এবং তাহার উপর 
লোকদের বিশ্বাস জন্মাইতে পারেন, তাহা হইলে 
এই বাবসায়ের অনেক উন্নতি হইতে পারে । লিপ্টনের 
চা,বা ক্রক- বণ্ডের চায়ের মত খাতি অঙ্জন করা 
অসম্ভব নহে। 


কাশার আর্ধ মহিল! বিছ্যা(লয় 


কাশীর এই . বিদ্যালয়টির কার্ধ্যনির্বাহক সমিতির 
সভাপতি মহামহোপাধ্যায়  শ্ীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ এবং 
বঙ্গসাহিত্যে খ্যাতিমান্‌ শ্রীযুক্ত ফতীন্দ্রমোহন সিংহ ইহার 
পাপসিসী । ঈক্গাব প্রধান শিক্ষদ্থিত্রী প্রীযক্তা গিরিবালা 


রায় শাস্ত্রী এই বিদ্যালয়টির বিষয় স্বয়ং আমাদিগকে" 


মৌখিক. জানাইয়াছেন। তাহার পর আমরা. তর্কভূষণ 


মহাশয়কে চিঠি লিখিক্না ইহার বিষয় অবগত হইয়াছি। 
ইহা প্রাচীন আদর্শ অন্থসারে পরিচালিত, এবং তাহ 

সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক গার্স্থা ও সামাজিক জীবনে 
অত্যাবশ্তক কয়েকট বিষয়ও শিক্ষা দেওয়া হয়। ছাত্রীদের 
সকলকেই সংস্কৃত শিখান হয়। . তর্কভূষণ মহাশয়ের পত্রে 
জানিয়াছি, ইহা স্থপরিচালিত। বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্সথ- 
নাথ মুখোপাধ্যায়, জেলাজজ শ্রীযুক্ত কমলচন্্র চন্ত্রও 
তাহার পত্বী বিদ্যালয় দেখিয়া ইহার প্রশংসা করিয়াছেন । 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় আন্থান্য প্রশংসার মধো লিখিয়াছেন, 
“বিদ্যালয়সংলগ্ন বিধবাশ্রমটও ন্ুচারুরূপে সংরক্ষিত 
হইতেছে ।” কাশীতে অল্পবয়স্কা হিন্দু বিধবা অনেক 
গিয়া থাকেন। সেইজন্য তথায় এইরূপ একট প্রতিষ্ঠানের 
প্রয়োজন ছিল। তত্তিন্ন অন্ত হিন্দু মহিলাদের জন্যও 
বিদ্যালয়ের প্রয়োজন | এই বিদ্যালয়টর কোন স্থায়ী 
আয় নাই। হিন্বৃহিতৈষী ব্যক্তিগণ সাধ্যমত কিছু কিছু 
অর্থসাহাধ্য করিলেই' ইহার অভাব সহজেই দূর হইবে। 
ঠিকানা, ৭৫ গীতান্বরপুরা, বারাণসী । | 


ব্যবস্থাপক সভাকে সাক্ষী মান! 


বড়লাট গত ২৫শে ডিসেম্বর এ বৎসরকার ব্যবস্থাপক 
সভার অধিবেশনের প্রারভ্ভিক বন্কৃতার শেষে এঁ সভার 
স্বারা আইনসঙ্গত পন্থা অবলম্বন পূর্বক দেশের যে প্রগতি; 
হইতেছে তদ্ধিষয়ে উহার সভ্যদিগকে সাক্ষ্য দিতে আহ্বান 
করেন। তিনি বলেন £_ 
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10 0018...4885010015, 1010 18 8 10988 102 16891 ০01 
1591: 1188 2110805 09912 0000 800 & 107010186 01 ৬118 
1095 566 09 8%0019580 0৮ €1)6 00866550091 171001700 
(0 90900৮ 109 800 100 00591010010 ইত্যাদি । 


এই বাবস্থাপক “্সভাতেই স্যর হরি সিং গৌড় বড়- 
লাটকে কতকগুলি আইনসঙ্গত অনুরোধ করিয়া একটি 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন, কিস্তু সরকারী সভ্য, ইংরেজ সত্য, 
সরকারের মনোনীত সভ্য এবং অল্পসংখ্যক নির্বাচিত 


৫ম সংখ্যা] 


'শভ্যের ভোটে এ প্রস্তাব অগ্রাহ হইয়া যায়। উপস্থিত 
আধ্রাংশ নির্বাচিত সভ্য প্রস্তাবটির সপক্ষে ভোট দেন। 
তুক্সেক নির্বাচিত সভ্য অন্তুপস্থিত ছিলেন। তাহারা কর্তব্য 
অবহ্থেলো না করিয়া উপস্থিত থাকিলে প্রস্তাবটি গৃহীত 
হইত। প্রস্তাঝটিতে রাজনৈতিক হত্যা, অসহযোগ 
আন্দোলন প্রভৃতির নিন্দা ছিল, এবং অন্থান্ত 
অন্ধুরোধের , মধ্যে -এই অচুরোধ ছিল, যে, গবন্মেন্ট 
্ভিন্তান্গগুলিকে বিলের আকারে ব্যবস্থাপক সভায় 
পেশ করিয়া সেগুলিকে স্থায়ী আইনে পরিণত 
করিবার চেষ্টা করুন। কিস্ত গবন্মেটে গত বৎসরের 
ব্যবস্থাপক সভার শেষ অধিবেশনের অব্যবহিত পরেই 
এবং বর্তমান অধিবেশনের পূর্ব্বে অডিন্থান্স বৃষ্টি করেন। 
বর্তমান. অধিবেশন থাকিতে থাকিতেই আরও একটি 
অস্িগ্তান্দ জারি করিয়াছেন। হৃতরাং ইহা বিস্ময়ের 
বিষয় নহে, যে, মিঃ হুন নামক একজন সভ্য ব্যবস্থাপক 
সৃভা বন্ধ করিয়া দেওয়া হউক এইরূপ প্রস্তাব করিয়া 
সভ্যদের “আত্মসম্মান” বজায় রাখিতে চাহিয়াছেন। . 
স্তর হরি সিং গৌঁড়ের প্রস্তাবটি নীচে মুদ্রিত হইল । 
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বড়লাট ব্যবস্থাপক সভার সমর্থন চাহিয়াছেন, অর্থাৎ 
উহার নির্বাচিত সভ্যদের মারফৎ দেশের লোকদের 
সহযোগিতা চাহিয়াছেন ; কিন্তু দেশের লোকদের প্রতিনিধি 
এঁ নির্বাচিত সভ্যদেরই অনুরোধ রক্ষা করিম! দেশের 
লোকদের সহিত সহযোগিতা করিতে তাহার গবন্মেন্ট 
রাজী নহেন। ব্াবস্থাপক সভার প্রধান কাজ আইন কর।। 
তাহার হ্বারা আইন না৷ করাইয়া অডিন্তান্স জারি করিয়াই 
যদি দেশ শাসন করিতে হয়, তাহ! হইলে ব্যবস্থাপক 
সভা জিনিষটার ও তাহার নামট।র সার্থকতা কোথায়? 

. বড়লাট লোককে বুঝাইতে চান, ব্যবস্থাপক সভার 
কৃতিত্ব খুব বেদী। কিন্তু কংগ্রেসের বাহিরের লোকেরাই, 
অর্থাৎ ধাহাদিগকে মডারেট বল! হয় ভাহারাই, আজকাল 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্য । . সেই মডারেটদের একজন প্রধান 
নেতা মিঃ চিস্তামণি তাহার কাধ্যকারিতা সম্বন্ধে 
পায়োনীয়ারের এক প্রতিনিধির নিকট বলিয়াছিলেন £-_ 
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ভাখপধ্য। মিঃ চিানেসি, ফুলিলেন, “সম্াতি কয়েক বৎসরে 


৭৪৮ 


আমাদের কান্তি বলিয়। আমর] অ-কগ্রেনওয়ালার। সর্বসাধারণের সমঙ্গে 
কি স্থাপন করিতে পারি?" "আমাদের তথিরুদ্ধ চেষ্টা সঙ্ষেও দেশের 
উপর যে অসন্ ট্যাক্সের বোঝ! চাপান হইয়াছে, জামর। কেবল তাহার 
দিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ করিতে পারি। আমাদিগকে স্বীকার করিতে 
হইবে, যে, আমাদের এ বোবা কমাইবার চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে এবং 
আইন শাসকদিগকে বাবস্থাপক ভার সমর্থন ব্যতিরেকেও কাজ করিবার 
ক্ষমতা দিয়াছে। তার উপর আছে অরিস্তা্সগুলি, বাহাদের সমষ্টিকে 
সোজ। স্পষ্ট ভাষায় সামরিক আইনের নামটি ছাড়া সামরিক আইন 
বল। ঘায়। 


অসহযোগ ও মহ্লারুন্দ 


ভারতীয় মহিলাবুন্দের সভার মান্জরাজে "স্ীধর্মম* নামক 
একটি ইংরেজী-হিন্দী-ভামিল মাসিকপত্র আছে। তাহাতে 
লিখিত হইয়াছে, গতবারের অসহযোগ আন্দোলনের চেয়ে 
এবার মহিলার! বেশী সংখ্যায় ইহাতে যোগ দ্িতেছেন। 
ইহা সত্য হইলে ইহার কারণ কি? 


কুকুর ও সার্ঘবাহ 


ডগ অর্থাৎ কুকুর এক প্রকার চতুষ্পদ জন্ত ; কিন্ত কোন 
কোন মান্গুষের প্রতি অব! প্রকাশের জন্ত কোন কোন 
ইংরেজ ব্যক্তি অবজাত মানুষকেও ডগ্‌ অর্থাৎ কুকুর বলিয়া 
থাকে। ইংরেজী অভিধানে এইন্্‌প লেখা আছে। 
ক্যার্যাভ্যান কথাটার মানে সার্থবাহ অর্থাৎ একসজে 
গধনকারী বণিকের দল। পণান্রব্যাদি বহনের অন্ত 
ব্যবহৃত বৃহৎ শকট-বিশেষকেও ক্যারাভ্যান বলে । 

ভারতবর্ষে বর্তমান অসহযোগ আন্দোলন প্রভৃতি 
ধম্পর্কে রাজনৈতিক অবস্থা কিরূপ, তদ্থিযয়ে ভারতসচিব 
স্তর স্তামুয়েল হোর পক্ষাধিক পূর্ববে বেতারবার্তার যন্ত্র 
রেডিওর সাহায্যে নিজের মত বিলাতী জনসাধারণকে 
জানান। তাহার সম্বন্ধে রয়টার ২৯শে জাহ্ছয়ারী ভারতবর্ষে 
এই খবর পাঠান, যে, ভারতসচিব তাহার ভাষণ এই 
বলিয়া শেষ করেন, “যদিও কুকুরগুল! ঘেউ ঘেউ করিভেছে, 
তথাপি সার্থবাহু অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে।” 
' ভারতসচিব ভারতে বর্তমান ব্রিটিশ রাজনীতির 


শপাকপিনিররলম্ত-_ লিচাহসােণে সঙজাতা পাঁজসিলিসজ জাগা গাসএয়াজা- 


প্রবাসী-*ফাল্ঠন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দিগকে__কুকুর বলিয়াছেন। আমরা তাহার অন্থকরণ 
করিতে অসমর্থ। কিন্ত ইহা বলিলে বোধ হয় অভভ্রতা 
হইবে না, বে, মহাত্মা গান্ধীর মত মানুষ হইবার 
চেষ্ট! করিয়। ব্যক্তি-বিশেষের বিবেচনায় কুকুর নাম পাওয়া : 
স্তর স্যামুয়েল হোরের মতে মনুস্তপদবাচ্য হওয়া অপেক্ষা 
বাঞ্ছনীয়। - ধাহার৷ কংগ্রেসওয়াল! নহেন, গান্ধীজীর 
সেই-সব ভারতীয় জত-ভাইয়েরও মত এইব্ধপ। 

মহাত্মা গান্ধী স্তর স্তামুয়েল হোরের প্রশংসা করিয়া 
বলিয়াছিলেন, তিনি বেশ ম্পষ্টবাদ্দী। উক্ত ব্যক্তি বোধ 
করি মহাত্মাজীর সার্টিফিকেটের সত্যতা প্রমাণ করিতে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়ছেন। আমরা কিন্তু মহাত্মাজীর 
সার্টিফিকেটটির গুণগ্রহণ করিতে পারি নাই। 

পৌরুষসম্পন্ন শক্ররও প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিতে 
হয়, স্যর ত্যামুয়েলের মাতৃভাষা ইংরেজীতে তৎসম্বন্ধে 
উপদেশ দেওয়া হইয়াছে-_ 


শছু0 1802087111৩ 7008 80106 10 0০৬17, 





গ1)5 1০06 আ1)0 ০01059 ৬10) 6581535 279. 
“যে শক্র ভয়বিহীন চক্ষে তোমার সম্মুখীন হয়, 
তাহাকে আঘাত করিয়া মাটিতে ফেলিবার সময়ও তাহার 
প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিও” 
স্তর প্তামুয়েলের এ শিক্ষা হয় নাই। 
স্তর স্তামুয়েল কিন্ত অজাতসারে একটা কখা৷ খুব ঠিক্‌ 
বলিয়া ফেলিয়াছেন। তোমরা যতই খেউ ঘেউ কর, 
“একসঙ্গে গমনকারী বণিকের দল” নিজের কার্ধ্যসিদ্ধির 
পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। 
স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, পাশ্চাত্য লোকেরা 
শ্রকফের গীতোক্ত উপদেশ মানি! চলে এবং ভারতীয়ের! 
বীন্তধীষ্টের উপদেশ অঙ্সারে একগালে চড় খাইলে অন্ত 
গাল পাতিয়৷ দেয়। আমরা সেইক্প অন্ত একট৷ ব্যাপারও 
দেখিতেছি। খগবেদে উপদেশ আছে 
সংগচ্ছধধং সংবদ'্বং সং বে! মলাংসি জানতীং। 
সমানে! মন্ত্র) সমিতিঃ সদানী সমানং মনঃ সহ চিন্তমেবাং। 
সমানী বঃ জাকৃতিঃ, সমান! হায়ানি বঃ। 
সমগানমন্ত বে। মনে! বধাবঃ সথনহানতি 
“তোরা মিলিত হও; মিলিত হইয়া বাক্য বল; মিলিত হইয়া 
“আকা জাজের অন জান । তোমাদের মন্ত্র এক হউক, সিদ্ধি এক হউক । 


৫ম সংখ্যা ] 


তোমাদের মীমাংসা ও মন এক হউক। তোমাদের অধ্যবসায় এক 
হউক, হাদয় এক হউক । তোমাদের মন এমন সমীন হউক, যাহীতে 
তোমাদের মিলন দুঙ্গর হয়।” 


ইংরেজরা তাহাদের সাংসারিক স্থার্থসিদ্ধির জন্ত ঠিক্‌ 
যেন খগবেদের এই মহৎ উপদেশের অনুসরণ করিতেছে__ 
«একসঙ্গে গমনকারী বণিকের দূল* হইতেছে । অন্য দিকে 
আমর! বাইবেলের আদি পুস্তকের একাদশ অধায়ে বর্ণিত 
বাবেল স্তপকে আদর্শ জ্ঞানে নানা জনে নানা কথা 
কহিতেছি; কেহ কাহারও কথা শুনিতেছি না, 
বুঝিতেছি না; বুঝিবার চেষ্টাও করিতেছি না। 


পিকেটিঙের জন্য বেত মারা 
বোস্বাইয়ের প্রধান প্রেণিডেন্সী ম্যাজিষ্রেট মি: দত্তুর 
পিকেটিঙের “অপরাধে* :একটি চৌদ্দ বৎসরের ছেলেকে 
নিজের আদালতেই তাহার পম্চাঙ্দেশ বিবস্ত্র করাইয়। 
বেত্রাধাত করাইয়াছেন। মান্দ্রাজেও কোথাও কোথাও 


কয়েকটি বালককে এইকপ বর্বরোচিত দণ্ড দেওয়া হইয়াছে । . 


যাহারা খুব পাশব ব! দুর্নীতিকলুধিত অপরাধ করে, 
এরূপ লোকদিগকেও বেত্াবাত দণ্ড দেওয়া উচিত নয়, 
এই মত সভ্য দেশসকলে গৃহীত হইতেছে; কারণ 
এরূপ শান্তিতে মাস্থয না-ন্ধরাইয়া পশুগ্রকৃতি হয়। 
এদেশে কিন্ত যাহা! মসখানেক আগে অপরাধ ছিল না, 
আবার কিছু দ্বিন পরেই অপরাধ থাকিবে না, সেই 
পিকেটিং কাজের জন্ত বেত্রাঘাত দণ্ড হইল ! ্‌ 


“সার্ঘবাহ অগ্রসর হইতেছে” 


ভারতবর্ষ হইতে এপর্যন্ত প্রায় পঞ্চাশ কোটি টাকার 
সোনা বিলাতে রঞ্ঠানী হইয়াছে । ইহাতে ইংলগ্ডের 
স্থবিধা হইতেছে.। বর্তমান ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে 
ইংবণড ফ্রান্সের ও আমেরিকার তিন কোটি পাউও অর্থাৎ 
মোটামুটি ৪* কোটি টাকা খণ পরিশোধ করিয়াছেন। 
বিলাতী নিউ ষ্টেটস্ম্যান কাগজ লিখিয়াছেন, ভারতবর্ষ হইতে 
ইংলণ্ডে সোন! রপ্তানী না হইলে এই খণ পরিশোধ করা 
যাইত না। ব্রিটিশ রাজন্বসচিব পার্লেমেণ্টে বলিয়াছেন, 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সা 
যে, আগামী আগষ্ট মাসে যে আরও আট কোটি পাউগ্ড 


৭8৯ 


বাক্স ও আমেরিকাকে দিতে হুইবে তাহার বন্দোবস্ত করা 
হইবে । কিন্তু নিউ ট্রেট্স্ম্যান লিখিয়াছেন, 
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“কিন্ত বদি ভারতবর্ষ হইতে ক্রমশ অধিক হইতে অধিকতর পরিমাণে 
সৌন। না-আসিতে থাকে, তাহ হইলে এই জাট কোটি টাক। শোধ 
করিতে আমাদিগকে বেগ পাইতে হুইবে।” 


ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভ! 


এইরপ প্রস্তাব হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষের দেশী রাজাসমূহ 
এবং ব্রিটিশ-শ।সিত প্রদেশগুলিকে এক মূল শাসনবিধি 
অনুসারে একটি রাষ্ট্রসংঘে পরিণত করিয়! 'তাহার জন্য একটি 
ফেডার্যাল বা রাষ্্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক নভ৷ প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে। গোল টেবিল বৈঠকের ফেডার্যাল 
ট্রাক্যার কমিটি বা রাষ্ট্রসংঘগঠন কমিটি স্থপারিশ 
করিয়াছেন, যে, এই ব্যবস্থাপক ভার উপরিতন কক্ষের 
সভ্য-সংখ্যা ২০* এবং নিম্ন কক্ষের সভা-সংখ্য। ৩০* হইবে । 
কমিটি আরও স্থ্পারিশ করিয়াছেন, ষে, উপরিতন কক্ষের 
শতকরা ৪* জন মভা অর্থাৎ মোট ৮* জন সভ্য এবং 
নিগ্ন কক্ষের এক-তৃতীয়াংশ অর্থাৎ মোট ১০* জন 
সভ্য দেশী রাজ্যসমূহের প্রতিনিধি হইবেন। দেশী রাজা- 
পমৃহকে এত বেশী প্রতিনিধি দেওয়া ন্যায়সঙ্গত ও 
যুক্তিসঙ্গত নহে। ব্রিটিশ-শাসিত ভারতের ও দেশীয় 
রাজ্যসমূহের লোক-সংখ্যা তুলন! করিয়! দেখিলে ইহা! স্পষ্ট 
বুঝ! যাইবে। 

্র্ষদেশকে যে ভারত-সাম্রাজ্য হইতে আলাদ। কর! 
হইবে, রা্ীয় সংঘগঠন কমিটি তাহা ধরিয়া লইয়া! তাহাদের 
হিসাব কযিয়াছেন। আমরাও তাহাই করিব। ব্রিটিশ- 
শাসিত সমুদয় ভারতীয় প্রদেশগুলির লোকসংখ্য। 
২৫১৭০৮৩,৬৯৪ | দেশীয় রাজ্যগুলির লোকসংখ্যা 
৮০১২১৩৭১৫৬৪ | সমগ্রভারতের লোকসংখ্যা ৩৩৮৩১২১১২৫৮ 
তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, দেশী রাজ্যসমূহে ' 
সমগ্র-ভারতের সিকির কিছু কম লোক ত্রাস করে। 


৭৫০ 


মোটামুটি সিকিই ধরা যাক্‌। অতএব, রাষ্্সংখীয় 
বাধস্থাপক সভার নিষ্ন কামর! বা চেম্বারে ৩০৭ প্রতিনিধি 
থাকিলে দেশী রাজ্াশুলির প্রতিনিধি নাম়তঃ ৭৫এর 
বেশ) হইতে পারে না। উপরিতন কক্ষেও মোট ২০০ 
প্রতিনিধির মধো দেশী রান্জা গুলির প্রতিনিধি ন্যায়; 
৫০ বেশী কইতে পারে না। কিন্ত রাষট্রসংখগঠন 
কমিটি তুদণদুশ করিয়াছেন তাহাদিগকে ধথাক্রমে ১০০ ৪ 
৮০ দ্য প্রন্থিনিধি দির্তে হইবে । ইহা যুক্তিনঙ্গত নহে । 
পেশা পাজোর রাজার। ও প্রজারা রিটিএ-ভারতের সোকদের 
চেরে শর নহেন এবং প্রতিনিধি ত্বমূলক শাসন প্রণালীতেও 
গবিকতর জভ্/ন্ত নহেন। ভারতবধ যখন স্বার্থীন ছিল, 
ধন দেশী রাজা ও বিদেশী-শাসিত অঞ্চল বলিয়া 
ভারতবমের ছুট। ভাগ ছিল না; তখন এরূপ 
ছুট! ভ'গের মানুষদের আপেক্ষিক শ্রেঈতার কোন কথাও 
উঠিতে পারে ন।। ইংরেজদের আমলে এবূপ ভাগ হইয়াছে 
এবং ছুট ভাগের মধ্যে তুলনাও চলে । 

কেহ কেহ বলিতে পারেন, শুধু লোকসংখার তুপন। 
করিলে চলিবে না, ব্রিটিশ-শাসিত ভারতের এবং দেশী 
রাজাসমূন্তের আয়তনের তুলন।ও করিতে হইবে । কিন্ধ 
ইহ] টে কসই যুক্তি নহে । ভারতবর্ষের অন্য কোন অঞ্চল 
সম্বন্ধে এরূপ যুক্তি প্রয়োগ করা হয় নাই। কয়েকটি 
স্ষঞ্চলের আয়তন ও লোকসংখা। নীচে দিতেছি। 
তাহাদের লোকসংখা। অশ্গসারেই তাহাদের প্রতিনিধির 
খখ্যা প্রস্তাবিত হইয়াছে, আয়তন অস্্সারে নহে । 


সতরাং 


প্রদেশ বর্গমাইল লোক-সংখা। প্রতিনিধি-সংখা 
বালুচিস্বান ৫৪,২২৮ ৪,৬৩১৫০৮ ১ 
'পাসান্ন €'5১৩১৫ ৮৬১২২,২৫১ ৭ 
উ-প সীমাস্ত ১৩,৪১৯ ২৪,২৫.০৭৬ ্ 
দিল্লী ৫৯৩ ৬৩৬,২৪৬ ৯ 
আজ্নীর ২1৭১১ ৫৬০,২৯২ ১ 


কোন প্রদেশকে প্রতিনিধিশৃন্ত রাখ! যায় না, আবার 
একের চেয়ে কম প্রতিনিধিও হয় না; এইজন্য অত্যন্ত অল্প- 
সংখ্যক লোককেও একজন করিয়া প্রতিনিধি দেওয়া 


হইয়াছে । 
মুনলমানেরা প্রতিনিধিসমষ্টির এক-তৃতীয়াংশ 
প্রতিনিধি চাহিয়াছেন ; সমগ্র ভারতের প্রতিনিধিসম্টির 


বা ব্রিটিশ-ভারতের প্রতিনিধিসমষ্ির এক-তৃতীয়াংশ তাহারা 


প্রবাসী-_কান্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চাহিয়াছেন, স্পষ্ট বুঝা যায় নাই। কমটাই ধরা যাক্‌, 
এবং ধরা যাক, যে, তাহারা এক-তৃতীয়াংশ ন। পাইয়া 
সিকি পাইলেন । রাষ্সংঘগঠন কমিটির স্থপারিশ অনুসারে 
দেশী রাজাসমূহ নিম্নকক্ষে পান ১০০ এবং ত্রিটিশ- 
ভারত পান প্রতিনিধি । তাহ! হইলে ২০০র 
সিকি ৫০ পান মুসলমানেরা ৷ অথাৎ ৩০০ প্রতিনিধির মধ্ো 
দেশী রাঁজোর এবং মুসলমানদের ভাগেই গেল ১৫০। বাকী 
থাকে ১৫০1 কমি স্পারিশ করিয়াছেন, যে, “অবনত” 
শ্রেণী, ভারতীসব শ্রীষ্টিয়ান, ইউরোপীয়, ফিরিঙ্গী, জমিদার, 
বণিক এবং শ্রমিকদিগকেও আলাদা করিয়! কিছু কিছু 
প্রতিনিধি দিতে হইবে ৷ তীহারা কে কত জন প্রতিনিধি 
পাইবেন, তাহা এখনও স্থির হয় নাই, তংসম্বদ্ধে নির্দিষ্ট 
কোন স্থপারিশ হয় নাই। সর্দ্বশেষে, এই সকলের উপর 
ধরিতে হইবে সরকারী কয়েকজন সভ্য এবং গবন্বোণ্ট- 
মনোনীত কয়েকজন সভ্য । তাহ। হইলে মে ১৫০ প্রতি 
নিধি বাকী ছিল, তাহা হইতে বিশেষ বিশেশ শ্রেণীর 
প্রতিনিধি এবং নরকারী ও মনোনীত সভ্য কম করিয়। আরও 
২০ জনও যদি বাদ যাঁয়, তবে ব্রিটিএ-ভারতের সাধারণ হিন্দু 
জনগণের জন্য থাকিবে তিন শত প্রতিনিধির মখো ১৩০ 
জন। অথচ এই হিন্দুরাই এদেশে সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা 
বেশী এবং জ্ঞানে ব্যবসাবাণিজ্যে ধনশ।লিতায় জনহিতকর 
কার্যে দেশের স্বাধীনতা অঞ্জনার্থ তাগে ও দুংখন্দীকাঁরে 
অগ্রণী । তাহা হইলে যুক্তিটা কি এই, যে, এ এ কারণেই 
তাহাদিগকে দাবাইয়! রাখিতে হইবে ? 

এ প্রশ্নের উত্তর পাওয়! যাইবে ন। | যাহা হউক, বর্তমান 
ভারতবর্শীয় ব্যবস্থাপক সভার তুলনায় প্রস্তাবিত রা্ীসংঘীয় 
ব্যবস্থাপক সভা অধিক গণতান্ত্রিক এবং গণস্বাধীনত।র অনুকূল 
৪ গণস্বার্থরঙ্গার সহায়ক হইবে কি না, তাহাই ভাবিয়া 
দেখিতে হইবে । এখন দেশী সব নির্বাচিত সভ্য উপস্থিত 
থাকিলে তাহার সংখ্যাভূযিষ্ বলিয়া কখন কখন গবন্মেন্ট 
পক্ষ ভোটে পরাজিত হইয়া থাকেন । কিন্তু ভবিষ্যৎ রাষ্র 

তীয় ব্যবস্থাপক সভায় অধিকাংশ সভ্য সরকারী লোকদের 
প্রভাবের অধীন থাকিবে, স্থতরাং গবন্মেন্টের অনভিপ্রেত 
কোন ব্যাপারে লোকমত জয়ী হইবে না। দেশী রাজোর 
প্রতিনিধিগণ তথাকার প্রজাদের দ্বার! নির্বাচিত না হইয়া 


*্১৩০৩ 


৫ম সংখ্যা ] 


রাজাদের দ্বারা হইবে প্রস্তাব এইরূপ, এবং মহাত্মা গান্ধী 
পর্য্যন্ত এইবপ প্রস্তাবের স্পষ্ট কোন প্রতিবাদ করেন নাই। 
রাজারা সংঘবদ্ধ ভারতীয় রাষ্ট্রের প্রাধান্ত স্বীকার করিতে 
অসম্মত বলিয়া ইংলগ্ডেশ্বরের অর্থাৎ তাহার প্রতিনিধি 
বড়লাটের অর্থাৎ তন্নিযুক্ত রেসিডেন্ট ও পোলিটিক্যাল 
এজেন্টদের প্রাধান্য স্বীকার করিতে বাধা হইবেন। 
হ্তরাংতাহার। ৪ তাহাদের মনোনীত প্রতিনিধিরা সরকারের 
ধামাধরা হইবেন। প্রধান মৃ্বী ফ্র্যাঞ্চিস কমিটিকে উপদেশ 
দিয়াছেন, থে, সাম্প্রদায়িক কোন আপোষমীম।ংসা না 
) হইলে পৃথক্‌ নির্ববাচনপ্রণাপী থাকিবে ধরিয়। লইয়া মেন 
তাহারা কাজ করেন। এ প্রকার আপোষমীমাংসা 
ধাহাঁদের চেষ্টায় হইতে পারিত সেইরূপ প্রভাবশালী 
নেতার! কারারুদ্ধ হইয়াছেন । শ্বৃতরাৎ ইহা এক 
রকম স্থির, হযে, আপোধমীমাংসা হইবে না, পুথক্‌ 
পৃথক্‌ নির্বাচন থাকিবে । তদন্সারে নির্বাচিত 
মুসলখান ও অন্যান্য সভাগণের অধিকাংশ গবন্মেণ্টের 
পুথক্নির্ববচনাধিকরদপ অন্ুগ্রহের প্রতিদান-ম্বরূপ 
সরকার পক্ষে হাত ৬. তুলিবেন। ইউরোপীয় ও 
ফিরিঙ্গীরা এবং সরকারী ও সরকার-মনোনীত সভ্োরাও 
তাহাই করিবে। এই প্রকারে রাষ্্রসঘীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় লোকমতকে দাবাইয়া রাখিবার পাকাপাকি বন্দোবস্ত 
হইতেছে । আমাদের বিবেচনায় এই প্রস্তাবিত বাবস্থাপক 
সভ৷ বর্তমান ব্যবস্থাপক সভা অপেক্ষাও শক্তিহীন হইবে, 
এবং : সেইজন্য ইহার নুতিকাগৃহে সহকারিতা কর! 
অনাবস্তক ও অকলাযাণকর। 


১৯৩২এর ৭ম অভিন্ান্ন 

গত ৬ই ফেব্রুয়ারী বড়লাট, ব্যবস্থাপক সভার 
অধিবেশন চলা সত্বেও, আবার একটি অডিন্তান্দ জারি 
করিয়াছেন। ইহা! বর্তমান ১৯৩২ সালের ৩৭ দিনের মধ্যে 
ারিকৃত সাতট অভিন্তান্সের সপ্তমন্থানীয়। ইহার দ্বারা 
এই বৎসরের দ্বিতীয় ও পঞ্চম অগিগ্তান্স সংশোধন দ্বারা 
ব্যাপকতরীকৃত র্‌ কঠোরতরীরূৃত হইয়াছে। দ্বিতীয় 
অডিস্তান্স অন্থসাঁরে কেন অফিসার, সৈনিক, নাবিক 
ইত্যাদিকে বিপথচালিত্ত ক্রা' অপরাধ ছিল । এখন্‌ সংশোধন 
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৭৫১ 


এই হুইল, যে, কেহ যর্দি এমন কিছু করে যাহা সাক্ষাৎ 
বা পরোক্ষ ভাবে এরূপ ফুসলান বা বিপথচালিত করণের 
দিকে যায়, তাহাও অপরাধ হইবে। কোন্‌ কাজ কথ! 
বা! মন্তব্োর সাক্ষাৎ ব! পরোক্ষ প্রবণতা কোন্‌ দিকে নয়, 
বলা স্থৃকঠিন। পঞ্চম অডিন্তান্স অন্থসারে শাস্টিপূর্ণ 
পিকেটিংও যে একট| অপরাধ তাহা! স্পষ্ট বুঝা যাইত 
না, যিও শান্তিপূর্ণ শিকেটডের জন্যও বিস্তর লোকের 
জেল হইম্াছে। সংশোধন দ্বারা এই অম্পষ্টত। ত 
দূরীভূত হইলই, অধিকপ্ত এখন সেই বাক্তিও অপরাধী 
বিবেচিত ও দণ্ডিত হইবে ধে, ৰ 
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এখন কেহ যদি কোন দোকানের কাছে ব। কতকট। 
দুরে উ্রীম বা বাসের অপেক্ষায় এক আধ মিনিট দাড়াইয়। 
থাকে, কিংবা কোন বন্ধুর স্দ দেখা হওয়ায় অল্পক্ষণ কথ। 
বলে, ব৷ কোন্‌ দোকানে জিনিম কিনিব শ1-কিশিব দিধ।- 
বশত; অব্পক্ষণ দাঁড়ায়, ভাহাকেও গ্রেপ্তার কর! চলিবে । 
গবন্মেন্ট অডিন্তান্স ক্রমাগত কঠিনতর করিয়া অভীঃ 
ফল পাইতেছেন না, বুঝ! যাইতেছে । সম্ভবতঃ এই জন্যই 
গত ২৫শে জানুয়ারী রাগবী| হইতে ভারতবধের 
রাজনৈতিক অবস্থা! সম্বন্ধে যে সরকারী বেতারবার্তা 


এদেশে প্রেরিত হয়, তাহাতে বল। হইয়াছে, 


“নির্বাক বয়কটের ফল অধিকতর লঞ্ষিত 
হইতেছে ।” 


উক্ত বেতারবার্ার গোড়ায়, অবস্থাটা সাধারণতঃ 
সস্কোবজনকের দিকে ঘাইতেছে (451)05/5 2. £01)015119 
58050200010 020001805 ), বলা হইয়াছে । কিন্তু শেষ 
করা হইয়াছে, “0১ 5665005 0£ 51617 105০০6৮ ৪1৩ 
07026 108911550১৮ “নির্বাক বয়কটের ফল অধিকতর 


লক্ষিত হইতেছে,” বলিয়! | 


৭৫২ 


আজ শর শে আস আসত শপ হজ শপ শপ 


বিদেশের সহিত কৃপ্টিধিষরক আঁদানপ্রদান 

ডাক্তার ছ্িজেন্দ্রনাথ মৈত্র কলিকাতায় একটি কল্যাণকর 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত করিয়াছেন। ইহার নাম “সেসাইটা 
ফর কাল্চা।র্যাল ফেলোশিপ উইথ ফরেন কার্টি জ,” 
অর্থাৎ বিদেশের সহিত কৃথ্টিবিবয়ক আদানপ্রদান ও মৈত্রী- 
সংসাধক সমিতি । আমাদের দেশে আমাদের পরিবারে 
সমানে সাহিতো বিজ্ঞানে ললিতকলার় ও অন্য নানা 
বিসয়ে হদয়-মন-আত্মার উৎকর্ধের পরিচায়ক কি আছে, 
তাহ! বিদেশীদিগকে জানান এবং বিদেশে এরূপ কি আছে 
তাহার সহিত ব্বদেশবাসীর্দিগকে পরিচিত করা এই 
সমিতির উদ্দেশ্ট বলিয়া আমরা বুবিয়াছি। ইহা গত 
বৎসরের মাচ্চ মাস হইতে কাজ করিতেছে, কিন্ত 
ইহার প্রকাশ্য প্রতিষ্ঠ। হ্ইয়াছে গত বৎসর ২০শে 
ডিসেম্বর । ইহার উদ্দেশ/াদি নীচে মুদ্রিত হইণ। 


(১) পরস্পরকে বুশিবার চেষ্টা, পরস্পরের সেবা ও হিতৈবণ?, 
খিদেশখ পরিভ্রমণ ও দ্নধ্যয়নের বাবস্থা! এবং ভারতবাসী এবং ধেদেখিকের 
শিক্ষা, সভাতা৷ ও জীবনের "আদর্শ প্রভাতির সংস্পর্ণ ছার! 'অস্ত- 
জজাতিক বন্ধুভাবের পরিপুষ্টি এবং উন্নতিবিধান করা । 

(২) ইউরোপ ও আমেরিকার উন্টারল্তাশনের ঈ,ডেন্ট ফেডারেশনের 
সহিত যুক্ত করিবার শিমিত্ত ইণ্ডিযান ্ট.ডেন্টস ফেডারেশন নামক 
ছাঁত্রসমিতি প্রতিষ্ঠ। কর] । 

(৩) ভিন্ন ভিন্ন দেশের বিশিষ্ট পুরুঘ ও মহিলাদিগকে সম্মানিত 
করা। 

(8) ভারতের শিক্ষ। ও সম্ততার আদর্শ পৃথিবী নান। দেশে 
এবং অন্ঠান্ত দেশের শিল্পা ও সভ্যতার আদর্শ ভারতবর্ষে প্রচার করা । 

(€) অন্যানা যে-সকল সভাসমিতি এরূপ কাঁধো নিযুক্ত আছে, 
তাহাদের সহিত সহযোগিতা কর|। 

(৬) সমিতির উদ্দেষ্টের অনুকূল অন্যান্য উপায় অবলম্বন কর]। 

বিভিন্ন দেশের ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলীদের নধ্যে ধাহার! এই 
সমিতির উদ্দেষ্টের প্রতি সহানুতৃতিসম্পন্ন এবং ধাহার৷ এই অনুষ্ঠান 
সাফল্যমণ্ডিত করিতে ইচ্ছুক, তাহাদের গ্রাতি নিবেদন এই ঘে, 
তাহারা যেন ইহার সদস্তশ্রেণীভূক্ত হন।  সর্ধশিল্প চাদ] বাধিক 
১ টাকা; ছয় মাসের অগ্রিম দেয় চাদ ৫ টাক1 এবং মাসে মাসে দেয় 
চাদ মাসিক ১২ টাক]। 


ডাক্তার দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র ইহার সম্পাদক । তাহার 
ঠিকান। ৪ শল্গুনাথ স্্রী, এলগিন রোড ড।কথর, 
কলিকাতা । 


কলিকাতাস্থ শীন্তিভবন বিদ্যালয় 
১৯২৬ সালের জুলাই মাসে শাস্তিনিকেতনের প্র।ক্তন 
ছাত্র ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এম্‌- 


প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৮ 
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এ ও প্রযুক্ত বিভূতিভূষণ গুপ্ত, বি-এ এই বিদ্যালয়টি 
কন্দিকাতায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । ইহারা দুইজনেই 
শৈশব হইতে শান্তিনিকেতনে প্রবেশ করিয়া পরে 
দীর্ঘকাল যাঁবৎ সেখানে শিক্ষকতা! করিয়াছেন। প্রায় 
১৫1১৬ বৎসর সেখানে ছাত্র ও অধ্যাপক রূপে থাকায় 
তথাকার আদর্শ ও শিক্ষাপ্রণালীর সহিত ইহার! বিশেষ 
রূপে পরিচিত । এখানে ছাত্রদ্দিগকে নিয়মিত সঙ্গীত, 
চিত্রকল।, ব্যায়াম, ড্রিল প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়! হয়। 
বর্তমানে এই বিদ্যালয়ট ২০ নং নবীন সরকার লেন, 
বাগবাজারে অবস্থিত । এই বিদ্যালয়টির বিশেষত্ব এই 
যে, এখানকার ছাত্রদের সহিত অধ্যাপকদের আস্তরিক 
স্নেহ ও শ্রদ্ধার সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এখানকার 
ছাত্রেরা শাস্তিনিকেতনের ছাত্রদের মত নিজেরাই 
নিজেদের নির্বাচিত নায়ক ও সম্পাদকের অধিনায়কত্তে 
বিদ্যালরের সমন্ত নিয়ম পালন করে ও বিদ্যালয়ের 
পুস্তকালয়, ক্রীড়া, পত্রিকা, সাহিত্য-সভা ইত্যাদি নান! 
প্রতিষ্ঠানগুলি পরিচালন। করে। এই ভাবে বিদ্যালয়টির 
গঠনকাধ্যে অধ্াপক ও ছাত্র উভয়ের মিলিত চেষ্ট। 
থাকায় ইহার ক্রমশ উন্নতি হইতেছে । গত তিন বৎসর 
হইতে মহিলাদের ঘ্বার| বিছ্যালয়ের বোডিং-বিভাগ 
পরিচালিত হইতেছে । গত ১৯২৯ সাল হইতে এই 
বিদ্যালমের ছাত্রের! প্রবেশিক| পরীক্ষ। দিতে আরস্ত 
করিয়াছে । প্রথম বে-ছাত্রটি এই বিধ্যালর হইভে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়াছিল সে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়ছিল। এরূপ অনেক বিদ্যালয়ের প্রয়োজন আছে। 
“অবনত” শ্রেণীর লোকদের কথ! 

আমরা কোন শ্রেণীর লে'ককেই “অস্পৃশ্ট” বা 
“অবনত” মনে করি না; এই জন্য এ ছুটা কথা প্রয়োগ 
করিতে অনিচ্ছুক। কাহাদের কথা বলা হইতেছে, 
ক্ষেপে তাহা বুঝাইবার জন্য ওরূপ শব্দ প্রযুক্ত হয়। 
এই সকল শ্রেণীর লোকের! শিক্ষায় অন গ্রসর হইতে পারেন, 
গরিবও হইতে পারেন; কিন্ত এ এ শ্রেণীভুক্ত বলিয়াই 
কেহ্‌ যাঙুষ-হিসাবে হীন নিশ্চয়ই নহেন। ইহাদের অবস্থার 
উন্নতি হওয়া একাস্ত আবশ্ঠক । তন্নিমিত্ত স্বাবলম্বন অবশ্ই 
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চাই; কিন্তু হার! হিনদুসমাজের অন্তর্গত বলিয় হিন্দুসমা'জে 
ধাহার৷ অগ্রসর তাহাদের সকলেরই ভ্রাতৃভাবে বদ্ধুভাবে 
ইহাদের উদ্নতির সহায় হওয়া উচিত। শ্বাবলম্বন যে 
আবশ্যক, তাহা ইহারা অনেকে বুঝিঝাছেন। ডক্টর 
মান্বেদকরের রাজনৈতিক চা”লের সমর্থন আমরা! করি ন|। 
কিন্ত তিনি কিছু দিন পূর্বে যে নিশমুপ্রিত মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, ভাহা সত্য । 


৬০1)%5০017151দ0 000 005যেশ)111001 10108 0010118) 0) 
1311059  11101011011810111055 10176 16 0089 110)( 111790 19 
11702 10 000 10110151171 1] 11710117881607 28010 16 10851170 
1101) 10 890 0৮100 910]). 01111501779 009 1)010খ। 
0) 0] 8110111]যো: 2810 09 102 ৬০ গ্রেমা। (6)::0100 
11140150811) 10118 গেসত 0 15 ঠে)এ০ 11 075 
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ভাঁৎপধ্য। গবন্েষ্ট অন্পৃ্ঠত। দূর করিবধেশ গবশ্মেন্টের প্রতি এই 
বিশ্বাস আমর] যথেষ্ট দীর্ঘকাল পোৌঁধণ করিয়াছি । কিন্তু সরকার এ বিষয়ে 
কিছু করিবার নিমিত্ত আও,লটি পরযাস্ত উঠান নাই, স্তরাং আমাদের 
সন্কপ্িত ফোন চেষ্টা হইতে বিরত হইতে বলিবাপ কোন ন্সধিকার 
সঃকানের নাই। এই কর্বব্যের ভার আনাদের নিল্সের কাধে লইতে 
হবে এবং যে-ফোন ছু'খকষ্ঙ্যাগের বিনিময়ে এই "অভিশাপ হইতে 
গান দিগকে মুক্ত হইতে হইবে । গবন্মে্ট যদি সানাদিগকে সাহায) ন। 
করেন, অস্ভঃ যেশ আমাদেএ ন্যায্য চেষ্টায় বাধা ন। দেন। ভিন্ন ছিন্ন 
এেণা ও সম্প্রদায়ের মধ্যে অসম্ভাব জন্মীন উচিত নয়, ইহা আমাদিগকে 
বল। বৃথা । এই আগাল সকল শ্রেণার ও সম্প্রদায়ের উদ্দেশে গবন্মেন্টের 
ক41 উচিত, শুধু আমাদের প্রতি নয়। বিশেবতঃ তাহাদের প্রতি 
ইহ1 করা উচিত যাহার দোষা এবং যাহারা! এবিষয়ে অপরাধ 
ক(রতেছে। 


কিছুদিন পূর্বেবে বোম্বাই গবন্মেন্ট “অবনত” শ্রেণীসমুহ 
এবং ভীল প্রস্থতি আদিম জাতিসকলের অবস্থা বিবেচনার 
জন্য একটি কমিটি নিযুক্ত করেন। কমিটি অনেকগুলি 
স্পারিশ করেন। কিন্ত সবগুলিই, “থাঞ্চনীয় নহে,” 
“সম্ভব নহে,” “কার্ধযতঃ সাধায়ত্ব নহে,» “সরকারের টাকার 
টানাটানি,” “চিরাগত রীতির বিপরীত,” ইত্যাদি নান! 
ওক্ৃহাতে উক্ত গবন্মেণ্ট নামঞ্ধর করিয়াছেন। অথচ 
সহান্গভূতি প্রকাশে কোন কাপণ্য নাই । এ সব লোকদের 
জন্য যৌথ খণদান বা গৃহনিশ্বাণ সমিতি প্রতিষ্ঠা) আরণা 
উপনিবেশ স্বাপন, গ্রাম অঞ্চলে তাহাদের জন্য বাস্তরভিট। 
নিদেশ, সরকারী চাকরিতে নিয়োগ, বেগার খাটান রদ 
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ধরা, সেনালে তাহাদিগকে সিপাহীর কাজে ভন্বি করা) 
প্রভৃতি স্থপারিশ কমিউ করিম।ছিলেন। 

ব্রা্মমমাজ ও আযাসন।জ 'অনেক আগে হহীত 
সকল শ্রেণার উমতিন পঞ্চে আছেন । মছাম্তা গাঙ্ধা ছার! 
পরিচালিত কংগ্রেস, সশগ্রভারতের হিন্দু মভাসভা, বঙ্গের 
হিন্ুমিশন ও হিন্রুসমাজ-সম্মেলনে প্রতি প্রতিষ্ঠানও 
অনগ্রসর শ্রেণাসমুত্রে অপমানজনক সমুদয় অন্থবিধা! ও 
শিক্ষাদির বাধ। দূর করিতে ইচ্ছুক। হিন্দু মহাসভার গঙ্গ 
হইতে ভাঃ যুগ্ধে পুবার পার্কাতা মন্দিরে এই কপ 
লে।কদিগকে প্রবেশ করিবার অধিকার যাতে দেএয়। 
হয়, তাহ।র চেষ্ট। করিতেছেন । কিন্ছ 
এখন৭ রাদী হন নাই । কিন্ধ তি 
ন। | | 


25৮ সত৯ 
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(গাড়। গোকের। 
শ চেষ্ট। ছ[ডিবেশ 
“ব্রিটিশ জাহাজে সমুদ্রঘাত্র৷ কর” 
বিলাতে, পক্রচীশ জিনিষ ক্রয় কর”? এ রব ত খুবই 
উঠিয়াছে; পি এণ্ড ও জাহাজ কোম্পানীর ডেপুটা 
চেয়ারম্যান সম্প্রতি ধুয়। তুলিয়াছেন, ইখরেজদের কেবল 
মাত্র ব্রিটিশ জাহাজে সমুদ্রপখে যাতায়।ত কর। (“18৮6 
737105))৮ ) উচিত । সব ইংরেজ ইহার সমখক। কিছ 
ক্ষিতীখ নিয়োগী ও সারাভাই হজ বে কেখল মাও 
ভারতীয় সমুদ্রোপকুলে যাতায়াতের অধিকার ভারতীয়দের 
্বাহ!জ সকলকে ধিবার জন্য আইন করিতে চাহিয়াছেন, 


তাহাতে ইংরেঙ্জর। মবাই নান! বাদে আপন্তি তুণিরাছে। 


“ইগিডয়া ইন্‌ বণ্ডেজ” 

আম্মেরিকার ইউনিটি কাগজে লিখিত হইস্বাছে, 
প্যারিসে ক্রেঞ্চ ভাষার ডক্টর সাণ্ডার্লাথের লেখ। “ইগ্ডির। 
ইন্‌ বণ্ডেজ” পুশুকের অবাধ প্রকাশিত হইয়াছে | 

চীন-জ।প।ন বুদ্ধা 

জাপান অন্থ সাগাজ্যোপানক জাতিদের পথের পখিক 
হইয়। তাহাদের বুশি বলিতেছে এখং তাহাদের কৌখল 
অবপথ্ন করিতেছে । তাহার বুচেষ্টার ব্যখতা৷ কাখন। 
করিতেছি। চীন-জাপান যুদ্ধের শেষ খবর লিপিবদ্ধ কর। 
মাসিক কাগজের সাধ্যায়ণ্ড নহে। 
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বিলশতে গুধু বিলাতী জিনিধ ক্রয় করাইবার 
তুমুল প্রচেষ্ট1 চলিতেছে 
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লেজকাট? শেয়াল 
ইংলগ দ্ব্পমান হারা ইয়াছে, কিন্ত আমেরিকার এখনও উ₹1 আছে। 











'হমানীর অন্থকরণে বু শো মাজ বাজারে বাহির হইয়াছে এবং সেগুলির মুল্যও দু'চার আন] কম বটে কন্ত বাচার! 
ূ হিমানী বাবহার করিয়াছেন তাহারাই জানেন যে, এ গুলির মধ্যে একটিতে ও হিমানীর অসামান্ত উপকারিত৷ বিষ্মান 
নাই। উপরস্ত & গুলিতে অশোধিত ও 0175870021960 9168111)6 থাকায় উহা চর্দদকে খন্খসে করির়। দের-_লাবণা 
ূ শচ্ধনে কোন সাহাধা করে না. উপরক্থ ব্রণে মুখমণ্ডল পরিপূর্ণ করিস়া দেয়। নামান্ত পরসা বাচাইতে গিয়া গসাপনার 
 ুখকাস্তিকে বিপন্ন করিবেন না_হিমানীই কিনিবেন, নকল লইবেন না । 


সন্্রান্ত দোকানেই হিমানী পাওয়া যায়-_অন্থাত্র বাইবেন ন1। 


শর্মা ব্যান'জ্জি এগ কোং, ৪৩ গ্রাণ্ড রোড, কলিকাতা । 
[ ফোন--৩৯৭২ কলিঃ ] 


আরা ০৮ ০৬ সরা, রর হারার, ভর আস 





কালশিটে কত শত ৮ মললা তল পানি রা পালি পু সস শন 


৫ম সংখ্যা ] পঞ্চশম্য ৭৫৫ 


শন 


মাছ নদীতে আসে । ইহার) জলের উপর গাছপালায় মাছি ও অন্য 
ছোট কীটপতঙ্গ দেখিলে মুখ হইতে "তাহাদিগকে জোরে কুল ছুড়িয়া 
মারে। তাহার] জলে পড়িক্া গেলে তাহাদিগকে দরিয়া পায়। এই 
গল নিঙ্গেপের আভাস হইতে উহাদিগকে তীরন্দাজ বলে। এই 
মাছ বাংল। দেশে ন্সাছে কি ন1 এবং থাকিলে তাহার বাংল1 নাম কি. 
পাঠকের] তাহাপা সন্ধান লহীবেন। 


দক্ষিণ আমেরিকার আদিম আঅধিনাসীদের বিচি এ 


দেশাচার__ 

মাকু ইস্‌ কফ, ওয়াত্রে মামে একছন বেলজিয়ান পরিব্রাজক সম্প্রতি 
দর্দসিণ আপের্রিকার গনেক অজ্ঞাত দেশ পধাটন ক্রিয়া সে-সকল 
প্রদেশ ও প্রদেশবাপী লোকদের মাচার ব্যবহার সম্বন্ধে ব€ মুল্যবান 
বৈব্ঞাশিক পা সংগ্রহ করিয়া) আসিয়াছ্ধেন। তিনি অনেক কষ্টে 
ননঙ্ঙ্গল অতিক্রম করিয়া জিভারে। উও্ডিয়ানদের দেশে পৌঁছান । 


পি শ ত 
লি 5% পি 


মী খাসিয়া 
পট ৭ 


প্র 5 5 744817 
শি লিশিলিশপাদ- বে নি -1118557-5 
ভাতা এ তেল ০৯75, ৮ 





নাচের পৌবাক ও মুখোস পরিহিত ইওিয়ান 
৮৬১৯ 


৪ ৩ ভেলা স্পিশীিশাত শে তি 





তত আক সত পি জিনস জাজ সত সি সত এ কি শ০০শ হই সর ওটি তি সহ স্টিক তল সি হও লা এপ ও পতি 





জিএা?গ1 উন নদের দারদ্রগি: £ 





বিচিত্র উদ্ষি আঁক ইতডির়ান রমলী 


. শ্ীতেল্তউস্নাশী সাবান 


-পারিজাতের-_ 


চন্দন ও জেস্মিন্‌ 


৮ শীতকালে ব্যবহারে ৪ শরীর স্নিগ্ধ রাখে। 


শো শশা 


»ান্কিজ্াভ ০স্লাম্প ওল্লাম্ষতল 


ফ্যাক্টরী £-_ নিগার 
টালাগঞ্জ কলিকাতা ৪৩।৩এ, ক্যানিং রী, 
ূ কোন সাউথ ১৫৫৪ লি 


শীতের প্রসাধনে “অজরাগ? সাবান 

৷ [৭ ২২২০ ব্যবস্থার করুন। অঙ্গরাগ সাধারণ সাবানেঃ 

টিটি স্যার অঙ্গের কোমলতা নষ্ট করে না_ ইহাই 
র ইহার বিশেষস্ব। 

| ফেনকা শেভিং ভিকৃ 


৫ ফনকার” স্থরতিত ফেনপুঞ্জ ক্ষৌরকর্শে 
। বত্যই আনন্দ দান করে। যিনি বাবহার 
| কগিতেছেন, তাহাকেই জিভ্ঞাসা করুন। 
ট্টেশনারের কাছে না পাইলে 





আমাদের চিঠি লিখুন, আমরা বাবস্থা করিব। 


ধারবপুর সোপ ওয়ার্কস্‌ ডি 
২৯, ট্রাণ্ড রোড, কলিকাচ। এব] ||] ||] 205, 
9০১6১২৮৯8৮8 ০০০১৮ ৬৩১৪২1৮৪ 








৭৫৬ 





পি নিউ পরি, প্র পি সত ৩০ অত ্তএচ-এটি- ক ও নত 


/ ৩১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 








উক্ধি আক] দুইটি ইঙিয়ান পুরুষ 


এই ইত্ডিয়ান জাতিটির নধ্যে এখনও শন্রুর মাধার ও মুখের ছাল 
ছাড়াইবার নৃশংস প্রথা বঠপান। শক্রকে বন্দী করিয়া 
ইহার] প্রথমে মুখ ও মাপার মাংস ও চাঁলড়। ছাঁড়াতয়! লয়। পরে 
উহ1 গরমজলে ভিজাইয়া ও রৌডে গুকাইয়। আস্তে নআন্তে গন্কুচিঠ 
করিয়। মানে এবং ইহার ভিতরে বালি ও পাথরের ণুচি ভরিয়। 
একটি ছোট মানুষের মাথ1 গড়িয়া বিশুয়ের নিদর্শন স্রাপ ঘর 
ঝুলাইর] রাখে । পাশের চিত্রে এই উপায়ে সঙ্কুচিত একটি স্ত্রীলোকের 
মুখ দেখান হইয়াছে । এই স্ত্রীলোকটির নাথার চুলের “দর্ঘা ঠিক পূর্বের 
মতই আছে, কেবল মুখ ও মাধাটিকে সঙ্কুচিত করিয়া হাতের মুঠার 
মধ্যে ধরিয়] রাখিবার মত করিয়! ফেল] হইয়ান্তে | 

মাকইস্‌ অফ. ওয়াত্রে অন্তান্ত ইণ্ডিয়ানদের দধ্োও গ্িয়ােন। 
পিরণ্‌ ও উকাইয়ালি ইত্ডিয়ানদের মধো উচ্ষি পরিধার বিচিত্র প্রথা 
বিচ্কাসান। অন্ত এক ইতিয়াণ জাতি এখনও ইক্কাদের অভ বিচিত্র 
পরিচ্ছদ ও মুখোস পরিয়। নৃত্যোৎসব করে। 


অতিনুক্ষ্ প্রভেদ প্রদর্শক তুলাদণ্ড__ 

বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজ সমুহের বৈজ্ঞানিক পরীঙ্গণাগারে রসার়নী 
বিদ্যার চালের এরূপ তুলাদণ্ড দেখিয়া! ও বাবহার করিয়া! থাকেন, 
মাহাতে ওজনের সানান্য প্রভেদও ধরা পড়ে । এই নিক্তিগুলি প্রায়ই 
ছোট ছোট অল্প ভারা জিনিধ' ওকন করিবার জন্য ব্যবহৃত হয়। 
সায়েন্টিফিক আনেরিকান নানক *বজ্ঞানিক মাসিক পত্রের জানুয়ারী 
সায় একটি নতি প্রভেদ প্রদর্শক তুলাদণ্ডের ছনি দেওয়া 
হইয়া্ছে, ভাহাঠে ৫* পাউও অর্থাৎ প্রায় পঁচিশ মের পর্যান্ত ভারী 
কিনি ওজন করা মায়। 'গখচ এক টুকরা কাগজ ওজন করিয়া 
তাহার পর কাগজ্টিভে ছুই -তিনট1 পেলসিলের দাগ কাঁটিলে তাহাতে 
ভাাঁর ওজন যতটুক বাড়ে, তাহছাও এই বৃহৎ নিজক্ভিতে ধর! পড়ে। 
সায়েন্টিফিক গানেরিকান বলেন, উহ] আমেরিকার অতিনুক্ষ্ প্রভেদ 
প্রদর্শক তুলাদণ্ডগুলির মধো সকলের চেয়ে বড় । 





অতিন্ঙ্র প্রভেদ প্রদর্শক তুলাদণ্ড 


স্পা 


অত 
জট 


৮০০ শর 


- 


হস ২ 
নি 





গাশেোক বনে সী 


হাল্সিতীন্দনাধ আলামত 





£ ্ 


“সত্যম্‌ শিবম্‌ সন্দরমূ” 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ» 
২০০০০ আ্জাজ্গ ঃ 
হিরা €চভ্জ* ১৩১৩১ ৃ ভর 
অপ্রক।শ 


শ্লীরনীন্্রনাথ ঠাকুর 
মুক্ত হও, হে শ্রন্দরী । 
- ছিন্ন কর রডীন কয়'শা, 
শবনত দৃষ্টির গাঁবেশ, 
এই আবরুদ্ধ ভাষা, 
এই বঞ্চিত প্রকাশ ৷ 
মযত্বু লজ্জার ছায়া 
তোমারে বেষ্টন করি জড়ায়েছে স্পষ্টের মায়া 
শত পাকে, 
মোহ দিয়ে সৌন্দর্য্যেরে করেছে আবিল, 
অপ্রকাশে হয়েদ্ছ অশুচি। 
তাই তোমারে নিখিল 
রেখেছে সরায়ে কোণে। 
বাক্ত করিবার দীনতায় 
নিজেরে হারালে ভুমি, 
প্রদ্বেষের জোতিঃ-ক্ষীণতায় । 


৭৫৮ 


তাজ 
১২ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


দেখিতে পেলে না আজও আপনারে উদ্দার আলোকে, _ 


বিশ্বেরে দেখনি, ভীরু, কোনোদিন বাধাহীন চোখে 
উচ্চশির করি। 

স্বরচিত সক্ষোচে কাটাও দিন, 
আত্ম-অপমানে চিত্ত দীপ্তিহীন, তাই পুণ্যহীন। 
বিকশিত স্থলপদ্ম পবিত্র সে, মুক্ত তার হাসি, 
পূজায় পেয়েছে স্থান আপনারে সম্পূর্ণ বিকাশি। 
ছায়াচ্ছন্ন যে-লজ্জায় প্রকাশের দীপ্তি ফেলে মুছি, 
সত্তার ঘোষণাবাণী স্তব্ধ করে, জেনে। সে অশুচি। 
উদ্ধশাখা! বনম্পতি যে-ছায়ারে দিয়েছে আশ্রয় 


. তার সাথে আলোর মিত্রতা, 


সমুন্নত সে বিনয়। 
মাটিতে লুষ্টিছে গুন্স সর্ব্ব অঙ্গ ছায়াপুঞ্জ করি, 
তলে গুপ্ত গহ্বরেতে কীটের নিবাস। 


হে সুন্বরী, 
মুক্ত কর অসম্মান, তব অপ্রকাশ আবরণ, 
হে বন্দিনী, বন্ধনেরে ক'রে! না কৃত্রিম আভরণ। 
জ্দত লজ্জার খাঁচা, সেথায় আত্মার অবসাদ, _ 
অদ্ধেক বাধায় সেথা ভোগের বাড়ায়ে দিতে স্বাদ, 
ভোগীর বাড়াতে গর্ধধ, খর্ব করিয়ো না আপনারে 
খণ্ডিত জীবন লয়ে আচ্ছন্ন চিত্তের অন্ধকারে ॥ 


মাধ ১৩৩৮, খড়দা 


১১৫ স্৯৯৪% 
গিট পট 


দেশের কাজ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমাদের শানে বলে ছ-টি রিপুর কথা--কাম, ক্রোধ, 
লোভ, মোহ, মদ ও মাৎসর্ধ্য। তাকেই রিপু বলে, যাতে 
আত্মবিস্বতি আনে । এমনি ক'রে নিজেকে হারানই 
মানুষের সর্বনাশ করে, এই রিপুই জাতির পতন ঘটায় । 
এই ছ-টি রিপুর মধ্যে চতুর্থটর নাম মোহ। সে অন্ধতা 
আনে দেশের চিত্তে, অসাড়তা আনে তার প্রাণে, নিরুদাম 
, ক'রে দেয় তার আত্মকর্তৃত্বকে । মানবস্বভাবের মূলে যে 
সহজাত শক্তি আছে তার প্রতি বিশ্বাস সে ভূলিয়ে দেয়। 
এই বিহ্বলতার নামই মোহ । আর এই মোহেরই উল্টো 
হাচ্চে মদ--অহঙ্কারের মত্ত । মোহ আমাদের আত্ম 
শক্তিতে বিশ্বতি আনে, আমরা যা তার চেয়ে নিজেকে 
হীন ক'রে দেখি, আর গর্ব, সে আপনাকে অসতাভাবে 
বড় করে তোলে। এজগতে অনেক অভ্যাদয়শালী 
মহাজাতির পতন হয়েচে অহঙ্কারে অন্ধ হয়ে। স্পর্দার 
বেগে তারা৷ সত্যের সীমা লজ্জবন করেচে। আমাদের মরণ 
কিন্ত উদ্টো৷ পথে__আমাদের আচ্ছন় করেচে অবসাদের 
_কুয়াশায়। 
"একটা অবসাদ এসে আমাদের শক্তিকে ভুলিয়ে 
দিয়েচে। এককালে আমরা অনেক কর্ম করেচি, অনেক 
" কীন্ঠি রেখেচি, সে কথা ইতিহাস জানে । তারপর' কখন 
অন্ধকার ঘনিয়ে এল ভারতবাসীর চিত্তে, আমাদের দেহে- 
মনে অসাড়তা এনে দিলে। মহ্যাত্বের গৌরব যে 
আমাদের অন্তনিহিত, সেটাকে রক্ষা করবার জগ্তে যে 
আমাদের প্রাণপণ করতে হবে, সে আমাদের মনে রইল 
না। একেই বলে মোহ। এই মোহে আমরা নিজের 
মরার পথ বাধামুক্ত করেচি, তারপরে যাদের আত্মস্তরিতা 
প্রবল, আমাদের মার আসচে তাদেরই হাত দিয়ে। আজ 
বলতে এসেচি, আত্মাকে অবমানিত ক'রে রাখা আর 
ক চলবে না। আমরা বলতে এসেচি যে, আজ আমরা 
. নিজের জলারিত্ব নিজে গ্রহণ করলেম। একদিন সেই 


দায়িত্ব নিয়েছিলেম, আত্মশক্তিতে বিশ্বাস রক্ষা করে- 
ছিলেম। তখন জলাশয়ে জল ছিল, মাঠে শস্য ছিল, তখন 
পুরুষকার ছিল মনে। এখন সমস্ত দূর হয়েছে। 
আবার একবার নিজেকে নিজের দেশে ফিরিয়ে আনতে 
হবে। 

কোনে উপায় নেই, এত বড় মিথা কথা যেন না 
বলি। বাহির থেকে দেখলে তো দেখা যায় কিছু 
পরিমাণেও বেঁচে আছি। কিছু আগুনও যদি ছাই-চাপা 
পড়ে থাকে তাকে জাগিয়ে তোলা যায়। একথা যদি 
নিশ্চে্র হয়ে স্বীকার না করি তবে বুঝব এটাই মোহ্‌। 
অর্থাৎ য! নয় তাই মনে করে বসা। 

একট ঘটনা শুনেছি-_াটুজলে মাঙ্গষ ডুবে মরেচে 
ভয়ে। আচমকা সে মনে করেছিল পায়ের তলায় মাটি 
নেই। আমাদেরও সেই রকম। মিথ্যে ভয় দূর করতে 
হবে, যেমনি হোক্‌ পায়ের তলায় খাড়া প্লাড়াবার জহি 
আছে এই বিশ্বাস দুঢ় করব সেই আমাদের ব্রত। এখানে 
এসেচি সেই ব্রতের কথা ঘোষণা করতে । বাইরে থেকে 
উপকার করতে নয়, দয়! দেখিয়ে কিছু দান করবার জন্কে 
নয়। যে প্রাণশ্রোত তার আপনার পুরাতন খাত ফেলে 
দূরে সরে গেছে বাধামুক্ত ক'রে তাকে ফিরিয়ে আনতে 
হবে। এস, একত্রে কাজ করি। 

সং বে! মনাংসি সংব্রতা সমাকৃতীর্ণ মামসি। , 
অমী যে বিক্রতা স্থন তান্‌ বং নময়ামসি ॥ 

এই এক্য.যাতে স্থাপিত হয়, তারই জন্যে অক্লান্ত 
চেষ্ট। চাই। ঘরে ঘরে কত বিরোধ | বিচ্ছিন্নতার বন্ধে, 
রদ্ধেে আমাদের এই্বধ্যকে আমরা ধুলিম্ঘলিত ক'রে 
দিয়েছি। সর্বনেশে ছিত্রগুলোকে রোধ করতে হুবে 
আপনার সব কিছু দিয়ে। 

আমর! পরবাসী । দেশে জন্সালেই দেশ আপন 
হয় না। যতক্ষণ দেশকে 'না জানি, যতক্ষণ তাকে 
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নিজের শক্তিতে জয় না করি, ততক্ষণ সে দেশ আপনার 
নয়। আমর! এই দেশকে আপনি জয় করিনি, দেশকে 
আপন করিনি। দেশে অনেক জড় পদার্থ আছে, 
আমরা তাদেরই প্রতিবেশী। দেশ যেমন এই-সব 
বস্তপিণ্ডের নয়, দেশ তেমনি আমাদেরও নয় । এই জড়ত্ব_ 
একেই বলে মোহ । যে মোহাভিভূত সেই তো চির- 
প্রবাসী। সেজানে না সে কোথায় আছে। সে জানে 
না তার সত্সন্বদ্ধ কার সঙ্গে । বাইরের সহায়তার দ্বারা 
নিজের সত্য বস্তু কখনই পাওয়া যায় না। আমার দেশ 
আর কেউ আমাকে দিতে পারবে না। নিজের সমস্ত 
ধন-মন-প্রাণ দিয়ে দেশকে যখনি আপন ব'লে জানতে 
গারব তখনই দেশ আমার স্বদেশ হবে। পরবাসী স্বদেশে 
যে ফিরেচি তার লক্ষণ এই যে, দেশের প্রাণকে নিজের 
প্রাণ বলেই জানি। পাশেই প্রত্যক্ষ মরচে দেশের লোক 
রোগে উপবাসে, আর আমি পরের উপর সমস্ত দোষ 
চাপিয়ে মঞ্চের উপর চড়ে দেশাত্মবোধের বাগবিস্তার 
করচি, এত বড় অবাস্তব অপদার্থখতা আর কিছু হতেই 
পারে না। 

রোগগীড়িত এই বৎসরে এই সভায় আজ আমরা 
বিশেষ ক'রে এই ঘোষণ! করচি যে গ্রামে গ্রামে স্বাস্থ্য 
ফিরিয়ে আনতে হবে, অবিরোধে একব্রত সাধনার দ্বারা । 
রোগজীর্ণ শরীর কণ্তব্য পালন করতে পারে না। এই 
ব্যাধি যেমন দারিদ্রোর বাহন, তেমনি আবার দারিত্র)ও 
ব্যাধিকে পালন করে। আজ নিকটবর্তী বারোটি গ্রাম 
একত্র ক'রে রোগের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে। এই কাজে 
গ্রামবাসীর সচেষ্ট মন চাই। তারা যেন সবলে 
বল্তে পারে, আমর! পারি, রোগ দূর আমাদের 
অসাধ্য নয়। যাদের মনের তেজ আছে তারা দুঃসাধ্য 
রোগকে নির্মল করতে পেরেচে, ইতিহাসে তা৷ দেখা 
গেল। 

আমাদের মনে রাখতে হবে, যারা নিজেদের 
রক্ষা করতে পারে না; দেবতা তাদের সহায়তা 
করেন না। 

দেবাঃ দুর্বলধাতকা: | 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮, 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আত্মরূত, সম্পূর্ণ আকন্মিক নয়। দেবতা এই অপরাধ 
ক্ষমা করেন না।- অনেক মার খেয়েচি, দেবতার কাছে 
এই শিক্ষার অপেক্ষায়। চৈতন্যের ছুটি পন্থা আছে। 
এক হচ্চে মৃহাপুকরুষদের মহাবাণী। তার! মানবপ্রক্কৃতির 
গভীরতলে চৈতন্তকে উদ্বোধিত ক'রে দেন। তথন 
বুধ শক্তি সকল দিক থেকেই জেগে ওঠে, তখন সকল 
কাজই সহজ হয়। আবার দুঃখের দিনও শুভদিন । তখন 
বাহিরের উপর নির্ভরের মোহ দূর হয়, তখন নিজের 
মধ্যে নিজের পরিত্রাণ খুঁজতে প্রাণপণে উদ্যত হয়ে উঠি। 
একাস্ত চেষ্টায় নিজের কাছে কি ক'রে আল্পকুল্য দাবি 
করতে হয় অন্য দেশে তার দৃষ্টাস্ত দেখতে পাচ্চি। 
ইংলগু আঙ্গ যখন দৈন্তের দ্বারা আক্রান্ত তখন সে ঘোষণা 
করেচে, দেশের লোকে যথাসাধা নিজের উৎপন্ন ত্রব্যই 
নিজের| ব্যবহার করবে। পথে পথে খরে ঘরে এই 
ঘোষণ! যে, দেশক্বাত পণাদ্রব্ই আমাদের মুগা অবলম্বন । 
বহুদিনের বহু অন্পপুষ্ট জাতের মধ্যে যখনই বেকার- 





সমশ্যা উপস্থিত হ'ল তখনই দেশের ধন 
নিরমদের বাচাতে লেগেছে । এর থেকে দেখ! বায় 
সেখানে দেশের লোকের সকলের চেয়ে বড় সম্পদ 


দেশব্যাপী আত্মীয়তা । ' তাদের উপরে আন্তুকুল্য 
রয়েচে সদাজাগ্রত। তাতে মনের মধ্যে ভরস! হয়। 
আমর] বেকার হয়ে মরচি অথচ কেউ আমাদের খবর 
নেবে না, এ কোনমতেই হতে পারে না” _এই তাদের দৃঢ় 
বিশ্বাস। এই বিশ্বাসে তাদের এত ভরসা । আমাদের 
ভরসা! নেই। মারী, রোগ, ছুতিক্ষ, জাতিকে অবসন্ন 
ক'রে দিয়েচে। কিন্তু প্রেমের সাধন! কই, সেবার উদ্যোগ 
কোথায় ? যে বৃহৎ স্থার্থবুদ্ধিতে বড় রকম ক'রে আত্মরক্ষা 
করতে হয় সে আমাদের কোথায় ? 

চোখ বুজে অনেক তুচ্ছ বিষয়ে আমরা বিদেশীর 
অনেক নকল করেচি, আজ দেশের প্রাণাস্তিক দৈন্তের 
দিনে একট] বড় বিষয়ে ওদের অন্ুুবর্তন করতে 
হবে কোমর বেঁধে বলতে চাই কিছু স্থুবিধার ক্ষতি, 
কিছু আরামের ব্যাঘাত হ'লেও নিজের ভ্রব্য নিজে 
ব্যবহার করব। আমাদের অতি ক্ষুত্র সম্বল যথাসাধ্য 


শি সপ এ কপালে | এসেছো পিক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


অর্থ চলে যাচ্চে, সব তার ঠেকাবার শক্তি আমাদের 
হাতে এখন নেই, কিন্তু একাস্ত চেষ্টায় যতট। রঙ্গ! কর! 
সম্ভব তাতে যর্দি শৈথিল্য করি তবে সে অপরাধের ক্ষম! 
নেই। 

দেশের উৎপাদ্দিত পদার্থ আমরা নিজে ব্যবহার 
করব। এই ব্রত সকলকে গ্রহণ করতে হবে। দেশকে 
আপন ক'রে উপলব্ধি করবার এ একটি প্রকৃষ্ট সাধনা । 
যথেষ্ট উদ্ধত্ব অন্ন বদি আমাদের থাকত, অস্তত এতট্ুকুও 
যদি থাকত যাতে দেশের অজ্ঞান দূর হয়, রোগ দুর, দেশের 
জলকষ্ট পথকষ্ট বাসকষ্ট দুর হয়, দেশের স্ত্রীমারী, শিশুমারী 


তার! 


৭৬১ 


দূর হ'তে পারত তাহ'লে দেশের অভাবের দিকেই দেশকে 
এমন একান্তভাবে নিবিষ্ট হ'তে বল্তুম না । কিন্তু আত্মঘাত 
এবং আত্মগ্লানি থেকে উদ্ধার পাবার জন্তে সমস্ত চেষ্টাকে 
যদি উদ্াত না করি, অদ্যকার বহু ছুঃখ বন্ধ অবমাননার 
শিক্ষা যদি ব্যর্থ হয় তবে মান্থষের কাছ থেকে স্বণ। ও. 
দেবতার কাছ থেকে অভিশাপ আমাদের আস্তে নিত্য, 
নির্দিষ্ট হয়ে থাকবে যে পযাস্ত আমাদের জীর্ণ হাড় ক-খান। 
ধুলার মধো মিশিয়ে না খায় ।* 

. * ভ্রীনিকেভনে বাৎসরিক উৎসধে রবীপ্রনাথের আভিভাবধণ ) 
৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৩২ । 


তার 
শ্রীরজনীকান্ত গুহ 


'বাস্মীকির রামায়ণে নারী-চরিত্রের মধ্যে তারার একটু 
বিশেষ আছে। মৃত্যুর পূর্ব্বে বালী স্থগ্রীবকে ঘে উপদেশ 
দিয়াছিলেন, তাহাতে ইহার আভাস পাওয়া যায়। 

সথষেণ ছুহিত] চেয়মর্থনুপ্রবিনিশ্চয়ে । 
ওংপাঁতিকে চ বিবিধে সর্বতঃ পরিনিষ্িত ॥ 
বদেধ। সািতি কয়া কাধ্যং তন্মুক্ত সংশয়ন্‌। 


নহি তারামতং কিঞ্তিগ্তথ। পরিবর্ততে ॥ 
কিধিন্ধাকাও, ২২।১৩,১৪ ॥ 


“সুষেধ-ছুহিতা এই তার! সকল কাধ্যের অতি ছুঙ্জের তত্ব নির্ণয়ে 
সমর্থ); বিপৎকালে ফি করিতে হইবে, তিনি তাহা নিষ্ঠারণ করিতে 
পটু; এবং খহিক পারত্রিক সমস্ত কর্ম সম্বন্ধেই তাহার সম্যক জ্ঞান 
আছে। অতএব ইনি যাহ] উচিত বলিয্ল। বলিবেন, সংশয়নুক্ত হইয়। তাহা 
সম্পাদন করিবে। কাধ্যাকাধ্য বিষয়ে তার! যে-মত ব্যক্ত করেন, কখনও 
তাহা কিছুমাত্র অন্থ। হয় ন11, | 

বাণী নিজের অভিজ্ঞতাতে তারার মন্ত্রণাদক্ষতার পরিচয় 
পাইয়াছিলেন; তাই স্ুগ্রীবকে সকল বিধয়ে, এমন কি রানী 
কর্ধেও তারার সহিত মন্ত্রণা করিয়। কর্তব্যাকর্তব্য স্থির 
করিতে অন্থরোধ করিতেছেন । কৌশল্যাদি মানবী বা 
মন্দোদরী প্রভৃতি রাক্ষসী রাষ্ট্রীয় ব্যাপারের সংস্পর্শে যাইতেন 
না। কবি এক! এই বানরীকে রাজ্যের আপদে বিপদে 


রাজা ও স্বামীর পার্থে সহকর্শিণীরূপে দাড়াইবার অধিকার: 
দিয়াছেন। এইটি স্মরণ রাখিয়। বালী-ন্ুগ্রীবের কাহিনী 
পাঠ করিলে আমরা প্রাচীন কালের একটি আধ্যেতর 
সভ্যতার বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি করিতে পারিব। কাহিনীটি 
সংক্ষেপে বিবৃত হইতেছে। সংক্ষিপ্ত হইলেও ইহাতেই 
মনত্িনী তারার তীগ্ক বুদ্ধি, বাকৃপটুত। ও সাহস ফুটিয়! 
উঠিবে। 

বালী স্থুগ্রীব ছুই ভাই; মাতা এক, পিত। বিভিন্ন। 
জ্োষ্ঠ ভ্রাতা “শঞনিনুদন” বালী কিকিম্কার অধিপতি 
ছিলেন। মায়াবী নামক “তেজন্বী” অসুরের সহিত তাহার 
্তরী-ন্িনিতত শত্রুতা হইল । (রামায়ণের শ্খ্য কথাই স্ত্রীঘটিত 
বিবাদ)। একধ। গভীর নিশথে নিদ্রামগ্ কিদিদ্ধার 
দ্বারে আসিয়া মায়াবী যুদ্ধার্থ বালীকে আহবান করিয়। 
“ভৈরবস্বনে” গঞ্জন করিতে লাগিল। বালী গঙ্জন 
শুনিয়া নিত্রা হইতে উঠিয়াই 'শক্রকে ব্ধ করিবার জন্য 
ধাবিত হইলেন; স্্রীদিগের নিষেধ মানিলেন ন।। স্থুগ্রীবও 
সৌহাদ্দঈবশতঃ তাহার সঙ্গে গেলেন। অস্থ্র তাহাদিগকে 
দেখিয়া প্রাণভয়ে দৌড়াইতে দৌড়াইতে অবশেষে এক 


ণ্৬ৎ প্রবাসী_ চেত্র, ১৩৩৮, ৩৬শ ভাগ, হয় খণ্ড 


তৃণাচ্চাদিত বৃহৎ গর্তে প্রবেশ করিল । সেই সময়ে চন্দ্রোদয় 
হইয়াছিল, বালী ও জ্বগ্রীব চন্দ্রালাকে উহা দেখিতে 
'পাইলেন। বালী আপনার পাদ স্পর্শ করাইয়! ্তুগ্নীবকে 
শপথ করাইলেন যে, তিনি যাবৎ মায়াবীকে হত্যা 
করিয়া প্রতাবর্তন না করেন, ভাবৎ স্থগ্রীব সেই গর্ত- 
স্বারে অবস্থান করিষেন। বালী গর্তে প্রবেশ করিবার 
পরে স্থুগ্গীব সেখানে এক বৎসরের অধিক কাল প্রতীক্ষা 
করিলেন, বালী ফিরিলেন না। দীর্ঘকাল অস্তে স্থগ্রীব 
দেখিলেন, সেই ভৃগর্ভস্থ দুর্গতবার হইতে “সফেন রুধির” 
বিনিঃক্ত হইতেছে । তিনি ভাবিলেন, বালী হত 
হইয়াছেন । তখন স্থগ্রীব এক পর্বতপ্রমাণ শিলা দ্বারা 
বিলের মুখ বন্ধ করিয়া কিছ্ষিদ্ধায় প্রত্যাগমন করিলেন । তিনি 
কথাটি গোপন রাখিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত মন্ত্রীরা উহা 
জানিয়া ফেলিলেন। তখন তাহারা স্তগ্রীবকে রাজপদে 
অভিষিক্ত করিলেন । শ্রদিকে বালী রিপু বধ করিয়া 
আসিয়। দেখিলেন, স্গ্নীব রাজা হইয়া বসমিয়াছেন।* 
ইহাতে তিনি ক্রোধে অগ্রিশর্দা হইয়া উঠিলেন। স্বগ্রীব 
মিষ্ট কথায় আহ্মুপূর্র্বিক সমুদয় ঘটনা বর্ণনা করিয়! 
স্বীয় দোষ ক্ষালন করিবার চেষ্টা করিলেন; তাহাকে 
শান্ত করিবার জন্ধ তৎক্ষণাৎ রাজ্য প্রত্যর্পণ করিতে 
চাহিলেন; মাথা নত করিয়া জেোড়হাতে তীহার প্রসাদ 
'ভিক্ষা করিলেন; কিন্তু বালী কিছুতেই প্রসন্ন হইলেন না। 
তিনি যে অবাচা ভাষায় স্বগ্রীবকে ভৎ্গনা করিয়াই ক্ষান্ত 
হইলেন, তাহা নহে; প্রত্যুত ভাহাকে “একবন্্র” করিয়া 
রাজ্য হইতে নির্বাসিত করিয়া দিলেন। স্থুগ্রীব সর্বন্থ 
হারাইয্থা হনুমানাদি চারিজন মন্ত্রীর সহিত খধামৃক 
পর্বতে আশ্রয় লইলেন। বালী শাপভয়ে সেখানে গ্রবেশ 
করিতে পারিতেননি! | স্গ্রীবকে তাড়াইয়া দিয়া তিনি 
কনিঠ ভ্রাতৃবধূ রুমাকে স্বীয় শব্যাসঙ্গিনী করিলেন । 
ইহার কয়েক বৎসর পরে রাম ও লক্ষণ সীতার অন্বেষণ 
+ ইংলগ্ডের রাজ * সিহষনা/, রিচার্ড বখন হুদূর পশ্চিম-আসিয়ার 
র্ণযুদ্ধে বাপৃত ছিলেন, এবং দৈবহূর্ধিপাকে কারাবাসী হওয়াতে যখন 
'তীহার ব্বদেশে ফিরিক়্া যাইবার আশা জগদীশ হইতেছ্িল, তখন তাহার 


কমি সহোদর জন্‌ এমনই সিংহাসন অধিকার করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। 


করিতে করিতে বনবনাস্তর অতিক্রম করিয়া খন্যমূক পর্ববতে 
আসিয়া উপনীত হইলেন। তথায় রাম ও স্থুগ্রীবের 
সধ্যবন্ধন হইল। সর্ত রহিল, রাম বালী বধ করিয়া 
স্থগ্রীবকে কিছ্িদ্ধার রাজত্বে প্রতিষ্ঠিত করিবেন, স্থগ্রীব 
বানরসেনা সহ সীতার অন্বেষণে ও সীতার উদ্ধারে তাহার 
সহায় হইবেন । 

এই জাতাত (617151)0 ) বা সন্ধি অনুসারে হ্ুগ্রীব 
বালীকে ঘন্বযুদ্ধে আহ্বান করিলেন ; এবং তাহার ফলে 
জোষ্ঠ ভ্রাতার হন্তে পরাজিত এবং ক্লান্ত, কুধিরাক্ত- 
কলেবর ও প্রহারে জঙ্জর হইয়! ভ্রুতবেগে খধ্মূকে 
পলাইয়া গেলেন। রাম লক্ষণ কিয়ংকাল পরে সুগ্রীবের 
নিকটে আমিলেন। স্থগ্রীব রামকে দেখিয়া অধোবদন 
হইয়া বলিলেন, “আপনি বালীকে যুদ্ধে আহ্বান 
করিতে বলিয়া আমাকে শক্রর দ্বারা প্রহার করাইয়া 
এ কি করিলেন? আমাকে যখন যুদ্ধ করিতে পাঠাইলেন, 
আপনার তখনই বলা উচিত ছিল, 'আমি বালীকে বধ 
করিব ন।।” তাহা হইলে আমি যাইভাম ন|1” রাম 
করুণ ও কোমল বচনে উত্তর করিলেন, তুমি ও বালী, 
গাত্রের বর্ণ, কঠন্বর, দৃট্টিভ্ী, বিক্রম ও বাক্য, সকল 
বিষয়েই ঠিক এক রকম,; কাজেই কাহাকে মারিতে 
কাহাকে মারিব, খই ভয়ে আমি শর নিক্ষেপ করিতে 
পারি নাই। আচ্ছা, তুমি একট! চিহ্ন ধারণ করিয়। 
আবার যুদ্ধে বাও, দেখিবে, আমি বালীকে এই মুহূর্তেই 
হত্যা করিব।” রামের আদেশে লক্ষ্মণ গজপুষ্পের মালা 
রচনা করিয়া স্থপ্রীবের কণ্ঠে দিলেন। ( একটা জীবন- 
মরণ মন্সযুদ্ধে ফুলের মালা কতক্ষণ টিকিবে, কবি সে 
সমন্তাটা চিস্তার যোগ্য মনে করেন নাই ।) | 

স্থগ্রীব পুনরায় কিফিদ্ধা় যাইয়া! ভীষণ নিনাদ করিতে 
আরম্ভ করিলেন। সেই নিনাদ শুনিয়। প্রাণিকুল ভয়ে 
কাপিতে লাগিল। বানী তখন অন্তঃপুরে ছিলেন; 
্বগ্রীবের গর্জন শুনিয়া তিনি ক্রোধে প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠিলেন এবং সবেগ পদচালনায় যেন মেদিনী বিদীর্ 
করিয়া বহির্গত হইতে উদ্ভত হইলেন। তখন তারা 
প্রণয়বশে তাহাকে বাহ্ছপাশে আবদ্ধ করিয়া বলিলেন, 
“ভূমি এখন যাইও না, কল্য প্রভাতে ক্ুগ্রীবের সহিত 


_ভষ্টসংখ্যা] | 
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ুন্ ন্হগবণ থ্রী এইমাত্র তোমার হস্তে নিগৃহীত 
হইয্না পলাইম! গেল, সে বে আবার যুদ্ধ করিতে আসিল, 
নিশ্চয়ই ইহার একটা বিশেষ কারণ আছে। তাহার 
গঞ্জছনে যেরূপ অধ্যবসায়, দর্প ও উৎসাহ প্রকাশ পাইতেছে, 
তাহাতে উহার পশ্চাতে নামান্ত কারণ আছে বলিয়া মনে 
হয় না। আমি অঙ্গদের মুখে শুনিয়াছি, দশরথের পুত্র 
মহাবীর রাম ও লক্ষ্মণ বনবাসী হইয়া খম্মমূক পর্বাতে 
আসিয়াছেন, এবং তোমার ভ্রাতার সহায় হইম়্াছেন। 
রামের সহিত বিবাদ করা তোমার উচিত নহে। তুমি 
আমার হিতবচন শুন; স্থৃগ্রীবকে যৌবরাজ্যে অভিষেক 
কর। আমার বিবেচনায় স্থগ্রীব ও রামের সহিত বন্ধুত্ব 
স্থাপন করাই তোমার কর্তব্য ।” 

বালী 'ারার এই হিতবাকো কর্ণপাত করিলেন না। 
তাহাকে ভং্পনা করিয়া বলিলেন, “আমি শক্র কনিষ্ঠ 
ভ্রাতার সক্কোধ গঞ্গন ও আম্পদ্ধা কেনসহা করিব? 
বীরের পক্ষে শক্রর পীড়ন সহ করা মৃত্যুর অপেক্ষাও দুর্ববহ। 
আর রামের জন্তই ব! ভয় কিসের? তিনি ধর্মজ ; কি 
কর্তব্য কি অকর্তবা, তাহ! তিনি সবিশেষ জানেন । তিনি 
কেন অনর্থক আমাকে বধ করিবার মত একট! পাপকার্ধ্য 
করিবেন?”* বালী যখন" তারার কথ| কিছুতেই 
রাখিলেন ন।, তধন শ্রিপ্নবদিনী ও হিতঙািণী তারা 
রোদন করিতে করিতে স্বামীকে আগিঙ্গন ও প্রদক্ষিণ 
করিলেন, এবং তাহার বিজয়-কামনায় স্বস্তায়ন করিয়া-_ 
' স্বস্তায়নের মন্ত্রতিনি জানিতেন--পরিচারিকাগণের সহিত 
অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইলেন। 

অতপর ক্রোখধোন্ত্ত বালী মহাবেগে পুরী হইতে 
বহির্গত হইয়া স্থ্র্থীবের সহিত যুদ্ধ করিতে অগ্রসর 
হইলেন। প্রথমত: উভয়েই দৃঢ়রূপে বস্ত্র পরিধান করিয়া 
লইলেন, তৎপরে মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইল। রাম যখন 
দেখিলেন, স্থগ্রীব ক্রমশ: হীনবগ্ হইয় পড়িতেছেন, তখন 
বালীর প্রতি বস্ত্সম বাণ নিঃক্ষেপ করিলেন, বালী আহত 
ও সংজ্ঞাহীন হৃইয়! ভূপতিত হইলেন। 

(কিরৎকাল পরে বালী চৈতন্তলাভ করিলেন। সপ্তদশ ও 
অষ্টাদশ সর্গে রামের প্রতি বালীর ভতপন1, রামের উত্তর এবং রামের 
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প্রতি বালীর অনুরোধ ও ক্ষমাপ্রীর্ঘন। বর্ণিত হইয়াছে । এই তিনাঁট 
সর্গ গভীর মনোযোগের যোগ্য । আধ্য ও অনার্য জাতির সম্থক্ধ 
বিষয়ে ইহাতে জনেক স্তাবিবার কথা! আছে ।) 


তারা অন্তঃপুরে থাকিয়। শুনিতে পাইলেন, বালী 
রামের বাণে নিহত হইয়্াছেন। শুনিয়াই তিনি কিছিদ্ব। 
হইতে বহির্গত হইয়া! রণভূমির দিকে ভ্রুতপদে গমন 
করিতে লাগিলেন। পথে দেখিলেন, বানরগণ রামের 
ভয়ে ইতন্ততঃ পলায়ন করিতেছে । তাহার্দিগকে তিরস্কার, 
করিয়া ও তাহাদিগের নিষেধ না মানিয়া! তার কাদিতে 
কাদিতে এবং বক্ষে ওশিরে করাঘাত করিতে করিতে 
যুদ্ধক্ষেত্রে যাইয়া পতিকে ভূপতিত দেখিতে পাইলেন। 
তধন তিনি বালীর নিকটে যাইয়াই অবশাঙ্গ হইয়! 
ভূমিতলে পতিত হইলেন, এবং পুনরায় হ্ৃপ্তার ন্যায় উ্খিত 
হইয়া “হা! আর্ধ্যপুত্র' বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন । 

তারা বালীর বীরত্ব ও দাম্পত্যপ্রেম স্বরণ করিয় 
অশ্রমোচন করিতে করিতে বলিলেন, “বানররাজ, 
তোমাকে ম্বতামুখে পতিত দেখিয়াও আমার হৃদয় যে 
বিদীর্ঘ হইয়া সহন্রথণ্ড হয় নাই, ইহাতেই বোধ হইতেছে, 
যে উহা! অতিশয় কঠিন ।» কিন্ত এই শোকোচ্ছাসের মধ্যেও 
তারা বালীর ছুষ্ষম্শ ভূলিলেন না । বলিলেন, “প্রবকপতি, 
তুমি পূর্বে স্থগ্রীবের পত্বীকে হরণ এবং তাহাকে 
নির্বাসিত করিয়াছিলে, অগ্য মৃত্যুক্ূপে তাহার পরিণাম- 
ফল প্রাপ্ত হইলে ।* এই অনাধ্যা নারী আধ্যধর্শনীতিকে 
আঘাত করিতেও কুষ্ঠিত! হুইলেন না। তারা রামকে 
বলিতেছেন, “কাকুৎস্থ রাম অন্তের সহিত যুদ্ধ করিবার 
কালে বালীকে অন্তায়ক্রপে বধ করিয়াছেন; এই একাস্ত 
গহিত কর্থ করিয়াও তিনি যে সন্তপ্ত হইতেছেন না, ইহা 
অতান্ত নিন্দনীয় ।” পরিশেষে তিনি/ আপনার ও পুত্র 
অঙ্গদের জন্ত খেদ করিতে লাগিলেন, “আমি পূর্বে ছুঃখ 
ভোগ না করিয়! বঞ্ধিত হইয়াছিলাম 1 এক্ষণে অনাথা ও. 
ছুঃখে নিমগ্ন হুইয়। শোকসম্তাপপূর্ণ পার মধ্যে 
কালযাপন করিব। আর আমার এই) পুত্র কুমার বীর 
অঙ্গদ স্থখে লালিত হইয়াছে %পিতৃবৎ (ক্রাধে অন্ধ হইলে 


সে কি অবস্থায় বাস করিবে?" */ তারা বালীকে 


৮ হেকেটানের তু পরে রী তু মাধ পুত্রকে উল্লেখ সখ করিয়া 
এই প্রকার বিলাপ করিয়াছিলেন। 
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লক্োধন করিয়া আবার বলিলেন, "রাম তোমাকে বধ 
'করিয়া অতি মহৎ কার্ধা করিয়াছেন; কারণ স্ুগ্রীবকে 
“তিনি ধে-প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, তাহ! রক্ষা করিয়া! খণ- 
মুক্ত হইয়াছেন।” তারা এতক্ষণ স্ুগ্রীবকে কিছু 
বলেন নাই, এখন বলিলেন, “ন্ুগ্রীব, তোমার কামনা 
পূর্ণ হইল; তুমি রুমাকে পুনরায় প্রাপ্ত হইবে। তোমার 
শত্র ত্রাতা হত হইয়াছেন, তুমি এক্ষণে নিকুদ্ধেগে রাজা 
'ভোগ কর।”, পতির জন্ত পুনশ্চ বিলাপ করিতে 
করিতে তারা পতিত্রত৷ নারীর চরম প্রার্থনা নিবেদন 
করিতেছেন । “হে বীর কপিনাথ, ন! বুঝিয়! দি তোমার 
নিকটে কোনও অপরাধ করিয়া থাকি, তবে তোমার 
পদে মাথ! রাখিয়া ভিক্ষা করিতেছি, আমার সেই অপরাধ 
তুমি ক্ষমা কর।” তারা করুণ স্বরে এইকপ ক্রন্দন 
করিতে করিতে বাঙ্গীর নিকটে বসিয়! বানরীগণের সহিত 
প্রায়োপবেশন করিতে উদ্যত হইলেন। 


তখন হনৃমান্‌ মুছবাক্যে তারাকে সান্বনা দিতে 
লাগিলেন । এই সময়ে বালী কিছুকালের জন্য সংজ্ঞা 
লাভ করিলেন। মরণের তীরে ধাড়াইয়া তিনি 
স্থগ্রীবকে যে হিতকথ! শুনাইয়াছিলেন, বিংশ সর্গের 
তাহাই বরদিতবা বিষয়। আমরা তারার প্রসঙ্গে উহা 
হইতে দুইটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছি, অধিক আবশ্তক 
নাই। স্থ্গ্রীবরকে উপদেশ দিয়াই বালী প্রাণত্যাগ 
করিলেন । 

“লোকশ্রুতা' তারা মৃত পতির মুখচুম্বন করিয়া আবার 
কত বিলাপ করিলেন । “হে বীর, আমি অনাথা, আমাকে 
একাকিনী রাখিয়া তুমি কোথায় গেলে? কোন বুদ্ধিমান 
ব্যক্তিই আর বীর্নপুরুষকে কন্তাদান করিবেন না; কেন- 
না, আমি ত বীরপত্বী ছিলাম, দেখ, আমি সহসা 
'বিধবা হইয়া বিনষ্ট হইলাম। যে-নারী পতিহীনা, 
'তিনি পুত্রবতী/ ও ধনধান্তে সমৃদ্ধিশালিনী হইলেও 
পণ্ডিতের তাহাকে বিধবা বলিয়া থাকেন।” বালীর 
“গুণগ্রাম উল্লেখ। করিয়া তিনি আরও কতরূপে শোক 
প্রকাশ করিলেন । রর 

তারাকে শোকাকুল!. দেখিয়৷ স্থগ্রীবের অন্থৃতাপ 


প্রবাসী-_-চেত্র, ২৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উপস্থিত হইল। জ্যোষ্ঠভ্রাতার মহ স্মরণ করিয়া তিনি 
বিস্তর খেদ করিলেন ।* 

পতিবিরহে অধীরা হইয়া! তারা রামের নিকটে গিয়া 
বলিলেন, “বীর, তুমি যে-বাণ স্বার। আমার প্রি পতিকে 
বধ করিয়াছ, সেই বাণ দ্বারা আমাকেও বধ কর; আমি 
মরিয়া তাহার নিকটে যাইব; বালী আম! ভিন্ন আর 
কাহারও সঙ্গ সম্ভোগ করিবেন না।” তারার কাতরতা 
দেখিয়া রাম শোকার্ত হইলেন, এবং তাহাকে নানা 
কথায় সান্তনা! দিয়া অনেক হিতবাক্য বলিলেন। অতঃপর 
যথাবিধি বালীর প্রেতকাধ্য সম্পন্ন হইল ।*' 

তৎপরে স্ুগ্রীবের অভিষেক হইল। স্থগ্রীব রাজা 
হইয়া স্বীয় পত্তী রমাকে ত ফিরিয়া পাইলেনই, অধিকস্ত 
জোষ্টভ্রাতৃবধ তারাকে৪ পত্বীরূপে গ্রহণ করিলেন । 
হ্ীনচেতা আরামপ্রিয় পুরুষের যেমন হয়, স্ুগ্রীব 
রাজৈঙ্বর্য পাইয়া ভোগের আোতে গ! ঢালিয়া দিলেন। 

স্থগ্রীব অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, বর্ধার তিন মাস 
অতীত হইলে, শরতের প্রারভে তিনি সীতার . অস্বেষণে 
বানরগণকে দিকে দিকে প্রেরণ করিবেন । রাম দেখিলেন, 
বিলাসের ঘূর্ণাবর্তে পড়িয়া হুগ্রীব সেই "প্রতিশ্রুতি তুলিয়া 
গিয়াছেন। তখন তিনি লক্্ষণকে বলিলেন, “শরদাগমনে 
নদী-সকলেক্ তটদেশ দৃষ্টিগোচর হইতেছে, বিজয়াকাজ্জী 
নৃপতিগণের ইহাই উদ্ভোগকাল এবং যুদ্ধযাত্রার প্রথম 
সময়। সীতার অদর্শনে বর্যার চারি মাস আমার নিকটে 
শত বর্ধ বলিয়! বোধ হইয়াছে। আমি প্রিয়াবিহীন, 
ছুঃখার্ড, রাজ্যহীন এবং নির্বাসিত, ইহা! দেখিয়াও স্থুগ্রীব 
আমাকে দয়া করিতেছে না। কেন-না, সে ভাবিতেছে, 
“ইনি অনাথ, রাজাচ্যুত, রাবণ কতৃক লাঞ্ছিত, গৃহহীন 
প্রবাসী, কামী ও আমারই ধরণাগত |” এই জন্যই 
সেই ছুরাত্মা বানররাজ আমাকে অবজ্ঞা করিতেছে। 
ছুর্মতি স্থগ্রীব সময় নিরূপণ করিয়া সীতার. অদ্বেষণ 
বিষয়ে যেরূপ অঙ্গীকার করিয়াছিল, স্বীয় অভীষ্ট লাভ 
করিয়া এক্ষণে তাহ! ভূলিয়া গিয়াছে । লক্ষণ, যাও, 


* ভাঙার খেযোভিতে বানর ব। জনার্ধোর টি কিছুই নাই, ই, উহা 
পুর্ণমাত্রায় আধ্যজনোচিত। 
1 অস্তোর্টিক্রিয়ার বিধিটিও আর্ধা। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


শিট উল ি্্টি,ল ৬ উপল উপ পল রই পলি, এ এপ, এ হস পরশ সিটি সি সব 


তুমি কিছিদ্ধায় গিয়া! মূর্খ, হীন, বুখাসক্ত প্রীবকে 
স্লামার হুইয়া বল, 'যেব্যক্তি বলবান্‌ ও বীধ্্যসম্পন্ন 
সহৎংকে তাহার কামন। পূর্ণ করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়া 
পূর্ব্বে তাহার নিকটে উপকার পাইয়া, সেই স্হ্বদের "আশা 
পূরণ না করে, সে জনসমাজে পুরুষাধম । আর ধিনি, 
একবার যে-বাক্য উচ্চারণ করিয়াছেন, শুভই হউক বা 
অশুভই হউক, যথাযথরূপে তাহা প্রতিপালন করেন, 
তিনিই বীর, পুরুষোত্রম ।” তাহাকে বলিও, “সে কি আমার 
রুত্রমৃত্তি দেখিতে চায়?” :বলিও, “বালী হত হইয়া 
যে-পথে গিয়াছে, সে-পথ আজিও রুদ্ধ হয় নাই। তুমি 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা কর, বালীর পথে অন্গমন করিও ন11১ 

রামের , আদেশে লক্ষ্মণ ধনুবাণ লইয়া কিক্ধিদ্ধার 
প্রাকার পরিখা! ও মহৈশ্বধ্য দেখিতে দেখিতে ক্রমে 
সুগ্রীবভবনে প্রবেশ করিলেন। তথায় তিনি প্রচুর 
ঘানাসন, স্থবর্ণরজতময় পর্াঙ্ক,। ন্ুুমধুর গীতবাস্, 
রূপযৌবনগর্বিত। নারীকুল প্রভৃতি উচ্চতম সভ্যতার 


.নিদর্শন-সকল দেখিতে পাইলেন। বোধ হয় স্থগ্রীবের 


বিলাসবাহুল্য দেখিয়াই কুপিত* হইয়৷ লক্ষণ জ্যা-নিধধোষ 
করিলেন, সেই নির্ধোষে দশ দিক্‌ পূর্ণ হইল; উহা শুনিয়া 
স্গ্রীব বুঝিলেন, লক্ষণ আসিয়ীছেন ; তখন তিনি ভয়ে 
বিহ্বল হইয় তারার শরণ লইলেন। বলিলেন, “হুম্দরি, 
রক্ষণ স্বভাবতঃ মৃুত্বভাব, ইনি কি জন্ত তুদ্ধ হইয়াছেন, 


তাহার কারণ কি তুমি বুঝিতে পারিয়াছ? ইনি অল্প 


কারণে ক্রোধ করেন নাই । যদ্দি তোমার মনে হয়, আমি 
ইহাদিগের কোনও অপ্রিয় কার্য করিয়াছি, তবে তাহ 
নিশ্চিত বুঝিয়া শী্জ আমাকে বল। অথবা তুমি নিজেই 
লক্ষণের সহিত সাক্ষাৎ, করিয়! সাস্বনান্থচক বাক্যে তাহার 
্রসন্তা সম্পাদন কর। ইনি বিশাদ্ধাত্মা, তোমাকে দেখিয়া 
রুষ্ট, হইবেন না। মহাত্মার! সত্রীজাতির প্রতি কদাপি 
কঠোর ব্যবহার করেন না। তুমি গিয়৷ লক্্পকে প্রসন্ন 
কর; তাহার চিত্ত প্রস্মন হইলে আমি তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিব 1” 

(এ পর্যাস্ত তারার চরিত্রে কালিমার রেখাপাত হয় 
নাই। কিন্তু অতঃপর কবি এই অনার্ধ্যা নারীকে লোক- 
চ্ছতে হীন ন। করির! পারিলেন না! তিনি বলিতেছেন-_) 


তারা 
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তারা ্ুগ্রীবের রোধে লক্মণের নিকটে গেলেন_ গেলেন-_ 
তাহার দেহযহি অবনত, মদ্যপান জন্ত নয়নযুগল চঞ্চল, 
পদে পদে চরণত্থয় খখলিত হইতেছে, কাঞ্ষী ও হেমস্থত্ 
প্রলত্িত রহিয়াছে । লক্ষণ দেখিলেন, বানররাজপত্বী তারা 
আসিয়াছেন; স্ত্রীলোক নিকটে দেখিয়াই তাহার ক্রোধ 
তিরোহিত হইল; তিনি অধোমুখ হইয়া! উদ্দাসীনভাবে 
রহিলেন; তারা মদ্যপান করিয়া! লজ্জা হারাইয়া- 
ছিলেন; লক্ষণের প্রস্নদৃতি দেখিয়া প্রণয়-গ্রণোদিত 
প্রগল্ভভাবে গভীর অর্থযুক্ত সান্তবনাপূর্ণ বাক্যে তিনি 
লক্ষ্ণকে বলিলেন, “কে না আপনার আদেশের প্রতীক্ষা 
করিতেছে? তবে আপনার কোপের কারণ কি 1?” লক্ষণ 
তারার সাম্তবন। বাক্য শুনিয়৷ প্রণয়গর্ত বচনে বলিলেন, 
“তুমি ভর্তার হিতকারিণী ; তোমার পতি যে কামবুৃদ্ধি- 
পরবশ হইয়া ধর্ম ও অর্থ লোপ করিতে বসিয়াছে, তাহা 
কি তুমি বুঝিতে পারিতেছ না? বানরপতি স্থগ্রীব 
অঙ্জীকার করিয়াছিল, যে, চারি মাস পরে সীতার অন্বেষণে 
উদ্যোগী হইবে? কিন্ত এক্ষণে মদ্যপানে ও ভোগন্থথে 
মত্ত হইয়৷ সে ভুলিয়া গিয়াছে, যে, সেই সময় অতীত 
হইয়াছে। ধর্দার্থসিত্বির পক্ষে মদ্যপান প্রশস্ত নহে-_ 
মদ্যপানে ধণ্ম, অর্থ ও কাম নই হয়|» 

তার! লক্ষণের সঙ্গত কথা শুনিয়া! পুনরায় বলিলেন, 
“রাজকুমার, এট! আপনার ক্রোধের সময় নয়, এবং স্বজনের 
প্রতি আপনার ক্রোধ করাও উচিত নহে। স্থগ্রীব 
আপনাদিগের কার্্যসিদ্ধির জন্ত একাস্ত অভিলাধী; তাহার 
অপরাধ আপনার ক্ষম! কর! কর্তব্য। আপনার ন্যায় 
সাত্বিক পুরুষ কেন ক্রোধের বশীভূত হইবেন? হে বীর, 
আপনি বিশ্ুদ্ধন্বভাব বলিয়া প্রসিক্ধ ;$ আপনি . আমার 
সহিত অন্তঃপুরে কুগ্রীবের নিকটে আহ্মম 1» 

লক্্ণ তারার সহিত অন্তঃপুরমধ্োঠ প্রবেশ করিয়া 


দ্বেখিলেন, স্থগ্রীব দিবা আভরণে ভূঙ্জিত ও প্রমদাগণে 
বেষ্টিত হুইয়! মহ্র্হ আসনে বসিয়া! আছেন। সীহাকে 
দেখিয়াই লক্ষণ ক্রোধে জলিয়৷ । ম্থপ্রীৰ 


সিংহাসন ছাড়িয়া কৃতাগ্রলি হইয়া! লক্ষ্মীর নিকটে গমন 
করিলেন। লক্ষণ তীহাকে শূর্ঘান্ঠী বাক্যে তিরক্কার 
করিতে লাগিলেন। “যে-রাজা [উপকারী ঘি্গণের 
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রক্ষা না করে, সে অধার্শিক, মিথ্যাগ্রতিজ্ঞাকারী ; তাহার 
অপেক্ষা নৃশংসতর কেহই নাই। যে প্রথমে মিত্রগণের 
সাহায্যে কৃতকার্য হইয়া পরে প্রত্যুপকার না করে, সে 
রৃতঙ্গ, সকল জীবের বধ্য । পঙ্ডিতের! বলেন, 'গোবধকারী, 
স্থুরাপায়ী, চোর ও ভর্রব্রত বাক্তিরও নিষ্কৃতি আছে, কিন্ত 
রুতত্ববের নিষ্কৃতি নাই ।' বানর, তৃমি রামের সাহায্যে মনোরথ 
সিদ্ধি করিয়া! তাহার প্রত্যুপকার করিতেছ না; তৃমি 
অনাধ্য, কৃতত্ন ও মিথ্যাবাদী । যদি তোমার প্রত্যুপকার 
করিবার ইচ্ছা থাকে তবে সীতার অন্বেষণে যত্ব কর। 
বালী হত হুইয়৷ যে-পথে গিয্নাছে, সে-পথ অগ্যাপি রুদ্ধ 
হয় নাই। তুমি প্রতিজ্ঞার পথে স্থির থাক, বালীর 
পথে যাইও না ।” 

লক্ষণ হ্বীয় তেজে প্রদীপ্ত হইয়া! স্থগ্রীবকে এই প্রকার 
বলিলে চন্তরমুখী তারা তাহাকে বলিলেন, “লক্ষণ, এই 
কপিরাজ স্থ গ্রীবকে এন্সপ কঠোর বাক্য বলা আপনার উচিত 
নয়, এবং আপনার মুখে এ প্রকার কঠোর বাক্য শোনাও 
স্থগ্ীবের উচিত নয়। স্থ্গ্রীব অকৃতজ্ঞ, শঠ, নির্দয়, 
মিথ্যাবাদী বা কুটিল নহেন। রাম রণে অন্যের অসাধ্য 
যে-উপকার করিয়াছেন, বীর স্ুগ্রীব তাহা ভুলিয়া যান 
নাই। রামের প্রসাঙ্েই স্থ্‌গ্রীব কীর্তি, চিরস্থায়ী কপিরাজ্া, 
রুমাকে এবং আমাকে প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইনি পূর্বে 
অপরিসীম ছুঃখভোগ করিয়া এই অস্থপম স্থুখ লাভ 
করিম্বাছেন, তাই মুদি বিশ্বামিত্রের ন্তায় অবশ্যকর্তব্য 
বুঝিতে পারেন নাই। ধর্নাত্বা, মহামুনি বিশ্বামিত্ 
স্বতাচীর প্রতি আসক্ত হইয়া দশ বৎসরকে একদিন মনে 
করিয়াছিলেন। ফ্লালজ্ঞগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ মহাতেজ। 
(সামান্য অন দখন কর্ভব্যাকাল জানিতে পারেন নাই তখন 
[াষঞ , তাহার কথায় কাজ কি? লক্ষণ, দেহধর্্- 
রঃ কাম্যবস্তভোগে অপরিতৃপ্ত এই 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৮ 
উপকার করিবে বলিয়া অন্ষীকার করিয়া, সেই অঙ্গীকার, 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্রোধসমূতপর এই মহাক্ষোভ ত্যাগ করুন। আমি 
জানি, স্থগ্রীব রামের প্রিয়কার্ধা সাধনার্থ রুম!, আমি, 
অঙ্গদ, রাজ্য, ধনধান্যপণ্ড, সকলই পরিত্যাগ করিতে 
পারেন। স্থ্গ্রীব সেই রাক্ষসাধম রাবণকে বধ করিয়া 
সীতাকে আনয়ন করিবেন, এবং শশাঙ্কের সহিত 
রোহণীর ম্যায়, রামের সহিত মীতার মিলন ঘটাইবেন। 
কিন্তু লঙ্কায় কোটি কোটি ছুধর্য রাক্ষস বাস করিতেছে; 
তাহাদিগকে বধ না করিলে রাবণকে বধ করা অসম্ভব, 
গ্রীব একাকী সেই রাক্ষসদিগকে, বিশেষতঃ ক্রুরকর্মা 
রাবণকে, কখনই বিনাশ করিতে পারিবেন না। 
কপিরাজ অভিজ্ঞ বালী রাবণের সৈম্তবল বিষয়ে 
আমাকে এইরূপ বলিয়াছিলেন; তাহার মুখে শুনিয়া 
আমি আপনাকে বলিলাম। আপনাদিগের সাহায্যার্থই 
ক্ুগ্রীব সহায়-সংগ্রহের মানসে বন্তর বানরসৈন্য 
আনয়নের জন্য নানা দিকে প্রধান প্রধান বানরগণকে 
প্রেরণ করিয়াছেন। বানরপতি সেই পরাক্রান্ত 


 বানরগণের প্রতীক্ষা করিয়াই রামের কাধ্যসিদ্ধির উদ্দেশো 


ুদ্ধযাত্রায় বিলম্ব করিততেছেন। ন্ুগ্রীব পূর্বে যেরূপ 
স্থবাবস্থা করিয়। দিয়াছেন, তদন্ুসারে অদ্যই কোটি 
কোটি খক্ষ, বানর, গৌ-লাঙ্গল আসিয়া! উপস্থিত 
হইবে ।” 

মৃহুম্বভাব লক্ষণ তারার এইরূপ ধন্দসঙ্গত ও বিনয়পূর্ণ 
বাক্য গ্রহণ করিলেন। তখন র্ুগ্রীব মলিন বস্ত্রের ন্যায় 
লক্ষণজনিত মহা ত্রাস ত্যাগ করিলেন, এবং কের 
বহুগুণ মাল! ছেদন করিয়! মদশূন্য হইয়া তাহার সহিত 
আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। তৎপরে বানরসেনা কিফিন্ধায় 
আগমন করিল এবং সীতান্বেষণের আয়োজন যথারীতি 
আরন্ধ হইল। 

পাঠকগণ লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন, তারার বাক্যাবলীতে 
মদের গন্ধ একবিক্কুও নাই। উহা! মত্্ণাদক্ষা, বুদ্ধিমতী, 
ভয়রহিতা তারারই উপযুক্ত। ক্রোধোঙ্দীপ্ত সশস্ত্র 


গুগ্রীবকে 

১৮১৮৮ নাক! কা উচিত তাত লক্ষ কর্ম 
রিয়া সহবা ক্রোধ করা উচিত নহে। 

টির পুরুষের! বিবেচনা না করিয়া সহস! 

হইয়া কুপ্রীহের  ভুন না। ধর্জ। আমি সমাহিত 

$. ১২১. ই আপনাকে প্রসন্ন করিতেছি, আপনি 


বীরপুরুষের সম্দুখীন হইয়া নম্র অথচ অর্থযুক্ত বাকো 
তাহাকে শান্ত করিতে পারেন, এরপ ারী কবি রামায়ণে 
এই একটিই অঙ্কিত করিয়াছেন। রাজ্যের সঙ্টসময়ে 


৬ষ্ঠ ভাগ ] 


জন্য নির্ভয়ে গৃহের বাহির হইতে পারিয়াছেন, একূপ 
রমণীর দৃষ্টাস্তও জগতে সুলভ নহে। তাই মনে হয়, 
*নিত্যম্মরণীয়া পঞ্চকন্যা”র অন্যতমা 'লোকশ্রতা, 
তারাকে পপ্রন্থলস্তী, ম্দবিহ্বলাক্ষী, প্রলম্বকার্ধীগুণ- 
হেমনুত্রা, পানযোগাচ্চ নিবৃত্তপজ্জা*-_এই সকল বিশেষণে 
বিশেষিত করিয়া হেয় করিবার কোনও প্রয়োজন ছিল 





যাত্র! 
না। যে কবি উত্তরকাণ্ডে লিখিয়াছেন (৪২১৮, ১৯ )--- 


৭৬৭ 


“ইন্্র যেমন শচীকে মদা পান করান, তেমনি রাম 
সীভাকে বাম বাহদ্বার! বেষ্টন করিয়া পবিত্র মৈরেয়ক মদ 
পান করাইলেন” ( সীতামাদায় হত্তেন মধু মৈরেয়কং শুচি। 
পায়য়ামাস কাকুৎস্থঃ শচীমিব পুরন্দরঃ ॥)_ইহা! কি 
তীহারই কীন্তি ? 


রি 


যাব্রা 
শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


বৈশাখের সপ্তমী তিথিতেই এ বাড়িতে আজ বিজয়া 
আমিয়াছে। 

চারিদিকে বিচ্ছেদ-বেদনার একটি করুণ ছায়াপাত 
হইয়াছে । কারণটা সম্ভবতঃ এই যে, সকলেই অল্লাধিক 
আস্ত । 

অথচ উৎ্সরের জের এখনও মেটে নাই। 

বাড়ি এখনও আত্মীয়-স্বজনে ভরিয়া আছে, ছেলে- 
মেয়েদের কলরব কালকের চেয়ে আক্জ কোন অংশেই কম 
নয়। অকেজো লোকের অকারণ চলাফেরা, কাজের 
লোকের অসহিষ্ণু বাস্ততা, খাওয়া খাওয়ানো, মাছ কাটা, 
তরকারী কোটা, হুলুদ বাট! ও রান্নার সমারোহ সবই পূরা- 
দমে চলিতেছে । উঠানের কোণে নিম আর আম গাছের 
মেশানো ছায়ায় পাতা চৌকিতে বয়স্ক প্রতিবেশীদের 
ইক! টানার বিরাম নাই। তা, ইহা! স্বাভাবিক বই কি। 
এতগুলি মানুষের মধ্যে ধরিতে গেলে কয়জনেরই ব1 বুকের 
ভিতরটা আজ ভারি হইয়! উঠিয়াছে, চোখের আড়ালে 
অশ্রু জমিয়াছে? দৈনন্দিন জীবনট। নিরুৎসব সকলেরই, 
সে জীবন পিছনে ফেলিয়া উৎসবের নিমন্ত্রণ রাখিতে 
আসিয়াছে আজ যাহারা, দাবি তাহাদের আনন্দ আর 
বৈচিত্র, বরকনে-বিদায় ব্যাপারটা তাহাদের কাছে 
বিদায়-উৎসব ভিন্ন আর কিছুই নয়, মা ও মেম্বের 
কান্নাকাটি তাহারই আচুযঙ্গিক্ক অনুষ্ঠান মাত্র ।- 


তবু বেশ বুঝিতে পারা যায়, সমস্ত বাড়িটাই কেমন 
যেন ঝিমাইয়া পড়িযাছে; আছে সবই কেমন যেন 
বেমানান হইয়া আছে। 

খানিক আগে কুড়াইয়া পাওয়া মালকোষকে ঠিকমত 
আয়ত্ত করিতে না পারিয়৷ শানাই এখন, এই বেল! এগার- 
টার সময়, সহসা পূরবী ধরিয়। ফেলিয়াছে? অনাবশ্যক দীর্ঘ 
টানগুলির মধ্যে পূরবীত্ব কিছু কম থাকিলেও বিলাপ 
আছে প্রচুর। সদর দরজার ছুইপাশে কলাগাছ ছুটি 
পাতা এলাইয়া নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে, একটি মন্গল 
কলসের আম্রপল্পব কাল বোধ হয় ছাগলেই অর্ধেক খাইয়। 
ফেলিয়াছিল, এখন পধ্যস্ত তাহা বদলাইয়া দেওয়া হয় 
নাই। আর হইবেও না। আদম আধঘন্টা পরে বাড়ির 
ছুয়ারে মঙ্গল কলসেরই ব| কি প্রয়োজন,» তাহাতে অক্ষত 
আন্রপল্পব না থাকিলেই বা কি আসিয়া যাইবে ! 


ক্ষেস্তিই বিশেষ বন্ধু। ছেলে সকাল হইতে 
সে ইন্দুর কাছে থাকিয়াছে, 1 গল্প করিয়াছে, 
আশ্বাস, উপদেশ, সাত্বনা) নিজের প্রথমু স্বামিগৃহে যাওয়ার 
বিশদ বর্ণনা, বলিতে কিছুই বাকী'ট্রাখে নাই। তবু 
যেন কথা কু ন!। 

ন!ফুরাইবারই কথা । 

নেপথ্যে ভবিষ্যতের ব্যথা! জমিয়ছে। আবার কবে। 
দেখা হইবে কে জানে? এক স্্ধ হু'নে বাপের বাড়ি 


৭৬৮ 


আসিতে পারে তবেই ত। ক্ষেস্তির ছুটি ফুরাইয়া 
আসিয়াছে, আর দিন তিনেক, তারপর বছর খানেকের 
মত নিশ্চিন্ত । | 


নিজের কথার সুত্র ধরিয়া ক্ষেস্তি বলিয়া চলিল-_ 

“নিজেকে ছু'ভাগ করে ফেলতে হুবে ভাই, একভাগ 
শাশুড়ী ননদ দেওর এদের জন্ত, আর এক ভাগ বরের 
জন্ত। যদি দেখিস শাশুড়ী ননদ একটু বেশী বেশী শত্তর 
ভাবছে প্রথম প্রথম, বরের ভাগটা ছোট করে ওদের 
ভাগটা বড় করে ফেলবি। তোর বরকে ভালই মনে 
হ'ল, অল্লেই তুষ্ট থাকবে ।' 

ইন্দ্ু সলজ্জে একটু হাসিল। ভাল, না ছাই! কি 
লজ্জাতেই ফেলিয়াছিল কাল? আড়িপাতার ব্যাপার 
জানে না কোন দেশের মাচ্ছব ও ? 

ক্ষেত্তি বলিল, “হাঁসিস কিলো ? ও-বাড়ির পুবি 
বেড়ালটার পধ্যস্ত যখন মন যুগিয়ে চলতে হবে তখন টের 
পাবি। এবার অবশ্ঠ তেমন ভাবন! নেই,যে কটা দিন থাকিস্‌ 
বয়েন আর রূপের সমালোচনা শুনে জার যেযা ক'রতে 
বলে ক'রে ঘরের মেয়ে ঘরে ফিরে আসবি । ঠ্যাল! বুঝবি 
পরের বার। কেউ আপন করবার চেষ্টাটুকুও করবে না,_ 
এক বর ছাড়া, তা৷ বরও ষে খুব বেশী চেষ্টা করবে মনেও 
করিস্‌ না” নিজে নিজে তোকে সকলের আপন হতে 
হবে। বাববা, সে এক তপস্যা । লোক যদ্ধি ওরা মোটামুটি 
ভাল হয় তা হলে বছর খানেকের তপন্তাতেই এক রকম 
ঠিক হয়ে আসে, পান থেকে থস! চুনটুকু নিয়ে আর 
কেলেঙ্কারী কাণ্ড বেধে যায় না, গরম মেজাজী কেউ 
থাকলেই চিত্তির! একটা ফ্যাকড়া যদি বাধে, আর কি, 
রইল তা চিরস্থায়ী হয়ে, দোষ সে তোমারই হোক আর 
যারই হোক ! আমর মেজ ননদ ? কি রাগ বাবা, তাওয়ার 
মত তেতেই আছে|! আমাকে গাল না দিয়ে আজও কি সে 
জল খায়? খায়না! শাশুড়ী মাগী লোক মন্দ নয় তাই 
রক্ষা, নইলে গিয়েলাম আর কি! মেজ ননদের সঙ্গে 
কবে কি তুচ্ছ ঝুঁপার নিয়া খু'টিনাটি বাধিয়াছিল ক্ষেস্তি 
তাহার কয়েকটা দাখিল করিল শেষে বলিল, “তা 
শোন্‌, পরের বার ধন যাবি একটা কথ! মনে রাখিস যে 
ভোর পাচটা থেকে রাড দশটা পরত হত মুখ বুজে খাটবি 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সবাই তত ভাল বলবে, আর রাত জেগে বরের সঙ্গে যত 
গুজগাজ ফিস্ফাস্‌ করুতে পারবি বর তত থুশী থাকবে । 
বলিয়! ক্ষেন্তি হাসিল। 

ইন্দু মৃছুত্রে বলিল, *শেষেরটাতেই ভয় ভাই। যে 
ঘুমকাতুরে আমি জানিস্‌ ত।" 

“ঘুম আর চোখে থাকবে না লো, থাকবে না, বর 
মনে হবে, পোড়া বিধাতার কি বিবেচনা মরে যাই, এত 
ছোট করেছে রাত, তার উপর আবার ঘুমের ব্যবস্থা !' 

ঘটনার ঘনঘটায় ইন্দুর মন উদ্ভ্রান্ত হইয়! ছিল, সধীর 
পরিহাসে সে অল্প একটু হাসিল বটে, কিন্তু কৌতুক 
অনুভব করিল আরও কম। হরেন (ইন্দুর বরের নাম; 


' মানুষটার চেয়ে নামটির সঙ্গেই ইন্দ্র পরিচয় বেশী দিনের? 


নাম ও নামীকে সে এখনও একত্র জড়াইয়া ভাবে 
অনেকক্ষণ খাইতে বসিয়াছে, নতুন জামাইয়ের খাইতে সময় 
লাগে, কিন্ত সে আর কতকক্ষণ, হরেনের খাওয়! হইলেই 
যাআ। 


অজানা অচেনা মানুষের সঙ্গে সেই তালশিমূলীর 
উদ্দেশে যাত্রা, সেধানে ধাইতে হইলে তের মাইল পান্ধীতে 
গিয়া ই্টামার ধরিতে হয়; রাত দশটায় সে মার কোন্‌ 
ট্রামার ঘাটে নামাইফ্া দ্র তে জানে, ভারপর রাত 
বারোটা অবধি পাড়ি জমাইতে হয় নৌকায় । মালপডি 
হইতে তালশিমূলী অনেকদুর এতই দূর যে ব্যবধানটা 
ইন্দুর মনে দিকহীন রাইঘোষানীর মাঠের মত ধূ ধূকরিতে 
থাকে, বৈশাখের খররৌজ্ে যে মাঠের তৃণগুলি বল্সাইয়া 
গিয়াছে, এখন যাহার দিকে তাকাইলে আগুণের হুল্কায় 
ছু'চোখ টন টন করিবে। ৃ 

রাইঘোষাদীর মাঠ ঘেবিয়া! ্টীমার ঘাটের পথটা অনেক 
দুর অবধি সিধা চলিয়া গিয়াছে, তারপর ডাইনে বাকিয়! 
ঢুকিয় পড়িয়াছে সাতর্গায়ে। ওই গ্রামে ব্বরূপ চক্রবর্তীর 
বাড়ি। শ্বন্ষপ চক্রবর্তীর ছেলের সঙ্গে ইন্মুর সন্বন্ধ 
হইতেছিল, কেন ভাঙ্তিয়া গেল কে জানে! ওখানে 
বিবাহ হইলে একদিক দিয়া ভালই হইত ইন্দুর। যখন 
তখন সে বাপের বাড়ি আদিতে পারিত, সোমবারে বিষাদ 
বারে বাব! আর দাদা মালসিপুকুরের হাটে যাইবার সময় 
তাহার সঙ্গে দেখা করিয়া! আসিতে পারিত, স্বরূপ চক্রবর্তীর 
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বাড়ির পিছনের ধান ক্ষেতট। পার হইয়া আসিয়া দাড়াইলে 
মালপতির গাছপালা তাহার চোখে পড়িত; সবচেয়ে উচু 
তাল গাছটার নীচেই তাহাদের এই বাড়ি। ছেলে কালো 
তো কি হইয়াছে? বরের রঙ ধুইয়া সে কি জল খাইত? 

তা৷ ছাড়া, শ্বরূপ চক্রবর্তী আর তাহার ছেলে জনেই 
তাকে বউ করিবার জগ্ত কিরকম ব্যগ্র হইয়াছিল ? চক্রবর্তাঁ- 
গিন্নিকেও সে দেখিয়াছে, ভারি শাস্ত অমায়িক মানুষ । 
ওখানে বিবাহ হইলে শ্বশুরবাড়ির আদর জুটিবে কি অনাদর 
জুটবে এই নিয়া ইন্দুকে আর এমন ছুর্তাবনায় পড়িতে 
হইত না। তাহাকে বউ পাইলে উহারা বর্তিয়া যাইত। 

তবে কিশোর মহাদেবের মত এমন বরটি তাহার 
জুটিত না, এই যা! আপশোষের কঘ!। ৃ 

মার অবসর কম, খুব ভোরে আধঘণ্টাখানেক 
মেয়েকে বুঝাইবার স্থযোগ তিনি পাইয়াছিলেন, 
তার পর মাঝে মাঝে নানা ছলে মেয়ের ম্লান মুখ- 
খানি দেখিয়! যাওয়ার বেশী সময় করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই। এখন আর তিনি থাকিতে পারিলেন না। 
নৃতন জামাইকে আদর করিয়া খাওয়াইবার লোক 
আবশ্যকের অতিরিক্তই ছিল তথাপি ঘরে ঢুকিয়া৷ 
বলিলেন, 'যা ত মা ক্ষেন্তি, ,জামায়ের খাওয়াটা একটু 
' স্যাখ তো গিয়ে ।, 

সে কি মাসীমা? জামাই একা খাচ্ছে না কি? 
ছেলেকে কাখে তুলিয়া ক্ষেত্তি তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল । | 

ম! বলিলেন, «পাতের কাছে বসূলি আর উঠে এলি 
'কিছুই তো খেলি না ইন্দু? একটু ছুধ এনে দ্ি* চুমুক 
'দিয়ে খেয়ে ফ্যাল্‌ মা, খিদেয় নইলে ষে সারা! হয়ে যাবি ? 
_ মার গলার স্বর এমন করুণ শোনাইল ঘে দুধ খ'ইতে 
ইন্দু একেবারে অর্থীকার করিতে পারিল না, বলিল, 
“এখন না ম' পরে খাব "ধন ।? 

«পরে আর কখন খাবি মা, পর কি আর আছে? 
জামায়ের খাওয়া হ'লে সবাই তোকে আবার ছেঁকে ধর্বে, 
তখন কি জার খেতে পারবি ? এখুনি খেয়ে নে।” 

“আমার কিছু খেতে ইচ্ছে করছে ন! ম! !” 

মার চোখ সঙ্গল হুইয়! উঠিল ।--/তা কি আমি বুঝি ন 
যা, তরু খেতে হবে । রান্তায় সুই খিদেয় কষ্ট 'পাচ্ছিস্‌ 


' হুইয়াছিল, বিনা দোষে মুখ বুজিয়া 


ঢিট ট্রি তই এসডি 
সিসির 


ভেবে জামি এখানে কি করে থাকব বল দেখি? একটু 
ছুধ তুই খা ইন্দুঃ লক্ষ্মী মা আমার । 

একটু মানে এক বাটি এবং বাটিটাও নেহাৎ ছোট 
নয়। ছুধের পরিমাণ দেখিয়া ইন্দু ভয় পাইল। মার মুখ 
চাহিয়া সবখানি ছুধ কোনমতে যে গেল! যায় ন৷ এমন নয়, 
কিন্তু রাষ্তায় বমি হওয়ার আশঙ্কা আছে । তবু খাইতে হইল 
তাহাকে সবটাই । সে যেন অবোধ অবাধা শিশু এমনি ভাবে 
গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়৷ তোষামোদ করিয়া বকিয়া 
মা তাহাকে সবটুকু ছুধ খাওয়াইলেন, ভিজা হাত মূখে 
বুলাইয়৷ নিজের আচলে মুখ মুছাইয়! দিলেন, চুপি চুপি 
বলিলেন, “এক কাজ কর্বি ইন্দু? খানিকটা সন্দেশ দলা 
করে কলাপাতায় মুড়ে দিচ্ছি, সঙ্গে নিবি ? রান্তায় যদি 
খিদে পান্__, 

মাগো, মেয়েকে ঘে তিনি এত ভালবাসেন আগে তাহ! 
কে জানিত! ছুদিন আগেও ইহাকে কারণে অকারণে 
কত মুখবাম্টা দিয়াছেন, কত লাঞ্ছনা করিয়াছেন । 
সে সব কথ! ভাবিলেও আজ চোখ ফাটিয়া জল আমিতে 
চায়। দেখিতে দেখিতে মেয়ের দেহ দীঘল হইয়া উঠিল, 
ছুধ না, ভাল মাছটুকু না তবু যেন কলাগাছের মত হুহু 
করিয়! বাড়িয়া চলে, অথচ বর জোটে না । মেয়ের দিকে 
তাকাইলেও বুকের ভিতরটা! যেন তাহার হিম হইয়া যাইত। 
এক বছর ধরিয়া পেটের মেয়ে যেন শক্ররও বাড়া 
হইয়! ছিল । এমন রাজরাণীর মত আজ ইহাকে মানাইয়াছে, 
এমন গড়ন, এমন মাজা রঙ, এমন লাবপ্য” কিছুই কি 
তখন চোখে পড়িত ছাই ! মনে হইত, এমন কুরূপা মেয়ে 
ভূভারতে আর জন্মায় নাই। 

চিবুক ধরিয়া! উচু করিয়া মা ইন্দুর লজ্জিত মুখখানি 
অতৃপ্ত নয়নে চাহিয়া! দেখিয়া ভারিলেন, বড় অন্যায় 
ছুখই এ মেয়ে 
তাহার সহিয়্াছে! বিন্দুর বেলা থাকিবেন, আর 
অমন করিয়া যখন তখন বকিবেন ঝট, যা তা খোটা 
দিবেন না। ৃ 

আশ্চর্য্য এই, মেয়ে যে প্রায় আধাআগরধি সর্বনাশ করিয়। 
চলিল এ কথা মার মনেও। পড়িল মনা। তেরো বিঘা 
ধানের জমি একেবারেই গিমাছে/4 শ্বামী-পুজ লইয়া! মাথ! 
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গুঁজিবার এই ঠাইটুকু এগারশো টাকায় বাধা পড়িয়াছে। 
কত মাস কত বছর ধরিয়া স্বামীর অল্প আয়ের অধিকাংশ 
গ্রাস করিয়া এবাড়ি মুক্ত হইবে কে জানে। কেমন 
করিয়৷ সংসার চলিবে, পাচ ছয় বছর পরেই বিন্দুর বিবাহ 
দিতে হইবে, তখন কি উপায় হইবে এ সব ভাবিলেও 
মাথা ঘুরিয়া যাওয়ার কথা, ম! কিন্ত এখন ও-সব কিছুই 
ভাবিতেছিলেন.ন! । ভাবিবার সময় অনেক জুটিবে, মেসে 
যে আঙ্জ তাহার মহা সমারোহে পর হইয়া যাইতেছে! 
ইন্দু আস্তে আন্তে জিজ্ঞাস! করিল, 

“ষ্্যা মা, খোকার ঘুম ভাঙেনি ? 

'জানিনে। ওর দিকে তাকাবারও সময় পেয়েছি কি 
সকাল থেকে? সময় মত ওষুদও আজ বোধ হয় 
থাওয়ানে। হয়নি ।” 

ইন্দু বলিল, “আমি খাইয়েছি ওযুদ। বিকালে 
ডাক্তার বাবুকে আর একবার আনিয়ো মা। দেখে 
আনি খোকাকে একবার 

ওদিকের ছোট খরটিতে পাঁচ ছয় বছরের একটি ছেলে 
স্তইয়াছিল, সাত আটদিন ক্রমাগত জরে ভূগিয়া ছেলেটি 
জীর্ণশীর্ঘ হইয়৷ পড়িয্বাছে। সাত মাইল দূরের গ্রাম 
হইতে ডাক্তারকে বার ছুই আনা হইয়াছিল, জরটা তিনি 
ঠিক ধরিতে পারেন নাই, কিন্তু ছুইচার দিনের মধ্যে 
কমিয়া যাইবে বলিয়। খুব জোরালে। আশ্বাস ও ঝাঁঝালো 
ওষুদ দিয়াছেন। খোকা জাগিয়া! চুপ করিয়! শুইয়াছিল, 
মাকে দেখিয়া! কাদিতে আরম্ভ করিয়া দিল। তাহার 
ক্ষধ। পাইয়াছে, সে সন্দেশ খাইবে। 

মা বুঝাইয়া বলিলেন, “আজ দিদি চলে যাবে, আজকেই 
তুই সন্দেশ খাবি খোক1 ? দিদিকে তুই ভাল বানিসনে 
রা তুই কাস ত ইন্দু-_খুব কীদিস্‌ পান্কীতে 


খোকা মার থামাইয় বলিল, “আমি দিদির 





প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শসার নান ও০ হজ 


এ ঘরখান। খুবই ছোট, পুরোনো! চাচের বেড়া, বিবণ 
টিনের চাল। এককোণে এক বোবা পাকাটি ঠেস দিয় 
রাখা হইয়াছিল কখন কাৎ হইয়া পড়িয়াছে, বাশের তৈরি 
চৌকীর তলে সারি সারি গুড়ের হাড়ি সাজানো। 
দরজার বাহিরেই বাড়ির কিষাণ গরুর জন্ত বিচালী কাটে, 
ঘরের মধ্যে খড়ের টুক্রা উড়িয়া! আসিয়া পড়িয়াছে। 


এই ঘরেই খোকা জন্মিয়াছিল। ইন্দুর সহসা সে 
কথা মনে পড়িয়া গেল। তাহার আকম্মিক ও” অপরিমিত 
আশস্কার মধ্যে যুক্তির সম্পূর্ণ তিরোভাব ঘটিল। মনে হইল, 
বিবাহের গোলমালে রোগ! ছেলেটাকে যে এ ঘরে সরাইয়া 
আনা হইয়াছে তাহাতে বোধ হয় নিয়তির হাত ছিল, 
ফলটা হয়ত ইহার শুভ হইবে না। 

মনে মনে ইন্দু ভয় পাইল। কয়েক সেকেগ্ডের কল্পনায় 
সে যেন ভয়ঙ্কর একটা ছুঃস্বপ্ন দেখিয়া ফেলিয়াছে। 
কুলুিতে তিন চারিট। ওষুদের শিশি, চোখ তুলিয়া 
ইন্দু সেগুলি ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিল, উপরের তাকে 
খোকার ময়লা রবারের বলটা কে যেন তুলিয়া রাখিয়াছে। 
ভগবানের বুড়োটে খেয়ালের ঠিক উপরেই খোকার 
ছেলেখেল! । 

“তোর বলটা তাকে বে তুলে রাখলে রে খোকা ? 

গদাইদা রাখিয়াছে। খেলিতে খেনিতে খোকার 
হাত যখন ব্যথ হইয়া গেল, গদাইদ। তখন বলটা তুলিয়া 
রাখিল।--শুয়ে শুয়ে বল খেল! বিচ্ছিরি, না দিদি ?, 

ছ্যা। আচ্ছা খোকা, বল খেলতে তুই খুব 
ভালবাদিস্‌?” 

বল খেলিতে ভালবাসে না! বাসেই ত! 

প্বাঁড়া তবে, আসবার সময় পোড়াবাড়ি ঘাটের সেই 
মনোহারি দোকান থেকে তোর জদ্ভে ছুটে! বল কিনে: 
আনব, তেমন বল তুই কখনও দেখিস্নি খোকা» 
তোর এটা.তো! ছোট্ট, সেগুলি এর ঠিক ছুনো৷ হবে”_ 
দেখিস্‌্। আর সাদা যেন ধপ, ধপ. করছে! ভাল 
হয়ে এক সন্ধে তিনটে বল নিয়ে মজা ক'রে খেলবি, 


' কেমন ? 


একটু উৎক উদ স্থরেই ইন্দু কথাগুলি বলিল, 
বলের বর্ণনা শুনিয়া খোকার লুন্ধতা চরমে উঠিয়া যাইবে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


যাত্রা 
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এ রকম একটা আশা! যেন তাহার আছে। তাহার ফিরিয়া 
আসা অবধি বলের লোভে খোকা অশ্ুভকে ঠেকাইয়া 
রাখিবে এমন যুক্তিহীন কথাও ইন্দু আজ এই একান্ত 
অসময়ে সম্ভব মনে না করিয়া পারিল না । 


ঘরের পিছনেই ছিটাল, গোটা ছুই কণ্টকাকীর্ণ বাবলা 
গাছের গোড়া হইতে ডোবার পাড়টা ঢালু হইয়া নামিয়া 
গিয়াছে । ডোবায় এখন জল নাই, শুধু আগাছা আর 
কাদার একটু তলানি। একটা চাপা বান্পীয় দুর্গন্ধ 
ওখান হইতে উঠিয়া আসিতেছিল, কি যেন পচিয়া 
গিয়াছিল এখন রোদের তেজে শুকাইয়া উঠিতেছে। 
ইন্দুর মনে পড়িল বছর তিনেক আগে মার যখন কঠিন 
অন্থখ হইয়াছিল তখন খোকাকে কাছে লইয় শুইয়া 
প্রথম কয়েক রাত্রি যে গন্ধে তাহার ঘুম আসে নাই, এই 
দুর্গন্ধ যেন তাহারই অন্ুরূপ। আজ দুপুরে সেই কট 
রাতছুপুরের নিরুপায় ক্রোধ ও বিরক্তি যেন স্পষ্ট 
অঙ্গভব করা যায়। 


এতক্ষণে ইন্দুর ভাল করিয়া কান্না আসিল, উচ্ছল 
উদ্ৃসিত কান্গা; চাপিবার চেষ্ট! করিয়াও সে চাপিতে 
পারি না, খোকাকে ভীত ও» সন্বস্ত করিয়! তুলিয়া সে 
কাদিতে আরম্ভ করিয়া! দিল। চোখে চাপা দেওয়া আচল 
তাহার চোখের জলে ভিজিয়া গেল। 


কিন্ত বেশীক্ষণ সে কার্দিল না, অল্প সময়ের মধোই 


শ্রাস্ত ও নিস্তেজ হইয়া থামিয়া গেল। মনে হইল, একটু 
ঘুমাইতে পারিলে সে যেন বাঁচিত। খোকার পাশে 
ইয়া খোকার শীর্ঘ তপ্ত দেহটি বুকে জড়াইয়! খানিকক্ষণের 
জন্ত চোখ বুঝিবার লোভ ইন্দুকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। 
বরের খাওয়া বোধ হয় এতক্ষণে হইয়! গিয়াছে, আচাইয়া 
পান মুখে দিতে তাহার যতটুকু সময় লাগিবে ঠিক 
ততটুকু 'সময় ইন্দু তাহার ছোট ভাইটির বিছানায় 
একটু শুইতে চায় আজ । 


বিদায় সত্যই সমারোহের ব্যাপার । 
কয়েকাট শ্ষক্্ান আছে। সুন্দর কয়েকটি মেয়েলি 
'আচার বখাধিহিত পালন করিতে হয়। প্রণামের 'ঘটাও 


কম নয়। উচ্চারিত অন্ুচ্চারিত আশীর্বচন লিপিবদ্ধ 


করিলে একখানি চটি বই হয়। 


প্রতিবেশিনীদের মস্তবাগুলি ( পরম্পরের প্রতি ফিস্‌ 
ফিস্‌ করিয়! কিন্ত বরকনে এবং অন্তান্ত অনেকেরই হুশ্রাবা 
স্বরে) চটি বইয়ে কুলায় না। 

ইহাদের মধ্যে বয়স্করা স্পষ্ট স্মরণ করিতে পারেন 
তিনটি ছেলে মেয়ে কোলে লইয়াও শ্বশুরবাড়ি আসিতে 
তাহারা কত কাদিয়াছিলেন, যাহারা ছোট শ্বশুরবাড়ি 
যাওয়ার সময় খুব একচোট কাদিবার ভরসা তাহারা 
রাখে। ইন্দুষে কাদিল না, ইহাদের সকলের কাছেই 
তাই তাহা অসহা ঠেকিল। শব্ধ করিয়া না কাছুক ঘন ঘন 
চোখও কি মুছিতে পারে না! মেয়েটা ? 

“দেখলে রাঙামাসী ? মেয়ে ধাড়ি ক'রে বিয়ে দেবার 
ফলটা একবার দেখলে? বর পেয়ে বর্তেছেন! এক 
ফোটা জল নেই গ! মেয়ের চোখে ? 

প্রতিবাদ করে ক্ষেস্তি। 

'াঙামাসী আবার কি দেখবে কালে! পিসি? ওর 
চোখ ছুটোর দিকে তুমিই চেয়ে গ্যাখো। সকাল থেকে 
কেদে কেদে চোখ যে ওর জবাফুল হয়ে আছে এতো 
কাণাও দেখতে পায় ।' 

কালে পিসি মুখ কালে! করিয়া বলেন, “কি জানি 
বাছা, কেঁদে না রাত জেগে চোখ জবাফুল হয়েছে__আজ- 
কালকার মেয়ে তোরাই ও-সব ভাল বুঝিস্।, 

মুখ মুছিবার ছলে হরেন হাসি গোপন কর । 

অথচ, যে চোখ ছুটির জবাফুল হওয়া নিয়া এই 
কৌতুক তাহা ঘোমটার আড়ালে গোপন হইয়াই থাকে, 
সে চোখে জল না কাজল ঘোমটা না তৃলিলে তাহা 
আর নজরে পড়ে না। তা এই পুরা মুখে ঘোমটাই 


এখানে জুষ্টব্া, ঘোমটা তুলিবার ইহাদের 
কম। স্বামিগৃহে পা দিবামাত্র আবাল- 
বৃদ্ধবনিতার মধ্যে যে কৌতুহলের 'টচুধ্য ইন্দুর মুখ 
খানিতে মুহ্মূহহ সিঁছুর ছড়াইয়। দিতে থাকবে । 

রওনা হওয়ার সময় হইয়া আসে, বি্তি বিদায় দিয়াও 
বিদায় দেওয়! হয় না, বরবর্ত। | তাগিদ দিতে দিতে উঃ 
টুন সু হ'ল” «এই হ'ল 
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সিএ, এস এ এন এসবি সরস উন, সন এ (চিনি এস 


রব উঠিয়া তাহাকে কথঞ্চিং শান্ত করে, কনের বাব! 


ঠেঙানে! জন্তর মত উদ্ভ্রান্ত দৃঠিতে চারিদিকে চাহিতে . 


চাহিতে ক্রমাগত হাত কচলান, ওদিকে দিদির সঙ্গে 
যাওয়ার বায়ন! নিয়া খোকার কান্না! আর থামে না। 

ইন্দুর ইচ্ছা হয় এই অসহ অত্যাচারের হাত 
এড়াইতে ছুটিয়৷ পান্ধীতে উঠিয়। পড়ে। বেদনার এ 
বিরাট ভূমিকা কেন? থাকিবার যখন উপায় নাই 
তাড়াতাড়ি যাওয়াই ভাল। উঠানে দ্াড়াইয়া না থাকা 
না যাওয়ার বস্থণটা এমন সমারোহের সহিত ভোগ না 
করিলে কি নয়? 

দড়াইয়! থাকিতে ইন্দুর কষ্ট হয়। সর্ববাঙ্গ যেন অবশ 
হইয়া আসিতেছে । 

অঙ্গন-লগ্ন ছায়াটই ইন্দু দেখিতে পাইতেছে, তাহাও 
ঘোমটার ভিতর দিয়া কয়েক হাত পরিধির মধ্যেৰ অংশটুকু, 
কিন্ত মাথার উপরে যে প্রকাণ্ড আমগাছটি চাদোয়ার মত 
নিজেকে ভালপালায় ছডাইয়া দিয়াছে তার সর্ব 
ছাইয়া যুকুলের সমারোহ সে স্পট কল্পনা করিতে পারে । 
আধাড়ের শেষাশেধি এ গাছের ফল পাকিবে-_ খাইয়া শেষ 
করা যায় ন]! এত ফল। কেজানে সে তখন থাকিবে 
কোথায়? 

খোক। কাদদিতেছে, খুব আত্তে কাদিতেছে, পায়ের 
নীচের ঘন ছায়া! কেমন গাঢ় নীল হুইয়! উঠিল, ঘোমটার 
প্রান্ত হইতে একট! ধোয়াটে কুয়াসা উঠান পর্যস্ত নামিয়। 
'যাইতেছে, তবু খোক! কাদিতেছে, অনেক দুরে, তাল- 
শিমুলীর চেয়ে অনেক দুরে ঝিঝির ডাকের মত কেমন 
বিমাইয়৷ বিমাইয়! বিমাইয়। খোকা কাদিতেছে, শুনিতে 
গনিত ইন্দুর মাথার মধ্যে একট! ছুর্বোধ্য ঝম্‌ বম্‌ শব্দ 
আরভ হইল এবং |1র মুহূর্তে সমত্ত উঠানটা বার কয়েক 
ছুলিয়৷ শবহীন খ্বস্বকারে তলাইয়! গেল। 


ছুই হাত উঠানটা ধরিতে গিয়া সে উঠানেই 
টলিয়া পড়িয়া গে । 

হরেনই তাঁকে ধরিয়া ফেলিল, কিন্ত ধরিয়া 
রাখিল না । আস্তে আস্তে উঠানে নামাইয়! দিয়া বাকী 


কর্তব্যের ভার খ্ন্ত সকালের উপর ছাড়িয়া দিয়া সে. 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০০ 


চারিদিকে ভারি চেঁচামেচি আরস্ভ হইল। কি হইল 
এবং ঘা হইল তা! কেমন করিয়া হইল জানিতে চাহিয্থা» 
জল ও পাখার দাবি জানাইয়া সকলে ব্যিম হট্টগোল, 
বাধাইয়া দিল, ভুলুষ্তিতা কন্তার মন্তক কোলে তুলিয় 
লইয়! ম! বার বার তাহার নাম ধরিয়া ডাকিয়! ডুকরাইয়া 
কাদিয়া উঠিলেন, মেয়েরা! একবাক্যে হাঁুতাশ করিল। 

তারপর জল আসিল, পাখা আসিল, ইন্দুর সী'ির 


.আল্গ! সিঁছুর জলে ধুইয়া গেল, ভাহার রাঙা চেলিতে 


উঠানের কাদ। লাগিল এবং প্রায় চার মিনিট সময় সকলকে 
ভীতমন্তরন্ত বিহ্বল ও উত্তেজিত করিয়া রাখিয়া ইন্দু চোখ 
মেলিয়া তাকাইল। চারিদিকে চাহিয়া! সে বলগ্রয়োগে 
উঠিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত মার দুঢ় আলিঙ্গন ছাড়াইতে 
পারিল না। 

মা বলিলেন, "শুয়ে থাক্‌ মা, শুয়ে থাক্‌; _ও শ্রীহরি ও 
মধুস্দন, একি বিপদ ঘটালে |, 


যাত্রা আধঘণ্টা খানিক পিছাইয়া গেল। 

ইন্দুর আকশ্মিক মুচ্ছার কারণ সম্বন্ধে গবেষণ! হইল 
গ্রচুর। উপবাস, দুর্বলতা, মনোকষ্ট, গ্রীক্মাতিশয্য এবং 
গচংলে! ঢং ঢং করে মেয়ে মূঙ্ছে! গেলেন এ আর বুবি না», 
এই অন্থমান করটিই প্রাধান্য পাইল বেশী। অবশেষে সাব্যন্ত 
হইল যে, দুর্বলত| নয়, অমন ম্থাস্থ্যবতী মেয়ের 
আবার দুর্বলতা কিসের, গরমটাই আসল কারণ। সহজ 
গরমটা পড়িয়াছে আজ? বসিয়া থাকিতে খ্াকিতেহ 
লোকেব ভির্মি লাগিবার উপক্রম হুয়। 

ছেলের বাবা কিন্তু গরমের অপরাধট! মানিয়া লইয়া 
মেয়ের বাবাকে অত সহজে রেহাই দিলেন না। বলিলেন, 
“একি কাণ্ড মশাই ? ফাকি, দিয়ে একটা মুগী রোগীকে 
ঘাড়ে চাপালেন ?' 

ইন্দুর বাব! ভয়ে ভয়ে বলিলেন, 'আজে মৃগী রোগী 
নয়, জীবনে আর কখনও ওর ফিট হয়নি । আজ গরমে-_ 

গরম:! কিসের গরম! গরম বলিয়াই ফিট হইবে 
না কি 1--বলি, গরম লাগল কি একা আপনার মেয়ের? 
কই, এই ত এতগুলি মানুষ আছে এখানে আর কারো 
ত ফিট হজ না, বেয়াই মশায় ?” 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


পাত্রপক্ষের জনৈক মাতব্বর যোগ দিলেন 'বেহায়। 
মশায় বলুন, দাদা | বাবা, এ যে দিনে ডাকাতি !, 

এ সমস্তের আর জবাব কি, ক্রুদ্ধ বৈবাহিকের সামনে 
বিপাকে-পড়া নৌকার মত ইন্দুর বাবা টল্মল্‌ করিতে 
লাগিলেন, তার বংশ ম্বগ্গীরোগীর বংশ নয়, শুধু এই 
অস্বীকুতির হালে কোন মতে সামলান গেল না। রফা 
হুইল তিন-শ টাকায়। বরের বাবা পাষণ্ড নন, সুচ্ছার 
ব্যারাম আছে বলিয়াই পুক্রবধূকে তিনি ত্যাগ করিতে 
পারিবেন না, চিকিৎসা করিয়া বউকে তিনি আরাম 
করিবেন। মেয়ের চিকিৎসার খরচ মেয়ের বাব! যৎকিঞ্চিৎ 
আগাম দিবেন ইহা কিছুমাত্র অসঙ্গত নয়। 

তা নিশ্চয় নয়, কিন্ত সঙ্গতি? মুখর জনতার মধ্যে 
নির্বাক হইয়! দীড়াইয়া থাকিয়া! ইন্দুর বাবা ভাবিতে 
লাগিলেন যে, মেয়ের শুভবিবাহে শুভ যে কাহার হইল 
তাহাই ভাবনার বিষয় । 

উত্তেজিত বেদনায় হৃদয় ভাঙিয়! যাওয়ার সময় চার 
মিনিট তাহাকে ক্লোরোফন্ম করিয়া রাখার জন্য ভাগ্য- 
ডাক্তারকে ষে তিনশ' টাকা ঘুষ দিতে হইয়াছে ইন্দু তাহা 
জানিতে পারল না। জানাইয়! যাহারা দিত মেয়েকে এক 
প্রকার কোলে করিয়া পান্ীত্ে তুলিয়া দেওয়া পধ্যস্ত মা 
তাহাদের সংঘত রাখিয়াছিলেন। তাহার মর্্ববেদনার 
ব্যহ ভেদ করিয়া আর কেহ ইন্দুর নাগাল পায় নাই। 


পান্কীর মধো হরেনের সান্নিধ্যে মৃচ্ছার জন্ত ইন্দু তাই. 


.'কেবল লজ্জাতেই মরিয়া যাইতেছিল, বাধ্য হইয়া একটু 
একটু চেন! বরের কোলে মাথা রাখিয়া শুইবার মধুর লজ্জা । 

পান্ধী তখন আটজন বেহারার কাধে রাইঘোবানীর 
মাঠ ঘেষিয়া চলিয়াছে। অন্ত পাক্ধী চারখান! পিছাইয়া 
পড়িয়াছিল, হরেন পাক্কীর দরজা! খুলিয়া! দিল। বলিল, 
“ঘামে সেম্ধ হওয়ার চেয়ে এ গরম বাতাসও ভাল । কি 
বল ? ' 


৮৪৩ 


যাত্র! 


সি তম এ টিআর সিএহল এচ টপ উস স্টিভ হস্ডিি 


৭৭৩ 





রা এসিসিএ লি টস 





ইন্দু কিছুই বলিল না, উঠিয়৷ বসিবার চেষ্ট! করিল। 
বাধ! দিয়া হরেন বলিল, 'না না, উঠে! না, শুয়ে থাক ।, 
ইন্দু জড়াইয় জড়াইয়! বলিল, 'আপনার কষ্ট হচ্ছে ।, 
একদিকে তরুলতাহীন প্রান্তর, অন্তদিকে গ্রাম ও 
ক্ষেত খামার, ইহারই মধ্য দিয়! অসময়ের যাত্রী ছটি এমনি 
ভাবে সর্বপ্রথম পরম্পরের স্থখস্থবিধার কথ! ভাবিতে 
আরভু করিল। পাক্কী বেহারাদের পায়ে পায়ে যে ধুলা 
উঠিল, রাইঘোষানীর মাঠের বাতাস তাহা! কোন্দিকে 
উড়াইয়! দিতে লাগিল তাহার চিহ্ন মাঅ রহিল না। 
খানিক পরে পান্ধী সাতগীয়ে প্রবেশ করিল । 


হরেন জিজ্ঞাসা করিল এ গীয়ের নাম জান, ইন্ছু? 
আসবার সময় শুনেছিলাম, ভূলে গেছি? 

পান্ধীর কোণে জডসড় ইন্দু জবাব দিল, “সাতগ। 1: 

গ্রামটিকে ভাল করিয়া দেখিবার জন্ত হরেন পান্ধীর 
বাহিরে মুখ বাড়াইল | দেখিল, একট ময়রার দোকানের 
পনে পথের ধারে প্রকাণ্ড একট! বকুল গাছের তলে একটি 
কালে। ছেলে দীড়াইয়া আছে। তাহার হাতে একখানা 
বই। বকুল গাছের ছাক্ায় বসিয়া! বই পড়িতে পড়িভে 
পান্ধীর শব্দ শুনিয়া ছেলেটি কৌতৃহলবশে উঠিয়া 
পাড়াইয়াছে, হরেন এইরপ অন্মান করিল। র 

তারপর আরও কত গ্রাম, কত মাঠ পার হইয়া সন্ধ্যার 
একটু আগে পাক্ধী ্টীমার ঘাটে পৌছিল। মার তখন 
সবে আসিয়া নোঙর ফেলিয়াছে। নদীর অপর তীরে 
একটি চিতা প্রায় নিবিয়া আমিতেছিল। আঙল 
বাড়াইয়! দেখাইয়! হরেন বলিল, পথে চিতা দেখলে 
শুভ হয়। তোমায় আমায় খুব মূনের মিল হবে, 
হবে না? ও 

যেন পথে চিতা না দেখিলে তারাদের মনের মিল 
হইতে বাকী থাকিত ! 


ছন্দোবিষ্লেষ 


(দ্বিতীয় পধ্যায় ) 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন, এম্‌-এ 


(১) 
ছন্দের বিঙ্গেষণ-প্রসঙ্গে যতি ও পর্ধের ব্যবহার-বৈচিত্রয 
সম্বত্ধে আলোচনা! করার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে। 
ইংরেজি ছন্দের প্রতিপংক্তিতে এবং সংস্কৃত ছন্দের প্রাতি- 
পর্দে যতি থাকৃতেই হবে এমন কোনে নিয়ম নেই ; এরকম 
পংক্তি বা! পদ যদি হস্ব হয় তবে তা! যতিহীন হয়। কিন্ত 
দীর্ঘ পংস্কি বা পর্দে এক বা একাধিক মধ্য-যতি অর্থাৎ 
ছেদ-যতি থাকাই বিধি । পংক্তি-প্রাস্তিক যতি অবশ্ঠ দীর্ঘ 
হন্থ সকল প্রকার পংক্তি বা পদেই থাকবে । বাংলা 
ছন্দেও পংক্তিমধ্যবর্তা অদ্দ-যতিট থাক। অবসশ্থবাস্ভাবী নয় । 
যদ্দি এক পংক্তিতে ছুয়ের অধিক পর্ব থাকে তবে দ্বিতীয় 
পর্ধবের পর অর্ধ-যতি থাকে ; ষদ্দি পংক্তিতে ছুটি মাত্র পর্ব 
থাকে তবে তাদের মধ্যে একটি ঈষদ্‌-যতি থাকে এবং 
পংক্তি-প্রান্তে থাকে পূর্ণ-ঘতি, অর্ধষযতি কোথাও থাকে 
না; আর যদ্দি পংক্তিতে একটি মাত্র পর্ব থাকে তবে 
ঈষদ্‌-যতি ও অর্ধ-যতি থাকে না, একেবারে প্রান্তিক পূর্ণ 
যতি থাকে । দৃষ্টাস্ত দ্িচ্ছি_ 
(১) গগন-তলে 
জআঙুন হলে | 
স্তন্ধ গায়ে 
আছল গায়ে 
যাচ্ছে ফার। 
রৌজত্রে সার|! 
--পাক্ষীর গান, কুহু ও কেক, সত্যেন্রনাথ 
(২) শখ-চিলের | সঙ্গে; ঘেচে__ 
যা দিয়ে | মেঘ চলেছে! 
- 
(৩) ভুমি | গাঁখলে মাল! ॥ 
* নবীন ফুলে, 
'তবেছকি | কণ্ঠে আমার ॥ 
দেবে ভুলে? 
- উৎসৃষ্ট, ক্ষণিক?, রবীন্্রনাথ 


প্রথম দৃষ্টান্ত এস তাই ওতে ঈষদ-তি বা 


অর্দ-যতি নেই । দ্বিতীয়টি দ্বিশর্ধবিক$ তাই পংক্তিমধ্যে 
একটি ক'রে ঈষদ-যতি রয়েছে, কিন্তু অর্দ-যতি নেই। 
তৃতীয়টি ত্রিপর্ধ্িক; এখানে প্রথম পর্ধবের পরে ঈষদ্‌- 
যতি ও দ্বিতীয় পর্ধবের পরে অর্ধ-যতি রয়েছে । প্রতোক 
ৃষ্টান্তেই পংক্তি-প্রান্তে পূর্ণ-তি রয়েছে । 

বাংল! ছন্দের প্রতি পংক্তিতে একটি, ছুটি বা তিনটি 
অর্ধ-ষতি থাকৃতে পারে । যে-সব পংক্তিতে একটি অর্ধ 
বতি থাকে তাকেই দ্বিপর্দী বা পয়ার বলা হয়ে থাকে । ছুটি 
অর্দ-যতি-ওয়াল! পৎক্তিকে ত্রিপর্দী আর তিনটি অন্দ-যতি- 
ওয়াল! পংক্তিকে চৌপদী বল! হয় । দ্বিপদী ( ব৷ পয়ার ), 
ত্রিপদী ও চৌপদীর দৃষ্টান্ত পূর্বেই দেওয়া! হয়েছে। বাংলা 
ছন্ব-পংক্তিতে তিনের অধিক অর্জ-ঘতি থাকৃতে পারে না, 
অর্থাৎ বাংলায় বন্ধপদ্দী পংক্তি রচনা করা যায় না। 
হেমচন্দ্র বহুপদী পংক্তি রর্চন! করেছেন। কিন্ততার সে 
প্রয়াম সফল হয়েছে একথ! বল! যায় না। 


ইংরেজি ছন্দের ছেদ-যতি ( ০৪98:৪. ) পর্বের প্রান্তে 
ব৷ মধ্যে স্থাপিত হ'তে পারে। বাংলায় কিন্তু অর্দ-ঘতি 
সর্বদাই পর্বের প্রান্তে স্থাপিত হয়। পক্ষান্তরে ইংরেজি 
ও বাংল! উভয় ছন্দেই ঈষদ্‌-যতিটি শব্দের মধ্যেও স্থাপিত 
হ'তে পারে অর্থাৎ উভয় ছন্দেই শবের মধ্যেই পর্বব বিভক্ত 
হ'তে পারে । বাংলার দৃষ্টাত্ত দিচ্ছি_ 


(১) বিচ্ছেদ ও স্- | দীর্ঘ হ'তো, ॥ 


জশ্রঞলের | নদীর মতো।॥ 
মন্গগতি | চল্তে। রটি? ॥ 
দীর্ঘ করুণ | গাখা। 


স্নেকাল, ক্ষাণিক।, রবীজনাথ 

(২) কীন্তিকে কেউ | ভালে! বলেঃ ॥ মন্দ বলে | কেহ, 
বিশ্বাসে কেউ | কাছে জাসে, ॥ কেউ করে সন্- | দেহ। 
-_জাশা, পুরবী, রবীন্রনাথ 


এখানে “সুদীর্ঘ ও “সন্দেহ' কথা ছাটতে শব্দের মধ্যেই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাপ পন্ডিত, ৭ শিস তত দ্য শশা পি পি 


পর্ববিভাগ ঘটেছে অর্থাৎ ঈষদ-যতি স্থপিত হয়েছে । 


আমাদের প্রাচীন পদাবলী সাহিত্যে এ-ভাবে শবের মধ্যে 
পর্ধ-বিভাগের প্রচলন খুব বেশি ছিল । বাহোক, বাংলায় 
শবের মধ্যে পর্ববিভাগ করার অর্থাৎ ঈমদ্যতি স্থ'পিত 
করার বাবস্থা থাকলেও শব্দের মধ্যে পদ-াবভাগ করার 
অর্থাৎ অগ্গ-যতি স্থাপন করার ব্যবস্থ। নেই । সংস্কৃত 
ছন্দে কিন্ত অবস্থা! বিশেষে শব্ষের মধ্যেও ছেদ-ষতি স্থাপিত 
হতে পারে । 


. বাংল! ছন্দের ঈষদ্‌ষতির আরেকটি বিশেষত্ব এই যে, 
কবি ইচ্ছে করুলে এটিকে স্প্টতর ক'রে অর্দ-বতিতে 
পরিণত করতে পারেন । কিন্তু এই স্পষ্টতাকে অর্থাৎ ঈষদ্‌- 
ধতির এই পদোন্নতিটিকে কানের কাছে প্রকটিত করার 
উদ্দেশে একটি ক'রে অধিকতর মিল দিতে হয়। কারণ 
কানের সম্মতি না পেলে ধ্বনির গতি কিংবা যতি সমস্তই 
বার্থ হয়। দৃষ্টাত্ত দিলেই কথাটা বিশদ হবে ।-_ 


(১) কোথায় গেছে | দেদিন আঙ্জি | যেদিন মম 
তরুণকালে | জীবনছিল | মুকুল-সম; 
সকল শোতা | সকলমধু | গন্ধবত 
বক্গোমাঝে | বদ্ধছিল | বন্দী মতো। 

৬ --উৎহৃষ্ট, ক্ষণিকা। রবীন্্রনাথ 

(২) তোমার তরে | সবাই মোরে | করচে দোষী, 

হে প্রেয়সী ! 
বল্চে-কবি | তোমার ছবি | আকচে গানে, 
প্রণয়-গীতি | গাচ্চেনিতি | তোঙ্গার কানে; 
নেশায় মেতে | ছন্দেগেখে | তুচ্ছকথা! 
ঢাক্‌চে শেষে | বাংলাদেশে | উচ্চ কথ!। 


_ ক্ষতিপূরণ, ক্ষণিকা, রবীশ্রনাথ 


এ দুটিই স্বরবৃত্ত ত্রিপর্ধিক ছন্দ। কিন্তু প্রথমটির চেয়ে 
ঘ্বিতীয়টির পর্ববিভাগগুলিকে তথা ছেদ-যতিগুলিকে 
স্পষ্টতর করা কবির অভিপ্রায়। তাই দ্বিতীয়টিতে 
পর্ষেব-পর্ধবে একটি অধিক মিলের সমাবেশ হয়েছে। প্রকৃত 
পক্ষে এটি একপর্বিক ত্রিপদীর ভঙ্গীতেই রচিত হয়েছে । 
ইংরেজীতে যাকে 11176-71175 বলা হয়, এই ঘ্বিতীয় 
দৃষ্টান্তের মিলগুলি ঠিক সে প্ররুতির নয়। আমাদের 
জিপদী ছন্দোবদ্ধে যে রকম মিলের ব্যবস্থা আছে, এ 
মিলগুলি সেই প্রকৃতির । অর্থাৎ এ দৃষ্টাস্তটির আসল রূপ 
হচ্ছে এই ।_ ৃ 


নি 


৭৭৫ 


ও এ এ সত তত স্টপ তত 


তোমার তরে সবাই মোরে 
কর্‌চে দোষী, 
হে প্রেরদী! 
বল্চে--কবি 
আকৃচে গানে, 
প্রণয়-গীতি গাচ্চে নিতি 
তোমার কানে। 


উপরের দৃষ্ান্ত-ছুটি স্বরবৃত্ত ছন্দে রচিত। এ ছন্দের 
পর্ববিভাগগুপি সর্বদাই খুব স্পষ্ট থাকে; তাই ঈষদ্‌-যতির 
স্থায়িত্বের তারতমা খুব বেশি হ'তে পারে না। কিন্ত 
যৌগিক ছন্দে ঈষদ্‌-যতিটিকে অস্পষ্টও রাখা যায়, আবার 
খুব স্পষ্ট ক'রেও তোল । যায় ।-__ 

বেপীবন্ধ | তরঙ্গিত | কোন্ ছন্দ | নিয়া 

স্ব-বীণ] |'গুঞ্রিছে ॥ তাই সন্ধা | নিয় । 

__ পরিচয়, মাঘ (১৩৩৮ ), রবীক্্রনাথ 
এটি চোদা ব্ষ্টির যৌগিক পয়ার। এটির প্রাতি- 
পংক্তিতে প্রথম ও তৃতীয় পর্ধের পর ঈধদ্যতি এবং 
দ্বিতীয় পর্বের পরে অর্ধ-যতি রয়েছে । প্রথম ঈষদ্‌- 
যতিটিকে বদি আরও স্পষ্ট ক'রে তুলে অর্ধ-যতিতে 
পরিণত করা যায় তাহ্‌*লে এটির কি রূপ হবে 
দেখ যাক | 

দেখ দ্বিজ ॥ মনসিজ ॥ জিনির়। মু | রতি, 

পল্মপত্র ॥ যুগ্মনেত্র ॥ পরশয়ে | শ্রুতি। 

অনুপম ॥ তদুশ্কাম ॥ নীলোৎপল | আভা, 

মুখরুচি ॥ কতশুচি॥ করিয়াছে | শোভা] । 

_মহাভারত, কাশীরামদাস 

এখানে প্রথম ঈবদ্‌যতিটি অর্ধ-যতিতে এবং প্রথম 
পর্ধব ছুটি ছুটি পদে পরিণত হয়েছে । স্থৃতরাং এ ছন্দটিকে 
ত্রিপদী পয়ার বল্তে পারি। এ ছন্দের প্রাচীন নাম হচ্ছে 
“তরল পয়ার। যদি এ ছন্দের তৃতীয় পর্ধের পরবর্তী 
ঈষদ-যতিটিকেও অর্ধ-ষতির শ্রেণীতে ্প্রোমোশন দেওয়া 
যায় তা হ'লে এ ছন্দের আকৃতি হবে খ্রব্ধপ 1 

কি রূপনী, ॥ অঙ্গে বসি, ॥ জঙ্গ খুনি ॥ পড়ে। 


তোমার ছবি 







এটকে বল্‌্তে পারি চৌপদী পয্টর। এ ছন্দের 
প্রাচীন 'নাম হচ্ছে “মালবাপ'। হয়ত লক্ষ্য 
ক'রে থাকবেন পয়ারের অস্তগৃত ঈট্্দযতিগুলিকে যতই 
স্পষ্ট ক'রে তোলা! হচ্ছে ধ্বনির' গধঁতবেগ ততই খরতর 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


থা চো ২৬০৬ এ ১১২ 


হুচ্ছে। এর কারণটি হচ্ছে এই | যৌগিক পয়ারে ধ্বনির 
সাধারণ গতিক্রম হচ্ছে খুব দীর্ঘ, তাই তার তাল এবং 
জয় খুব বিলম্বিত। কিন্তু যদি এ ছন্দের ঈষদৃ-যতিগুলিকে 
অর্থাৎ পদের ছ্েগুলিকে স্পষ্ট ক'রে তোলা যায় তা হ'লে 
ধ্বনির গতিক্রম হৃম্ব হয়ে পড়ে, তাই তার তার এবং 
লয়টাও খুব ক্রুত হয । স্থতরাং যৌগিক পয়ারের ধ্বনিকে 
যদি গাভীর্ধ্য ও ধীরগতি দান করতে হয় তাহ'লে তার 
ঈবদ্ঘতি ও পর্ব-বিভাগগুলিকে খুব অল্পষ্ট কিংবা 
বিলুপ্ত ক'রে দিতে হয়। 

যৌগিক অর্থাৎ তথাকথিত এঅক্ষর'বৃত্ত ছন্দের 
বিশেষত্বই হচ্ছে এই যে, এছন্দে অতি সহজেই পর্ব- 
বিভাজক ঈবদ্‌-যতিগুলিকে বিলুপ্ত ক'রে দিয়ে ছুটি 
পর্বকে পরম্পরের সঙ্গে যুক্ত ক'রে দেওয়া যায়। এই 
তত্বটির উপরেই যৌগিক ছন্দের প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্য 
অনেকটা নির্ভর করে। স্কৃতরাং এ তত্বটিকে ভাল 
করে বোঝ! দরকার 

যৌগিক ছন্দে, বিশেষত পয়ারে, ধ্বনিবিন্তাসের 
স্বচ্ছন্দতা সব্বন্ধে রবীজ্নাথ বলেছেন, “ছুই মাত্রার লয় তার 
একমাত্র কারণ নয়। পয়ারের পদগুলিতে তার ধ্বনি- 
বিভাগের বৈচিত্র্য একটা মস্ত কথা। ক « * এইছেদের 
বৈচিন্ত্ থাকাতেই প্রয়োজন হ'লে সে পদ্য হ'লেও গদ্যের 
অবন্ধগতি অনেকটা অন্থুকরণ কর্‌তে পারে ।” রবীন্দ্রনাথের 
একথা খুবই সত্য । যৌগিক ছন্দের এই ছেদ-বৈচিত্র্যের 
হেতু কি, তার সন্ধান কর! প্রয়োজন । যৌগিক ছন্দের 
গন্ভপ্রকৃতি ও ছন্দের একটা মস্ত কথা । এই গন্ভগ্রকৃতির 
ফলে ও ছন্দের ধ্বনিগত ব্যবহারে লক্ষ্য করার মত 
কয়েকটি বৈশিষ্ট্য আছে। প্রথমত, এ ছন্দের প্রত্যেকটি 
শব বেত) পা পরবর্তী শব থেকে নিজের পার্থক্য 
রক্ষা ক'রে চলে পনব্বরবৃত্ত ছন্দের মত ছুটি পৃথক শব্ধ 
কখনও পরম্পর স'লগ্ন হু"য়ে যায় না। শব্বের প্রাস্তবর্ভা 


যুক্সধ্বনির উচ্চারণই সে শব্টিকে পরবর্তী শব 
থেকে পৃথক করে রাখে. দ্বিতীয়ত, যৌগিক ছন্দের 
উচ্চারণের কৃতি রক্ষার জন্তে ও ছন্দে শষমধাবর্তী 


যুগ্মধ্বনির উচ্চারণ গন্ভ-্রাখায় প্রায় সর্বদাই সংশ্লিষ্ট 
মাআবৃত ছন্দের ভঙ্গীত বিনষ্ট হয় না। স্থতরাং দেখা 


গেল যৌগিক ছন্দের প্রতোকাটি শব্ই গন্ভের ভক্গীতে 
উচ্চারিত হয়। যৌগিক ছন্দের এই গন্-প্রকৃতি রক্ষার 
তৃতীয় প্রণালী হচ্ছে শব্দের মধ্যে যতিস্থাপন-বিমুখত] । 
আমর! পূর্বে্বে দেখেছি স্বরবৃত্ত ছন্দে শব্বের মধ্যে অতি- 
সহজেই পর্ধবিভাগ অর্থাৎ ঈষদ-যতিস্থাপন চল্তে পারে । 
কিন্তু যৌগিক ছন্দে এমনটি হবার জে! নেই। অথচ 
যৌগিক ছন্দেও স্বরবৃত্তের স্তায় প্রতি পর্ধের পরিমাণ হচ্ছে 
চার ব্যইি। সুতরাং যদি এমন হয় যে চার ব্যাষ্টির একটি 
পর্ব বিভাগ করতে হ'লে কোনে! একটি শব্দের মধ্যেই 
ঈষদ্‌-যতি বা ছেদ স্থাপন করতে হয়, তাহলে ওই 
ঈধদ্‌-ঘতিটিকে বিলুপ্ত ক'রে দিয়ে ছুটি পর্ববকে একত্র জুড়ে 
একটি জোড়া-পর্ব্ব অর্থাৎ যুক্তপর্ব গঠিত করতে হবে। 
কিন্তু যৌগিক ছন্দেও পংক্তিমধ্যবর্তী অর্ধ-বতিটি কখনও 


বিলুপ্ত হয় না। দৃষ্টান্ত দিলেই কথাটি সহজবোধ্য 
হবে।-- 
“কুরান! | নম্মনের | নিকুঞ্জ প্রা | জশে 
বলার ম- | গ্ররী তোলে॥ চঞ্চল ক- | হণে। 
বেশীবদ্ধ | তরঙজগিত ॥ কোন্ছন্দ | নিয়া, 
্ব্গবীণ। | গুপ্পরিছে ॥ তাই সন্ধা | নিয়া।” 


এ দৃষ্টাস্তটির তৃতীয় পংক্তিতেই যৌগিক পয়ারের প্ররুত 
রূপটি স্পষ্টভাবে আছে অর্থাৎ চার ব্যন্টির তিনটি পূর্ণ-পর্বব 
ও একটি অর্ধ-পর্ব এবং মধ্যবর্তী ঈষদ্‌-বতিগুলি স্থব্যক্ত 
রয়েছে। প্রথম পংক্তির দ্বিতীয় ঈষদ্‌-বতিটি শব্দের মধ্যে 
পড়েছে, এ রকম শব্মধাবর্তী ঈষদ-ঘতি যৌগিক ছন্দের " 
প্রকৃতিবিরোধী; তাই এছন্দে ওই ঈধদ্‌-যতিটিকে 
অন্বীকার ক'রে তৃতীয় ও চতুর্থ পর্ববটকে একটি যতি-বিহীন 
ুক্তপর্ব্ব বলেই গণ্য করা সঙ্গত। উপরের দৃষ্টাস্তটির দ্বিতীয় 
পংক্তির প্রথম-দ্বিতীয় এবং তৃতীয়-চতুর্থ পর্বকেও তেমনি 
যতি-হীন যুক্তপর্বব বলেই ধরা উচিত। ছু'ট পূর্ণ-পর্ব 
যুক্ত হ'লে তাকে পূর্ণ যুক্তপর্ব বা শুধু 'যুক্তপর্ক্ঘ" বল্ব 
আর, একটি পূর্ণ-পর্ধ্ব ও একটি অর্ধ-পর্বযুক্ত হ'লে তাকে 
'ণ্ডিত যুক্ত-পর্ব, ব! 'সার্ধপর্ব্ষ' বল! যাবে । কিন্তু মনে 
রাখা উচিত বাংল! ছন্দে প্রায় সর্বদাই ছুটি পর্য্ধের পরেই 
অর্থ-তি স্থাপিত হয় অর্থাৎ প্রায়শই ছুই পর্বে একটি পদ 
গঠিত হয়, বিশেষত যৌগিক ছন্দে। স্তরাং যৌগিক 
ছন্দের যুক্তপর্ব আর পূর্ণপদ একই জিনিয; আর সার্ধ 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পর্বকেও “খণ্ডিত পদ নামে অভিহিত করতে পারি। 


স্থৃতরাং পূর্বোদ্কৃত দৃষ্টান্তটির প্রকৃত রূপ হচ্ছে এই | _ 
হরাজনা! | নঙ্গনের ॥ নিকুগ্ত প্রাঙ্গণে 
সঙ্গার মঞ্ররী তোলে ॥ চঞ্চল ক্ণে। 
বেণীদ্ধা | তরঙ্গিত ॥ কোন্ছন্দ [নিয়া 
দবর্গবীণা | গগ্ররিছে ॥ তাই সন্ধানির]। 
অর্থাৎ এখানে প্রথম পংক্কির প্রথম পদে আছে ছুটি পূর্ণ- 
পর্ব্ব আর ত্বিতীয় পদে একটি সার্ধ-পর্ব্ধ; ছ্িভীয় পংক্তির 
প্রথম পদে একটি যুক্ত-পর্ধব, ছিতীয় পদে একটি সার্ধ-পর্ব; 
তৃতীয় পংক্তির প্রথম পদে ছুটি পূর্ণ-পর্ব, দ্বিতীয় পদে 
একটি পূর্ণ ও একটি অর্ধ-পর্ক্ব ; চতুর্থ পংক্তির প্রথম পদে 
ছুট পূর্ণ-পর্বধ দ্বিতীয় পদে একটি সার্ধ-পর্ব্। 
প্রকৃতপক্ষে এই পূর্ণ, অর্ধ, যুক্ত এবং সাঞ্ধ পর্বের 
দ্বারাই সমস্ত যৌগিক ছন্দ অর্থাৎ যৌগিক পয়ার, ভ্রিপদী, 
চৌপদী, প্রবহমান পয়ার, মুক্তক প্রভৃতি সমস্ত ছন্দোবদ্ধই 
গঠিত হয়ে থাকে । যৌগিক ছন্দের রচনা প্রণালীর প্রাতি 
লক্ষ্য রাখলেই এ-কথার সত্যতা! বোঝা যাবে । ( জয়স্তী- 
উৎসর্গ, ৮২-৮৩ পৃষ্ঠা ত্রষ্টব্য )। 
স্থতরাং দেখা গেল যৌগিক পয়ারের আসল বা! বিষুক্ত 
কূপ হচ্ছে 8181181২; আর তার যুক্ত রূপ হচ্ছে--৮৬। 
যৌগিক ছন্দের যুক্ত-পর্ব্ব এবং সার্জ-পর্ব্ব গঠন করার 
প্রণালীটাও দেখা দরকার । যুক্তপর্ধব গঠিত হ'তে পারে 
, ছু'রকমে ) যথা--৩+-৩+২-”৮ অথবা ২+৪+২৮ তার 
মধো প্রথম প্রণালীটাই সাধারণত বেশি চলে। 'আর 
সার্ধ-পর্ব গঠনের প্রবালীও ছু'রকম;) যথা--৩+-৩ -*৬ 
অথবা ২+৪ .*৬; এক্ষেঅ্রেও প্রথম প্রণালীটাই বেশি 
প্রচলিত। স্থৃতরাং যৌগিক পয়ারের যুক্ত-রূপের বিশ্লেষণ 
হচ্ছে এই-_-৩+-৩+২৩+৩ অথবা ২+৪+-২।২+৪। 
যৌগ্সিক পড়্ারের আসঙ বা বিষুক্ত কূপের দৃষ্টান্ত দিচ্ছি।__ 
শীর্শ শান্ত | সাধুতব | পুত্রদের | ধারে 
সাও সবে | গৃহছাড়। ॥ লক্্রীছাড়1 | ক'রে। 
-স্বঙ্গমাতা॥ চৈভালি, রবীন্ত্রনাথ 
যৌগিক পয্ারের সাধারণ যুক্তরূপেরও একটি দৃষ্টান্ত 
দিচ্ছি । 
পড়েছে তোমার 'পরে ॥ প্রীত বাসনা, 
ছর্েক মানবী ভূমি ॥ অর্ডেক কল্পন!। 
১. -সানসী, চৈভালি, রবীজ্নাথ 


ছন্দোবিল্লেষ 
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আমি বলেছি যৌগিক ছন্দের বিষুক্ত পর্ব্বের গঠনবিধি 
হচ্ছে চার-চার ; আর যুক্ত-পর্ব গঠনের সাধারণ বিধি হচ্ছে 
তিন-তিন-ছুই। ছুই-তিন-তিন কিংবা তিন-ছুই-তিন 
এই পর্যায়ে "অক্ষর+ অর্থাৎ ব্য বিস্তাস করা সঙ্গত নয়, 
তাতে শ্রুতিকটুতা৷ দোষ ঘটে। তাই মধুন্ছদনের “বাড়ায় 
মাত্র আধার” কিংবা “মাতৎসর্ধা-বিষদশনঃ প্রভৃতি পদগুলি 
নির্দোষ নয়। (জয়স্তী-উৎসর্গ, ৭৫ পষ্টা ভ্রষ্টব্য)। তার কারণ 
বাড়ায় মা | ত্রজীধার 
কিংবা 
মাৎসর্ধযা-বি- | ব-দশন 
এভাবে পর্ববিভাগ করলে ঈধদ্‌-যতির উভয় পার্থে একটি 
ক'রে ব্ষ্টি থাকে এবং তা! কানে ভাল শোনায় না। এ 
নিয়মটি যে শুধু বাংলায়ই খাটে, তা নয় । ছন্দঃহথত্রের টীকাকার 
হলায়ুধও এ নিয়মের উল্লেখ করেছেন, "পূর্বোত্তরভাগয়ো- 
রেকাক্ষরত্বে তু (পদমধ্যে ) যতিহর্্তি” এবং এই শব 
মধ্যবর্তী পর্ববিভাগদোষের দৃষ্টান্ত হ্বর্ূপ এই পংক্তিটি 
উদ্ধৃত করেছেন । __ 


এতন্তাগ | গুভলমমলং | গাহতে চন্ত্রকক্ষম্‌ 
(মন্দাক্রাস্ত1) 


চোদ্দ বাটটির যৌগিক পয়ার সম্বন্ধে যে কথাগুলি বল! 
হ'ল সে সব কথা সাধারণভাবে সমস্ত যৌগিক ছন্দ সম্বন্ধেই 
খাটে। দৃষ্টাস্তষোগে তা এখানে দেখাবার প্রয়োজন নেই। 
শুধু আঠারো ব্যষ্টির যৌগিক পয়ারের বিল্লেষণ-প্রণালীটা 
একটু দেখাব। এ ছন্দের আসল অর্থাৎ বিষুক্তরূপ হচ্ছে 
এ রকম-_-818118181২; আর এ ছন্দের যুক্তরূপটি হচ্ছে 
আয়লে এ রকম-_৮1৪1৬; কিন্তু কখনও কখনও এটি 
৮৬1৪ এ আকারও ধারণ করে। এই বদ্ধিত পয়ারে 
দ্বিতীয় পদে প্রথম পর্ধের পরে একটা ঈয়ৎং-ছেদ থাকলেই 
ছন্দের ধ্বনিটা একটু বেশি শ্রুতিমধুরটুহম। এ ছন্দের 
যুক্তরূপের সাধারণ বিশ্লেষণ প্রণালী হচ্ছ এই--৩+৩+- 
২।৪।৩+-৩। চোদ্দ ব্যষ্টির যৌগিক 





সপ্তর্ধির | দৃষ্টি তলে | বৃ 


৭৭৮ 


এ ছন্দেরই যুক্তরূপেরও একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি__ 

ছিল বর প্রদীপ্ত রূপে ॥ নানণছন্দে | বিচিত্র চঞ্চল 

আঙ্গ ভন্ধ | তরঙ্গের ॥ কম্পনে হানিছে | শুস্ততল। 
সমুদ্র, পূরবী, রবীন্ত্রনাথ 


এখানে প্রথম পংক্কতিটা এ ছন্দের আসল যুক্তর্ূপ এবং 
এটিই দ্বিতীয় প্রক্কার যুক্তরূপের চেয়ে ভাল শোনায়। 
এ ছন্দের দ্বিতীয় পদের চার-ছয় রূপটিই ছয়-চার রূপের 
চেয়ে অধিকতর শ্রতিমধুর । একথা বলা অনাবশ্যক যে 
এই ছোট ব! বড়ে। পয়ারকে যখন প্রবহমান 5739717)50) 
আকারে রচনা! করা যায় তখন এর মধ্যে ঈষৎ, অর্ধ 
বা পূর্ণ যতি স্থাপনের বহু বৈচিত্রা ঘটে এবং ফলে পংক্তির 
অন্তরের গঠনের মধ্যেও নান! প্রকারভেদ দেখা দেয় । 
কিন্ত তথাপি ওই প্রবহমান অবস্থায়ও পূর্ব্বোক্ত বি্লেষণ- 
প্রণালীগুলিই অধিকাংশ স্থলে ব্যবহৃত হয়ে থাকে। 
রবীন্দ্রনাথের 'বস্থদ্ধরা ( সোনার তরী) প্রভৃতি চোদ্দ 
ব্ষ্টির স-মিল প্রবহমান ( 51)381060 ) পয়ার, «এবার 
ফিরাও মোরে? ( চিত্রা ) প্রভৃতি আঠারো ব্যঙির স-মিল 
প্রবহমান পয়ার, “চিত্রাঙ্গদা” প্রতি নাট্য কাব্যের চোদ্দ 
ব্াষ্টির অ-মিল প্রবহমান পয়ার, “ছবি” ও “শা-জাহান' 
(বলাক|) প্রভৃতি স-মিল মুক্তক, এবং “নিক্ষল কামনা; 
(মানসী ) নামক অ-মিল মুক্তক ইত্যাদি কবিতার 
রচনা-পদ্ধতির প্রতি লক্ষ্য করলেই একথার সত্যতা 
প্রতিপন্ন হবে। আঠারো বির অ-মিল প্রবহমান পয়ার 
এবং অ-মিল মুক্তকের দৃষ্টান্ত ্বরূপ বুদ্ধদেবের “কোনো! বন্ধুর 
প্রতি” ও 'শাপত্রষ্ট' ( বন্দীর বন্দনা ) প্রভৃতি কবিতার 
উল্লেখ করা যায়। 


(২) 

যৌগিক অথথ], গঅক্ষর'বৃত্ত ছন্দে পর্ধের বিষুক্ত রূপের 
চেয়ে যুক্তরূপেক ঝবহারই বেশি । এ ছন্দের ধ্বনির গাস্তীর্যা, 
ধারবিলদ্বিত গর্তিক্রম এবং গুরুগভ্ভীর বিষয়ের বাহন হবার 
উপযোগিতা, এ$তনটি বিশেষ গুণের প্রধান কারণই হচ্ছে 
ঈরূপ। যদি এ ছন্দকে লঘু ভাবের বাহন 
; হয় তবে পর্ধগুলির যুক্তরূপের পরিবর্তে 
বিষুক্তরূপের ব্য 'হারের ।দ্বারা এর ধ্বনিটাকে লঘু এবং 
গতিটাকে ভ্রুত কণনে প্রয়োজন হয়। রবীন্দ্রনাথ 





প্রবাসী-_-চৈত্র, ৯৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ কথাটিকেই অগ্যভাবে প্রকাশ করেছেন । “আট মাকে 
ছুখানা করিয়া চার মাত্রায় ভাগ করা চলে, কিন্তু সেটাতে 
পয়ারের চাল খাটো হয়। বস্তত লম্ব। নিশ্বাসের মন্দগতি 
চালেই পয়ারের পদমর্যাদা" ( সবুজপত্র-১৩২১, শ্রাবণ, পৃঃ 
২২৮)। ভাবট! লঘু না হ'লেও এ ছন্দে বিষুক্ত পর্বের 
বাবহার চলে; কিন্তু চরবচ্ছিন্ন ভাবে শুধু বিষুক্তপর্্বের 
ব্যবহারে এ ছন্দের চাল খাটে! হয়, সে কথ! অস্বীকার 
করা যায় না। পূর্বোদ্ধত “ন্থরাঙ্গনা নন্দনের* ইত্যাদি 
পংক্তিগুলির প্রতি মনোযোগ দিলেই একথার সার্থকতা 
বোঝা যাবে । 

যৌগিক ছন্দে বিষুক্ত পর্যের চেয়ে যুক্তপর্ধের 
ব্যবহারই বেশি বটে; কিন্তু চতুঃম্বর স্বরবৃত্ত এবং 
চতুর্মণত্রিক মাতাবৃত্ত ছন্দে অর্থাৎ স্বরবৃত্ত গয়ার এবং 
মাত্রিক পয়ারে যুক্কপর্ধবের চেয়ে বিষুক্ত পর্কেেরই ব্যবহার 
বেশি। চতুঃস্বর এবং চতুম্ণত্রিক ছন্দে যুক্তপর্ধের চাল 
অর্থাৎ “লম্বানিশ্বাসের মন্দগতি চাঁলস্টা বেশি খাপ খায় 
না। এ জন্তেই এ ছুটি ছন্দকে যৌগিক ছন্দের মত 
খুব গুরু-গন্ভীর চালের উপযোগী কর! যায় না। এ কথ! 
মাআবৃত্ের চেয়েও শ্বরবুত্ের পক্ষে বেশি খাটে। স্বরবৃতত 
ছন্দের প্রবণতাই হচ্ছে চার-চার স্বয়ের পরে ঈষদ্যতিকে 
আশ্রয় করে পর্ব্বে পর্ব্বে বিভক্ত হ'য়ে পড়ার প্রতি ; যুক্ত 
পর্ধের চালে এ ছন্দের ধ্বনি যেন পীড়িত হয় । দৃষ্টাস্ত-_ 


কর গে] হতগ্ ধরায় ॥ রূপের পুজা | প্রবর্তন-_ 
ফত যুগ আর | চলবে অলীক ॥ পরীর রূপের | খব-নাধন? 
--কবর-ই-নুরজাহান, অভ্র-আবীর, সত্যেন্রনাথ 


বলা বাহুল্য এটি চতুঃস্বর চৌপর্বিক ছন্দ। এখানে 
প্রথম পংক্তির প্রথম পদটি ছাড়া অন্ত সর্বত্রই পর্ব-বিভাগ 
অতি সুস্পষ্ট । কিস্তু ওই প্রথম পদটিতে “হতপ্রী' শব্দের 
হ-য়ের পরে ঈষদ্‌ষতি অর্থাৎ পর্ধবিভাগের ছেদ 
থাকার কথা। যৌগিক ছন্দে এমন অবস্থায় ও-জায়গায় 
ঈষদ্‌-যতিটি বিলুপ্ত হ'য়ে যুক্ত পর্বের স্ষ্টি হয় এবং তাতেই 
ও ছন্দের বৈশিষ্টা ও পদমর্যাদা, কেন না! ; তাতেই ধ্বনি- 
গান্ভীধ্যের সঙ্গে সঙ্গে ভাবও অব্যাহত থাকে। কিন্ধ 
স্বরবৃত ছন্দে ওই জায়গায় ঈষদ্যতি ও পর্ববিভাগের 
বাবস্থা না করলে ধ্বনি পীড়িত হয়; আবার ওখানে পর্ব- 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


শনি ক জ, এ ই ্টলসরতনিউ-ত হিসি জা জা জট জ জী সার অভ কি ৩ 


বিভাগ করলে ভাবটা খণ্ডিত ইয়ে: ্ায়। মিন রব 


পদটার এই সমস্যাটি লক্ষ্য করার বিষয়। 

চতুর্মণত্রিক ছন্দে যুক্তপর্ক্বের চাল চতুব্যস্টিক যৌগিক 
ছন্দের চেয়ে কম সহ্য হ'লেও চতুঃস্বর স্বরবৃত্তের চেয়ে 
বেশি সম্থ হয়। চতুর্মাত্রিক ছন্দরচনার সময় তাই খুব 
বিবেচনার সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা! ক'রে যুক্ত ও অযুক্ত পর্ব্বের 
পরিবেশন করতে হয়। মোটের উপর এ ছন্দে যুক্ত 
পর্ষের চেয়ে অযুক্ত পর্বেরই ব্যবহার বেশি, এ কথাটি 
মনে রাখা প্রয়োজন । একটি দৃষ্টাস্ত দিচ্ছি ।__ 


লিলিত গমনাকে গো ॥ তরঙ্গ- | ভঙ্গ।! 
জয়তু যমুন। জয়; | জয়জয় | গজ্জ।! টা 
রঃ কঃ ৫ 


কালীয় নাগর কালে। ॥ নিশ্দোক | পরে কে! 
হট | তুজগ্গেরে ॥ তুজতটে | ধরেকে! 
__যুক্তবেণী, বেলাশেষের গান, সতোন্রনাথ 
এখানে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় পংক্কির প্রথম পদটি 
যুক্তপর্বিবক, কেন-ন! ঈধদ্‌-যতি ও পর্ববিভাগ শব্দের মধ্যে 
পড়েছে। অন্ত সবগুলি পদই বিষুক্ত-পর্ব্বিক | 


চতুর্মাত্রিক ছন্দ প্রায় সর্বববিষয়েই চতুব্যপ্টিক যৌগিক 
ছন্দের অনুরূপ; যে-ঘে রকমের ধ্বনি-বিন্যাস যৌগিক 
ছন্দের প্রর্কৃতি-বিরোধী দেগুলি চতুর্মাত্রিক ছন্দেরও 
প্রকৃতি-বিরোধী । কেবল ছুটি বিষয়ে এদের পার্থকা লক্ষ্য 
কর। উচিত। প্রথমত, চতুর্মাত্রিক ছন্দে শেষ পর্বে 
অসমনংখ্যক মাত্রা বেশ ভাল শোনায়; উপরের দৃষ্াস্ত- 
. টিতেই তার প্রমাণ রয়েছে । কিন্ত পনেরো বাষ্টির যৌগিক 
'পয়ার নিতান্ত শ্রুতিকটু হবে। তেরে! ব। এগারো! 
বাষটির খণ্ডিত পয়ারও ভাল শোনায় না, কিন্ত তেরো বা! 
এগারো মাত্রার খণ্ডিত মাত্রিক পর়ার খুব শ্রুতিমধুর হয়। 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি-_ 


গগনে গরজে মেঘ, ॥ ঘন বরষ]1। 

কুলে এক! | ঝ'সে জাছি॥ নাহি তরস!। 

ক কঃ চি 

শৃন্ঠ সদদীর তীরে ॥ রহিচ্থ পড়ি, 
যাহা ছিল | নিয়ে গেল | দোনার তরী। 

- সোনার তরী, রবীল্রানাথ 


এটা চতুর্মাতরিক অপূর্ণ চৌপর্ব্বিক ছন্দ; প্রতি পংক্তিতে 
তেরো! মাআ (০০০৪০) আছে। প্রতি পংক্তির শেষ পদটি 


রর 


৭৭৯ 
এবং প্রথম € তৃতীয় পংক্তির প্রথম পদটি যুক্ত-পর্ববক | 
ধদি তথাকথিত “অক্ষর'বৃস্ত অথাৎ যৌগিক ছন্দে এটি 
রচিত হ'ত তাহ'লে তার হ্রুতিনাধুধয রক্ষা করা সম্ভব 
হত না। অর্থাৎ অক্ষর'-সংখা। ঠিক রেখে তেরো 
“অক্ষরের” খণ্ডিত পয়ার ভালো শোনাতো না। এ 
ৃষ্টাস্তটিতে যুগ্ধ্বনির বিরলতা লক্ষ্য করার বিষয়। 
যুগ্মধ্বনির বাহুলো এ ছন্দট কেনন তরঙ্গিত হয়ে ওঠে 
দেখা যাক * 


পথপাশে | মল্লিক ॥ দাঁড়ালে! আপি? ; 

বাতাসে শ্- | গন্ধের | বাজালো। বাশি। 
মর রং 

কিংশুক | কুছমে ॥ বসিল সেজে, 

ধরণীর | কিন্কিণী ॥ উঠিলবেজে | 


_ বরাক, মহয়া, রবীন্রনাথ 

পূর্বের দৃষ্টান্তটর মত এটিও তেরে! মাত্রার খণ্ডিত 
মাত্রিক পয়ার। এরকম তেরে! ব্য্টির খণ্ডিত যৌগিক 
পয়ার রচন। করুতে গেলেই দেখ! যাবে তাতে ধ্বনির 
সমত। রক্ষ। করা অতান্ত কঠিন বা অলভ্ভব। 

চতুধ্যষ্টিক যৌগিক ছন্দের সঙ্গে চতুর্ণাত্রিক ছন্দের 
দ্বিতীয় পার্থকা এই। যৌগিক ছন্দের পদ সাধারণত 
যুক্ত-পর্ব্ধিক, বিযুক্র-পর্ধিক পদ বিরলতর ; মার মাত্রিক 
ছন্দের পদ সাধারণত বিযুক্ত-পর্ধ্িক, যুক্ত-পর্ব্িক পদ 
বিরলতর। অর্থাৎ যৌগিক পয়ারের সাধারণ বিশ্লেষণ- 
রূপ হচ্ছে__৩+৩+২৩+৩; আর চতৃর্মাত্রিক 
পয়ারের সাধারণ রূপ হচ্ছে-_-8181181২ | তাই যৌগিক 
পয়ারকে মাত্রিক পয্মারে রূপাস্তরিত করতে হ'লে 
এই পার্থকাটির প্রতি লক্ষ্য করা প্রয়োজন । 
দিচ্ছি ।__ 


নিষ্ধে যমুনা! বহে ॥ স্ব 


উর্দে পাবাণ তট, ॥ স্তা 
মাঝে গহ্বর, তাহে ॥ পা ও 
ছল ছল করতালি ॥ দেয় | 
-_নিষ্ষল উ মানসী, রবীন্্রনাথ 
এই কবিতারটিতে রবীন্দ্রনাথ যৌটাক পয়ারকে 
মাজ্রিক পয়ারে ক্বপাস্তরিত করতে করেছিলেন ॥ 
কিন্ত মাত্রিক পদ্বারের চতুর্মত্র প্রককতিটির 
প্রতি লক্ষ্য না থাকাতে তিনি ই ক পয়ারে' সন্ত 
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রা জরি তন পচ রি উঠ জর 


পয়ারটিকে যৌগিক আকার দিয়েছিলেন । যথা-_ 
নিল্নে আবর্তিয় ছুটে ॥ যমুনার জল। 


ছুই তীরে গিরিতট, ॥ উচ্চ শিলাতল। 
সংকীর্শ গুহার পথে ॥ মু্ছি জলধার 
উন্মত্ত প্রলাগে গঞ্জি ॥ উঠে জনিবার ৷ 


-_নিষ্কল কামনা, কখ] ও কাহিনী 
কিন্ত আমার মনে হয় এরূপ করার প্রয়োজন ছিল না। 
কেন-না, মাত্রাবৃত্ত ছন্দের চতুমাঁ্্র-পর্ধিক প্রকৃতিটির 
প্রতি লক্ষ্য রাখলে মাত্রিক পয়ারের ধ্বনিতেও একটা 
বৈচিজ্রা ও বৈশিষ্টা আন যায়। ওই দনিক্ষল কামনা, 
কবিভাটিতেই যে-সব স্থলে পর্ধগুলির চতুর্মাত্রিক 
আকার রক্ষিত হয়েছে সেখানে ধ্ননিমাধুধ্য অব্যাহতই 
আছে। যথা-_ | 


বরধার। নিররে ॥ অধিত। কায 
ছুই তীরে । গিরিমালী॥ কতদুর। বায়! 
ধঃ সঃ 
আগ্রহে । যেনতার॥ শপ্রীপমন। কার 
একখানি । বাছহয়ে॥ ধরিবারে। যায়! 
- মানসী 


"এলায়ে জটিল বক্র নিঝরের বেণী” (কথা! ও কাহিনী), এই 
যৌগিক পংক্তিটিরও যেমন একটি বৈশিষ্ট্য আছে, “বরঘার 
নির্বরে অস্থিত কায়” এই মাত্রিক পংক্তিটিরও তেমনি 
একটি বৈশিষ্টা আছে। আমি কোনোটিকেই বিসঙ্জন 
দিতে ইচ্ছুক নই। পয়ারের যৌগিক ও মাত্রিক 
এই দ্বিবিধ রূপের প্রতিই আমার কানের আকর্ষণ 
আছে। স্কৃতরাং রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বল্তে পারি ঘ্বো 
কর্তব্যো ।-- 
পয়ারের সন্বদ্ধে যা বলা হ'ল খণ্ডিত পয়ারের সম্বদ্ধেও 
তাখাটে। দৃষ্ট।ন্ত দিচ্ছি। 
হেথা দুঃন। দাড়ারেছো,। কবি, 
পা হা 
আাসিচদুকাতে চাও। আসে, 
কণ্ঠ ওর হয়ে। জাসে। 
্‌ --ফকবির প্রতি নিবেদন, মানসী, রবীন্রনাথ 


এটি হচ্ছে দশ ৃ খণ্ডিত মাত্রিক পয়ার ; চার মাত্রার 


একটি পর্ব খত হয়ছে কিন্তু উদ্ধৃত দৃষ্াস্তাটতে 


প্রবাসী-_চেত্র, ৯৩৩৮ 
হ'তে পারেন নি। তাই পরবর্তীকালে তিনি এই মানিক 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


খণ্ডিত মাত্রিক পয়ার রচনার চেষ্টা সফল হয়নি; এই 
পংজিগুলির ধ্বনি কানের দ্বারা সমর্থিত হচ্ছে ন।। তার 
কারণ এই,_যে-সব স্থলে যুখাধ্বনির ব্যবহার হয়েছে 
সেখানেই পর্ধবগুলি যুক্ত-আকার ধারণ করেছে; অথচ এ 
ছন্দে যুক্ত-পর্ধের চেয়ে বিষুক্ত পর্বেরই প্রাধান্য । “ক শু 
হয়ে” পদটিতে ছুটি পর্ব্ব এমন ভাবে যুক্ত হয়েছে যে শবের 
মধ্যেও পর্ববিভাগ করা সম্ভব নয়। “যেন কা্ঠ-পুত্তল* 
পদটিতে ধ্বনি সমাবেশ হচ্ছে ছুই-তিন-তিন এই পধ্যায়ে 
অথচ যৌগিক বা মাত্রিক কোনো পয়ারেই এই পধ্যায় 
স্বীকৃত হয় না। তাই পংক্তিক*টির ধ্বনি কানকে খুশি 
করতে পারছে না। কিন্ত য্দি এই বাধাগুলিকে পরিহার ' 
কর]! যায় তবে বেশ সুন্দর খণ্ডিত মান্তর্িক-পয়ার রচন! 
কর! সম্ভব, একথা রবীন্দ্রনাথের পরবস্তীকালের রচনা 
থেকেই প্রমাণিত হয়েছে । ষথা-_ 

' সুন্দরী । ওগো শুক-। তারা 


রাজি না। যেতে এসে! । তৃর্ণ! 
স্বপ্নে যে। বারী হ'লে!। সার! 
জাগরণে। করো তারে। পূর্ণ । 
--গুকতারা, মহুয়া, রবীন্ত্রনাথ 


খণ্ডিত মাত্রিক পয়ারের স্তায় পূর্ণ মাত্রিক পয়ারও পরবর্তী 
কালেই রবীন্দ্রনাথের হাতে পরিণতি লাভ করেছে। 
এস্থলে একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। “মানসী*র যুগেই কি 
ক'রে তার হ্ুক্রবাত হয়েছিল তা আগেই দেখানে। 
হয়েছে ।-- 








জাষি তব । জীবনের ॥ লক্ষ্য তো৷। নহি, 
ভুলিতে ভুলিতে বাবে, ॥ ছে চির-বিরহী ; 
গু । গু 
মার্জন]। করো যদি ॥ পাবে তবে। বল, 
করুণ করিলে নাহি ॥ ম্বোচে আখি জল । 


- মার-যোচন, মহয়া, রবীত্রনাথ 
এখানে যুক্তপর্ধবিক পদ রয়েছে মাত্র ছুটি। আর যে-সব 
স্থলে যুগ্মধ্বনি আছে সে-সব স্থলের পদগুলি বিষুক্ত আছে। 
তাই এই মাজিক পয়ারটির ধ্বনি কোথাও ব্যাহত 
হয়নি। মাঘের 'পরিচয়ে। রবীন্দ্রনাথের রচিত 
চতুর্যাত্রিক ছন্দের একটি অতি-হ্ুন্দর নিদর্শন আছে। 
এখানে সেটি থেকেও কয়েকটি পংক্তি উদ্ধত ক'রে 
দিচ্ছি।_ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ছি শপ শপ এ এছ এ এ এল এ ০ ও ৬ ওরা এ হা রহিত 





চম্পক | তরুমোরে ॥ প্রিক্সথা | জানেষে, 
গন্ধের | ইঙ্গিতে ॥ কাছেতাই |টানেযে। 
সধুকর- | বশিত ॥ নন্দিত |সহকার 
যুকুলিত | . নতপাধে ॥ মুখেচাহে |কন্কার;' 

গা চা রঃ 
পুষ্প-চয়িনী বধূ | কষ্ষণ- | কিতা, 
কথিত! . | বাধীতার।॥ কারন্ুরে ৷ ধ্নিতা॥ 
1. স্মাঙের আশ্বাস 


এটি হচ্ছে মাত্রাবৃত্ত চৌপর্বধ্বিক বা দ্বিপদী ছন্দ। এই 
পঃক্তিকণটর সবগুলি পদ্‌ই বিষুক্ত-পর্ধবিক ; কেবল পঞ্চম 
পংকির*গ্রথম.পদটি যুক্তপর্বিক। 
" মাত্রিক পয়ার বা দ্বিপদী সম্বন্ধে যে কথাগুলি বলা 
হ'ল মাত্রিক অরিপদী সম্বন্ধেও সেগুলি অবিকল খাটে। 
এ স্থলে আমি আট মাত্রার দীর্ঘত্রিপদীর কথাই বলছি, 
ছ'ম্াত্রার লঘুত্রিপদদীর কথা নয়। দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক ।__ 

তোমারে ঘেরিয়। ছেলি' ॥ 

কোথা সেই করে কেলি ॥ 

কল্পনা. মুক্ত-পবন? 


নাঃ মা রঃ 
বছিক়] নূতন প্রাণ ॥ 
ঝরিয়া পড়ে ন! গান ! 
উদ্ নয়ন এ ভুবনে । 
- কবিব*প্রতি নিবেদন, মানসী, রবীন্ররনাথ 


এখানে যৌগিক ত্রিপন্টীকে মাত্রিক আকারে রূপান্তরিত 
করার টেষ্ট রয়েছে । তাই মাত্রাবৃত্তের চতুর্মাত্র-পর্ব্িক 


৪ 


ছন্দোবিল্লেষ 
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প্রক্তিটির প্রতি লক্ষা দেখা যায় না; যৌগিক জ্িপর্দীর 
ভঙ্গীতেই সর্বত্র যুক্ত-পর্ব্ণিক পদের ব্যবহার হয়েছে। কিন্ত 
এটা মাত্রাবৃত্তের প্ররুতি-বিরোধী । সেজন্তেই এই 
পংক্তি-ক"টিতে মাত্াবৃত্তের ঠিক্‌ ধ্বনিটি ধরা পড়েনি । এর 
ধ্বনিট! কানকে সম্থষ্ট করৃতে পারছে না। তাই রবীন্দ্রনাথ 
যৌগিক ত্রিপদীকে মাত্রিক আকৃতিতে রূপান্তরিত 
করার প্রয়াস তআাগ করেছিলেন। কিন্ত পরবর্তী কালে 
যখন মাত্রাবুত্তের বিষুক্ত-পর্ধিক প্ররুতিটি তার কাছে 
ধরা পড়ল তখন তিনি মাত্রিক ত্রিপদী ছন্দে অতি স্থুন্দর 
কবিভা রচন। করেছেন । এ বিষয়ে অধিকতর আলোচনা 
করার স্থান এটা নয়। তাই এস্থলে শুধু ছুয়েকট দৃষ্টাস্ত 
দিয়েই এ প্রসঙ্গ সমাপ্ত কর্ছি। 


(১ ইঙ্গিতে সঙ্গীতে 
মুত্যের ভঙ্গীতে 
নিখিল তরঙ্গিত উৎসবে বে। 
_ -ন্বরধাআ, মতয়া, রবীজনাথ 
(২) এনেছি বসন্তের 
অঞ্জলি গদ্ধের, 
পলাশের কুদ্কুম, টাদিনীয় চন্দন । 
ঠা রা ক 
তব আখি-পল্পবে 
দিব অশখি-বল্প 
গগনের নবনীল স্বপনের অগ্রন। 


- বধূম্গল, প্রবাদী (ভাত, ১৩৩১), রবীন্রনাথ 





৮৪৯-৮৪ 


ঞ্বা 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
চন্জগুপ্ত হখন মথুরায়, তখন একদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
পাটলিগুত্র নগরের পৌরসঙ্ের নায়ক জয়কেশ রাজমার্গের 
উপরিস্থিত একটি বৃহৎ তোরণের নিয়ে দড়াইয়াছিলেন। 
সহসা এক সন্থান্ত বৃদ্ধ “এই যে,* বলিয়া! আর্নাদ করিয়া 
ডাহার পদতলে লুটাইয়া৷ পড়িল। জয়কেশী তাহাকে 
উঠাইয়। দেখিলেন যে সে সম্পূর্ণ অপরিচিত। বৃদ্ধ 
কার্দিতে কীদিতে বলিতে লাগিল, “ঠাকুর, সকলের 
অভাবে তুমি আজ নগরের ঠাকুর, তুমি আনার একটা 
উপায় কর, আমার জাত রক্ষা কর। চৌদ্দ বছরের 
মেস্নেটাকে তিনটে গুণীয় ধরে নিয়ে গেল, আর পাড়ার 
লোকে রাজার ভয়ে হা! ক'রে দাড়িয়ে দেখলে। এখনও 
একটা উপায় কর, এখনও তার জাত আছে ।” 

জয়কেশী শুফমুখে কছিল, ”কি করব বলুন, যে দেশের 
যেমন রাজ।। থাকতেন কুমার চন্ত্গুপ্ত, তাহ'লে একবার 
বুঝে নিতাম। গুণ্ডা ব'লে ধরতে গেলাম, সে রুখে 
উঠে রাজমুত্রা দেখালে । মহাপ্রতীহারের কাছে গেলে 
শুন্ভে পাওয়! যায় যে, হয় তিনি উদ্ভানবিহারে, না-হয় 
প্রাসাদে, ছয় মাসের দগ্ুডবিধান বাকি পড়ে আছে। 
ভব্রিল আর রুচিপতি এমন সাবধান হয়েছে থে প্রাসাদে 
আর নাগরিকদের ঢুকবার উপার নেই” 

“এখনও সময় আছে, এখনও জানত যায় নি।” 

“উপায় করব.কাকে দিয়ে, দেশে কি আর মান্য 
আছে? যে কল্বজ্‌ন মায়ের বেটা ছিল, প্রয়োজন হ'লে 
রাজার সামনে শড়িয়ে বলতে পারত, রাজা! তুমি 
অত্যাচারী সে (জন ত কুমার চন্গুতের সঙ্গে মধুরায় 


গিয়েছে ।* 
“তবে মেয়েটির কি হবে ?? 
“বার-বার তিঈবার হ'ল ভদ্র? আর ব'লে! না, বল্লে 


পাগল হয়ে াব। ' তুমি কি মনে করছ যে আমাদের 


ঘরে মাতা, ভগিনী, কন্ত! নেই? তুমি কি ভাবছ ফে 
পাটলিপুত্রে কেবল তোমার উপরেই অত্যাচার হচ্ছে? 
মহানগরে লক্ষ লক্ষ নাগরিক আছে, পৌরসজ্ঘের ভাগারে 
কোটি কোটি স্বর্ণ আছে, অন্নবন্ত্ের অভাব নেই, নেই 
কেবল একটা মানুষ । ভত্র, তোমার কন্তাকে উদ্ধার 
করতে হু'লে প্রাসাদ আক্রমণ করতে হবে, রাজত্রোহ 
করতে হবে, রামগ্প্তকে সিংহাসনচ্যত করতে হবে। 
কিন্তু মহারাজ চন্রগ্প্ের আদেশ, যতদিন শকযুদ্ধ চল্বে, 
ততদিন মগধে গৃহবিবাদ চল্বে না। জয়নাগ যুদ্ধে 


'গিয়েছে, সে পরমস্থখে আছে, কিন্ত আমি পাটলিপুত্রের 


নগরনায়ক হয়ে কেবল সারাদিন মাথার চুল ছিড়ছি, 
আর বল্ছি,_“মধুনদন, কবে মগধ রসাতলে যাবে, কৰে 
রামগুধ রক্ত বমন ক'রে মরবে, কৰে রুচিপতিকে শেয়াল 
কুকুরে টেনে ছি'ড়বে |” 

“তবে কি মমুদ্রপ্ুপ্তের রাজ্যে অনাথের নাথ কেউ 
নেই? আমার কি কোনো উপায়ই হবে না?” ্‌ 

“হ'তে পারে যদি মধুস্থদন নুপ্রস্প হন, তোমার কন্তা 
উদ্ধার করতে পারে এ. দীনা ভিখারিণী |” 

“তুমি কি উপহাস করছ, নগরনায়ক? তুমি 
মহানগরের পৌরসজ্হের নায়ক হয়ে ঘে-কাজ করতে ভরস! 
পাচ্ছ না, সে-কাজ এ দীনা, জীর্ণ ভিথারিণী করবে? 

"ভদ্র, ভত্র, উপহাল করিনি। জেনে রাখ আমিও 
কুলপুত্র । এ দীন ভিখারি পাটগ্লিপুত্রের মা। আমি 
পালাই, না হ'লে হয়ত মহারাজ চন্গুপ্তের আদেশ লঙ্ঘন 
ক'রে ফেলব। নাগরিক, এ মলিনবসনা ভিখারিণী 
প্টমহাছেবী দতদেবীঁ-আর ক্ষিছু বলে! নাঁ_ আছি 
পাগল হয়ে-উঠেছি।” 

রাজপথের শেষে ছুইটি রমণী ভিক্ষাপাত হত্তে অতি 
বীরপদে অগ্রসর হইতেছিলেন। বৃদ্ধা দত্তদেবী, যুবতী 
গ্ুবদেবী। রী 
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নাগরিক সন্দি্ষমনে দততদেবীর দিকে অগ্রসর হইলে 
উপবাসিনী, ছুটি ভিক্ষা দেবে কি?” নাগরিক স্তস্ভিত 
হইয়! ফ্াড়াইয়া গেল। তখন দত্বদেবী গ্রবদেবীকে 
বলিক্েন, “এই বার বার তিনবার হ'ল, ইনি যদি না দেন 
ধ্রবা, তা হ'লে আজও উপবাস। আমার সহ হয়ে গেছে, 
কিন্ত তোর মুখ দেখলে যে আর স্থির থাকতে পারি না।” 

ধ্রবা। আমারও সমন হয়ে গেছে মা, তুমি আর ভিক্ষা 
ক'রো না। তুলে গেছ কি মা, তুমি কে? পট্টমহাদেবী, 
তুমি আজ নগরের পথে পথে ভিক্ষা ক'রে বেড়াচ্ছ ? 

দত্ত। ভুলিনি মা, কিছুই ভুলিনি । এখন যে আমার 
সংসার হয়েছে, তোমাকে নিয়ে বড়ই বিপদে পড়েছি ধ্রুবা, 
কর্তব্য ষে বড় কঠোর । আর একবার চাই। নাগরিক, 
কনা! দুইদ্দিন উপবাসিনী, ভিক্ষা দেবে কি? 

জয়। এই নাগরিক পাগল, তাই তুমি ভিক্ষা! চেয়েছ 
ব'লে আশ্চর্য হয়ে তোমার মুখের দিয়ে চেয়ে আছে। 
পরমেশ্বর, ব্ক্ষশাপে কি পাটলিপুত্র পাষাণ হয়ে গেছে? 


ঞ্ুব! 
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তখন নাগরিক রাজপথের ধূলায় পড়িয়া! শীর্ণ 
ভিখারিণীর চরণযুগল জড়াইয়া ধরিল। তাহার আর্তনাদ 
শেষ হইলে দত্তনেবা জিজ্ঞাস! করিলেন, “নগরনায়ক, 
এ কথা কি সত্য ?” 

“এ কথ! পাটলিপুত্রে নিতা |” 

“আম!কে জান?ও নি কেন, পুত্র ?” 

“মহারাজ চন্ত্রগুপ্চের আদেশ ।” 

“মহারাজ চন্ত্রগুপ্ত !” 

“মহারাজ সমুদ্রগুপ্ত বৈকু£বাসী হ'লে এক মহারান্গ 
চন্ত্রগুপ্তই পাটলিপুত্রের নাগরিকের কাছে রাজা |” 

পঞ্রবা, মন্দিরে ফিরে যা। একা চল্তে পারবি ত? 
যদি না পারিস্‌, জগন্ধরের কাছে যা।” 

ধ্রবা। কেন পারব না, মা? স্বামীর আদেশ, 
তোমার কাছে থাকব। ধর-বংশের গৃহে ধ্বার আর 
আশ্রয় নেই ।» 

জয়। ভিক্ষা গ্রহণ করবে না, মা? 

দত্ত। কন্তাকে নিয়ে যাও, দুমুদ্রি অন্ন দিও; বাছা 


লক্ষ বস্ত্র কি সমুত্রগুপ্তের রাজধানী ধ্বংস করেছে? তুমি দু-সন্ধ্যা জলগ্রহণ করেনি । নাগরিক, ধর্মই ধর্ম রক্ষা 
সমুদ্রগুপ্তের পট্টমহাদেবী, সমুদ্রপুপ্তের পাটলিপুত্রে ভিক্ষায় করেন, আমি অভয় দিচ্ছি, আমার সঙ্গে এস। তার 


বেরিয়ে ছুবার বিমুখ হয়েছ ? 

দত্ত। কন্যা ছুদিন উপবাসিনী, তাই বেরিয়েছি। 

জয়কেশী উঠিয়া দাড়াইয়! বলিল, “কি নেবে মা, বস্ত্র?” 
জয়কেশী মস্তকের উফ্ীষ ও উত্তরচ্ছদ খুলিয়! দিল, “সঙ্গে 
মাত্র ছুটি স্বর্ণ আছে, তাই নিয়ে তোমার স্বামীর ক্রীত- 
. দাসকে ধন্য কর, মা।” 

. শ্ৰপ্তে প্রয়োজন নাই, স্বর্ণ স্পর্শ করি না, যদি ভিক্ষা 
দাও, দু-মুঠি অক্প দিও ।” 

যে নাগরিক অপন্বত কন্যার উদ্ধারে আসিয়াছিল, সে 
'জয়কেশীকে জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুর ইনি কে? অমন 
করে কাতর হয়ে কাকে কি বলছ ?” 

“তুমি ভাগ্যবান্‌, কিন্ত হতজ্ঞান। নাগরিক, আজ 
তোমার কন্যার উদ্ধারের জন্ত ত্রন্মা, বিষুঃ ও মহেশ্বর একত্র 
হয়েছেন। সেইজন্তই পরমেশ্বরী, পরমভট্টারিকা, 
পট্মহাদেবী দতদেবী পথে ভিক্ষায় বেরিয়ে ছুবার বিমুখ 
হ্য়েছেন।” . 


জীবন থাকতে, পাটলিপুত্রের কুলকন্তা ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
ধর্মবিচ্যুতা হবে না । 

পথের এক দিক দিয়! দত্তদেবীর সঙ্গে নাগরিক এবং 
অপর দিক দিয়! জয়কেশীর সঙ্গে ঞ্বদেবী চলিয়া গেলেন। 
তখন পথপার্থে তালগুচ্ছের অন্তরাল হইতে এক বৃদ্ধ 
সন্ন্যাসী বাহির হইল। বুড়া পথের ধৃলায় বসি 
আপনমনে বকিতে আরঘ করিল, দ্ধ, সত্যই 
কি ধর্দ তুমি আছ? প্রয়োভ্ঠামত ত পরিচয় 
পাই না। কুমার চন্তরগ্ুপ্ত স্ত্রীবেশে অরিপুরে কুলগৌরব 
রক্ষা করতে গেল, চিরশক্র শকরাজ তাঁর হাতে নিহত । 
সেই পাটলিপুতজ্রের শত শত নাগরিক? স্ই চন্্রগুপ্তকে 


বধ করবার জন্তে লোলুপ হয়ে বেড়ার্টে। ধর্ম, সত্যই 
যদি তুমি থাক, তবে আজ সংহার মৃদ্ঠি পর্টিগ্রহ কর, রক্তের 
সমুদ্র নিয়ে এস। রামগুগ্তের স্পশে| আর্ধাপট্ট 


মাগধ রক্তের প্রবল শোতে ধুয়ে দাওাঁ 
দূর হইতে এক কুষ্ঠব্যাধিগ্রন্ত ও আমিতেছে দেখিয়া 
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বৃদ্ধ স্থির হইল। নূতন ভিক্ষুক তাহাকে দ্বেখিয়াই আপন 
মনে বকিতে আরম্ভ করিল, “পাটলিপুত্র বলে রাজধানী, 
এর নাম নাকি মহানগর-_ঝাড়ু মারি এমন মহানগরের 
মুখে! তিন প্রহর বেল। হ'ল, এখনও একমুঠো ভিক্ষে 
পেলাম না। ঘাটে একখানা নৌকা নেই যে পার হয়ে 
চলে যাব।” কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত ভিস্কাক তখন বৃদ্ধ সন্গাসীর 
কাছে আসিয়। পড়িয়াছে, বৃদ্ধ তাহাকে অস্পষ্ট স্বরে জিজ্ঞাসা 
করিল, “শোণের আর গঙ্গার ঘাটিতে কি সেনা আছে ?” 

“রুচিপতি সেই মানুষ? সেনা যথেষ্টই আছে, কিন্ত 
মগধের লোক একজনও নেই, সব নেপালের |” 

তখন দুরে ঙ্গিগ্ধষধুর কে হরিনাম কীর্তন করিতে 
করিতে এক ভিথারিণী আসিল । তাহার কন্বর শুনিয়া 
বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল, “কে, হরিমতি ন1 ?” 

ভিখারিণী নিকটে আপগিম্বা! তালবুক্ষতলে বসিয়া পড়িল 
এবং নূতন গৈরিক বসনের অঞ্চলে মুখ মুছিয়! বলিল, “কি 
রামরাজ্যি বাবা! পথে বেরিয়ে অবধি একটা লোক গান 
শুনতে চাইলে না, মুখে আগুন, মুখে আগুন ! একখানা 
নৌকা পাওয়া গিয়েছে, কিন্তু সন্ধ্যার আগে খোলা হবে না, 
তাহ'লেই ধরে ফেলবে ।৮ ূ 

হর, হর, বম্‌ বম্‌_আদেশ ?” 

বৃদ্ধ সন্মাসী অস্ফুটস্বরে কহিল, “নৌকা শোপতীর 
থেকে ছেড়ে একেবারে গঙ্গাতীরে প্রমোদ-উদ্যানের ঘাটে 
আসবে । শোপণের পারে তাল বৃক্ষের উপর রক্ত পতাকা 
উঠলে জানবে মহারাজ এসেছেন ।” 

যথাযোগ্য ভাষায় পাটলিপুত্রের নাগরিকদের কূপণতা৷ ও 
ধন্মানুরাগের অভাব বর্ণন! করিতে করিতে ভিক্ষু, ভিখারিণী 


ও সন্ন্যাসী নানার্দিংক চলিয়া গেল। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
'শোণ ও গর্ধার সঙ্গমস্থলে গুধ্তরাজবংশের বিস্তৃত 


প্রমোদ-উদ্যান। ; এখন তাহার চিহ্ুমাতও নাই, কিন্ত সার্ধ 
সহম্ন বৎসর পৃতর্ধ শোপের ছুই-তিনটি শাখ! এই ক্রোশ- 
ব্যাপী বিস্তীর্ণ উপ্রনের মধ্যে পড়িয়া কিম হদে পরিণত 
হইয়াছিল। গুপ্ত-৯ভ্রাজ্যের প্রার্ভ হইতে এই বিশাল 
উদ্যানের প্রত্যেক প্র শগিথে সর্বদা সশস্ত্র প্রহরী উপস্থিত 


প্রবাসী - চৈত্র, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


থাকিত। মহাপ্রতীহার হরিষেণ পাটলিপুত্রের নগরা- 
ধাক্ষের পদ পরিত্যাগ করিলেও রাজপ্রাসাদ ও রাজোদ্যান 
রক্ষার নিয়ষের কোনো ব্যতিক্রম হয় নাই। 

যেদিন দ্বিগ্রহরে ভিক্কক, ভিখারিণী ও সন্ন্যাসিগণ 
যুবরাক্গ চন্ত্রগুপ্তের পাটপিপুত্র প্রত্যাবর্তনের আশ! 
করিতেছিল, সেই দিন সন্ধ্যার সামান্ত পূর্বে একজন 
পদাতিক সেন! রাজোদ্যানের হ্বদতীরে কৃষ্ণ্রত্তর নিশ্মিত 
এক স্থখাসনের উপর বসিয়া একাকী উচ্চৈঃন্বরে বক্তৃতা 
করিতেছিল। তাহার অঙ্গে তখনও বর্ম আছে, কিন্ত অসি 
চশ্ম ও শৃল ভূমিতে নিক্ষিপ্ত । সৈনিক উদ্যানরক্ষার 
জন্ত প্রেরিত হইয়াছিল, কিন্ত রাজপ্রসাদের প্রভাবে সে 
তখন সম্রাট রামগুণ্যের সমতুল হইয়! উঠিয়াছিল। সে; 
আপন মনে বলিতেছিল, “এত মদ ঘে খেয়েই উঠতে পারি 
না, এমন না হ'লে রামরাজ্্য ? ধন্ত রাজ পুণ্য দেশ। 
রাজ! রামগ্ুপধ্ধ আর অযোধ্যার রামচন্জ্র সমান । লোকে 
বলে সমুদ্রগুপ্ত বড় রাজ! ছিলেন, কিন্ত আমি ত দেখছি 
রাজ! বলতে রামগুপ্ত, আর মন্ত্রী বলতে রুচিপতি । চাকর- 
বাকরের মদ কিনে খেতে হয় না। .রাজপ্রাসাদের মদই 
ফুরোয় না ত চাট খাব কখন ?” 

সৈনিক শোপের দিকে মুখ ফিরাইয়া রামগ্তখ্টের মদ্য- 
প্রশস্তি গাহিতেছিল, সেই অবসরে একজন বর্মাবৃত পুরুষ 
উপবনের বনানীর অন্তরালে আশ্রয় লইয়। প্রমোদ-উদ্যানের 
ভিতর প্রবেশ করিতেছিল। সৈনিক তাহাকে দেখিতে 
পাইল না। সে ব্যক্তি তখন নিশ্চিন্ত হইয়া! বনানীর 
আশ্রয় ছাড়িয়া প্রমোদ-উদ্যানের প্রকাশ্ত পথে আসিল। সে 
ধখন পা টিপিয়া সৈনিকের পশ্চাতে আসিয়া ধাড়াইল, 
তখনও মাতালের চেতনা হইল না। মৃহূত্তের মধ্যে সে 
সৈনিককে ফেলিয়। দিয়। তাহার মুখ বাধিয়া ফেলিল। তীব্র 
রাজপ্রসাদের প্রভাবে সৈনিক কোনো! আপত্তি ন! করিয়া 
নাসিকাগঞ্জন করিতে আরঘ্ভ করিল। আগন্তক তখন 
বর্ধের উপর প্রতভীহারের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া গ্রতী- 
হারকে লতাগুল্মের মধ্যে টানিয়! ফেলিয়া দিল। নিজে 
মখকলস হইতে এক পাত্র তীত্র স্থর! পান করিয়া! কষ" 
মর্্দরের বেদীর উপর শুইয়া! পড়িল। 

অল্পক্ষণ পরেই নিয়মান্থমারে একজন গৌগ্গিক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শা তা টি টি সমিতি এন রম রি্িরি ওত আস 2 সক এড জা সি উট সি নদ লিপ তে ও আন ৮ রশি তর ও ভাত ও শি লা 


প্রতীহার পরিদর্শন করিতে আসিল ॥ সে স আসিয়া দেখিল 
ষে, প্রভীহারবেশী আগন্তক শুইয়া রহিয়াছে । তাহা! 
দেখিয়া! গৌন্সিক বলিয়! উঠিল, “এ ব্যাটাও মাতাল হয়ে 
পড়েছে । আর আজ গপ্রমোদ-উদ্ভানে কারও শাদ1! চোখ 
নেই। সে ছন্মবেশী প্রতীটটারকে মু পদাঘাত করিয়া 
বলিল, “ওরে বেটা ওঠ, মহারাঙ্গ আসছেন ।” প্রতীহার 
বলিল, “আম্থক ন! দেবতা, মহারাজের রাজ্য রামরাজ্য, 
অফুরস্ত মদ, উঠি কি ক'রে ?” 

“শীঘ্র ওঠ বল্ছি, রুচিপতি ঠাকুর এলে তোর কাচা 
মাথাট। চিবিয়ে খাবে ।” 

“থাক্‌ না, আর একট! কিনে নেব।” 

“ওরে, সত্যি সত্যি মহারাজ আসছেন ।” 

“আম্ক না গুরু, এত বড় ছুনিয়াটায় মহারাজ! 
ব্যাটার জায়গ! হচ্ছে না ?” 

দূরে মহামনত্রী রুচিপতিকে প্রবেশ করিতে দেখিয়! 
গৌন্সিক সামরিক প্রথায় অভিবাদন করিল। মহামাত্য 
মহানায়ক রুচিপতি দ্রেবশশ্বা তখন রাজকীয় স্থ্রায় 
অতীব সানন্দচিত্ত । তিনি দুর হইতেই বলিয়া উঠিলেন, 
“মাতাল হয়েছে, বেশ হয়েছে, ওকে বক্‌চে কেন? 
মহারাজ আসছেন--তিনিও ত মাতাল? রাজা মাতাল, 
আর প্রজ। মাতালে তফাৎ কি?” গৌন্সিক অপ্রতিভ হইয়া 
বলিল, “যথ। আজ্ঞা, দেব ।” 

তখন দূরে নাগরিকের কন্তার হাত ধরিয়া! টানিতে 
টানিতে মহারাজাধিরাজ রামগপ্কে আসিতে দেখিয়া 
রুচিপতি বলিয়া! উঠিল, “আসতে আজ! হয়, আসতে 
আজ! হয়।* রামগ্ুপ্ত দক্ষিণ হঘ্ত হইতে রক্তল্োত 
নিবারণ করিবার চেষ্টা করিতে করিতে বলিলেন, “রুচি 
ভাই, এ বেটী বেজায় শুচি, কিছুতেই মদ খেতে চায় না-- 
হাতটা কাম্‌ড়ে ছিড়ে দিয়েছে ।” নাগরিকের কন্ত। তখন 
মাতালের প্রহারে বিকলাঙ্গ, তাহার সর্ধাঙগে রক্ত, পরিচ্ছদ 
ছিন্নভিন্ন, কিন্ত তথাপি সে অবসর পাইলেই রামগুপ্তকে 
দংশন করিতেছে, আর বলিতেছে, “হা, আমি সতী, 


আমি সতী মায়ের সতী মেয়ে। যদি মরি, তবু তোর মত 


রাজার রক্ত মরবার আগে দেখে বাব । 
কন্ধার কনর শুনিয়া, কৃফমর্্রের বেদীর উপর শায়িত 


ঞ্বা 


স্ এর পর খন ও শন এটিই পপ পল 


৭৮৫ 


নাগরিকের চঃ চমক বক ভাঙিল, € সে সচষ মেলিয়া চাহি দেখিল, 
যে, তাহার অবিবাহিত! যুবতী কন্তার মুখে মাতাল 
রামগুপ্ত পদাথাত করিতেছে । তখন মুহূর্তের জন্ত 
তাহার চোখের মন্মুখে বিশ্বজগৎ শুন্য হইয়া গেল। 
রুচিপতি ও গৌন্সিক যেন মেদিনীতে প্রবেশ করিল ও 
তাহার দীর্ঘশূল রামগুপ্তের বক্ষে প্রবেশ করিয়া পৃষ্ঠ দিয়া 
নির্গত হইল। তপ্ত রুধির ধারায় রুচিপতি ও গৌন্সিক 
সিক্ত হইয়া! গেল, রামগ্ুপ্ত এতদিনে জননীর মহালোভের 
প্রায়শ্চিত্ত করিল। 

রুচিপতি রক্তত্রোতের আঘাতে বসিয়া পড়িল । ঠিক 
এই সময় গৌম্সিকের ছিন্ন মুণ্ড তাহার মুখের উপর 
আঘাত করিল। “কাটা মাথা 'ভূত হবে,” বলিয়৷ মহামাত্য 
মহানায়ক রুচিপতি দেবশর্দমা উর্শ্বাসে পলায়ন করিলেন । 
নিহত সম্রাট রামগুপ্ত ও গৌনম্মিকের দেহ এবং সংজ্ঞাহীন 
কন্ত। লইয়৷ উন্মত্ত নাগরিক ঘোররবে হাসিতে আরভ 
করিল। 

তখন অদূরে শোণতীরে একখানি ক্ষুত্ব নৌকা আসিয়া 
লাগিল এবং তাহা হইতে একজন বশ্দাবৃত যুবক, একটি 
অবগ্ুঠনাবৃতা৷ নারী ও একজন নাবিক নামিল। নাহিয়াই 
নাগরিক ও তাহার কন্তাকে দেখিয়। তিন জনেই শুভিত 
হুইয়! গেল। বর্দাবৃত পুরুষ শূলবিদ্ধ রামগুণ্ের শব 
কোলে করিয়। বনি! পড়িলেন, নাবিক তাহার আদেশে 
নগরতোরণের দিকে ছুটিল, রমণী অবগুঞ্নের বসত 
ফেলিয়া দিয়া মাধবসেনারপে প্রকাশিতা হইল । তখন 
নগরের পথ 'দিয়া দতদেবী ও ঞ্বদেবীর সহিত জনকতক 
সন্ন্যাসী ও ভিখারী সেইস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। 


বুদ্ধ সন্নানী অপর একজন ভিখারীক্লে কহিল, .“রবি, 
দেবতার কাজ কি দেবতাই করে গেলেন? আমাদের 
আর বিজ্রোহী হ'তে হ'ল না?” 

সেই বৃদ্ধ ভিখারী কহিল, “র ও রাজজ্রোহ ! 


'সুরিষেণ, তুমি এখন থেকে নগরের [ভার গ্রহণ কর। 


হত্যাকারীকে বন্দী করবার চেষ্টা কর।” 
তখন সেই প্রতীহারবেন নাগরিক পরিত্যাগ 
করিয়া বলিল, “ঠাকুর, তোমরাকে তা জানি না» 


রামগুণ্ের হত্যাকারী আমি।”, 


শ৮৬ 


চি 


তখন সেই বন্দাবৃত পুরুষ উঠিয়! গাড়াইয়৷ বলিল, 
“নিয়ে বল, কোনো কথা গোপন করো না। আমি 
যুবরাজ চক্প্ুপ্ত, তুমি মহারা্জকে কেন হত্যা করলে ?” 

"যুবরাজ, তোমার ভগিনী ছিল না, কন্তা নাই, তৃমি 
হয়ত সহজে বুঝতে পারবে না৷ আমি হঠাৎ কেন সমুদ্র 
গুপ্তের পুত্রকে হত্যা করেছি । তোমার জ্যেষ্ঠ দিবালোকে 
পাটলিপুত্রের প্রকা্ঠ রাজপথে. রুচিপতির লোক দিয়ে 
এই কুমারী যুবতীকে নিয়ে এসেছিল । ্‌ 

যুবরাজ, যখন কন্তার পিত হবে তখন রামগুপ্তের 
হত্যার কারণ বুঝতে পারবে । আমি তোমার ভ্রাতাকে 
হত্যা করেছি, আমার উচ্চশির এই দণ্ডে গ্রহণ কর, হম্তীর 
পদতলে আমায় চূর্ণ কর, বা জাহবীর জলরাশিতে 
পিঞ্তরাবন্ধ করে ফেলে দাও কোনোই আপত্তি নাই। 
বিচার চাই না, দয়ার আশা করি না, চাই কেবল মৃত্যু । 
একমাত্র অন্থরোধ, তোমরাও পাটলিপুজের নাগরিক, এই 
লাঞ্চিত। মাগধ নারীকে আমার চিতায় জীবন্ত নিক্ষেপ 
ক'রো।” 

বৃদ্ধ সন্নাসী নাগরিকের সন্ুখে গিয়! বলিল, “শোন 
নাগরিক, আধা সমুদরগুপ্ত দেহত্যাগ করেছেন, কিন্ত 
আমি এখনও মহানায়ক মহাবলাধিকূত রবিগুপ্ত।৮ 

“আমি এখনও মহারাজ ভষ্টারকপাদীয় মহামাত্য 
দেবগুপ্ত।” ৰ 

«আমি এখনও মহাদগুনায়ক হরিগুপ্ত।৮ 

“আমি পাটলিপুত্রের অর্ধ শতাবীর শাসনকর্তা 
নগরাধাক্ষ হরিষেণ 1” 

"আর আমি মগধের সীমান্তরক্ষী জাপিলীয় মহানায়ক 
কুদ্রধরের পুজ জগন্জের |” 

স্বাদশজন ভিক্্ক ও সন্ন্যাসী সমস্বরে বলিয়া উঠিল, 
প্নাগরিক, মহারাধ রামগ্প্ত নিহত, আর্যপট্ট শৃস্ত, দ্বাদশ 
প্রধান এখন সাম্পুজ্যের শাসনকর্তা । সাম্রাজ্যের দ্বাদশ 
ঠাগীরথীর তীরে প্রতিজ্ঞা করছি, যদি 








ইজন করিয়া শত শত সশঙ্্র নাগরিক 
প্রমোদ-উদ্যানে প্রবেন: করিয়া রামগ্প্ধ ও গৌন্সিকের 
১২ লরি টু 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শব বেষটন করিয়া দাড়াইল। বৃদ্ধ জয়নাগ ও যুবা জয়কেন 
চক্জগুপ্তের সম্মুখে দীড়াইয়া আদেশ গাহিল। চন্রগুপ্ত 
নাগরিককে কারাগারে লইয়া যাইতে আদেশ দিলেন। 
পশ্চাৎ হইতে বৃদ্ধ সচিব বিশ্বরূপ শর্মা ও মহাপুরোহিত 
নারায়ণ শশা শবের নিকট আসিয়া দাড়াইলেন। এতক্ষণ 
পরে চন্্রগুপ প্রথম মাতাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “মা, 
তুমি একটু এখানে দাড়াও, আমার একটু কাজ আছে, 
সেটা সেরে এসে শ্মশানে যাব।” নারায়ণ শর্মা বিশ্মিত 
হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি এখন অশুচি চন্দ্র, এখন 
কোনো কাজ তোমার পক্ষে প্রশস্ত নয়।” 
রহিল। কেবল গ্রবদেবী বলিয়! উঠিলেন, "মা, মা, চল, 
শীপ্র অন্তত চল, আমি চোখে দেখতে পাচ্ছি না ।” 

“জয়নাগ, তুমি দেবীদের সঙ্গে প্রাসাদে যাও। 
মহামাত্য, মহাবলাধিরুত, আপনারাও প্রাসাদে যান, আমি 
সন্ধ্যায় আধ্যপট্ট গ্রহণ করব ।” 

বৃদ্ধ জয়নাগ মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন, 
“মহারাজ, যখন আদেশ করছেন, তখন যাচ্ছি, কিন্ত 
আমার আদেশে পৌরসজ্যের পক্ষে ইন্দছ্যতি ও দশ- 
গুল্ম আপনার সঙ্গে থাকবে ।” 

চন্দ্রগুপ্ত অগ্রসর হইলে মাধবসেনা তাহার সঙ্গে 
চলিল। তাহা দেখিয়া যুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মাধবী, তৃমি কোথায় যাচ্ছ ?” ৃ 

মাধবসেন! হাসিয়া কহিল, “মহারাজ, যে কুকুরী 
জীবেশী মহারাজের নঙ্গে মধুরায় গিয়েছিল, সে কখনও 
এখন স্থির থাকতে পারে ?” 

দত্তদেবী ও এ্রবদেবী স্বাদশ মহানায়কের সহিত 
প্রাসাদে ফিরিয়া গেলেন, নাগরিক ও তাহার বন্তা 
কারাগারে চলিল, চত্জপগুপ্তের সঙ্গে মাধবসেনা ও ইন্জুছ্যতি 
প্রমোদ-উদ্যানের ভিতর প্রবেশ করিল, কেবল মহা- 
পুরোহিত নারায়ণ শর্মা শব স্পর্শ করিয়া বসিয়া রহিলেন। 

চন্জগুপ্ধ ও তাহার সঙ্গীদের অধিক দূর যাইতে হইল 
ন1। গঙ্জাতীরে, কৃফমন্্রের দ্বিতীয় স্থখাসনে রুচিপতি 
এলাইয়া পড়িঘ্বাছে, একজন দণ্ডধর একটা বৃহৎ তালপত্র 
ধরিয়া আছে, এবং ছুই তিনজন প্রভীহার তাহাকে বেষ্টন 


২ কও পম জপ তসরপস্পীহ,ন শাদা তত জপ 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


করিয়া আছে। রুচিপতি বলিতেছে, “রামগুপ্ত ব্যাটা 
লুকিয়ে লাল মদ খাচ্ছিল, আমরা এতদিন ফাকিতে 
পড়েছি ।” 

একজন প্রতীহার বালল, “প্রত, মহারাজ দেহত্যাগ 
করেছেন ।৮ 

রুচি । সোজা কথায় বল না বাবা, মরেছেন | রাম- 
ভন্্র, তবে তুমি মরেছ ? প্রমোদ-উদ্যানে আর যাকে 
খুশী ধরে আন্বে ন।”_আর আক স্থরাপান ক'রে পাটলি- 
পুত্রের রাজপথে অবমানিত হবে না? তবে আর এ 
রাজ্যের মজ। কি? তবে বানপ্রস্থ অবলম্বন করি--না 
এখনও ত বয়স হম্ননি । এক রাজা! মরে, অন্ত রাজ। হয়, 
আমি কেন বা রাজা না হই? মাতাল রামগুপ্চের বদলে 
পরমেশ্বর পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজ শ্রী ১০৮ 
রুচিপতি দেব শর্দা কুশলী! কিন্ছন্দর! এই প্রতীহার, 
এখন থেকে আমিই মহারাজাধিরাজ |” 

১ম প্রতীহার | যথা আজা, দেব। »» 

রুচি। দূর ব্যাট। মাতাল, সোজা কথায় বল্‌ না 
কেন, হু । 

১মপ্রতী। প্রভু! 

চন্রগুপ্ত ইন্রছাতিকে সঙ্কেত করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
পৌরসজ্ের অগণিত পদাতিক উপস্থিত হই কুচিপতিকে 
বেষ্টন করিল। মাধবসেনা জিজ্ঞাসা করিল, “প্রভু, মত্ত 
অবস্থায়ই কি এর প্রাণদণ্ড হবে ?» 

চন্্রগুপ্ত বলিলেন, "পাগল হয়েই? একদিনের জন্তও 
' যখন রুচিপতি আধ্যপষ্টের পাশে বসেছে, তখন এ-ক্ষেঅেও 
. দ্বাদশ প্রধানের বিচার আবশ্যক |” 
.  ক্ষচিপতি গুপ্ত-সাঘ্রাজ্য শাসন করিতে করিতে ভুলিতে 
চড়িয়া কারাগারে চলিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

অন্থপূর্ববা কন্তা 
রামগুপ্তের সংকারের পরে যুবরাজ চজগুধ ও ঘবাদশ- 
প্রধানের উপস্থিতি সত্বেও মহানগর পাটলিপুত্রে অতি 
ভীষণ বিশৃর্খলা উপস্থিত হুইল । নগরের সমঘ্ত নাগরিক 
রাজপ্রাসান্ের তিনটি প্রধান অঙ্গন ..ও অলিন্দগুলিতে 


ঞ্রুব! 


৭৮৭ 


বির, ও ও ০০০ বড দত রত পন: ৮ জা ৭ ও. ০ টনি 0৫০০০ এছ ও পরপরই যন এস জর 


সোৎস্থক চিত্তে দাড়াইয়া আছে, সাম্রাঙ্গোর সমস্ত প্রধান 
অভিজ্ঞাত কুলপুত্র সভামগুপে স্খালন গ্র€ণ করিয়াছেন, 
পাটলিপুত্রের পৌরসজ্বের নিন্দিই প্র্তহ্গণ আধ্াপট্র 
বেষ্টন করিয়া! দাড়াইম্না আছেন, কেবল আধাপ্ট শৃন্ত। 
আর্ধাপট্রের নিয়ে দ্বাদশ হৃন্তীদস্তনিশ্মিত সিংহাসনে ঘ।দশ 
মহাপ্রধান, সকলেই উপবিষ্ট, কেবল মহাসচিব বিশ্বরূপ 
শর্মা ও মহাপুরোহিত নারায়ণ শর্মা আসনের উপরে 
দণ্ডায়মান । সকলের সম্মুখে বিবস্ত্র মন্তকে কুমার চন্ত্রগুপ্ত ৷ 
আধ্যপট্রের দক্ষিণে দত্তদেবী ও জয়ম্বামিনী এবং বাম- 
দিকে বুদ্ধ জগ্ননাগের হস্ত ধরিয়া গ্রবদেবী। দত্তদেবী 
অশ্রু মার্জনা করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"তবে কি হবে ?” ৃ 

বিশ্বরূপ । হবে আর কি, ধ্রবদেবীর বিবাহ হ'তে পারে, 
কিন্ত তিনি পূর্বে বিবাহিতা হয়েছিলেন ব'লে মহারাজের 
ধর্্মপত্বী হ'তে পার্বেন না । 

ধরব । জেনে রাখুন ব্রাহ্মণ রুদধরের কন্ত! ধর্ম্পন্তী 
ভিন্ন অন্ত কিছু হবে না। 

চন্্র। মহানায়ক বিশ্বরূপ, যে-রাজো নিরপরাধ 
নিষ্লঙ্ক1! নারী কেবল জনসমাজের মনস্তির জন্য নির্যাতিতা 
হয়, সে-রাজোর সিংহাসন চন্ত্রগুপ্ত গ্রহণ করে না। 

নারায়ণ। ঞ্বদেবীকে এধন আর কেউ নিধাতন 
করেনি। 

চন্র। উপস্থিত করছেন আপনারা । 


বিশ্বরূপ। আমরা? 
ফ্রব। ব্রাক্ষণমণ্ডলি! আমি কি সত্য অন্থপূর্ববা ? 
আমাকে কে সন্প্রদান করেছিল? 


নারায়ণ। কেন, আপনার পিতা | 

জগদ্ধর। পিতা কোনদিন ঞ্রবাকে ঈন্প্রদান করবার 
অবসর পান নাই। 

চন্্র। তবে? 

নারায়ণ । সম্প্রদানের প্রতীক্ষায় মহানায়ক কত্রধর 
কুষারী কন্তাকে প্রাসাদের অস্তঃপুরে প্রেবণ করেছিলেন । 
সেট! সম্প্রদান না হ'লেও সম্প্রদানের | 

চর । শোন জয়নাগ, শোন, » শোন জয়কেশী,. 
ইচ্ছামত সুখে আধ্যপট্টে অন্ত রাজা! পির্ব্বাচন ক'রে মাগধ 


৭৮৮ 


সাগ্রাজা প্রতিপালন কর। তাহার আধ্যপটে রুদ্রধরের 
কন্তা উপবেশন করবেন না । চল জগন্ধর, বিস্তৃত জগতে 
রাজোর অভাব হবে না। এখনও বীরভোগা। বন্ুদ্ধরা ৷ 

সহস৷ বুদ্ধ জয়নাগ আধ্যপট্রের সম্মুখে কাদিয়া পড়িল। 
সে কহিল, “মহারাজ-_শকযুদ্ধ যে শেষ হয়নি 

সঙ্জে সঙ্গে পাটলিপুত্রের পৌরসজ্ের প্রতিভূবর্গ 
চন্্রগুপ্তের সম্মুখে জানু পাতিয়া কহিল, “পিতা, ভীষণ 
বিপদে নগর রক্ষ। কর ।” 

দেবগুপ্ত | চন্দ্র কে রাজা হবে? সমুদ্রগুপ্তের 
সিংহাসনে সমুত্রগুষ্ঠের বংশধর ভিন্ন কে উপবেশন করতে 
সাহস করবে? 

চন্ত্র। তাত, মনে করুন সে বংশ লুপ্ত ! 

দত্ত । চন্দ্র, তুই আমাকেও এ কথা! শোনালি ! 

চন্ত্র। আমি শোনাই নি মা, শুনিয়েছে তোমার পরম- 
ধার্শিক মগধের প্রজা । একদিন তোমার আদেশে এ 
সিংহাসন ছিন্ন কনার মত পরিত্যাগ ক'রে গিয়েছিলাম । 
আবার আঙ্গও যাচ্ছি। 

দত্ত। তবে মধুরায় গিয়েছিলে কেন? 

চন্্র। বার-বার বল্ছি মা, তুমি শুন্ছ কই? আমি 
রামগ্ুপ্রের সাম্রাজ্য রক্ষা করতে মথুরায় যাইনি 
লমুদ্রগুত্ধের বংশ-মর্ধ্যাদ। রক্ষা] করতেও পঞ্চশত বীর নিয়ে 
নারীবেশে বাহ্থদেবের সভামণ্ডপে নৃত্য করতে যাইনি। 
গিয়েছিলাম কেবল ঞ্রবার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে। 
ধ্রবা প্রতিজ্ঞা করেছিল, যে, সে মথুরায় যাবে--তাই তার 
বেশ ধারণ ক'রে গিয়েছিলাম । আর গিয়েছিলাম কেন 
জান মা? ছুরাচার বাস্থ্দেব গ্রুবাকে পরজ্জ্ী জেনেও 
তাকে কামন| করেছিল ব'লে। সে-গ্রবাকে পরিত্যাগ 
করে আমি সার্রাজা বা এশ্বর্ধা চাই না। 

বিশ্বরূপ। [বরাজ, গুপ্তকুল চিরদিন ধর, শান ও 
আচার রক্ষার [জন্য প্রসিদ্ধ। তুমি চন্তরগুপ্তের পৌত্র, 
তোমার পিতার্মহ শকাধিকার নির্মূল ক'রে বৈফব-সামরাজা 
প্রতিষ্ঠ। »॥ তুমি অশ্বমেধষা্জী বিশ্ববিজয়ী বীর 
সমূত্রগুপ্তের পুত্র, আর্যের ধর্শ, বৈফবের শাস্ত্র, মগধের 
দেশাচার তুমি ট্‌ক্ষা না করলে কে করবে ? 

চজ। হে ্রীতৃশ, ভূষি অশেষ শাক্গ-পারদর্শী, তোমার 


প্রবাসী- চেত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিদ্যার যশ সমুদ্র হ'তে সমূত্র পধ্যস্ত বিভভত। আধ্যধশ্মে. 
তুমি আমার শিক্ষার, তোমাকে জিজ্ঞাস করি, অসহায়া 
অবলা নারীর নির্যাতন কি আধাধর্দ ? 

বিশ্ব। কখনই না। বিশাল মানবহৃদয়ের গভীরতম 
প্রেম পবিত্র আধ্যধর্থের ভিডি । 


চন্ত্র। গুরুদেব, যদি তাই হয়, তাহ'লে কোন্যুখে 
ঞ্বাকে পরিত্যাগ করতে আদেশ করছ ? প্রবা অবলা, 
চারিদিক থেকে প্রবল মানব এতদিন তার উপরে 
অত্যাচার করে এসেছে। ঘিনি ধ্রবাকে সংসারে 
এনেছিলেন তিনি সামাজোর লোভে ' কুমারী কম্তাকে 
বিবাহের পূর্বে রামগুপ্তের চরণে নিবেদন করেছিলেন, 
কিন্তু ছুবৃত্ত রামগুপ্ত এবার অতুলনীয় ব্ূপরাশির দিকে 
দৃষ্টিপাত করার অবসর পান নি। সুদূর মথুরা থেকে 
বৃদ্ধ বাস্থদেব ফ্রবার দিকে লালসাময় দৃষ্টিপাত করেছিল, 
সে তার প্রায়শ্চিত্ত করেছে। এখন পাট্লিপুত্রের ধার্মিক 
নাগরিকেরা সেই অস্পৃষ্টা পবিত্র কুলকন্তাকে সমাজচ্তা 
করতে চায়! গুরুদেব, তা হবে ন৷। রুদ্রধরের আদেশে 
ঞ্রবার আশ! পরিত্যাগ করেছিলাম, ক্ষাত্রধর্দের অনুরোধে 
ধ্রবার বেশে মখুরায় গিয়েছিলাম, কিন্ত দেশাচারের 
অন্থরোধে মানবধর্খ্দ বিস্বত হ'তে পারব না। 

বিশ্ব। মহারাজ, আপনাকে মানবধন্দ বিশ্বাত হ'তে 
অন্থরোধ করিনি। আপনি একটি নারীর প্রতি দয়ার 
বশবর্তী হয়ে মগধের লক্ষ লক্ষ নরনারীর প্রতি বিমুখ 
হচ্ছেন। 

চন্ত্র। না আচার্য, আমি বিমুখ হইনি; বিমুখ" 
হয়েছে মগধের নরনারী। যোদ্ধার বর্ে সন্ধিস্থল থাকে, 
শত্রু সেই দুর্বল সন্ধিস্থল সন্ধান করে। আজ মগখের 
নরনারী আমার শক্র, গ্রবা আমার বর্দের সন্ধিস্থল। 
আচাধ্য, তুমি ভুলে যাচ্ছ, যে, রাজা মায, রাজার 
দেহও রক্তমাংসের দেহ, তারও লেহমমতা আছে-_ 
সে রাজধর্শনুশাসন প্রতিপালন করে বলে .সে লৌহের 
যন্ত্র নয়--তার হৃদয় পাষাণ নয়। আজ যদি মগধের 
নরনারী আমার শক্র না হ'ত-_ | 

জয়নাগ | এমন কথা মুখে এন না মহারাজ। যেদিন 
থেকে মহারাজ সমূত্রগ্তপ্ত তঙ্ছত্যাগ করেছেন সেইদিন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
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থেকে মগধের লোকের কাছে তুমি দেবতা__ছায়ার : মত 
সহশ্র সহআ্র নাগরিক তোমার অনুসরণ করেছে। 

চন্দ্র। সব জান--সব বুঝি--জয়নাগ, তোমরা যে 
বুঝেও বুঝছ না? তোমর। কি বলতে চাও, যে চন্ত্রগুপ্ত 
রাজোর লোভে তার স্বংপিগুটা উপড়ে জাহুবীর জলে 
ফেলে দিয়ে--পাষাণের প্রতিমা! হয়ে__এ আধ্যপট্রে বসে 
থাকবে ? ত। হবে না-_-তা পারব না-_আমার পবা অসহায় 
হয়ে পথে দাড়াবে না। 

বিশ্ব। পুত্র, ঞ্রবদেবী যে অন্পূর্বা ! 

চন্দ্র। আচার্ধ্য, এই কি আধ্যের শাস্ত্র? মহানায়ক 
রুত্রধর ধ্ুবদেবীকে কার হস্তে পূর্বের নিক্ষেপ করেছিলেন ? 

বিশ্ব । নানা না । গ্রবা অন্ধপূর্ববা নয় বাগ দত্তা ! 

চন্দ্র। সমস্ত পাটলিপুত্র নগরকে জিজ্ঞাসা কর 
গুরুদেব রুদ্রধরের কন্তা কাকে বাক্যদান করেছিল? 
নগরশ্রেঠী জয়নাগ ? 


জয়। মহারাজ চগ্দ্রগুপ্তকে | 

চন্দ্র। নটামুখা। মাধবসেন! ? 

মাধব । আপনাকে, প্রভু। 

চন্ত্র। তাত রবিগুপ্ত ? 

রবি। তোমাকে পুত্র । 

চন্র। মাতা? 

দত । তোমাকে পুত্র। 

চন্ত্র। পৌরসজ্বের কি মত, ইন্তছ্যাতি ? 

ইন্দ্র। আপনাকে মহারাজ । 

চন্দ্র। ধর-বংশের নেতা, মহানায়ক জগদ্ধর, তোমার 
ভগিনীর বাকাদান সম্বন্ধে তৃমি কি বল? 


,জগ। চন্দ্র, এই জনসজ্ঘের স'+খে পিতার পাপের 
কথা পুত্রের মুখে বাক্ত করাবে কেন? 

চন্ত্র। জগৎ, আজ এই বিশাল জনসজ্ঘের সম্মুখে 
ধর-বংশের নেতার মত কি আবশ্তক নহে? 

জগ। তবে শোন, দেবতা ব্রাহ্মণ ও তিনঙ্জন নাগরিক 
সাক্ষী রেখে আমার পিত৷ মহ!নারক রুদ্রধর আমার 
ভগিনী ঞবদেবীকে চন্দ্রগুষ্চের করে সমর্পণ করবেন ব'লে 
প্রতিশ্রত হয়েছিলেন। 

চন্ত্র। আচাধ্য, তবে কি দোষে কোন্‌ পাপে কোন্‌ 

৪১ 
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৭৮৪৯১ 
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শাস্্ অনুসারে হববা অন্তে বাগ্‌ দা, যার জন্য সে সাম্রাজোর 
পট্টমহাদেবী হবার অযোগ্যা ? তোমার এঁ চরণতলে অধীত 
শান্স নিবেদন করছি । কুলাচার বা দেশাচার মতে 
অনাগ্রাত কুমস্থম দি দেবপুজার যোগা না হয় তাহ'লেও 
সে কুহ্ম কীটদষ্ট_পত্র নয় । দেশাচার মতে অন্ত রাজ! 
নির্বাচন কর- দেবত! সাক্ষী ক'রে সমাজের সমন্মূধে যে- 
ঞ্রবাকে মহানায়ক রুদ্রধর আমাকে সম্প্রদান করবেন ব'লে 
প্রতিশ্রত হয়েছিলেন সে ধরব আমার ধশ্মপন্ী। 
সিংহ।সনের লোভে সে-ফ্রবাকে আমি পরিতাগ করতে 
পারি না। যে-সিংহসন আমার স্ত্রীকে চায় না, সে 
সিংহাসন আমার নয়। ভয় পেও না আচার্যা__যদি 
দেশাচার-বিরুদ্ধ কাধ্য করি-_ম্গধে করব না- দূর বনাস্তে 
চলে যাব; তবু ফ্রবাকে পরিত্যাগ করতে পারব না। 

সহসা মস্তকের অবগুঠন ফেলিম়। দিয়! দত্তদেবী বলিয়া 
উঠিলেন, “করিস নি--চলে যা-_সেখানে প্রতি পদে প্রাণে 
বাথ। পাবি ন।- সেখানে মান্য পাটলিপুত্রের নাগরিকদের 
মত হিংম্র জন্ত নয়_-সেইখানে চলে যা-আর আামি 
ব।ধ। দেব না।” 

তখন পট্টমহাদেবী দত্তদেবীর মুখ দেখিয়া ত্রস্ত দ্বাদশ 
প্রধান তাহার সম্মুখে জান্ত পাতিয়া বসিল, তাহাদের মধ্যে 
বৃদ্ধ দেবগুপ্ু বলিল, “রক্ষা কর মা,__ছয়ারে প্রবল শক্র, 
কেবল তোমার পুরের ভয়ে মাথ৷ নত ক'রে আছে। এমন 
সময়ে চন্দ্রগুপ্ণ মগধ পরিত্যাগ ক'রে গেলে মগধের সর্বনাশ 
হবে ।” সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বরূপ শর্মা বলিয়৷ উঠিলেন, “রঙ্গ 
কর মা, এই ভীষণ রোষানলে তুমি আর ত্বতাহুতি দিও 
না।? 

দত্ত । সে কথা মগধের নরনারী বুঝুক। আনি আজ 
ভুল ক'রে প্রাসাদে এসেছিলাম । বিদাু আচাধ্য, পাটলি- 
পুত্রের প্রাসাদে দত্তদেবীর আর স্থান নাই । 

চন্দ্র। চল এবা, আধ্যপষ্টের নো এখানে গড়িয়ে 
থেকে লাভ কি? 

বুদ্ধ জয়নাগ পাগলের মত চন্দ্রগুধুরে জড়াইয় ধরিয়া 
বলিয়া উঠিল, “ওরে ইন্দ্রছাতি--ছুটে যা, টে যাঁ_নগরে 
প্রচার করে দে যে, মহারাজ চিরদিনের ঢুত মগধ পরিত্যাগ 
করে যাচ্ছেন।” ইন্দ্রহ্যতি ও টং ছুটিয়া পলাইল। 


সস এ সপ উপ অপ জট 


তখন দেবগুপূ, হরিগুপ্ত ও রবিষগ্তপ্ত চন্দ্রপ্তপ্ূকে জড়াইয়া 


ধরিয়া বলিলেন, "কোথা যাবে মহার।জ ?” সজোরে 
রূঢভাবে বুদ্ধত্রয়ের বন্ধন মোচন করিয়া! জগদ্ধর বলিয়া 
উঠিলেন, “না _না- যথেষ্ট শ্রনিয়েছেন__-মামি আর শুনতে 
পারছি না- চপ কুমার-_চল গ্রবা।” 

রবি। পাগলের মত কি বলছ জগদ্ধর ? 

জগ। সত্যি বলছি, ভটারক, হৃদয় ব্যাকুল হয়ে 
মুখ থেকে সার কথা বার ক'রে দিচ্ছে । 

বিশ্ব। ক্ষান্ত হও, জগদ্ধর | শোন চক্জগুপূ, শান্বম্ম, 
দেশাচার রসাতলে যাক্‌--তোমার মন তোমাকে যে সার 
সতা দেখিয়ে দিচ্ছে সেই পথে চল। ঞরবাকে গ্রহণ 
ক'রে আধাপট্রে উপবেশন কর । 

চন্দ্র। ক্ষমা করুন, আচাধা। আক মগধের বিপদ, 
ভাই পাটলিপুত্রের নাগরিক আমার অন্রোধ রক্ষ1 করতে 
প্রস্তত। কাল বিপদমুক্ত হ'পে সেই নাগরিকের! বল্বে, 
গে, সমুদ্রগুপ্তের পুত্র অপরুষ্টা নারীকে সিংহাসনে স্থান 
দিয়েছে । ভারতের ইতিহাসে রাজধানীর নাগরিক 
বন্ধবার এই কাজ করেছে । অধোধার নগরবাসীর 
অন্তরোধে সীতাদেবী কেবল বনবাসে যান নি, শেষটা 
পাতালে প্রবেশ করলেন । আচাধা, রামচন্দ্র দেবত। 
কিন্ত আমি মানষ। 

হঠাৎ জয়নাগ চন্তরগুপ্নের পদদ্বয় জড়াইয়া ধরিয়া 
বলিয়া উঠিল, “মহারাজ, দাসের শেষ অন্ররোধ, ইন্দ্রছাতি 
যতক্ষণ ফিরে না আসে, ততক্ষণ নগর পরিতাগ করবেন 
ন। 1৮ “তাই হোক্‌,” বলিয়া চন্ত্রপ্ুপ্ু ঞ্রবদেবীকে হাত 
ধরিয়৷ আর্ধাপট্র হইতে দূরে উপবেশন করিলেন । দেবগুপ্ন 
বলিয়। উঠিলেন *শুন্ত আর্ধাপট্র আর দেখতে পারছি না।” 
রবিগুপ্ত কহিলেন, “তবে চল আমরাও যাই ।” উত্তরে 
চন্তরগুপ্ব হাসিয়' বলিলেন, "কিন্ত তাত, কেউ ত বলতে 
পারছ না ফে ধবাকে পরিতাগ করা অধর্ম, ঞ্রবাকে 
অপরুষ্ট। জান করা মহাপাপ--অতি ধীর শাস্তভাবে 
পাটলিপুত্রের ননাগরিকের অবিচার শুনে যাচ্ছ। 

রবি। চক্্রঞ্প্ত, অবিচার ক'রো না_-আমি বলেছি, 
মহাদেবী শতধার বলেছেন-_ষত আপত্তি এই 
শাস্বজ ত্রাঙ্পদলের |; 


প্রবাসী _ চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিশ্ব। মহাপাতক করেছি চন্দ্রগুধ--রুদ্রধরের মত 
মহাপাতক করেছি-_তুষানল আমার প্রায়শ্চিন্ত। তুমি 
যদি পাটলিপুত্র পরিত্যাগ ক'রে যাও তাহ'লে বিশ্বরূপের 
অন্ত গতি নাই। 

এই সময়ে সভামগ্পের অলিন্দে অলিন্দে রব উঠিল, “পথ 
ছাড় শ্রেষ্ঠা, সার্থবাহকুলিকনিগম উপস্থিত__নাগরিকগণ-_ 
কুলপুত্রগণ অবিলম্বে পথ ছাড়।” সকলে বান্ত হইয়া 
পথ ছাড়িয়া দিল। আগন্থকেরা মন্তকের উষ্জীষ খুলিয়া 
ফেলিয়া চন্দ্রগুপুকে বঝেষ্টন করিয়। জান পাতিয়া বসিল। 
তাহাদের পশ্চাৎ হইতে জয়নাগ বলিয়া উঠিল, “মহারাজ, 
পৌরসজ্ঘের অর্থা এনেছি । পিতা, তুমি মগধের পিতা ; 
মাতা, তুমি মগধের জননী, সন্থানের অপরাধে ক্ষমা কর ।. 

"পৌরসঙ্ঘ, ফিরে যাও__-মাজ মগধের ছুগ্নারে শু, 
তাই ক্ষম! ভিক্ষা করতে এসেছ_-কাল শক্র নিবারণ 
হ'লে ব'লে বেড়াবে যে সমুদপ্রপ্নের পুর অপকুষ্টা নারীকে 
আধাপট্রে বপিয়েছে।” তথন পৌরসজ্বের সকল প্রধান 
যুবরাজ চন্দ্রগুপ্থের পদতলে মাথ। পাতিয়! বলিয়া উঠিল, 
“আধা, মহানগর পাটলিপুত্র মুক্ক মস্তকে ক্ষমাভিক্ষা 
করছে-_বুদ্ধের বাচালত। ও নারীর প্রগলভতা পৌরসজ্ঘের 
বাকা ব'লে গ্রহণ ক'রে।'না।৮ তখন ধ্রুবদেবী দুই হাত 
পাতিয়! পৌরসজ্ের অধ্থা গ্রহণ করিলেন * উচ্চ জয়দ্বনিতে 
পাষাণনিশ্মিত সভাম্গুপ থেন বিদীর্ণ হইল । 

যেনাগরিক রামগ্ডপ্রকে হতা। করিয়াছিল, সে 
কন্তার হাত ধরিয়। রুচিপতির সহিত অলিন্দে দাড়াইয়া- 
ছিল; জয়নাগ তাহাদের আনিয়া শার্ধাপট্রের সুখে দাড় 
করাইলেন, চন্ত্রপ্ুপ্র বলিলেন, "এই তিনঙ্জনের বিচার 
আবশ্তক দ্বাদশ প্রধান ।” 

বিশ্বরপ | যেখানে মহারাজাধিরাজ উপস্থিত সেখানে 
দ্বাদশ-প্রধানের বিচার অনাবশ্তক | 

রবি। সামান্য নরঘাতক হ'লে রাজ! বিচার করতে 
পারেন, কিন্ত এ যে রাজঘাতী । 

বিশ্ব। কন্তা, কি করেছে ? 

দেব। আচার্য, হ্বাদশ প্রধানের আদেশ ভিন্ন বর্ণীশ্রম 
ধর্মের বিধিনির্দেশ হ'তে পারে না! 

বিশ্ব। মহামাত্য রুচিপতি ? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বুদ্ধ জয়নাগ হঙ্কার করিয়া বলিয়া উটিলেন, “সে ভার 
পৌরসজ্যের 1” কুচিপতি বালকের মত চীৎকার করিয়া 
কাদিতে আরম্ভ করিল। মহাপুরোহিত নারায়ণ শশ্ম! 
দ্বাদশ প্রধানের সুখে অগ্রসর হইয়! কহিলেন, “অনুমতি 
করুন, আমি রাজঘাতক ও কন্যা সম্বন্ধে নাগরিকগণকে 
পরীক্ষা করি।” 


দেব। করুন। 

নাগরিক । পৌরসঙ্ঘ, রুচিপতির আদেশে দুষ্টেরা এই 
কন্ধাকে রামগ্রপ্ণের প্রমোদ-উদ্যানে ধরে নিয়ে গিয়েছিল। 
এই কন্তা কি বাভিচারিণা ? 

ইন্দ্র। ন| ঠাকুর, আমর! জানি কন্তা পবিজ্র। | 

বিশ্ব। এই বিশাল জনলজ্ঘের মধো কে এ লাঞ্ছিতা 
কন্যাকে গ্রহণ করতে প্রস্বত আছ ? 

চন্দ্র। পৌরসঙ্ঘ, নীরব কেন ? 

দত্ত । কি বিচার করলে পৌরসজ্ঘ ! পাটলিপুত্রে কি 
আর পুরুষ নাই ? 

জগদ্ধর | মহারাজ আদেশ কর- মা, অনুমতি দাও, 
আমি, জাপীলীঘ্ মহানায়ক কুদ্রধরের পুত্র__মহানায়ক 
জগদ্ধবর এই অজ্ঞাতনামা ন।গরিকের কন্যাকে ধশ্মপত্বীরূপে 
গ্রহণ করলুম। সমস্ত পাটলিপুনত্রর নিমন্ত্র, যদি সকলে 
এই কন্তার স্পৃষ্ট অন্ন গ্রহণ করে তবেই পাটলিপুত্রে বাস 
করব। 

রবিগুপ্ত। জগদ্ধর, এ কন্যা আমি সম্প্রদান করব। 





আর পা সিল রী | জর 
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০ সপ খপ 


রবি। এস মা, আমি তোমাকে সম্প্রণান করি। 

রবিগুপ্ু কন্ঠার হন্ত গ্রহণ করিয়া জগদ্ধরের হস্তে 
সম্প্রধান করিলেন। 

তখন ভয়স্বামিনী পাষাণ পুগ্তলিকার মত আযাপট্রে 
উঠিয়া কম্পিতকঠে কহিলেন, «মহানায়কবগ, আমি 
রামগুপ্টের মা আমার সনির্বন্ধা অনুরোধ আমার 
পুত্রঘথাতীকে মুক্ত ক'রে দাও ।” 

আবার ভীষণ জয়ধ্বনিতে পাষাণ-নিশ্মিত সভামগ্ডপ 
কম্পিত হইয়া উঠিল। বৃদ্ধ দেবগুপ্ত নিজে আসন 
পরিত্যাগ করিয়। নাগরিকের বদ্ধনমোচন করিলেন । 
জয়নাগ তখন রুচিপতিকে দ্বাদশ প্রধানের সন্মুখে আনিয়া 
বলিয়া উঠিল, “দ্বাদশপ্রধান, অতি প্রাচীন পাটলিপুত্রের 
প্রাচীনতম রীতি অনুসারে রুচিপতির মত অপরাধীর 
বিচার কেবল নগরমগুলেই সম্ভব | মহানায়ক কুদ্রধরের গৃহ্‌ 
হ'তে সামান্ত কৃষক-গৃহ পথ্যস্ত রুচিপতির অত্যাচারে মাতা 
স্ত্রী ও কন্যার অশ্র ও রক্তে প্লাবিত হয়েছে ।” 

দ্বাদশ প্রধান সমস্বরে বলিয়! উঠিলেন, “নিয়ে যাও, 
যথাবিহিত দগুদান কর।” 

বিংশতি জন নাগরিক রুচিপতিকে উঠাইয়া লইয়া 
গেল। তখন মহারাঁজ চন্ত্রগুপ্ত এ্বদেবীর হাত ধরিয়। 
বলিলেন, “এস, মহাদেবী |” 


উভয়ে আধ্যপট্রে উপবেশন করিলে নিশীথ রাত্রিতে 





বশ্ব। হ্াদশ প্রধানের পক্ষ হইতে আমি এ নিমহণ এজ্ছা মহাভিষেক আর্ত হইল | 
গ্রহণ করলাম । সমাপ্ধ 
শ্লীশৌরীন্দ্রনাথ ছি? ॥ 
ধন্য করি অভাগায় নেহ-দিঠি দিয়া, 
ভেবেছিস্থ কেঁদে কেঁদে তোমারে ডাকিয়া হেসে ঘবে দিবে মোরে বরাভয় দানু। 
করিব চরণে তব আত্ম-নিবেদন, ভেবেছিন্ত চাহিব গে। কাদিয়া তখন 
ঢালিয়! প্রাণের দাহ তব পদ-তলে তোমার চরণ-তলে রক্র-হেম-ধনে 
করিব গো চিরশান্ত অনস্ত বেদন। তুমি কিন্তু সত্য করি মূর্ত হ'লে যবে, 
রাহস্থ চাহিয়া শুধু-_মুগ্ধ এ নয়নে! £ 
আর্তের ব্যাকুল ডাকে হইয়! কাতর, কলে গেচ দর ভি কুলি জাগিন, 


হে দয়াল, তুমি ঘবে হবে মুহিমান। 


জাগে শুধু স্বেদ-কম্প-লা€-শিহরণ ! 


পোল্যাণ্ডের প্রাচীন নৃত্যকল। 
শ্রীলক্ষীস্বর সিংহ 


পোল্যাণ্ড দেশে ঘুরিবার সময়ে বিভিন্ন স্থানে উৎসবার্দি পোষাক ব্যবহৃত হয় এবং উৎসব পর্ঝাদি উপলক্ষো নানা 
উপলক্ষ্যে সেখানকার প্রাচীন কাল হইতে চলিত নানা রঙেন্ন পোষাকে ভূষিত হইয়! ছোট-বড় সকলেই এই 
ক্রীড়ায় যোগদান করে। প্রাচীন এই সকল 
লোক-ক্রীড়া সামাজিক জীবনে পুনঃ- 
প্রবন্তিত করার চেষ্টা সর্বত্রই চলিয়াছে। 
এমন কি সেখানকার বিচ্যালয় সমূহেও 
লোক-ক্রীড়ার যথোপযুক্ত শিক্ষার বাবস্থা 
হইয়াছে ও হইতেছে। 


সুইডেনের ম্ভাস সেমিনারিয়মে থাকা 
কালে সহপাঠী, কম্ী ও বিভিন্ন দেশের 
শিক্ষক শিক্ষয়িত্রীদেরে মধো জনৈক 
পোলিন শিক্ষয়িত্রীর সঙ্গে পরিচয় ঘটে। 
দেড় বংসর পরে পোল্যাণ্ড দেশ 
ঘুরিবার সময়ে সেখানকার ইতিহাসপ্রদিঙ্ 
বিখ্যাত বিশ্ববি্যালয়-শহর ক্রাকভে 
সৌভাগ্যক্রমে তাহার সঙ্গে পুনর্ধ্বার 
সাক্ষাৎ হয়। সেখানে তিনি সরকারী . 
আদর্শ বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী। তাহার 
: সৌজন্যে ও বিশেষ উদ্যোগে স্কুল-বিভাগের 
কর্তৃপক্ষ আমাকে সেখানকার বিদ্যালয়- 
সমূহের কাজকর্ম দেখিবার স্ববন্দোবস্ত 
করিয়া দেন। ক্রাকভ ছাড়িবার পূর্বে 
সেখানকার শিক্ষক বন্ধুবান্ধবর৷ আমাকে 
ছাত্রছাত্রীদের নানাপ্রকার খেল! ও জাতীয় 
লোক-ক্রীড়। দেখাইবার আয়োজন করেন। 


নান! রঙের বিভিন্ন স্থানীয় পোষাকে 
প্রকার গ্রাম্য টু ও খেল! দেখিবার স্থযোগ হইয়াছিল । লোক-ক্রীড়া অতিশয় রমণীয় হুইয়াছিল:। বলা বাহুল্, 
সাধারণতঃ নৃত্যকলাকে “লোক-ক্রীড়।” (£০1%- নৃত্যকল। সেই সব দেশে শিক্ষার এক বিশেষ অঙ্গ হইয়া! 
€৪1)৫) বল ঢ থাকে। প্রত্যেক প্রদেশেই বিশিষ্ট ীড়াইয়াছে। ইউরোপের বিভিন্ন দেশে পরিভ্রমণ 





পুরুষদের প্রাচীন জাতীয় পোষাক 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] পোল্যাণ্ডের প্রাচীন নৃত্যকলা ৭৯৩ 


করিবার কালে চিরপ্রচলিত প্রাচীন লোক- ক্রাক্ভের এ দিনের নৃত্য ও খেল! এত মনোরঞ্জক 
ক্রীড়া ও নৃত্যের যথাসম্ভব সংগ্রহ করিয়াছিলাম। হুইয়াছিল, যে, বিশেষ করিয়া এ নকলের ছবি 





৮ 





! টির ১4) পা 


কয়োমিক। এহরের নৃহা 





মাক্গলিক-উৎদ্বের মতা 


৭৯৪ প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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497 তৃষোর নৃতা 
ওঝোরেক নৃ স্থান ও প্রদেশের নামে সাধারণতঃ নৃত্য সকলের 





সংগ্রহ করিবার ইচ্ডা জনৈক বন্ধুর নিকট জ্ঞাপন নামকরণ হইয়াছে। প্রত্তেকটি ছবির নীচে ক্রাড়রি 
করি। পরে ওসারূণ নগরীতে ফিরিয়া আসিলে নাম ও চিত্রকর শ্রীযুক্ত স্্েন্স্কার নাম রহিয়াছে। সেইগুলি 
পোলিস মন্ত্ীম গুল হইতে মাদাম সফিরা গুলিনস্কার সৌজন্তে হইতে কয়েকখান। 'প্রবাসী'র পাঠক-পাঠিকাদের__বিশেষ 
সেখানকার বিখ্যাত চিত্রশি্পীর তুলিতে আকা এ সব করিয়! ন্ৃত্যুকলাস্গরাগী ও শিশ্পীদের_-উপভোগ্য হইতে: 
লোক-ত্রীড়ার প্রতিচ্ছবি সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। পারে, এই বিবেচনায় উপহার দিতেছি । 


চৈত্র-শেষ 
শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী 
নিঃঙ্বসিয়৷ বনত্ল নিমের ঝুস্থমদলে প্রভাতে ফুটিলে কলি কত এসেছিল অলি 
আন্দোলিয়া ওগে। চৈত্র-দিবা সুকুমার গুঞুন-বিলাসী-- 
ফিরে কি দেখ নু! চেয়ে ধৃধু শুন্ত মাঠ ছেয়ে দেখ নি তাদের পাখা ইন্ধন বর্ণমাখ। 
, পড়ে আমি খর রৌদ্র-বিভ। ! উষার ললিত লাজ-হাসি! 
পড়ে আসি চোখে মুখে পড়ে রিক্ত, দীর্ণ বুকে, নমেনি কি তৃণ-শির ? দেখ নি কি রজনীর 
ভূমি-লক্ষী বিধবা-বেশিনী-_ অভিসার-পদচিহ্ছগুলি 1 
ধরিছ কি একফতারে . দীপ বহ্িবারতারে- সারা রাত গান গেয়ে সে যে চলে গেল ধেয়ে 


জালা, সঙ্গীত রিপিঝিনি ! মল্লিকার বীথিকা আকুলি ! 


স্টিম পণ জপ জপ শত হি আত রা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আঙ্গ খুলিয়াছি দ্বার, 
বুকে লাগে ওগে। চেত্র-পিব। ! 
আজ র'ব কান পাতি তোমার ঝস্কারে গাতি 
অগ্নিময্ী ্বর্ণচম্প! নিভ। 
বাগিণীরে বিরে বিরে 
শিখাসম সঙ্গীতের সনে, 
প্রাণ মোর উর্ধে চলে অদৃশ্ঠ তারার দলে 
জোতিশ্মর কিরণ-কম্পনে ! 


পিঙ্গল গগন চিরে 


অদূরে বাকের শেষে নীল জলধার। মেশে 
ভাগীরথী বালুকা-বিলীনা-- 

শ্বামল শৈবালদল ধোলাইয়। অবিরশ 
চলে জল কলশব্হীন। ! 

দূর মেঠো পথ ধাহি বধূর। চলেছে নাহি 
মুখগ্ুলি দেখ। নাহি যা । 

চলুক তোমার গ।ন আামি ভরি মন-প্রাণ 
দেখে লই কি আছে হোথার ! 


, বর নভে চেয়ে চেয়ে হাদয়ে এপ কি ছেয়ে 
মোহময় নীলণঞ্জন-রেখ। ! 


নেত্র উঠে ছলছলি শ্যামা ধরণীরে বণি-_ 
“ভাল ক'রে হ'ল ন। গে। দেখ।। 
কত মাধ, কত গন ভরিয়া উঠিত প্রাণ 


| কত প্রেম ফুটিতে না পায় 
ওগে। চৈত্র, একব।র 


ধান্ত কর স্রধার 
দেখে লই কি আছে হোথায় ! 
বিলের কিনার 'পর জেলের বেধেছে ঘর 
খেল! করে কালো! ছু”টি মেয়ে; 
নিঃস্োত, নিথর জলে ছু'টি দাড় ঝলমলে 
কারা চলে সারিগান গেয়ে-_ 
ভরি সার! দিনমান পাখীরা ধরেছে তান 
ঘুঘু শুধু টেনে চলে সর ! 
ওগে! চৈত্র, অবিরত সেস্থর তোমারি মত 


মনে আনে প্রদাহ মরুর । 


চৈত্র-শেষ ৭৯৫ 
তপ্ন বায়ু অনিবার 


অকারণ বেদনায় পরাণ উদাসি হায় 
গাহ গান ওগে! ঠত্র-দিবা, 

ধুলিভর! পথ ধরি কে কোথা যাইবে সরি__ 
আস্ত হ'বে খররৌদ্র-বিভ 1 

সাথে মান মাঙ্গিকার শপ পাত ঝরাবার 
বিবাগিনী বাউপী বাতাস-- 

কলের নিমেষগুলি মুগার ভরিয়। তুলি 
বনে দা৪ গানের নিঃখ।স। 


এক ঢ বাশ্র শাখ। গুলধ ফুলেতে ঢাক! 
মালে পড়েছে অ।জ ভয়ে-- 

বন-করবীরে বিরে প্রজাপতি ঘুরে ফিরে 
মুকুলিত শিচতরু ছুয়ে । 

অরণা-মম্মর-তলে কথ। কানাকনি চলে 
আধ ভর, আধ নারবতা- 

নবুপান কারি শেষ, ছাড়িয়। ঘাবে কি দেশ ? 
কোথা বাবে? কন সেই কথা। 


তোখ।র সময় নাই নহিলে এ বন-ছায় 


শিয়রে রাখিয়। একতারা, 
গান শুনিতাম বসি মঞ্জরী পড়িত খসি 


সব কান হ'য়ে যেত সার! ! 

কত হারা, ভোল। প্রাণ কত বুথ। আম্মপানি 
কত মধু স্বপন-কাহিনী, 

শুনাতে শুনাতে উঠে, হস! চলিতে ছুটে 
কগে বডি উদাস রাগিনী ! 


গমকে গমকে সুর » পরবনিছে মরম-পুর 
শীর্ণ হাতে ধর মোর হাত; 
নবজীবনের দ্বারে 0 বাউল, বাবে বারে 


কর গো কঠিন করাঘাত ! 

জনশন্য ক্ষেত হ'তে উঠিছে সমীর-ন্লোতে 
দ্ধ মাটি শেষশ্ত গ্রাণ! 

ওগো চৈত্র, সেইক্ষণে আসন্ন মেঘের সনে 
শুনি যেন তোমার 'বিষাণ। 


শ্রীশাস্তা দেবী 


মোহেঞ্জোদড়ো! দেখার পর একবার নিকটবর্তী ডূকৃরির 
বাজারটা দেখিয়া যাইব ভাবিলাম। বাজারের পথে 
টাঙ্গ। চুকিবামাত্র দোকানে দোকানে ও পথের দুইধারে 
বিশ্বয়ন্তস্তিত লোকের ভিড় জমিয়৷ গেল। বাঙালীর 
মেয়ে তাহার! কখনও দেখিয়াছে মনে হইল না। বিস্ময় 
যখন সীম! ছাড়াইয়। উঠিল, তখন আবরম্ত হইল সকলে 
মিলিয়া৷ গাড়ীর পিছনে দৌড়ানো । একটা দোকানের 
সামনে টাঙ্গা থানিতেই ছোট ছোট মেয়েরা একেবারে আমার 
গায়ের উপর আপিয়। হুমড়ি খাইয়। পড়িল । অভিভাবকদের 
মান। তাহার] শুনিল ন।। কেহ আমার জুতা, কেহ শাড়ির 
পাড়, কেহ হাতের )ড়ি হাত দিয়া ছু'ইয়। ছু'ইয়া তারিফ 
করিতে লাগিল। বাজারে কি আর দেখিব? তাই, 
দোকানদারদের ভাল ছিটের কাপড় দেখাইতে বলিলাম । 
বলিতেই বিলাতী আট সিষ্ষের বোঝা আনিয়। হাজির ! 
অনেক কষ্টে বুঝাইয়। দেশী ছাপানো! চাদর কয়েকটা! 
আবিষ্কার করা গেল? সেগুল! দীন দরিদ্র সকলেই গায়ে 
দিয়া বেড়ায়, কিন্ত তাহার বূপ জাছে। দানও কলিকাতা 
এবং বোম্বাই বাজারের অব্ধেক । ভিড়ের মধো ছেলেদের 
মাথায় দেখিলাম সুন্দর সুন্দর রেশম ও অভ্রের কাক্চকাধা 
করা টুপি, ক্ষরির টরপিও ছুই একটা । কিনিতে চাহিলে 
পাওয়৷ গেল ন|। হাতের কান্ত চাহিলে একজন কয়েকটা 
সাদা স্তার বিলাতী টেবিল ঢাকা আনিয়! দেখাইল, 
নিতাস্ত ছেলেমান্গুধী বিলাতী নক্সার নকল কাজ করা। 
নিজেদের দেশের ' পুরাতন খাটি শিল্পের কাজগুলিকে 
ইহারা ধর্কবোর মধ্যেই আনে না। 

ফিরিবার পথে সিন্ধু দেশের হায়দরাবাদে একবার 
নামিলাম। শহরটি অতান্ত আধুনিক । প্রক্কৃতি এখানে 
অনেকটা বাংলা দেশের মত। সিন্ধু দেশের অনেক 
জায়গামই খাল কাটিয়া জল আনিয়া শন্তক্ষেত্র তৈয়ারি 


হইয়াছে । আগে দৈখিয়াছি রাজপুতান! ও সিন্ধুদেশের 


মাঝামাঝি জায়গায় ঘন সবুজ শশ্তক্ষেত। আকাশে পাখীর, 
ঝাঁক, বক চিল উড়িয়া চলিয়াছে, দূরে বড় বড় গাছ, 
মাঝে মাঝে ভিজ্ঞামার্টি। এসব ক্ষেত্রই খালের জলে 
পরিপুষ্ট। কিছু দূর রাজপুতানার মরুন্বমির মত জমি, 
আবার তাহার কাছেই সারি সারি কাটা খাল ও পাশে 
পাশে সবুজ শশ্যক্ষেত্র । কোথাও রেল লাইনের একধারে 
মরু আর একধারে চাষবাস, গাছপালা । 

সিন্ধু দেশের পোষাক-পরিচ্ছদ, রাজপুতানা হইতে 
একেবারে স্বতম্ব। এপানে পুরুষদের হাজার রঙের 
পাগড়ী অন্তহিত হইয়া কালো টুপি দেখ! দিয়াছে, পোষাক 
কোট ও টিলা পাজামা! অথবা পুরা সাহেবী ড্রেস্‌। 
অল্পবয়স্ক অনেক সিষ্ধী বালককে দেখিয়া ফিরিঙ্গী বলিয়! 
ভ্রম হয়। মেয়েদের পৌষাকে কোনো! পৌন্দর্য'ই চোখে 
পড়ে না। অধিকাংশ সাদ| টিলা পাজামা, সাদা জাম। 
ও সাদা ওড়না। পাজামা পেশোয়াজ কি চূড়িদার কিংবা 
ঘোরানো নয়, রঙের খেলাও পোষাকে প্রায় নাই । ছুই 
একটি মেয়েকে বিলাতী রডীন সিক্ষের পাঙ্জাম! পরিতে 
দেখিয়াছি, কিন্তু তাহাও ন্ুদৃশ্ত নয়, ইহাতে শাড়ী কি. 
ঘাঘরার ভাজ ও দোল। নাই, আবার কাট। পোযাকের 
মাপ ও যুতসই কোনে। কাটও নাই । ঘোমটাহীন - 
অনেক অক্পবয়স্ক। সিন্ধী মেয়েকে দেখিলাম বাঙালীর মত 
শাড়ী পরা। তাহার! দেখিতেও বাঙালীরই মত, কেবল 
অনেকে লম্বায় একটু বড়। পুরুষদের মুখের ভাব খুব 
বেশী বাঙালীর মত, তবে বাঙালীর সঙ্গে তাহাদের 
কাহারও কাহারও লম্বা চওড়া! শরীরের তুলনা চলে না। 
এ দেশের খাস্মেও বাঙালীর মত মতন্ের প্রাধান্ত দেখা 
যায়। খাবার দিবার জগত পাতার ঠোঙ্গা এত পথ পরে 
এখানে আবার চোখে পড়ে । 

হায়দারাবাদ ষ্টেশনের কাছেই মাঁটিলেপা বিরাট একটি 
কেন্লা। ট্রেন হইতেই সমন্ত শহরটা দেখা যায়, প্রত্যেক 





পোলাণেল কয়েকটি ঘুতা 
প্রবাস] £প্রস, কলিকা ৩1 
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ইহা আমাদের দেশ বলিয়া মনে হয় না। এখানকার 
মান্ষের পোষাক চেহার। হাটা চলা ধরণ ধারণ সবই 
ভারতের অন্যান্ত ধেশ হইতে স্বতন্্। শহ্রতলীগুলি 
যতটা দেখা যায় খুব পরিষ্কার পরিছন্ন এবং প্রাসাদের 
মত বড় বড় বাড়ী চারিধারে শোভ। পাইতেছে। ইউরোপ 





শিবাঞ্গী 


দেখি নাই, কিন্তু তবু মনে হয় যেনু-সেই দেশের সঙ্গে 
সাদৃগ্ঠ বোস্ব।ই প্রদেশের খুব বেশী। এখানে মেয়েদের 
মাথায় যে শুধু খোমট। নাই তাহা নহে, ইহাদের ধরণ ধারণ 
খুবই পাশ্চাতা দেশের নত। 

সকাল বেলাই ছোট ছোট ষ্টেশনের বেঞ্চে বসিয়া 
অথবা প্লাটফরমে বেড়াটয়া মেয়েপা বই হাতে বৈছাতিক 
ট্রেনের অপেক্ষ/ করিতেছে । বৈছাতিক ট্রেন অরক্ষণ 
দাড়ায়, গাড়ী আদিবামাত্র মেয়েদের তৃতীয় শ্রেণীর 
কামরায় লিঙ্কের শাড়ী-পরা চশমা-শোভিতা নবা!। মহিলা 
ও মেছুনী পসারিনী ইত্যাদি-সবাই টপাটপ লাফা ইয়া 
টঠিয়া পড়িল। গাড়ীতে ভয়ানক ভিড় এবং গাড়ী 
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শিস পর রন সস 


ছোটে ঝড়ের মত, মেয়েরা মাথার উপর খাটানো৷ লোহার 
ডাণ্ডা শক্ত করিয়া ধরিয়া কামরায় দীড়াইয়া দাড়াইয়াই 
চলিয়াছে। 

বোম্বাই শহরে শ্রীযুক্ত হুধাংসুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও' 
তাহার সহধর্টিনীর আতিথ্যে পাচদিন খুব আনন্দে 
কাটিয়াছিল। ঠিক সমুদ্রের ধারেই অবজারভেটারীর' 
বাগান বাড়ি; চোখের সামনে নীল আকাশের নীচে: 
সমুদ্রের নীল জল সারাদিন খেলা করিতেছে । কলিকাতা 
শহরের রূপহীন জীবনের পর এই সাগরক্রোড়ের নীড়টিতে 
বসিয়া! বেন কপ্পপোকে নৃতন জন্মলাভ হয়। 

এখানকার সমুদ্রে উন্মত্ত ঢেউয়ের নৃতা নাই, ছোট, 
ছোট ঢেউ আসিয়। বালুতটের পাথরের গায়ে কচি মেয়ের 
মত স্বাকিয়া বাকিয়া খেল! করিয়| চলিয়াছে সারাদিন । 
যতদূর ধেখা যায় সমুদ্রের জল নদীর মত স্থির, আর মাঝে 
মাঝে আলোকন্তস্ত ও ছোট দ্বীপের উপর ছোট ছোট 
পাহাড়। রোদ পড়িয়া পরিফার জল ঝল্মল্‌ করিতে 
থাকে, যেন অভ্রের গায়ে আলে! লাগিয়! ঠিকরাইয় 
পড়িতেছে। একখান! পাল তুলিয়া ছোট বড় নৌকা অভি 
ধার গতিতে গা ভাসাইয়৷ চলিয়া! যাইতেছে । মাঝে মাঝে 
কালো ধোঁয়া উদ্দীরণ করিম্না ষ্টামারের কুপ্রীরূপের 
আবির্ভাব না হইলে এই সমুদ্রের দিকে চাহিয়া চোখ 
জুড়াইয়া যায়, সংসারীর মনের সকল অশান্তি ও তুচ্ছতা 
যেন নীল জলের তলে তলাইয়! চলিয়া! যায় । 

ছুপুরে আকাশের রং ফিক হইতে হইতে হাক্কা 
আশমানি হইয়া উঠে, তাহারই গায়ে একটুখানি বেগুনফুলী 
রডের আমেজ দেওয়া সাদা মেঘ, তার নীচে দিগন্তে 
পাহাড়ের সারি মধ্যপিনের আলোর সুক্্ম পরদার আড়ালে 
একটু আবছায়! হইয়া আসিয়াছে । তার নীচে ইস্পাতের 
মত ঘননীল সমুদ্রের অতি স্ব কম্পন); আলোছায়ার 
খেলায় কোথাও উজ্জল, কোথাও কালো, কোথাও বা 
কোনে। রড়ীন আলোর মায়ায় একটু মরচে-ধর! লালচে মত। 
পাল তুলিয়া জলে কোনো আলোড়ন না করিয়াই 
ছোট ছোট নৌকাগুলি ভাসিয়৷ চলিয়াছে। তাহাদের 
গতি দেখিয়া মনে হয় যেন পালকের মত হাক্কা; রোদ 
পড়িয়া! শাদা পালের খানিকট! রূপার মত চকৃচক করে 


৭৯১৯ 





জেলানায় পোলে। খেলা 


আর খানিকটা ছায়ায় ধেশয়াটে । সন্ধ্যায় জল শেওলার 
মৃত সবুজ হইয়া! আসে। সমুদ্রের জল বাগানের ফাক 
দিয়া খানিকট| দেখ! যায়, খানিকটা যায় না। সমুন্রের 
সতাই মায়া আছে। স্থির জলও যেন “এস এস চল 
ভেসে যাই,” বলিয়। ডাক দিতে থাকে । 
অবজারভেটরীর চারিধারে গোরাদের আড্ডা । 
সমুদ্রের ঠিক ধারে জলের দিকে মুখ করিয়া একটি কামান 
বসানো । রাত্রে শহর ঘুরিয়। বেড়াইতে গেলাম । বোম্বাই 
আধুনিক শহর, সুতরাং ঘরবাড়ী পথঘাট কলিকাতা 
হইতে বিশেষ ভিশ্ন রকম নহে। কিন্তু একটা জিনিষ 
লক্ষ্য করিবার আছে। কলিকাতায় চৌরঙ্গী প্রভৃতি 
পথ এবং দক্ষিণ দিকের ঘরবাড়িতে যে শ্র৷ দেখা যায়, উত্তর 
দিকে তেমন প্রায়, দেখ। যায় না। বোম্বাই আমি যতটা! 
দেখিলাম ততট। সবই খুব পরিষ্কার পরিচ্ছ্ন। বাড়িগুলি 
পাশ্চাত্য ধরণের, কিন্তু অধিকাংশই ন্ুদৃশ্ত। পথের 
ধারে ধারে জগ্জাল ও ছুর্গন্ধ নর্দম! নাই, বারান্দ। হইতে 
নোংরা কাপড় গামছা! ও বিছান! ঝুলিয়! থাকে না, পথের 


লোকেরা পরিফার কাপড় প্রায় সকলেই পরে, মেয়েদের ত 
একজনকেও বেশতৃষায় উদাসীন মনে হয় না। যাহাদের 
বিলাসে অর্থ ব্যয় করিবার সাধ্য কি ইচ্ছা! নাই, তাহারাও 
পরিচ্ছদে স্থরুচির পরিচয় দিয়াছে । 

এখানে বেড়াইবার ভ্রায়গা যত দেখিলাম সর্বত্রই 
মেয়েদের ভিড় । মারাঠি মেয়ের। সন্ধ্যাবেলায় র্ীন শাড়ী 
পরিয়া ধোলা মাথায় খোঁপায় নাদ। ফুলের মাল! জড়াইয়া চটি 
পায়ে ঘোরে, তাহাদের সহজ স্বচ্ছন্দ চলাফেরার সঙ্গে এই 
বেশটি ভারি সুন্দর মানায়। পাশা ও গুজরাটাদের . মধ্যে 
ধৈহিক সৌন্দধ্য বেশী। কিন্ত পার্শীদের বিলাসিত। ও 
পাশ্চাত্য ভাবভঙ্গী এত উগ্র যে, মারাঠি ও পার্শীকে 
পাশাপাশি ছুই জগতের মানুষ মনে হয়'। তবে আজকাল 
আবার একদল পাশী মহিল। স্বদেশীর দিকে খুব ঝুঁকিয়া- 
ছেন। তাহাদের পরণে খদ্দর, তর, গরদ, পায়ে মোভ্ঞা- 
হীন চটিজুতা | সিন্ষের মোজা, উচু গোড়াপির নান| রঙ্ডের 
জুতা, বিলাতী ফিত৷ ও সিন্বের বহুমূল্য পোষাক ইত্যাদির 
বদলে সাদাসিদা গরদের শাড়ী ও চটি জুতায় এই সুন্দরীদের 


৮০৩ 
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দেখিতে অনেক ভাঁল লাগে । টুল বব কর! ও লিপটিক 
লাগ।নোটাও ছাড়িয়। দিলে ইহাদের স্বদেশী বেশ আরও 
2শ্র হয় বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 

বোম্বাই শহর সমুদ্ধকে অশ্বখুরের মত ঝেষ্টন করিয়া 
আছে। তাই সন্ধ্যায় মালাবার পাহাড়ের আলে! জলের 
ও-পারে কোলাব! হইতে শ্বীপাথিতার আলোর মালার মত 
প্রত্যহই দৃষ্টিকে মুগ্ধ করে, আবার মালাবার পাহাড় 
হইতেও এ দিকের আলো তেমনি নয়ন তৃপ্তিকর | 
মালাবার পাহাড় যদিও বেশী উঠ নয়, তবু ইহার পথ 
ঘাট দাঞ্জিশিঙের মত লাগে। ইহার মাথার উপর 
জলের বৃহৎ পুফরিণী ঢাকিয়া একাট মন্ত বাগান 
আছে। সন্ধ্যায় সেখানে অল্প আলোয় ঘাসের উপর 
মেয়ের। একলা, দুজনে অথবা পুরুষ সঙ্গীর সঙ্গে বেশ 
ঘুরিয়া বেড়ায়, গল্প করে। তাহাদের কোনে। ভাবন| কি 
ভয় আছে মনে হয় না। পাহাড়ের উপর ও নীচে অনেক 
জারগ! সমুদ্রের ধারে বলিবার আসন আছে । কোলাবার 
সমুদ্রের ধারে ছোট ছোট ছেলের! খুব ভিড় করিয়া 
বেড়াইতে আসে । এদেশে ছোট বড় ধনী দরিদ্র সকলেই 
বাঙালীর চেয়ে ঘরের বাহিরে ঘুরিতে বেশী জানে । 

আমাদের বন্ধু এক পাশী দম্পতির আতিথো 
এখানকার একট! বড় ক্লাব ঘুরিয়া আসিলাম। ওয়েলিংডন 
রলাবের প্রকাণ্ড মাঠ বাগান বাড়ি। শহর হইতে কয়েক 
মাইল সুন্দর তরুবীথির ভিতর দিয়া যাইতে হয়। সেই 
সযগ্রক্ষিত বাগান ও ময়দানে দেশী ও বিলানভী বু 
নরনারীর় মেলা । বাংলাদেশে সাহেব মেম ও এত দেশী 
স্ত্রী পুরুষ এক ক্লাবের সভা কোথাও আছে বলিয়! জানি 
না। প্রায় কোনোখানেই ত বাঙালীর স্থান নাই । পা্শীরা 
ধনী কো্টপতি, জক্গপতি বলিয়া তাহাদের সঙ্গে এক ক্লাবে 
যাইতে পাশ্চাতা ক্্ীপুরুষদের মাপত্তি নাই, বরং তাহাদের 
বাদ দিতেই ভয় আছে। বাঙালীদের টাক! নাই স্থতরাং 
শ্বেতাঙ্গের তাহাদের পাশে বস! চলে না৷ 

বোম্বাই শহরে একট। বাজার আছে ; নুলেখিক! শ্রীমতী 
লীলাবতী মুন্সী প্রভৃতি মহিলাদের উদ্যোগে তাহ! আগা- 
গোড়াই স্বদেশী করিয়! ফেলা হইয়াছে শুনিলাম। 
বাজারটর সবটাই ঘুরিয়া দেখিলাম, কোথাও একটি 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিলাতী জিনিং নাই। বাজারে কাপড়ের দোকানই 
সবচেয়ে বেশী। এখানকার মিলে অনেক রকম 
শাড়ী হয, কত রঙের, কত পাড়ের, কত নক্সার যে 
ছড়াছড়ি বল! যায় না। ডুবে, চৌখুপী, জরিদার সব 
রকম কাপড়ই মিলে তৈয়ারী হয়। বাংল! দেশে ইহার: 
দশ-ভাগের এক ভাগও নাই। বাঙালী মেয়ের| সাদ! 
কাপড় বেশী পরে, এবং মিলের কাপড় আটপৌরে ভিন্ন 
বাবহার করে ন। বলিয়। হয়ত এত রকম কাপড় এ দেশে 
দেখ! যায় না। বাঙালীর মেয়ে কোথাও যাইতে ২।।৩২ 
টাকা দামের ভাতের কাপড় পরিলেও ৫২৬২ টাক। দিয়| 
মিলের কাপড় পরে না। আবার অন্ত দিকে বোম্বাই 
মূলুকের মেয়েরা যতই দরিত্র মুটে মজুর হউক রম্ীন ও 
সুদুশ্থা কাপড় ছাড়া পড়ে না। স্থতরাং মিলকে সে কাপড় 
যোগাইতেই হয়। অবশ্ট বাঙালী মেয়ের মত ১২১।০ 
সিকার কাপড় সেখানে কেহ পরে বলিয়া আমার মনে 
হয় না। পদ্দার দেশে পোষাকে পয়সা খরচ করিবার 
বিশেষ প্রয়োজন আমর! অনুভব করি না। ঘরের ভিতর 
ছেঁড়া ময়ল! কুগ্ী যে কোনে! কাপড় একট। পরিলেই হইল ।' 

দোকানগ্তলিতে মেয়েদের ভিড় খুব, কিন্ধু কোথাও 
চেয়ার নাই। সর্বত্রই মেয়েরা দোৌকানীর পাশেই ছোট 
গদির উপর কফরামে বপিয়৷ কাপড় বাছিতেছে ও 
কিনিতেছে, অধিকাংশেরই পরিধানে মিলের শাড়ী । 
শাড়ীগুলি সবই প্রায় সরোজিনী নাইড় কিন্ব। কমল! দেবী 
মার্কা, কিছু কস্তরী বাঈ মার্ক। | গুজরাটি মেয়দের মধ্যে 
সাদার উপর আ্াচলতোল! ও ফুল তোলা শাস্ডিপুরে 
শাড়ীর বেশ চলন আছে। এই কাপড় অনেক দোকানেই 
আছে। ঢাকাই শাড়ী এখানে সৌখীন বলিয়৷ চলিত। 
ছাপানো! গরদের শাড়ী সমশ্তই মুর্শিদাবাদ বহরমপুর 
ইত্যাদি বাংল! দেশের কাপড়ে হয় । রেশমট। বাংলা দেশের 
কিন্তু ছাপানো ও রঙানে! বোম্বাই শহরে । এমন কি 
বাংল! দেশের ব্যবহারের কাপড়ও বেশী ভালগুলি বোম্বাই 
হইতে করিয়া আনা । শ্রীরামপুরের ছাপ বোম্বাইয়ের মত 
কুন্দর এখনও হয় নাই। 


বাজারে বয়স্কদের খেলনা অর্থাৎ স্থগন্ধি তেল, সুগন্ধি, 
ক্রীম, রঙ বেরঙের কাপড়, চামড়ার জিনিষ, ইত্যাদির 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


অনেক আয়োজন আছে, কিন্তু শিশুদদের খেলনার দিকে 
কাহারও নজর নাই । সেই চির পুরাতন কাশীর কাঠের ও 
পিতলের খেলনার ছুই একটি দোকান মাত্র সার। 
ভারতবর্ষের যেখানেই স্বদেশী খেলন! খু'জিবেন, হয়ত 
কাশীর ছাড়া আর কে।থাকারও মিলিবে না। জয়পুরের 
খেলন| জয়পুরে ও কলিকাতায় কিছু দেখ! যায়, কিন্ত সে 
সাজ ইয়। রাখিবার মতই বেশী, খেলিবার মত তত নয়। 
বোস্বাইয়ে সাহেবী দোকানের পাড়ায় অনেক ধনী 
কন্ত। ও ধনী গৃহিণী মিলিয়। “স্বদেশী” নামে একটি উচু 
দরের জিনিষের দোকান করিয়াছেন, সেখানে স্বদেশী 
চকোলেট, লেগ, ও সীসার খোড়সওয়ার কিছু 
দেখিলাম । এই দোকানের তোক্মালে চাদর ইত্যাদি 
বিলাতী ফ্যাসনেবল জিনিষের মত নুদৃশ্ত । দোকানের 
সব ব্যবস্থাই. সুন্দর । আমাদের বাংল! দেশের মহিল।- 
পরিচ।লিত দেকানে এমন স্থবাবস্থ। নাই, কারণ এখানে 
অর্থ ও বিদ্যায় ধর্ী মেয়ের এসব কাজ করেন না। 
বোস্বইকে প্রাসাদপুরী বলিম্না থাকে । ইহার বাড়িগুলি 
আকারে, উচ্চতায় এবং আলোকমালায় প্রাসাদতুলা বটে, 
কিন্ধ পাশ্চাতা ধরণের বলিয়া, ভরতীয়ের চক্ষে প্রাসাদ মনে 
হয় না, বেন সবই আপিস আদালত । জয়পুরকে আমাদের 
চক্ষে প্রাসাদনগরীর মত নরনমোহন লাগে। 
এখানে ইংরেজদের চেয়ে পার্ক ইত্যাধিতে দেশী 
মানুষের ভিড় বেশী । মেয়ের। ত দলে দলে বেড়ায় । 
বোদ্বাই স্কুল অব আর্টে দেখিবার মত কিছু থাকিবে 
মনে করিয়! গিয়াছিলাম। বাড়িটি প্রকাণ্ড, আয়োজনের 
সমারোহ খুবই, ভাক্ষধ্য বিদা| শিখাইবার জন্য ইহার! 
অনেক পয়দ। খরচ করেন বোঝা গেল, শরীর গঠন 
শিখিবার যথেষ্ট ব্যবস্থ। আছে । অনেক বড় গ্রীসীয় মৃষ্চির 
ছ'চ ঘরে ঘরে সাজানো, মানুষের শরীরের প্রতি 'অঙ্গকে 
নান! ভাবে ও নানা দিক দিয়! দেখাইবার ছাচ অসংখ্য । 
কিন্তু দেশী ছাত্রের যে-সব সুপ্তি গড়িয়াছে তাহাতে 
এদেশের মানুষ সবাই আতুরাশ্রমের রুগী বলিয়া মানুষের 
ন| ভ্রম হয়। যাহারা সুস্থ দেখিতে তাহাদেরও আদর্শ 
গুলিকে বোধ হয় কুপ্ীতার জন্ত পয়সা দিয়! ভাড়া করিয়। 
আন] হইয়াছে । স্থুন্দর মুখ দুই তিনটা অনেক খুঁজিয়। 





ডুকরি, হায়দরাবাদ, বোশ্বাই 


৮০১ 


সস উর পপ ৯ সি পপ পপ পি শপ শপ হজ তত শন শ্রাদ  জ শি সস হজ শি ০ রা” ও শি ও পা 


পাওয়া যায়। কুষ্নী মুখগুলিতেও উল্লেখযোগা কোনো ভাবের 
কি কল্পনার প্রকাশ মনে পড়ে ন। | দেওয়ালের গায়ে যে- 
মব বড় বড় ছর্ধি আছে, তাহার ছুইট মাত্র আমার ভাল 








বোধিসন্ব পদ্মপাণি 

লাগিল। মান্তষের শরীরকে নান। ভাবে ঘুরাইয়! ছুম্ড়াইয়/' 
উদ্টাইয়া পাণ্টাইযা দেখাইতেই ছাত্ররা ঢ্রশী বাস্ত মনে 
হয়। ছবি ছবি হইল কি না, সে দিকে বাঙালী চিত্রীদের 
নজর অনেক বেশী । 

বোম্বাই মিউজিয়নটি কিন্তু চিন্রসম্পদে মাশ্চ্য ধনী। 
পাচ দিন মাত্র শহরে ছিলাম, কিন্ত তাহারই মধ্যে ছুই 
দিন মিউজিঘ়ম দেখিতে গিম্াছি। একতনায় গ্রবেশ- 
পথের হলে এখানেও কয়েকট গ্রীসীয় যুগ্ি, তবে কতকগুলি 


ভাল সেলাই ও বেনারসী কাপড়ও সেই. ঘরেই দেখ। যায় । 


৮০২ 





ডানদিকের হলে বাদামীর হুরপার্বতী বিধুঃ ও ব্দ্জার 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৮ 
চারিটি অনুযায়ী সাজানো হয় নাই | বিস্ত অধিকাংশ ছবিই এত 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বড় বড় খোদিত চিত্র আছে। এখানে এলিফ্যান্ট! ও সুন্দর, তাহাদের রেখাক্কণ, তুলির টান প্রভৃতি এত হুমম যে 
ধারওয়ারের ভাস্কর্যের অনেক উল্লেখযোগ্য নিদর্শন দেখিলাম। . শুধু দেখিয়াই যথেষ্ট আনন্দ পাওয়া! যায়! ৮* নং ছবিতে 





ধ্যাণী বৃদ্ধ 

মিউজিয়মের কলা-বিভাগের অধিকাংশই শ্যর রতন 
“ভাতার ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল । তিনি উইল করিয়! ইহা 
মিউজিয়মে দান করিয়া যান। আমাদের দেশের একজন 
মান্্ষ-_যিনি বাবসায়ী বলিয়াই পরিচিত-_শিল্পকলার অন্ত 
এত টাকা অজন্র ব্যয় করিয়াছিলেন দেখিয়া বিস্মিত ও 
মুগ্ধ হইতে হয়| কোটি টাকার কমে এ সংগ্রহ সম্ভব মনে 
হয় না। শুধু'অর্থ বায় নয়, মাছষটি আসল জহুরী 
ছিলেন তাহা তাহার সংগ্রহই সাক্ষ্য দিতেছে । 

ভারতীয় ছবির ঘরগুলি সকলের চেয়ে কোণের দিকে 
'এবং সেখানে একটু আলো কম হইলেও দেখিতে বেশী 
অন্্রবিধা হয় না। এখানে ৪** বৎসরের পুরাতন অনেক 
মোগল-চিত্র, এবং তদপেক্ষা আধুনিক পারসীক ও রাজপুত 
চিত্র আছে। ছবিগুলি সময় কিংবা চিন্রাঙ্ন-রীতি 


খড়ম পায়ে জরির কাপড় পরা খোলামাথায় বেণে খোপা 
বাধা একটি তন্বী স্ন্দরী গাছ তলায় ঈীড়াইয়া আছে। এত 
হুক্ক ও স্থন্দর কাজে এমন মনোরম একটি মুষ্ঠি আ্বীক! সত্যই 
আশ্চর্ধ্য। ছবিটি অনাড়ম্বর বলিয়াই আরও স্থম্দর । আরও 
তিন চারখানি ছবি এই ধরণে আ্াকা। আওরংজেবের 
শেষ বয়সের কয়েকটি ছবি দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ৩৯৮ হইতে 
৪০৬ বার মাসের বারটি চিত্র । ছবিগুলি চোখে পড়িবার 
মত। ৪*৬ নং ফাল্গুনে হোলি খেলা । পুরুষের! হাতীর পিঠে 
চড়িয়! মিছিল করিয়া রং" খেলিতে খেলিতে চলিয়াছে। 
মেয়ের! তলা হইতে দেখিতে দেখিতে রং ছড়াইতেছে। 

৫০৪ নং বাদশা বেগম সপরিবারে--রাজ-পরিবারের 
ঘরোয়! ছবি--খুব ঘন রঙের উপর স্পষ্ট করিয়! 
আকা । ছোট ছেলেমেয়ের সঙ্গে মিশিয়া বাদ্‌শীও 
মানুষ বলিয়া! নৃতন রূপ ধারণ করিয়াছেন। সচরাচর 
বাদশাদের ফুল কি বাজ-পাখী হাতে একলার 
ছবিই দেখ! যায়। তাই এটি অভিনব লাগিল। কয়েকটি 
ছবির ক্রমিক সংখ্যা লিখিয়! রাখিয়াছিলাম তাই ছুই 
একটির উল্লেখ করিলাম । এইগুলিই যে সর্বশ্রেষ্ঠ তা 
বল! উদ্দেস্ট নয়। তবে শ্রেষ্ঠগুলির মধ্যে ইহারা! পড়ে । 
সংখ্যা ধরিয়া পাচ-ছয় শত ছবির বর্ণনা দেওয়া সম্ভব নয়, 
তাছাড়া ছুই-একবার দেখিয়া চোখে ভাল লাগিয়াছে বলা 
যায় তার চেয়ে বেশী বলিতে গেলে বিপদ্‌ ঘটিতে পারে। 
স্থতরাং ছবির বর্ণন! দিতে চেষ্টা করিব না । . 

মারাঠ। রাজাদের পোষাক-পরিচ্ছদ বর্শ ইত্যাদির 
একটি গ্যালারি আছে। দেখিয়া গৌরব ও আনন্দ হুইল, 


যে, নান! ফড়নবীনের পত্বী ঢাকাই শাড়ী পরিতেন। 


ফড়নবীস নিজে যে শুভ্র মস্লিনের পোষাকটি পরিতেন 
তাহাও রহিয়াছে; পোষাকের নীচের দিকের ঘের বত্রিশ 
হাতের বেনী, কিন্ত তাহার ওজন আধসের মাআজজ। ঢাকাই 
মসলিন আরও আছে। 

২নং গ্যালারীতে পারম্ত দেশীয় কার্পেট, পর্দা ছাড়া 
,কচ্ছ, সিন্ধু ও লাহোরের নানারকম পর্দা। প্রভৃতির হ্থন্দর 


রগ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ছাতের কাজ আছে। কাশ্বীরী শালের ঘটাই বেশী। 
তাহাদের রং, নক্‌স। সেলাই, রং মিলানো৷ সবই দেখিবার 


মত। শালগুলি বহছুমূল্য । র 


এক'ট ঘরে অসংখ্য ব্রহ্ম॥ বিহু, শিব প্রতৃতির এবং 


 দ্ীপলক্্ীর ধাতুমৃত্তি আছে। শক্তিমৃত্তি ও লক্ষ্মীমৃত্তিরও 


অভাব নাই। মৃর্ঠিগুলি আকারে ৫, ৬, ৯৮৯ ইঞ্চির 
বেশী কমই আছে। গকুড়, গণপতি, নটরাজ ও হ্গমানের 


ট্বহমৃদ্ঠি আছে। রতন ভাতার সংগ্রহে ইউরোপীয় চিত্র- 


করদের মূল্যবান ছবিও কতকগুলি আছে । এদেশে এ-গুলি 


। দেখিতে পাওয়া! শক্ত । টিশ্যান, গেন্জ বরো, ভোবীন্য়ী, 


কন্দটেবল ইত্যাদির ছবি দেখিলাম । এখানে শিবাজীর 
*বাঘনখ” আছে,কিন্ত আমার চোখে পড়ে নাই। পেশওয়াদের 
আতরদান, নস্তদানগুলি নিপুণ শিল্পের নিদর্শন । 

চীন ও জাপানের শিল্পকল! স্থবিখ্যাত। স্যর রতন 
তাতার বোধ হয় চীন ও জাপানী শিল্পের উপর খুব ঝোঁক 
ছিল। কতরকম স্ষটিক, চীন! মাটি, য্যাস্থার, কাচ ও রভীন 
মূল্াবান পাথরের বিচিত্র নম্তবানে ছুইট আলমারি 
বোঝাই । - নেগুলি খুদিয়। খুদিয়! তাহার উপর শিল্পী কত 
মুদ্ত ও ছবি গড়িয়া তুগ্গিযমাছে। এত ছোট পাত্রে এমন 
নিপুণ সুন্দর কাজ কি করিয়া সম্ভব হইল ভাবিয়! বিশ্মিত 
হইতে হয়। পোপ্িলেনের উপর উজ্জল রঙের আকা 

ও আছে। বহুবর্ধের মনিমাণিক্য (ইন্দ্রনীল, গোমেদ ) 
দিয়া তৈত্বারী ছোট পাত্রগুলি দেখিলে চস্ছ ফিরানো 
যয়িনা। সবুঙ্জ ক্ষ'টক খোদ্দিত দ্রব্যের এত খটা আর 


কোথাও দেখ! যার না । শুন! যায় রতন তাতার এই, 


সবুজ স্ষটিকের (180৩) ঝোৌক খুব বেশী ছিল। তিনি 
বহুমূল্য জেড সংগ্রহ করিতে ভালবালিততেন। 

* চীন! পোনিলেনের বহু মূল্যবান বাসন ও জাপানী 
হাতীর দাতের আশ্চর্য সুন্দর মৃত এবং গল'র কাজ 
অসংখ্য আছে। ফরাসী ও ভেনিশিরান কাচের দ্রিনিষ 
এদেশে এত স্থন্দর কোথাও দেখি নাই । জাপানী হাতীর 
শতর শিশু বৃদ্ধ ও নারীমুর্তিগুলি যেন এখনও চোখের 
মন্ুখে ভালিতেছে। তাহাদের দাড়াইবার বমিবার ভঙ্গী, 
কাপড়ের ভাজ, মাথার চুল, মুখের হাসি সব এত জীবন্ত 
থে তিন চার মাসেও মন হইতে মুছে না। 


ডুকরি, হায়দরাবাদ, বোম্বাই 


৮০৩ 


মিউজিয়মের একতলায় বাংলার পাল রাজাদের সময়ের 
কতকগুলি তান্রলিপি দেখিলাম । 

একতলায় দেড় হাজার বৎসরের পুরাতন সিম্থুদেশের' 
মিরপুর খাসের পোড়া মা'্টর বুদ্ধ মৃ্ড ও বোধিসত্ব মৃষ্তি 
রহিয়াছে । বুদ্ধের চুল মুখ প্রন্থতি জাভা, সারনাথ, [তিব্বত 
ইত্যাদি বুন্ধমৃত্ত হইতে অনেকট। বিভিন্ন। বোধিসত্ব 
পদ্মপাপির বাবরী চল ত্রষ্টব্য। মাটর জিনিষ এতকাল টি কিয়া 
আছে। সিঞ্ধুদেশের মাটি যে কত শক্ত তাহা আমর! 
মোহেঞ্জোদাড়োতে দেখিয়।ছি। 

লোহার উপর রুপার কাজ করিয়া পুরাকালে 
দ্াক্ষিণাত্যের হায়দরাবাদে ছ'কা, পানদান, থালা, গাড়ু,. 
গামলা প্রন্তুতি অলগ্কুত হইত। ইহীকে বিদ্রী কাঙ্জ বলে। 
ইহার বু নয়নরঞ্ক নিদর্শন মিউজিমামে রহিম্বাছে |. 
এই শিল্প আঙজ্গকাল নষ্ট হইতে বসিনাছে। রূপা, তাম। ও. 
পিতল মিশাইয়া যে-সব ঘড়া ঘট থালা পৃক্গার বাসন 
দ্াক্ষিণাত্ো বাবহার হয় সেগুলিতে তিনট ধাতুকে গায়ে 
গায়ে নানা নক্সায় জোড়া দিয়া তিনট ধাতুর রঙকেই 
ফুটাইয়! তোলা হয়। এই বাসনগুলির উজ্জল অথচ নিষ্ক, 
রূপ পৃজার বাসনেরই উপযুক্ত ; ইহাতে ভারতীয় কারিগর- 
দের হাত ও চোখের আশ্চর্য ক্ষমতা প্রকাশ পায়। 
মিউজিয়মে এবং বোম্বাই স্কুল অব আর্টে এই রকম সুন্দর 
বাসন অনেক দেখিলাম। তামা! পিতল যিশানো ঘড়া 
ও ঘটিগুলির গড়নও ভারী সুন্দর | 

দেশীয় কারুশিক্পের ভাগার হিসাবে বোষ্ই 
মিউঙ্জিয়মট উ:ল্লখযৌগা, কালিকাতার মিউঙ্জিয়মে এত, 
এই জাতীয় জিনিষ নাই। শ্যররতন তাতার সংগ্রহের 
গুণে বিদেশী কারু এবং চারুশিল্পও এখানে কলিকাতা 
অপেক্ষা বেশী। ভারতীয় চিত্র কপিকাতার আট 
গালারীতেও অনেক আছে। রতন তাতা, শ্যর 
আকবর হইনরী ও দোরাব তাত। প্রভৃতির দানে বোম্বাই 
মিউর্জিয়মের আট” গ্যালারী খুবই সমুদ্ধ । 

এলিফ্ান্টা দেখিবার খুবই ইচ্ছা ছিল, কিন্ত যেদিন 
যাইবার কথা তাহার আগের দিনই হঠাৎ পুনা চলিয়া 
যাইতে হুইল; যাহার কথা মনে করিয়া সারাপথ, 
আনিয়াছিলাম তাহাই অদেখা থাকিয়! গেল। 


ভিখারী 


শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র দেব 


" অন্ধকার ঘনাইয়া আমিতেছিল | রান্তার নাল।র 
কিনারায় দারণ শীতের রাত্রি কাটাইবার জন্য ভিখারী 
আশ্রয় খুঁজিতে লাগিল। লাঠির ডগায় বাধিয়া ছোট্ট 
একট পু'ট্লী-কাধে বহিয়৷ আনিয়াছে। এইবার পু'ট্লীটি 
মাটিতে রাখিল এবং বালিশের বদলে ওরই উপর মাথা 
রাখিয়া পথশ্রম ও ক্ষুধার অবসন্ন দেহ ঘাসের উপর বিছাইয়! 
দ্িল। অন্ধকার আকাশের গায়ে অসংখা তারকা 
ঝিকিমিকি করিতেছিল ₹_উদাসনেঘ্নে তারই দিকে 
চাহিয়া রহিল। ' 

বস্তার ছুইপাশে জনমানবশৃন্য নিবিড় বন। পাখী 
গুলে। পধান্ত তখন গাছের ডালে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে 
দূরে একখানি গ্রামের আবছায়৷ নিরবচ্ছিন্ন অন্দকারকে 
যেন তালি দিয়া রাখিয়াছে। এই গভীর নিস্তপ্ধতার 
ভিতর একাকী শুইয়া থাকিতে বুড়ার গলার ভিতর তাল 
পাকাইয়া উঠিতেছিল। 

বাপ-মার সঙ্গে জীবনে তার পরিচয় হয় নাই। দয়া 
করিয়া কেউ-বা হয়ত রাস্ত। হইতে কুড়াইয়া আনিয়! 
বাড়িতে ঠাই দিয়াছিল। কিন্তু অন্ন-সংস্থানের জন্ত 
অফুরন্ত পথই শৈশব হইতেই 'তার একমাত্র অবলম্বন । 
সংসার তার প্রতি বড়ই নিশ্শম। দুঃখের ভিতর দিয়াই 
জীবনের সঙ্গে য! পরিচয় । কলঘরের ছায়ায় কত শীতের 
রাত্রিই না কাটাইতে হইয়াছে। ভিক্ষার লাকুনা।_ মৃত্যুর 
আকাক্রা। ।--কতর্দিন ঘুমাইতে গিয়। ভাবিয়াছে, এই 
ঘুম ষেন আর না ভাঙে। যারই সংস্পর্শে আসে, সে-ই 
স্বণা করে, সন্দেহের চোখে দেখে । প্রতোকটি লোকই 
যেন ভয়ে ভয়ে তাকে এড়াইয়। চলে; ছেলেমেয়েগুলো 
তাকে দেখিলেই দৌড়িয়। পলায়; তার ধূলিমাখা 
ছেঁড়। কাপড়চোপড় :দেখিলে কুকুরগুলো৷ তাড়া করিয়া 
আাসে। 

তবু কিন্ত জগতের কারও প্রতি তার কোন বিদ্বেষ 


ছিল না। আবাতের পর আঘাত পাইয়া লোকটা 
একেবারে মুষ্ড়াইয়া গিয়াছিল ;__তাই প্ররতি ছিল 
নিতান্ত শাস্ত ! 

ঘুমে চোখ জড়াইয়! আপিতেছিল। এমন সময় 
দুরে ঘোড়ার গলার ঘণ্টার আওয়াজ শোনা গেল। 
ভিথারী মাথ! তুলিয়া দেখিল, একটা! উজ্জল আলো! তার 
দিকে আদিতেছে। উদ্দাসনেত্রে আলোটার পানে চাহিয়া 
রহিল। একট। ঘোড়া মন্তবড় একখানা বোঝাই গাড়ী 
টানিয়। আনিতেছে। বোঝা! এতই উচু এবং চওড়! যে 
মনে হইতেছিল, সমস্তট। রান্তাই বুঝি জুড়িয়া গিয়াছে । 
গুন-গুন হরে গান গাহিয়া লোকও একটি সঙ্গে 
আনিতেছিল। ৃ 

ঘোড়াটাকে চাবুক মরিয়া লোকট। টেচাইতেছিল,৮_ 

৭ওঠ..ওঠ.... 

গল! লম্বা করিয়া বোড়াট। প্রাণপণ শক্তিতে গাড়ী 
টানিতেছিল। টানিতে টানিতে ছই-তিনবার থামিল। 
মাটিতে হাটু গাড়িয়া৷ টানিল, আবার উঠিল, শেষে 


| 


এমনই জোরে একটা টান দিল যে তার আগের চামড়া -: 


কুঁকৃড়াইয়া পেছনে জমিয়। গেল। কিন্তু টাল স্বামলাইতে . 


না পারিয়া ঘোড়াট। কাত হইয়। গেল এবং গাড়ীখানাও 
আর নড়িল না। 


চালক তখন গাড়ীর চাকায় কাধ রাখিয়া হাত দিয় 


গজাল ঠেলিতে ঠেলিতে আরও জোরে হ্বাকিল, 

“চল্‌ !--"চল্‌ 1..-আগু 1...আগ 1... 

ঘোড়ার প্রাণাস্ত চেষ্টাতেও গাড়ী নড়িল না। 

“হট, !""হট *"*আপ হট !” 

চার পা ফাক করিয়া নাসা-গহ্যর কাপাইতে কাপাইতে 
ঘোড়াটা ঠায় একই জায়গায় দাড়াইয়া৷ রহিল । আগ- 
পায়ের খুর ছুইটি দিয়া অতিকষ্টে মাটি স্বাকড়াইয়া 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


রাখিয়াছিল-_যাতে অত বড় বোঝার টানে পিছু হটিয়া 
না যায়। 

.. হঠাৎ খাতের ধারে ভিথ রীর দিকে চোখ পড়িতেই 
চালক বলিয়া! উঠিল, 

“একটুখানি সাহায্য কর ভাই ! জানোয়ারটা নড়তেই 
চাইছে না । উঠে একটু ঠেল। 

ভিখারী উঠিগ্া াড়াইল। ক্ষীণশক্তিতে যতদুর সাধ্য 
ঠোলিতে ঠেলিতে * সেও চালকের সঙ্গে হাকিতে 
লাগিল, . 

“হট. “হুট "" -'আগ্ু হট." 

সব বৃথা! . 

নিজে হয়রান হুইয়! ও খোড়াটার কষ্ট দেখিয়া ভিধারী 
বলিল, 

“বেচারা শ্বাসটা! টান্ক ! বোঝাটা ওর পক্ষে বড্ড 
ভারী হয়েছে ।” 

« মোটেই না! এর মত বদমায়েস আর ছু'টো নেই! 
আজ যদি নাই দাও,_.কাল আর পাহাড়ী রাস্তা উঠতেই 
চাইবে না। হেই! হেই! তুমি ভাই এক টুকরো 
পাথর এনে চাকাটার তলায় ঠেস দাও। তারপর ছু-ন্গনে 
মিলে ওকে চালাবই-**” 

ভিখারী একখান! পাথর আনিল। 

চালক বলিল-__ঠিক হয়েছে । আমি চাকায় থাকছি । 
এঁ যে এখানে চাবুকটা রয়েছে । এঁটে তুলে নিয়ে মাথা 
থেকে পা অবধি চাবকাও--পায়ে আচ্ছাসে লাগাবে...তা 
হলেই সায়েস্া হবে...” 

চাবুকের বাড়ির চোটে ঘোড়াটা আর একবার ভীষণ 
চেষ্টা করিল। খুরের ঘায়ে পাথর হইতে আপ্নের ফুল্কী 
ছুটিয়া বেজায় শব হইতে লাগিল। 

“বছুৎ আচ্ছা ! বছুৎ আচ্ছা!” 

কিন্ত ঘোড়াটা আড়-বাকা হইয়া হেচকা টান 
দেওয়ায় চালক যেমন চাকার নীচের পাথর সরাইয়৷ দিতে 
যাইবে অমনি পা ফক্িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীর 
বোঝা ঘোড়াটাকে পেছনে টানিয়া আনিল। চীৎকার 
করিয়া! লোকটা চিৎ হইয়! মাটিতে পড়িয়া গেল। চোখ 
ছুইটি তখন উৎকট আকার ধারণ করিয়াছে, কছই মাটিতে 


ভিখারী 


৮৬৫ 


বসিয়া গিয়াছে, লোকটার মুখ-খেশ্টনীও আরম্ত হইয়াছে । 
বোবাস্থৃদ্ধ গাড়ী যাতে বুকে না চপে তার জন্তে চাকাটা 
শরীর হইতে সামান্ত দূরে প্রাণপণে ঠেকাইয়! রাখিয়াছে। 

আর্তন্বরে চীৎকার করিয়া চালক বলিল,-_ 

“সামনে হটাও। সাম্নে হাতি! একদম পিষে 
যাঁচ্ছি...৮ 

চেখে ন। দেখিলেও ভিখারী অন্মানে বুঝিল, 
কি কাণ্ড ঘটিয়। গেল। চাবুক দিয়া ঘোড়াটাকে 
অনবরত পিটিতে স্থুক করিল। চাবুকের বাড়ি সহ 
করিতে না পারিয়া ঘোড়াট! হাটু গাড়িয়া একপাশে 
হেলিয়! পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীখানাও সামনে ঝু'কিল এবং 
বোম! ছুইটি মাটিতে পড়িয়! গেল। একই সঙ্গে ল%নটিও 
পড়িয়। নিবিয়া যাওয়ায় রাত্রির অদ্ধকারে চালকের চাপ! 
কাতরাণি ও ঘোড়ার ঘন ঘন নিঃশ্বাসের শব ছাড়া আর 
কিছুই শোন! গেল না! 

দওঠ 1. ওঠ 1. 

ঘোড়াটাকে-কিছুতেই মাটি হইতে উঠাইতে না পারিয়া 
চালককে মুক্ত করিতে ভিখারী তাড়াতাড়ি ছুটিযা গেল। 
কিন্ত চালক ততক্ষণে চাকায় আটকাইয়! গিয়াছে । 

অমান্গুধিক শক্তিতে সে নিজ শরীরের ছুই এক ইঞ্চি 
তফাতে চাকাটা ঠেকাইয়! রাখিয়াছে । একবার কক্ষিলে-_ 
মুহূর্তের জন্ত সামান্ত শক্তির অভাব হুইলে- প্রকাণ্ড বোঝাই 
গাড়ীর চাপে সে একেবারে পিষিয়া গুঁড়া হইয়া যায়। 
নিজেও সে কথা এতই স্পষ্ট বুঝিতেছিল যে, ভিখারীকে 
ছুটিয়। আসিতে দেখিয়া সে চীৎকার করিয়া বলিল, 

“্ছুয়ো না। ছুয়ো না'দৌড়ে এ গাঁয়ে যাও". 
শীগঞীর-''বাড়িতে বাবা আছেন. লুসাদের বাড়ি-**ডান 
হাতি প্রথম বাড়ি". .মিনিট-দশেক» চাকাটা ঠেকিয়ে 
রাখতে পারব." 'জল্দি.'জল্দি'"*” | 

ভিখারী উর্ধশ্বাসে ছুটিল। সোজ! গিয়া সামনের 
গ্রামে চুকিল। সব দরজা বন্ধ ।-_না দেখ!যায় একটু- 
খানি আলোর রেখা__ন! মিলে কোন জনগ্রার্ণীর সাক্ষাৎ! 
'-“ভিখারীর কিন্তু হুম ছিল না। পাহাড়ের তলায় পড়িয়া 
লোকট। যে কি কষ্টে পড়-পড় ।গাড়ীখান! নিজ শরীর হইতে 
সামান্য মতফাতে ঠেকাইয়৷ রাখিয়াছে, সেই চিন্তাতেই 


৮০৬ 


সে অস্থির, অবশেষে সে থমূকিয় দাড়াইল। সম্মুখে রাস্তা 
সমতল হইয়! চলিয়াছে। ডান হাতি একখান! বাড়ি। 
জানলার ফাক দিয়। ষেন আলোর রেখা বাহির হইতেছে। 
নিশ্চয় এই'ই সেই বাড়ি। ভিখারী গিয়া জানলায় 
ঘুষি দিল। ॥ 

ভিতর হইতে কে একজন জিজ্ঞাসা করিল, 

“কে_ জুল ফিরে এলি নাকি?” 

এতটা রাস্তা উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া আসায় তার দম বন্ধ 
হইয়া যাইভেছিল। নে কোনো! উত্তর দিতে পারিল 'ন|। 
শুধু বার-বার জানলায় ঘা দিতে লাগিল। খাট ছাড়িয়া 
কে যেন উঠিল।' জানালা খুলিয়া গেল। মাথ! বাহির 
করিয়া ঘুম-জড়ানে৷ চোখে লোকটি জিজ্ঞাসা করিল, 

"জুল, ফিরূলি না কি?” 

শ্বাস ফিরাইয়। নিয়া ভিখারী বলিল, 

“না. আমি এসেছি'"*» 

লোকটি তাকে কথ! শেষ করিতে দিল ন!। 

“শুনে শরীর জল হয়ে গেল। এই ছুপুর রাত্তিরে 
পাড়ার লোক জাগিয়ে মরতে রিনার যা, 
দুর হ, দুর হ,... 

ঘট করিয়। জানাল! তার মুখের উপর বন্ধ করিয়! দিয়া 
লোকট। বিড় বিড়, করিতে লাগিল, 

“ধৃত সব নিন্দা, হাড়হাবাতে, ভবঘুরে-*** 

লোকটির নিষ্র বর্ধবরতায় স্তন্ধ হইয়। ভিধারী যেখানে 


ছিল সেইখানেই দাড়াইয়া রহিল। 
"এরা কি ভাবছে? ভিক্ষা চাইতে এসেছি? 
এদের কি অনিষ্ট করেছি? বোধ হয় কীচা ঘুম 


ভেঞেছে তাই এত রাগ! আহাহা॥ বেচারা যদি 
জান্ত তার কি সর্বনাশ হচ্ছে !* 

ভয়ে ভয়ে আবার সে জানালায় ঘা দিল। 

ভিতর হইতে এ লোকটাই আবার চীৎকার করিয়া 
উঠিল, - 

“এখনও যাস নি ? দাড়িয়ে -আছিম্‌ ? আচ্ছা, তবে 
ঈাড়া। আবার ১০০০ উঠতে হ'লে মজাটা 
টের পাবি... 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১প ভাগ, ২য় খণ্ড 


ততক্ষণে ভিখারীর পাহ্‌স ফিরিয়া আসিয়াছিল। 
দম ফিরাইয়। নিয়। সে জোরে বলিল, 

“যা, যা»"'আর কোথাও যা." !” 

“জানালা খোল'''* 

এবার জানাল! খুলিল। কিন্তু এত হুঠাৎ এবং বেগে 
যে মাথা বাচাইতে ভিথারীকে লাফ দিয়া পিছু হতে 
হইল। খোল! জানালায় দীড়াইয়া লোকটি রাগে. খর থর 
কাপিভেছে_ হাতে একটি বন্দুক । 

এ ই- বদ্মায়েস, কথা কানে ঢোকেনি বুঝি? 
এক্ষুণি বাড়ি না! ছাড়লে এক কচ্চা সীসে পেটে পুরে 


ফিরতে হবে জানিস?” 


ভিতর হইতে মেয়েলী গলায় কর্কশ আওয়াজ হইল, 

“গুলি কর, পাড়ার লোকের হাড় জুড়োবে। কাজ 
নেই, কর্ম নেই, যত সব ভবঘুরে এর বাড়ি, তার 
বাড়ি রাত ভোর চুরি ক'রে বেড়ায় !-"*চুরি ত তবু 
ভাল." 1” 

তারই দিকে বন্দুক উচাইয়া৷ ধরায় ভিখারী অন্ধকারে 
পিছাইয়৷ গিয়া কাপিতে লাগিল। তার ক্ষণিকের সঙ্গী 
যে ঠিক তখনই রাস্তায় পড়িয়। প্রতিযুহূর্ত মৃত্যুর অপেক্ষ) 
করিতেছে, সে কথা সে তুলিয়া গেল। জীবনে এই-ই 
প্রথম একট! বিজাতীয় ক্রোধ তাকে আচ্ছন্ন করিয়! 
ফেলিল। এর পূর্বে আর কেউ তাকে এমনভাকে 
প্রত্যাখ্যান করে নাই। 

নাহয় সে স্ষুধায়ই কাতর । একটু আশ্রয়ের জন্যই 
নাহয় এত রাত্রে জানালায় ঘা দিয়াছিল। এই ত 
অপরাধ | গৌয়াল-ঘরের পেছনে সামান্ত কিছু 
বিচালীও কি লে দাবি করিতে পারে না? বাড়ির 
কুকুরটার সঙ্গে একটুক্রা রুটি? তার ছেড়া কাপড়ে 
মান্ছষের লজ্জা ঢাকে না। তাই ধনীর! তার দিকে বন্দুক 
উচায়? রাগে তার আপাদমস্তক জলিয়! উঠিল | 

একবার ভাবিল, লাঠির ঘাযে জানালা ভাঙিরা 
দেয়! কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইল, 

"আবার হদি শব্ধ হয় তবে লোকটা নিশ্চন্বই গুলি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা খ্যা) 


ক্কর্বে। যদি ডাকাডাকি করি, পাড়ার লোক জেগে উঠে 
কিছু শোনবার আগেই ঠেডিয়ে হাড় গুড়ো করবে । 

_. মুহূর্তমাত্র ইতস্ততঃ করিয়া প্রায় লাফাইতে লাফাইতে 
সে ফিরিয়া ছুটিল। মনের মধ্যে ক্ষীণ আশা জাগিয়।! 
উঠিল, এদের সাহাষ্য ছাড়া একাই ঘদি তার পথের 
লাখীকে বাচাইতে পারে! পাগলের মত সে দৌড়িল! 
কে জানে, এতক্ষণে কি' হইয়াছে ! 

. একটা প্রবল উত্তে্রনায় তার দেহে যুবকের শক্তি 
ফিরিয়া আসিয়াছিল। যেখানে লোকটাকে ফেলিয়া 
'গিয়াছিল তাড়াতাড়ি সেখানে পৌছিয়া ভিখারী ডাঁকিল-_ 

“বন্ধু!” 

কোন সাড়া নাই । আবার ডাকিল-_ 

“বনু!” 

অন্ধকার এত গভীর যে ঘোড়ার ন্যায় বৃহৎ জন্তটাকে 
পর্যন্ত দেখ! গেল না। শুধু তার আওয়াজের মত একটা 
আওয়াজ শোনা গেল । .ভিখারী অগ্রসর হুইয়। দেখে, 
কয়েক পা আগে জন্তটা কাত হইয়া পড়িয়া আছে এবং 
গাড়ীখান! সন্মুখের দিকে ঝু"কিয়৷ পড়িয়াছে। 

“বন্ধু !--"বন্ধু 1” 

সে হইয়া খুঁজিতে লাগিল। এক টুকরা মেঘের 
আড়াল হইতে চাদ বাহির হ্ইয়। আমসিল। সেই 
আলোকে ভিখারী দেখিল-_তার সঙ্গীর হাত ছুইখানা 
ছুইদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, চোখ দুইটি বুজিয়৷ গিয়। 
মুখ দিয়া রক্ত ঝরিতেছে, গাড়ীর প্রকাণ্ড চাকাখানি 
কাদায় যেমন বসিয়া যায় তেমনি তার বুকে বসিয়৷ 
গিয়াছে। 

হতভাগার কোনই উপকারে আসিতে পারিল না বলিয়া 
'ভিথারীর সমঘ্ত রাগ গিম্বা পড়িল ওর বাপ-মার উপর। 
প্রতিশোধের তীব্র আকাজ্ষা তাকে উন্মত্ত করিয়া তুলিল। 
এ বাড়ির দিকে আবার তীব্রবেগে ছুটিল। এখন আর 
গুলির ভয় নাই। পৈশাচিক উল্লাসে অধীর হইয়া 
এইবার সে জানালায় ঘ! দিল । 





ভিখারী 


৩ শি ওত পরস্পর এ এস সব, ইনি সম চি বারি হাচি বিগ যার »* রসি ৮. সস হও ও 
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“ুল, ফিরুলি নাকি?” 

ভিখারী কোন উত্তর দিলনা । জানাল! দিয়া মুখ 
বাহির করিয়া লোকটি যখন আবার এ প্রশ্নই জিজ্ঞাসা 
করিল তখন সে বলিল, 

"না! তোমার ছেলে রাস্তাযু-পড়ে মরছে, সেই 
খবরটা দিতে যে-ভবঘুরে একটুখানি আগে এসেছিল, 
সে-ই আবার ফিরে এসেছে!” 

বাপ-মা ছইজনেই একসঙ্গে আতঙ্কে চীৎকার করিয়া 
উঠিল, _ 

“বলে কি? ওগোঃ বলে কি? ভেতরে এস, 
ভেতরে এস-.শীগগীর বাবা,--'শীগ গ্ীর-**” 

কিন্ত ভিখারী ততক্ষণে. তার ছেঁড়া কাপড়ে মাথা 
ঢাকিয়া চলিয়া যাইতে যাইতে বলিল।_ 

“আমার আরও ঢের কাজ আছে। এখন আর 
তাড়াহুড়ো ক'রে লাভ কি। বড্ড দেরি করে ফেললে। 
আগের বার যখন এসেছিলুম তখন এই গরজটা দেখালে 
কাজ হ'ত.".এখন বে বুকের উপর বোঝাই গাড়ীখান। 
নিয়ে সে নিশ্চিন্তে শুয়ে আছে-**” 

“দৌড়ে যাও-.-ওগো, দৌড়ে যাও...” মায়ের ব্যগ্নক্ 
শোনা গেল! 

তাড়াতাড়ি গায়ে একখান। কাপড় ফেলিয়া বাপ 
চীৎকার করিয়! ডাকিল, 

. গেলে কোথায়? বাবা, শুন্ছ? ফের, ফের! 
ঈশ্বরের দোহাই''"বল'"*” 

ভিখারী কিন্ত তার একমাত্র সহায় লাঠিটি কাধে 
ফেলিয়! ততক্ষণে অন্ধকারে মিশাইয়া গিয়াছে । 

শুধু, এদের ভাকহাকে ঘুম ভাড়িয়া গোবর-গাদা 
হইতে একটি মোরগ কৌকর-কৌ! রব ডাকিয়া উঠিল, 
আর পথের একট কুকুর আকাশে চাদের দিকে মাথা 
তুলিয়া ঘেউ ঘেউ করিতে লাগিল 1 


পপ পপ জপ ৮ 


* করামী লেখক মরিল লেতেলের গলপ হইতে । 


পত্রধারা 
্্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


| দার্জিলিং 

রাগ করতে যাব কেন? তুমি আমার নামে ষে 
কয দফা! নালিশ তুলেছ প্রায় সবগুলোই যে সত্যি। 
অস্বীকার করতে পারব ন! যে অনেক কথাই বলেছি যা 
দেশের লোকের কানে মধুর ঠেকেনি। রামচন্দ্র প্রজারঞ্চন 
করতে গিয়ে সীতাকে বনবাস দিয়েছিলেন, প্রজারা জয় 
জয় করেছিল, সোনার সীতা দিয়ে তিনি ক্ষতিপূরণ করতে 
চেয়েছিলেন । দশের মনোরঞ্জন করতে গিয়ে যদি সত্যকে 
নির্বাসন ধিতে পারত তাহ'লে সান্বনার প্রয়োজনে 
সোনার অভাব ঘটত না। আমার চেয়ে ঢের বড় বড় 
লোকেরাও যে-কালে ও যে-সমাজে এসেছেন সেখানে 
তার। তিরস্কত হয়েছেন-_নইলে বিধাত| তাদের পাঠাবেন 
কেন? দশের ভিড়ে একাদশ দ্বাদশ সর্বদাই আসে, 
কোম্পানীর কাগজ জমিয়ে চলে যায় । মাঝে মাঝে আসে 
বিষম মুক্কিলট|, হিসাবী লোকের চট্‌কা ভাঙিয়ে দেবার 
জন্তে। প্রতিধ্বনির সম্প্রদায়, প্রথার প্রাচীর তুলে অচল 
ছুর্গ বানিয়েছে, তাদের কণ্ঠে কে পুথির প্রতিধ্বনি এক 
দিগন্ত থেকে আর এক দিগন্তে হাজার হাজার বৎসর ধরে 
একটান! চলেইচে-_মহাকালের শৃক্ষধ্বনি মাঝে মাঝে জাগে 
সেই ফাকা আওয়াজের শূন্যতা ভরিয়ে দেবে ব'লে। 
পানাপুকুর স্তব্ধ হয়ে থাকে আপন পাড়ির বাধনে-_হুঠাৎ 
এক এক বছর বর্যার প্লাবন আসে তার কুল ছাপিয়ে 
দিতে__সেটা দেখায় যেন বিরুদ্ধতার মত, কিন্তু তাতেই 
রক্ষে। আমি গোঁড়া থেকেই একঘরের দলে ভিড়েছি, 
ঘরের কোণ-বিহারীদের মাঝখানে যারা বেগানা--আমি 
সেই হা-ঘরেদের খাতায় নাম লিখিয়ে রাজপথে বেরিয়ে 
পড়লুম_ ঘোরো যার! তারা মারতে আসবে, মারতে এসেই 
বেরোতে শিখবে । | 

তুমি লিখেছে আমি পুরাতন ভারতের প্রতিকূল 


রঘুনন্দনের ভারতটাই বুঝি পুরাতন ভারত 1 দেবীদাসের ' 


কৌলীন্যই বুঝি সনাতন কোৌলীন্য ? মহাভারত পড়েছ 
ত?- পৌরাণিক যুগের আচার আচমনে উপবামে বুকের 
হাড় বের-করা, পুরাতন ভারতের সঙ্গে কোন্খানে তার 
মিল? যে-পুরাতন ভারত চিরম্তন ভারত আমি, 
তাকেই প্রণাম ক'রে মেনে নিয়েছি, তার বাইরে 
যাইনি। আমার জীবনের মহামন্্র পেয়েছি উপনিষদ 
থেকে, যেউপনিধদকে একদা বাংলা দেশের নৈয়ায়িক 
পঞ্ডিতেরা বলেছিলেন রামমোহন রায়ের জাল-করা, যে- 
উপনিষদ মান্গষের আত্মার মধ্যেই পরমাত্মার সন্ধান 
পেয়েছিলেন, যে-উপনিষদের অন্প্রেরণায় বুদ্ধদেব ব'লে 
গিয়েছেন জীবের প্রতি অপরিমেয় গ্রীতিই ব্রদ্ষবিহার । 
সেই পরম চরিতার্থতা দেউলে দরোগায় নয়, পাণ্ড 
পুরোহিতের পদসেবায় নয়। যে-মুরোপ জ্ঞানকে 
সংস্কারমুক্ত ক'রে কর্ধকে বিশ্বসেবার অন্থকুল করেছে সেই 
মুরোপ উপনিষদের মন্ত্রশিষ্য, তা সে জানুক বা না-জান্তক। 
ষে-মুরোপ শক্তিপৃজার বীভৎস আয়োজনে বিজ্ঞানের 
ধর্পরে নররক্তের অর্থা রচনা করেছে সেই যুরোপ জানে না " 
বাহিরের যন্ত্রমনের দৈন্য তাড়াতে পারে না, যন্ত্রযোগে . 
শাস্তি গড়বার চেষ্টা বিড়ম্বনা। আমরাও যেমন অস্তরের 
পাপকে বাহিরের অনুষ্ঠানে বিশ্তত্ধ করতে চেয়েছি, - 
তারাও তেমনি অন্তরের অকুতার্থতাকে বাহিরের 
আয়োজনে পূর্ণ করবার দুরাশা রাখে, এইখানেই যাকে 
আজকাল আমরা পুরাতন ভারত বলি তার সঙ্গে এদের 
মেলে। মেলে না সেই উপনিষদের সঙ্গে যিনি বলেচেন__ 

এব দেবো বিশ্বকন্মা মহাত্মা 

সদা জনানাং হৃদয়ে সন্িবিষ্টঃ 

হৃদা মনীষা মনসাভিক তো 

য এতছিতুর্‌ অস্বতান্তে ভবস্তি। 
যে-দেবতা সকল জনানাং হৃদয়ে, ধার ধর্ম আচার-বিচারের 
নিরর্থক ক্রিয়াকর্্ম নয়, সকল বিশ্বের কর, সকল আত্মার 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


মধ্যে যে-মহাত্মাকে উপলঞ্ধি করতে হয় তিনিই উপনিষদের 
দেবত| | তাকেই দেউলের মধ্যে সরিয়ে রেখেছে যাকে 
বলি পুরাতন ভারত--মার সোনার শিকলে বাধতে 
চেয়েচে স্বর্মলঙ্কাপুরীর মুরোপ। এই উভয়ে পরম্পরের 
সভীন বলেই এদের প্রতি পরম্পরের এত বিরাগ। 
মানুষের আত্মায় ধিনি মহাক্সা, মান্থষের কর্মে যিনি 
বিশ্বকন্মা, আমি জেনে না-জেনে সেই দেবতাকেই 
মেনেচি,--তিনি যেখানে উপবাঁসী পীড়িত সেখান থেকে 
আমার ঠ।কুরের ভোগ অন্ত কোথাও নিয়ে যেতে পারি নে। 
ুষ্ট বলেচেন, বিবন্থকে যে কাপড় পরায় সেই আমাকে 
কাপড় পরায়, নিরন্নকে যে অন্ন দেয় সে আমাকেই অন্গ 
দেয--এই কথাটাই ত্রক্ষভাব্য। এই কথাটাকেই 
“দরিদ্র নারায়ণ” নামে আমরা হালে বানিয়েছি । যথার্থ 
পুরাতন ভারত, যে ভারত চিরনৃতন-_ে ভারতের বাণী, 
আত্মবৎ সর্ববভূতেষূ ষঃ পশ্ঠতি স পশ্ততি--তাকেই আমি 
চিরদিন ভক্তি করেছি । আমার সব লেখা বদি ভাল ক'রে 
পড়তে তাহ'লে বুঝতে-_আমার চিত্ত মহাভারতের অধিবাসী 
--এই মহ।-ভারতের ভৌগোলিক সীমানা কোথাও নেই। 

যর্দি সময় পাই তোমার অন্ত নালিশের কথা অন্ত 
কোনে। চিঠিতে বলতে চেষ্টা করব । ইতি ৩আধাঢ় ১৩৩৮ 
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আমার কররূপকে আশ্রয় ক'রে ধাকে হৃদয়ে উপলব্ধি 
করেচ আমি তাকেই পূজা ক'রে থাকি, তিনি আমাদের 
'সকলের মধোই-__ভিনি পরমমানব | নিজেকে বৃহৎ 
কালে বৃহৎ দেশে তার মধ্যে পরিব্যা্ত ক'রে দিয়ে যখন 
আমি ধ্যান করি তখনি নিজেকে আমি সত্যরূপে জানি, 
আমার ছোট আমির যত কিছু ক্ষুত্রুতা সব বিলীন হয়ে 
যায়--তখন আমি সত্য আধারে নিত্য আঁধারে থাকি। 
তারই আহ্বানে রাজপুত্র ছিপ্নকন্থা পরে পথে বেরিয়ে- 
ছিলেন। বীরের বীর্ধয, গুণীর গুণ, প্রেমিকের প্রেম তার 
মধো চিরস্তন। তুমিও হৃদয় দিয়ে তাঁকেই গভীরের 
মধ্যে স্পর্শ কর, যেখানে তোমার ভক্তি, তোমার 
প্রীতি, তোমার সত্যকার আত্ম-নিবেদন। তং বেদ্কাং 
পুরুষ, বেদ--তিনি সেই পরম পুরুষ ধাকে সত্য 


পত্রিধারা 
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কস্ট উএিচসস্িওস্ছি তি দিত নান 





পন আসন জা অশএনপ* বত । 


অনুভবের দ্বারা জানতে হবে, নিজের বাইরে» 
নিজের গভীরে । আমি শহরের মান্য, একদিন, 
হঠাৎ এক পল্লীবাসী বাউল ভিখারীর মুখে গান শুনলুম, 
“আমি কোথায় পাব তারে, আমার মনের মাচ্ষ যে রে ।৮ 
আমি যেন চমকে উঠলুম, বুঝতে প্গীরিলুম, এই মনের, 
মানুষকে, এই সত্য মানুষকেই আমরা দ্েবতায় খুজি, 
মানুষে খুঁজি, কল্পনায় খুঁজি, ব্যবহারে খুজি, “দা 
মনীষ।”- হৃদয় দিয়ে, মন দিয়ে কম্ম দিয়ে। সেই মহান, 
আত্মার অমরাবতী হচ্ছে “সদ! জনানাং হৃদয়ে | কত লোক 
দেখেছি যার] নিজেকে নাস্তিক বলেই কল্পন। করে, অথচ 
সর্ধবজনের উদ্দেশে নিজেকে নিঃশেষে নিবেদন করেছে, 
আবার এও প্রায় দেখা যায় যার] নিজেকে ধাশ্দিক ব'লে মনে, 
করে তার! সর্ধঞ্জনের সেবায় পরম কৃপণ, মান্থুষকে তার! 
নান। উপলক্ষোই পীড়িত করে, বঞ্চিত করে। বিশ্বকন্মার 
সঙ্গে কর্মের মিল আছে, মহান আত্মার মজে আত্মার যোগ 
আছে কত নাস্তিকের, তাদের সত্য পুজা জ্ঞানে ভাবে 
কর্মে, কত বিচিত্র কীঞ্জিতে জগতে নিত্য হয়ে গেছে,, 
তাদের নৈবেদ্যের ডালি কোনোগিন রিস্ক হবে না।, 
মনের মানুষের শাশ্বত কূপ তারা অঞ্ঞরে দেখেছে, ভাই 
তার! অনায়াসে মৃতকে পধ্স্ত পণ করতে পারে ।- 
তং বেদ্যং পুরুষং বেদ যথা মা বো মৃত্যু পরিব্যথাঃ--সেই 
বেদনীয় পুরুষকে আপনার মধ্যে জানো, মৃত্যু তোমাকে 
ব্যথা না দ্িক়। য এতদ্‌ বিছুরু অমৃতান্তে ভবস্তি-_কারণ 
তার] বেচে থাকে সকল কালের মধ্যে, সকল লোকের মধো, 
ধার উপলব্ধির মধো তাদের আত্মোপলব্ধি তার বিরাট আদ 
ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানের সকল সত্তাকে নিয়ে। মাচষকে 
অন্ন বস্ত্র বিদ্যা আরোগা শক্তি সাহস দিতে হবে এই 
সঙল্ল নিয়ে যার! আত্মনিবেদন করেচে, তারা কোনে!, 
দেবতাকে বিশেষ সংজ। দ্বারা মানুক্‌ বা না-মান্থুক তার! 


সেই বেদ্য পুক্রুষকে জেনেছে, সেই মহান্‌ আত্মাকে সেই 
বিশ্বকর্মাকে, ধাকে জান্লে মৃত্যুর অতীত হওয়া যায়। 


সম্প্রদায়ের গণ্ডীর ভিতরে থেকে বাধা অনুষ্ঠানের মধ্যে তার! 
পৃজবকে নিঃশেিত ক'রে তৃত্তিলাভ করতে পারে না,কেন- 
না, তারা মনের মাছুষকে দেখেচে মনের মধ্ো, মাছুষের 
মধ্যে নিত্যকালের বেদীতে । দেশ-বিদেশের সেই সব; 


৮১৩ 


চাস ও এ উস চন এসএস 


নান্তিক ভক্তদের আমি আপন ধর্দভাই বলে জানি। সত্য 
কথ! বলি, বিদেশেই তাদের বেশী দেখলুম, কিন্তু তারা যে- 
দেশে থাকে সে-দেশ বিদেশ নয়, সে যে সর্বমানবলোক। 
সেই দেশেরই' দেশাত্মবোধ আমার হোক এই আমার 
কামনা । তোমার চাইতে বার-বার তৃমি লিখেচ, নিজের 
দেশের কাছ থেকেই সব কিছু নিতে হবে। সতা বথা, 
কিন্ত নিজের দেশ সকল দেশেই আছে, অন্ত দেশের 
যা-কিছু শ্রেষ্ঠ তা সকল দেশের-যদি অভিমানে বা 
অশক্তিতে তা না নিই তবে নিজের সম্পত্বিকে 
অস্বীকার করা হয়। বিশ্বমানবের বেদীতে যে-নৈবেদ্য 
দেওয়া হয়, জ্ঞানের প্রেমের কর্মের; তাতে সকল 
মানুষেরই ভোগের অধিকার,৮-তাকে নিয়েও যদি 
জাত মান্তে হয় তবে সন্কীর্ণ হিন্দু হয়েই মরব মানুষ 
হয়ে বাচব না। যদি বল দেশের বাইরে থেকে 
যা পাই সে তো নকল, তা নিজের দেশের নকলও 
নকল, পরের দেশের নক্লও নকল--যে কন্দ খাটি তা 
নকল নয়, যা মেকি তাই নকল, তার উপর ন্বদেশেরই 
ছাপ থাক আর বিদেশের । 


৩ 


দার্জিলিং 


এক একদিন তোমাকে চিঠি লেখার পর আমার মনে 
'অচ্ছতাপ বোধ হয়। যেখানে তোমার সব চেয়ে ব্যথ! 
বাজে সেইখানে আমি তোমাকে বারে বারে আঘাত দিই। 
অথচ কখনই সেট। আমি ইচ্ছে ক'রে করিনে। তোমার 
চিঠিতে যে-ঠাকুরের কথা তৃমি এমন গভীর আবেগের 
সঙ্গে বল তাকে আমি চিনি--তোমার উপলব্ধির সঙ্গে 
আমার মিল ঝ্মাছে-_বোধ হয় সেই জন্তেই অনেকটা 
যেন অজ্ঞাতসারেই তোমার মনকে আঘাত ন| দিয়ে 
থাকতে পারিনে। আমার ঠাকুরকে আমি সেই মন্দিরে 
দেখতে চাই যেখানে কোনো! বানানো লোকাচারের দেয়াল 
তুলে কোনো সপ্প্রদায় তাকে সন্বীর্ঘভাবে আত্মসাৎ করবার 
উদ্যোগ না করে- যেখানে সবাই অনায়াসে মিলতে পারে, 
তাকে পেতে পারে, বিশেষ্ন দেশের পণ্ডিতের কাছে বিশেষ 
'ভাষার শাস্ত্র ঘেটে বিশেষ রীতির পৃজাপদ্ধতির মধ্যে 


মন আটক! না পড়ে। 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তুমি ধাকে ভালবাস আমি 
তাকেই ভানবামি, সেই জন্তেই আমি তার দ্বার 
অবারিত করতে ইচ্ছে করি, ভার ভালবাসায় সকল 
দেশের সকল জাতকে আপন ক'রে দেখতে চাই। স্ুরোপে 
যে-অংশে তিনি সত্যরূপে প্রকাশ পেয়েচেন সেখানে আমি 
আনন্দ করি, আমাদের দেশে যে-অংশে তিনি মুগ্ধ, আচারে 
আচ্ছন্ধ সেখানে আমার মন অত্যন্ত পীড়িত। আমি 
জানি তাকে অবগ্ুষ্ঠিত করার অপরাধেই আমার দেশ 
এতদিন ধরে প্রাণে জানে মানে বঞ্চিত। তার মধ্যে 
মানুষকে মুক্তি দেবার বিরুদ্ধে আমার দেশ পদে পদে 
বাধা দিয়েছে-_দেশের অপমানিত মান্য তাই ক্ষুত্র হয়েছে 
দেশ তাই মুক্তি পায় নি। এইজন্যেই থাকতে পারিনে__ 
রুদ্ধদ্বার মুক্ত করতে কঠোর আঘাত করি, নিজেও 
আহত হই। যিনি আমার সব চেয়ে সম্মানিত তার 
জন্তেই দেশের লোকের কাছে অপমান ক্বীকার করতে 
প্রস্তুত হয়েছি, তাকে প্রতারণা ক'রে দেশের আদর আমি 
চাইনে। তিনি কে? 

জানি না কে, চিনি নাই তারে-_ 

শুধু এইটুকু জানি তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে 


খুব সম্ভব এ কবিতা তুমি পূর্বেই পড়েছ তবু আমার 
ঠান্থুরের ধ্যান তোমার কাছে রাখ্‌লুম সমন্য পৃথিবীর 
ইতিহাসের মাঝখানে, সকল বীরের সকল তগপন্ায়, 
সকল প্রেমিকের সকল ত্যাগে। এ সব লেখা 
রবীন্দ্রনাথের নয়, তার গভীরতম মর্মস্থানে যে-কবি 
আছে তারই, সে কবির আসন সকল দেশেই, সকল 
মানুষেরই অস্তরে-_€ মুরোপেও )। 

যাই হোক্‌ তুমি যেখানে আশ্রয় পেয়েছ সেখানেই 
উদ্দারভাবে মুক্তভাবে বিরাজ কর, সেইখানেই তোমার 
চিত্তের বাতায়ন খুলে থাক, যেখান থেকে তুমি 
সর্বকালের সর্ধজনের মনের মাছকে আপন ব'লে দেখতে 
পাও, যিনি স্ুরোপেও, যিনি অম্পৃশ্ত নমশুত্রেরও, ধিনি 
পণ্ডিত পুরোহিতের বেড়াদেওয়া কৃত্রিম শুচিতার নিষেধ 
লঙ্ঘন ক'রে তারই বুকে আসবার জন্ভ দিকে দিকে 
আহ্বান পাঠিয়ে দিয়েচেন। 


পল্মাবতীর এঁতিহাঁসিকতা 


শ্রীনিখিলনাথ রায়, বি-এল 


এঁতিহাসিক ঘটন! কবিকল্পনার সহিত জড়িত হইয়া 
এক অভিনব আকার ধারণ করে। তখন ভাহার মধ্য 
হইতে প্রত এঁতিহাসিক তথ্য বাহির করা কঠিন হইয়া 
উঠে । অবশ্ত সাধারণতঃ এতিহাসিক কাব্যের মূল ঘটনাটি 
ইতিহাস হইতে লওয়! হুইয় থাকে, কিন্ত তাহা এরূপ 
পল্পবিত এবং স্থানবিশেষে এরূপ বিকৃত হইয়া পড়ে ঘে, 
তখন প্রকৃত এতিহানিক তথা সমন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয়। 
তবে ইতিহাদের সহিত বিচার করিয়া দেখিলে তাহার 
এঁতিহাসিকতা কতটুকু তাহা অবশ্ত বুঝিতে পারা যায়। 
কিন্তু যেখানে ঘটনাটি এঁতিহাসিক হইলেও তাহার 
বিশেষ বিবরণ ইতিহাসে পাওয়া যায় না বা সে-সন্বন্ধে 
ভিন্ন ভিন্ন মত দেখ! যায়, সেখানে যে প্রকৃত 
এঁতিহানিক তথ্য কি, তাহা বুঝিয়া লইতে অনেক 
গোলযোগ উপস্থিত হয়। সেজন্ত এতিহাসিক কাবোর 
এতিহাসিকত৷ স্থির করিতে হইলে বিশেষ সতর্কতার 
প্রয়োজন হয়। 

মীর মালিক মহম্মদ রচিত পদ্মাবৎ হিন্দী-সাহিত্ের 
' একখানি উংরুষ্ট কাব্য। কাব্যখানি এঁতিহাসিক ঘটনা 
লইয়াই লিখিত। যদিও কবি ইহার একটা আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যা দিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তথাপি ইহা ষে 
এঁতিহানিক ঘটনা, ব্াক্তি ও স্থান লইয়াই লিখিত তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ঘটনাট হইতেছে রাজপুতানা-মেবারের 
সেই প্রসিদ্ধ ব্যাপার-__আলাউন্দীনের চিতোর-আক্রমণ। 
চিতোরের পদ্মিনী উপাখ্যান সাধারণের নিকট স্থপরিচিত। 
টড, সাহেবের রাজস্থানের ইতিবৃত্তে এবং তাহা অবলম্বন 
করিয়া! কবিবর রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাংল! ভাষায় 
লিখিত পল্মিনী উপাখ্যানে সকলেই পন্সিনী-বৃত্তান্ত অবগত 
হইয়াছেন। বিশেষত: ম্বাধীনতার কবি রঙ্গগ্লালের সেই 
“স্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে চায়, কবিতা বাঙ্গালীকে 
এক নূতন আলোক দিয়! পদ্মিনী উপাখ্যানকে অমর করিয়া 


রাখিয়াছে। কিন্ত এই পদ্থিনী-উপাখ্যানের এমন কি: 
টডেরও বহুপূর্বে মীর মহম্মদ তাহার পল্মাবতে এবং তাহ 
অবলম্বন করিয়া! মুসলমান বঙ্গকবি আলওয়াল ঙাহার 
পল্মাবতীতে চিতোর আক্রমণের কথা জানাইয়া 
দিয়াছিলেন। পদ্মাবৎ ব। পন্মবতী যে পপ্থিনী সে-বিষয়ে: 
সন্দেহ নাই । আমর! সেই পদ্মুবৎ বা পক্মাব্তী কাবোর 
এতিহাপিকত! কি, আলোচ্য প্রবন্ধে তাহাই দেখাইতে 
চেষ্টা করিব। পদ্মাবং বা পদ্মাবতী কাবা, তবে 
এঁতিহাদিক: কাবা বটে। মীর মহম্মদ বা আলওয়াল 
তাহাদের কাব্য ঘটনার বহু পরে রচনা করেন। হিজরী 
৭৩-৪ বা ১৩৩-৪ খৃঃ অন আলাউদ্দীন কর্তৃক চিতোর, 
আক্রান্ত হয়। ৯২৭ হিজরী বা ১৫২* খু: অবে মীর, 
মহস্মদের পল্মাবৎ রচিত হইতে আরম্ভ হয়। কবি নিজে, 
বলিতেছেন,__ | 

“সন নব সৈ সন্ভতাইস অহৈ। 

কথ! আরপ্ত যেন কবি কছ্ৈ 1% 
আলওয়াল বলিতেছেন, 


“সেখ মহান্মদ যতী জখনে রচিল পুখি 
সংখ সপ্তবিংশ নবসত |” ৬ 


* পল্পাবৎরচনার সময় লইর! প্রির়ারসন ও দীনেশচন্ত্র তর্ক 
তুলিয়াছেন। পল্মারতে শের শাহের কথ! থাক্ষার শ্রিয়ারসন ৯২৭ সনের 
পরিবর্তে ৯৪৭ বলিতে চাছেন। কারণ শের শাহ্‌ ৯৪৭ হিজরীতে 
বাদশাহ হইয়াছিলেন। অবশ্য ৯২৭ সনে ইত্রাহিষ লোদীর রাজত্ব . 
সময়ে শের শাহ ফরীদ নামে আগনার ভাগ্য অন্বেষণ করিয়া, 
বেড়াইতেছিলেন। ৪৭ সনেই তিনি দিল্লীর তক্তে ভ্লীদীন হন। কাজেই 
৯২৭ সনে তাহাকে শের শাহ বলির উল্লেখ করিলে তারিথ-সন্বন্ধে 
হওয়ারই কথা! । জানাদের কথ! হইতেছে মীর মহম্মদ বলিতেছেন-_. 

সন নব সৈ সম্ভাইস অহৈ। 

কথ! আর্ত যেন কবি কৈ 1 
৯২৭ সন গ্রন্থ আরভের সময়, শেষ কবে হইয়াতিল, তাহ1 অবন্ত জানা 
ঘায়না।। তবেগ্রস্থ শেষ হইতে ২* বৎসর জ্ববশা দীর্ঘ সময়। কিন্ত 
এই স্ময়ে ভারতে অনেক ওলটপালট' হইভেঙিল, দোগল-পাঠানে 
প্রবল হ্বন্ব চলিতেছিল। কাঁঙ্জেই লোকের মনে শান্তি ছিল না. শান্তি 
না! থাকিতে কধিতাগর্চ1 ঘড়ে না| ন্দা॥ গ্রস্থঃচলার পর মীর অহম্মদ 








পরে তাহাতে প)বর্তী ঘওলার উল্লেগ করিতেও পারেন। ফবিকষ্বনের গ্রন্থ 


রচন। সন্যদ্েও এইরূপ গোলযোগ আছে। 


৮১২ 


পল্মাব রচনার এক শত বংসর পরে খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে আলওয়ালের পদ্মাবতী রচিত হইয়াছিল বলিয্না 
অন্কুমান হয় । সুতরাং চিভোর আক্রমণের ছুই শত বৎসর 
'পরে পল্মাবং এবং তাহার আবার এক শত বৎসর পরে 
পল্লাবতী রচিত হয়। কাজেই মূল ঘটনা লোকপরম্পরায় 
'বিরূৃত হইয়! পঞ্মাবং-রচনার সময় অন্তরূপ ধারণ করা 
অসম্ভব নহে। আলওয়ালের হস্তে তাহারও কিছু কিছু 
ক্বপান্থর হইয়াছে । সে যাহা হউক, ইহার এতিহাসিকত। 
কি আমরা এক্ষণে তাহারই আলোচনা করিব। 

প্রথমে গ্রন্থমধো যে বিবরণ প্রদত্ত হইম়াছে আমর! 
তাহারই উল্লেখ করিতেছি। পরে তাহ! আলোচনা 
-করিয়। এঁতিহাসিক তথা বাহির করার চেষ্টা করা যাইবে। 
গ্রন্থের বিবরণ সম্বন্ধে আলওয়াল এইরূপ বলিতেছেন,_ 


“সেখ মন্াস্মণ বতী জখনে রচিল পুথি 


সংখ সপ্তবিংশ নবসত ॥ 
চিতাওর ঘরখর রদ্বমেন নৃপবর 
গুকমুখে শুনিন্না মত * 
জুগী হইয়া নরাধিপ চলিল সিংহল ছিপ 
সোলসত কুমার সঙ্গতী ॥ 
নি বন খণ্ড বাট উত্তর সিংহল ঘাট 
নৌকা দিল নৃপগঞজপতী * 
“সিংহল দ্িপেতে শিল্প! নানাবিধি দুঃখ পাইয়া! 
বহুধতে পাইল পদ্যাবতী ॥ 
পক্ষিমুখে গুনি কথা নাগমতি চিন্তাজুক্তা 
পুনি দেশে চলিল নৃপতী 
সাগরে পাইয়। ক্রেশ পাইল চিতাওর দেশ 
কল্য বু উৎসব আনশ 
রাধব চেতন জানি জরি মন্থি কহি বানি 
প্রতিপদে দেখাইল চান « 
তত্ত জানি নৃপবর পুনি কৈল্যে দেশাত্তর 
| জাইতে ছৈল কম্ত। দরপন ॥ 
বহুল স্লানন্দ মনে করের ক্ষন দানে রি 
পরিতোধে পাঠাইল ব্তাক্ষণ * 
“সোলতান আলাওদ্দিন দিল্লীর জগদিন 
প্রচণ্ড প্রতাপ ছত্রধর ॥ 
পণ্ডিত ত্রাঙ্ষণ তথ? কহিল কন্ঠার কথ? 
: সনি হয়বিত নৃপবর * 
জীজানামে বিগ্রবর পাঠাইল রাযোখর 
কল্ত।! মাগি রদ্বসেন স্থানে ॥ 
পদ্যাবতি ন| পাইয়। শ্ীজ। জাইল পলাটিয।| 
গুর্দি সাহ1 ক্রোধ কৈল মোনে & 
বহুল মাতঙ্গরাজি চতুরজদল সাজি 
গেল চিতাওর মারিবারে। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্বাদশ বৎনর রণ তথা ছিল অখণ্ন 
_ রত্বসেন ধরিল প্রকারে * 
দিল্লীত্বর দেশে জাইল নৃপ কারাগারে ধুইল 
ভাড়ন। করিল নান! ভাতি॥ 
গৌর! বাদিল। নাম ছিল রহ্বসেন ঠাম 


পদ্যাবতী সঙ্গে করি রঙ্গ দ 
দেওপাল নৃপকথা। পদযাবতী মুখে তথ। 
- শুনি নৃগ্‌ মোন ছেল ভঙ্গ * 
সর্ধ্ধারদ্ধে তথ! গিয়! দেওপাল সংহারিয়। 


পুনি সাজি দিল্লীর আসি চিতাওর গড় 
চিতা ধর্ম দেখিল] বিদিত ॥ 
সতি গতী পদ্যাবতী শুনি সাহা? মহামতী 
মানাইল পরম ছুক্ষিত * 
চিতোরে দালাম করি 'দল্লন্থর গেলে] ফিরি 
পুস্তকের এহি বিবরণ ॥” 
আলওয়ালের বিবরণ আমরা আর একটু পরিষ্কার 
করিয়া বলিতেছি। রাজ! চিত্রসেনের , পুত্র রত্বসেন 
চিতোরের রাজ। ছিলেন । তাহার রাণীর নাম নাগমতী । 
সেই সময়ে সিংহলের রাজ!" গন্ধব্ব সেনের কন্ত। 
পল্মাবতীর অপূর্ব রূপলাবপোর কথ! তাহার পালিত 
শুকপক্ষীর মুখে শুনিয়া রত্বসেন সন্গ্যাসি-বেশে 
তাহার উদ্দেশে সিংহলে গমন করেন এবং পদ্মাবতীকে 
দেখিয়া মৃচ্ছিত হইয়া পড়েন। পরে তাহাকে বিবাহ 
করিয়। চিতোরে চলিয়া আসেন। রাণী নাগমতীর 
মনে তাহাতে অবশ্ত ছ্ুঃখ উপস্থিত হয়। রাঘবচেতন' 
নামে এক ব্রাহ্মণ রত্বসেনের সভায় আসিয়! কৌশল করিয়া 
প্রতিপদে চাদ দেখান। পরে তীহার কৌশল ধরা 


পড়িলে, রাজ! তাহাকে বহিষ্কত করিয়া দেন। ক্রাহ্ধণ . 
যাইবার সময় পদ্মাবতীর সহিত সাক্ষাৎ করিলে, তিনি 
অনেক ধনরত্বের সহিত নিজের হস্তের একখানি কঞ্ধণ 
তীহাকে প্রদান করেন। ব্রাক্ষণ সেই কক্কন লইয়া দ্বিতীয় 
কষ্কপের আশায় দিল্লীর ' বাদশাহ স্থল্তান আলাউদ্দীনের - 
নিকট গমন করিয়া পল্লাতীর বূপলাবণ্যের কথা তাহার 
নিকট প্রকাশ করেন। আলাউদ্দীন পল্মাবতীকে পাইবার 
জন্ত প্রজা! নামে এক ব্রাঙ্মণকে রদ্বসেনের নিকট পাঠাইয়া 


৬ষ্ঠ ভাগ ] 





চস লিস্ট পি ম্িএস্ড ত 


রত্বসেন স্থুলতানের প্রস্তাব অগ্রাহথ করিলে, শ্রীজ1! আসিয়া 
বাদশাহকে তাহা অবগত করান। তখন বাদশাহ সৈম্ত- 
সজ্জ! করিয়া! চিতোর আক্রমণে অগ্রসর হন। এদিকে 
রত্বসেন হিন্দু রাজগণকে সেই কথা জানাইলে, তাহরো 
আসিয়া চিতোরাধিপের সহিত মিলিত হন। রাজপুতগণ 
চিতোর ছূর্গকে দুদৃঢ় করিয়া তাহার উপর কামান স্থাপন 
করেন, ছুগমধ্যে অনেক খাস্ত্রব্য সঞ্চয় করা হয়ু। রাজারা 
ছুর্গের বাহিরে আসিয়া যুদ্ধ আরম্ভ করেন, যুদ্ধে ফললাভ 
করিতে ন! পারিয়া তাহারা আবার ছূর্গমধ্যে প্রবিষ্ট হন। 
শাহ বুরুজ বাঁধিয়া ছূর্গমধ্যে গোলাবৃত্টি. করিতে আরস্ত 
করেন, কিন্ত ছুর্গ অধিকার করিতে পারেন নাই। তখন 
উভয় পক্ষের মধ্যে সন্ধির প্রস্তাব হয়। আলাউদ্দীন 
রত্বসেনের আতিথ্য স্বীকার করেন। সেই সময়ে সখীদের 
অন্থরোধে পদ্মাবতী শাহকে গোপনে দেখিতে চেষ্টা 
করেন। দর্পণে তাহার প্রতিবিদ্ব দেখিয়া শাহ মৃচ্ছিত 
হইয়া পড়েন।.. রত্বসেন শাহের প্রত্যুদ্গমন করিয়! ছুর্গের 
বাহিরে আসিলে, আলাউদ্দীন তাহাকে ধৃত করিয়া 
দিল্লীতে লইয়া আসেন ও কারাগারে নিক্ষেপ করেন। 
শাহ ছুর্গমধো আসিলে, রাজ-অন্তুচুর গৌর। ও বাদিল! 
নাষে ছুই ভ্রাতা শাহকে বধ করিবার জন্ রাজাকে 
বলিয়াছিলেন, কিন্তু রাজ! সে-কথায় কর্ণপাত করেন 
নাই। | 

-প্ৃল্লাবতী স্বামীর মুক্তির জন্ত সাধু সন্্যাসীদের আশীর্বাদ 
লাভের আশায় এক ধর্শশাল! স্থাপন করেন। শাহ 
এক নর্তকীকে যোগিনী-বেশে তথায় পাঠাইয়া৷ দেন। 
নর্তকী রত্বসেনের ছুরবস্থার কথা পল্লাবতীকে জানাইয়। 
গাহাকে দিল্লী যাইতে বলে। পল্লাবতী স্বামীকে দেখিবার 
জন্ত তাহার সহিত যাইতে উদ্ভত হন, কিন্ত সখীরা 
তাহাকে নিষেধ করে। সেই সময়ে দেওপাল নামে 
এক রাজা পল্াবতীকে হস্তগত করিবার জন্ত এক দৃতী 
পাঠাইয়। দেয়, পল্মাবভী তাহাকে দূর করিয়া দেন। 
অবশেষে স্বামীর মুক্তির জন্ত পল্লাবতী গৌরা ও বাদিলাকে 
অন্গরোধ করিলে, ছুই ভ্রাভায় পরামর্শ করিয়া পন্মাবতীর 
নামে শাহকে লিখিয়া . পাঠান হয় যে; পন্মাবতী দিল্লী 


পদ্মাবতীর এঁতিহাসিকত৷ 
দবেন। শাহ রত্বসেনকে অনেক প্রলোভনও দেখাইয়াছিলেন। 


৮১৩ 


"২০ হি তানি "ইউ এই 





যাইবেন, তবে শাহ্‌ ষেন রত্বসেনের উপর আর কোন 
অত্যাচার না করেন। শাহও সে পত্রের উত্তর দেন ও 
রত্বসেনের প্রতি অত্যাচার করিতে নিষেধ করেন। 
এদিকে গৌরা ও বাদিলা এক চতুর্দোযে কয়েকজন 
কয়েকখানি বামে দোরা আচ্ছাদিত করিয়া চলিতে 
থাকেন। পন্লিনী-জাতীয়৷ প্মাবতীর গাত্রগন্ধে স্থবাসিত 
সেই গাতবাস-সমূহের সৌরতে ভ্রমর সকল ছুটিয়া আসিতে 
লাগিল, সকলে মনে করিল পল্মাবতীই যাইতেছেন। 
তাহার সঙ্গে অনেক লোকজনও চলিল, আর পাচ শত ডুলির 
মধ্যে রাজপুত বীরগণ লুক্কায়িতভাবে চলিতে লাগিল। 
দি্পী পৌছিয়! শাহকে জানান হইল যে, পল্সাবতী প্রথমে 
রত্বসেনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তীঁহাকে ভাগ্ডারের 
চাবি-সকল বুঝাইয়া দিবেন। শাহ অন্মতি দিলে, 
গৌরা রাজার নিকট গিয়া তাহাকে লইয়া ডুলিতে 
তুলিলেন, পরে এক অশ্বে চড়াইয়া তাহাকে বিদায় 
করিয়া দিলেন। যখন সমস্ত কথা প্রকাশ হইয়! পড়িল, 
তখন রাজপুত-পাঠানে যুদ্ধ বাধিয়া গেল। গোরা 
বাদিলাকে দিয় রাজাকে পাঠাইয়া দিলেন এবং নিজে 
প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। শাহ গোৌরাকে হস্তগত 
করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারিলেন 
না। যুদ্ধ করিতে করিতে গৌর! দেহত্যাগ করেন, 
বাদিলা রাজাকে লইয়৷ চিতোরে উপস্থিত হন। গোরার 
মৃত্যুর পর শাহ-সৈন্ত অগ্রসর হইলে, রত্বসেন ও বাদিলা 
তাহাদিগকে দূরীভূত করিয়া দেন। চিতোরে আসিয়। 
রত্বসেন পদ্মাবতীর মুখে দেওপালের কুগ্রস্তাবের কথা 
শুনিয়া তাহাকে যুদ্ধে নিহত করেন। সেই সময়ে এক 
বিষাক্ত শর রত্বসেনের শরীর বিদ্ধ করার, ভিনি পীড়িত 
হইয়া প্রাপত্যাগ করেন, পদ্মাবতী ও নাগমর্তী তাহার 
সহগমন করেন। ইহার পর আলাউদ্দীন আর একবার 
চিতোরে আসিয়া! সমস্ত ব্যাপার অবগত হন এবং 
পল্পাবতীর সহমরণের কথ শুনিয়া সুখ প্রকাশ করেন। 
রত্বসেনের পুত্রেরা রাজ! হন। | 

*ইহাই হুইল কাব্য-কখা।। কিন্তু ইতিহাসে একথা 
কিরূপ লিখিত হইয়াছে, এক্ষণে তাহাই আমরা দেখিবার 


৮১৪ 
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েষ্ট করিব। ইতিহাসের কথা বলিতে গেলে প্রথমে 
টভের রাজস্থানের ইতিবৃত্তের কথা বলিতে হয়।. টডের 
লিখিত বিবরণ যে সকল স্থলে ইতিহাস-সম্মত তাহা 
বলা যায় না,. এস্লেও প্রকৃত ইতিহাসের সহিত ইহার 
অনৈক্যও আছে। সে যাহা হউক, টডের ইতিবৃত্ত কতক 


পরিমাণে এতিহাসিক তথ্য বলিয়া হ্বীকৃত হইয়া থাকে। 


চিতোর-মআক্রমণ সম্বন্ধে টড বলিতেছেন যে, ১৩৩১ সম্বতে 
১২৭৫ থৃষ্টাকে লক্ণসিংহ পিতৃসিংহাসনে উপবিষ্ট 
হন। এই সমম্ঘ পাঠান-সম্ট আলাউদ্দীন ব্্বরতার 
সহিত চিতোর আক্রমণ ও লুণ্ঠন করেন। ছুইবার 
ইহ আক্রান্ত হইয়াছিল, প্রথমবারে ইহার শ্রেষ্ঠ রক্ষিগণের 
আত্মদানে ইহা যদিও লুনের হত্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছিল, 
কিন্তু পরবর্তী আক্রমণ সফলত! লাভ করিয়াছিল । 
টডের মতে লক্ষ্ণসিহ রাণা হইলেও তিনি অপ্রাপ্ত- 
ব্যবহার বলিয়া! তাহার পিতৃবা ভীমসিংহ রাজকাধ্য পরি- 
চালনা! করিতেন। পদ্ঘিনী এই ভীমসিংহের পত্বী, তিনি 
সিংহলাখিপ চৌহান-বংশীয় হামীর শব্ধের কন্তা। পদ্দিনী 
যারপরনাই রূপবতী ও গুণবতী ছিলেন। আলাউদ্দীন 
তাহাকে পাইবার জন্ভ চিতোর আক্রমণ করেন, কিন্ত 
কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। তখন তিনি একবার 
পদ্মিনীকে দেখিয়া গ্রতিনিবৃত্ত হইতে ইচ্ছা করেন, এমন 
কি, দর্পণে তাহার প্রতিবিষ্ব দেখিলেই তিনি সন্তষ্ট হইবেন 
বলিয়া জানাইয়! দেন। আলাউদ্দীন সামান্ত কয়েকজন 
রক্ষীর সহিত চিতোর-ছুর্গে প্রবেশ করিয়া দর্পণে প্রতি- 
বিদ্িত পদ্মিনী-মৃত্ডি দেখিয়! ফিরিয়া! আসেন। ভীমসিংহ 
তাহার প্রত্যুদ্গমন করিলে, আলাউদ্দীন তীহাকে ধৃত 
করিয়! শিবিয়ে লইয়া যান এবং পক্সিনীকে পাইলে তাহাকে 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছাড়িয়া দিতে স্বীরুত হন। প্মিনী প্রথমে পাঠান-শিবিরে 
যাইতে ইচ্ছা করেন, কিন্ত তিনি আত্মসম্মান রক্ষার ও 
ভীমসিংহের উদ্ধারের আন্ত আপনার আত্মীয় গোরা ও 
ঠাহার ভ্রাতুম্পুজ বাদলের সহিত পরামর্শ করেন। এইকপ 
স্থির হয় যে, পদ্মিনী ধাইবেন এইক্ধপ জানাইয়! সাত শত 
আচ্ছাদিত শিবিকায় পদ্িনীর সহচরী বলিয়া রাজপুত 
ধীরগণকে বসায় গের!। ও বাদল পাঠান-শিবির 
'ভিমুখে যাত্র করিবেন। তখন সেইরপই ব্যাবস্থা করা 
হয়। আলাউদ্দীনকে পরিখার বাহিরে আসিতে বলিয়া 
ভীমসিংহের সহিত পদ্িনীর সাক্ষাতের ছলে অর্দ ঘণ্টা! সময় 
চাওয়৷ হয়। সেই অর্দ ঘণ্টার মধ্যে ভীমসিংহকে কৌশলে 
উদ্ধার করিয়া! অশ্বারোহুণে দুর্গাভিমুখে পাঠাইন্া! দেওয়া 
হয়। তাহার পর রাজপুতগণের কৌশল প্রকাশ পাইলে, 
পাঠানে ও রাজপুতে যুদ্ধ বাধিয়! যায়। যুদ্ধে গোরা 
দেহত্যাগ করেন, বাদল শক্রব্যহ ভেদ করিয়া! ছুর্গমধো 
প্রবেশ করেন, আলাউদ্দীন উদ্গেন্ট সিদ্ধি করিতে না 
পারিয়া ফিরিয়া যান। 

তাহার পর আলাউদ্দীন বল সঞ্চয় করিয়া ১৩৪৬ সন্বতে 
১২৯০ খৃষ্টাব্ে আবার চিতোর-আক্রমণে অগ্রসর হুন। 
ফেরিস্তার মতে ইহা! ১৩০৩ থৃষ্টাবে ঘর্টিয়াছিল বলিয়! টড 
উল্লেখ করিয়াছেন । ফেরিস্তার মতে কিন্ত চিতোর একবার 
মাত্র আক্রান্ত হয়। দ্বিতীয় আক্রমণে টড সেই চিতোরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবীর “মৈতৃখ! ₹£** বাণী ও দ্বাদশজন মুকুটধারীর 
রক্তদানের কথা উল্লেখ করিয়া লক্্ণসিংহ ও তাহার 
দ্বাদশ পুজের মধ্যে একাদশ জনের জীবনবিসঙ্জনের 
কথা বলিয়াছেন। কেবল মাত্র লক্ষণের মধাম পুত্র 
অজয় সিংহ জীবিত থাকিয়া কৈলওয়ারে ' চলিয়া যান। 


- লক্ষ্পসিংহ সর্বশেষে জীবনদান করেন। তাহার যুদ্ধযাত্রার 


পূর্বে জহর-ব্রতের অনুষ্ঠান হয়, রাণী ও অন্তান্ত নারীগণ 
চিতাবঙ্ষে আশ্রয় গ্রহণ :করেন। বলা বাহুল্য পদ্লিনীও 
তাহাদের সহিত যোগদান করিয়াছিলেন । যে-গহ্বরে 
পদ্মিদী ও অস্তান্ত নারীগণ ভম্মীভূত হইয়াছিলেন, 
আজিও তাহ! €খিতে পাওয়া! 'যায়। প্রবাদ এক কাল 
বিষধর তাহাকে আগুলিয়া৷ রাখিয়াছে। আলাউদ্জীন 
চিতোর ধ্ৰংধ করিলে, পদ্মিনীর প্রাসাদটি রক্ষা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাইয়াছিল বলিয়া! টড উদ্লেখ করিয়াছেন। মালদেব 
নামে এক সামস্ত রাজার উপর চিতোরের ভার দিয়া 
আলাউদ্দীন দিল্লী গমন করেন। অজয় লিংহ কৈলওয়ারে 
থাকিয়া রাঙ্জত্ব করিতে. থাকেন। তাহার পর তাহার জ্যেষ্ঠ 


ভ্রাতা অরিসিংহের পুত্র হামীর রাজ! হইয়া টি চিতোর উদ্ধার- 


করেন । 

* মুসলমান উতিহাদিকগণের 'মধ্যে আমীর খসরুর 
তারিখি আলাই গ্রস্থে ও দ্গিয়াউদ্দিন বার্ণির তারিখি 
ফিরোজসাহীতে একবার মাত্র চিতোর আক্রমণের কথা 
দুই হইয়া থাকে। আমীর খসরু এই আক্রমণে স্বয়ং 
উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু এই দুই গ্রন্থে পদ্মিনী সন্বদ্ধে কোন 
উল্লেখ নাই। কিন্তু আমরা ফেরিস্তার পিখিত বিবরণ 
হইতে এ প্রসঙ্গের কথা জানিতে পারি । যদ্দিও তাহাতে 
পগ্মিনীর নাম নাই, তথাপি তাহার লিখিত বর্ণন! হইতে 
সমস্তই বুঝিতে পার! যায়। ফেরিস্তার বিবরণে দেখ! 
যায় যে, ৭০৩ হিজরী ব! ১৩০৩ খুঃ অবে আলাউদ্দীন ছয় 
মাস অবরোধের পর চিতোর অধিকার করেন। ইহার 
পূর্বে চিতোর মুসলমানদিগের দ্বারা আক্রান্ত হয় নাই ! 
আলাউদ্দীন জ্যেষ্ঠ পুত্র খিজির খাকে চিতোরের ভার 
অর্পণ করেন, তাহার নামানুমারে ইহার খিজিরাবাদ 
নাম হয়। আমীর খসরুও খিজির খার উপর চিতোরের 
ভারার্পণ ও তাহার খিজ্জিরাবাদ নামকরণের কথাও 
বলিয়াছেন তাহার পর ফেরিস্তা চিতোরাধিপ রত্বসেনের 
পলায়নের কথা বলিতেছেন। রত্বসেন চিতোর-আক্রমণের 
সম ধৃত হইয়া! বন্দী হন। এই সময়ে (হিজরী ৭০৪ তৃঃ অব 
১৩০৪) তিনি আশ্র্যযক্পে নিষ্কৃতি লাভ করেন।* 
রাজ! রত্বসৈেনের একটি কম্যার রূপলাবপ্যের কথা শুনিয়া 
আলাউদ্দীনে তাহাকে পাইলে রাজাকে মুক্তি দিতে সম্মত 
হন। রাজ! উৎপীড়নের ভয়ে স্বীকৃত হইয়৷ কন্তাকে আলিতে 
'সংবাদ দেন। রাজার পরিবারবর্গ সম্মানহানির ভয়ে 
কন্তার প্রতি বিষ প্রয়োগ করিতে উদ্যত হন, কিন্ত কষ্ট 
কৌশল করিয়া নিজের সমান রক্ষা ও পিতার উদ্ধারসাধন_ 
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করেন। তিনি পিতাকে লিখিয়া পাঠান যে, এইরপ প্রচার 
করা হউক, তিনি তাহার সহচরীবর্গহ যাইতেছেন, 
তবে প্রকৃত কথ! পিতাকে জানাইয়! দেন। কতকগুলি 
স্রীলোকের শিবিকায় অন্চরবর্গকে অস্তরশঙ্ত্ে সঙ্গিত 
করিয়া ও সঙ্গে কতিপয় অশ্বারোহী ও প্রদর্দতিক সৈশ্ত লইয়া 
রাজকন্ত| দি্লী অভিমুখে অগ্রসর হইলেন । পূর্বে তাহাকে 
দিল্লী-গ্রবেশের ছাড়পত্র পাঠান হইয়াছিল। রাত্রিকালে 
দিল্লীতে পৌছিযা বাদশাহের আদেশে শিবিকাগুলি 
কারাগারের দিকে গমন করে | রাজপুতগণ তাহা হইতে 
বাহির হইয়! কারারক্ষিগণকে আক্রমণ করিয়া রাজাকে উদ্ধার 
করে এবং তাহাকে অশ্থে চড়াইয়। বিদায় করিয়া 
দেয়। রাজা তাহার রাজ্যের "পার্বত্য প্রদেশে থাকিয়া 
পাঠানদিগের অধিকৃত স্থানে উপদ্রব করিতে আস্ত 
করিলে, আলাউদ্দীন খিজির খাকে চলিয়া আসিতে 
বলেন এবং রাজার শ্রাতু্ুত্রের উপর চিতোরের 
ভার অর্পণ করেন। তিনি সামস্ত রাজারূপে গণ্য হন।* 
ফেরিস্তার মতেও চিতোর একবার মাত্র আক্রান্ত হয় দেখা 
যাইতেছে। আর ত্বাহার লিখিত রত্বসেনের কন্তাই 
যে পদ্মিনী তাহাও বুঝা যাইতেছে । তবে তিনি তাহার 
কন্তা ন৷ হইয়া যে পত্বী হইতেছেন, ইহা! যেমন পল্মাবতীতে 
দেখা যায়, নেইরূপ অন্ত স্থানেও উল্লিখিত আছে । আমরা 
এক্ষণে সে-কথা বলিতেছি। 

এ-সন্বদ্ধে সর্বাপেক্ষা বিশ্বাসযোগ্য একটি প্রমাণ আছে। 
রাণ রাজনিংহ মেবারে একটি গিরিনিঝ'রিণীর শোতে 
বাধ দিয়া রাজসমুদ্র নামে হ্রদোপম ঘে-জলাশয় করিয়াছিলেন, 
তাহার বাধে. পচিশখানি প্রন্তরখণ্ডে মেবারের রাজবংশ 
ও রাজসমুত্রের বর্ণনা আছে । তাহাকে একখানি মহাকাব্য 
বলা যাইতে পারে। তাহাতে লিখিত আছে যে, 
পূদ্থীমল্পের পুত্র ভুবনসিংহ তাহার পুঅ ভীমসিংহ, 
ভীমসিংহের পুত্রের নাম আয়সিংহ, রাপা লক্ষণ 
সিংহ তাহার পুত্র'। লক্ষণ সিংহের কনিষ্ঠ ভ্রাতার নাম 
রত্বসিংহ, প্মিনী তাহার জ্রী। এই পক্সিনীর সন্ত 


« বেরিস্তার কখ। লইয়। কর্ণেল ডে-ও চিভোর-আক্রমণ সবে 


এইরপই লিখিরাছেন, কিন্তু তিনি রতরড়োনের নাম উল্লেখ করেন নাই, 


' তবে তাহার কন্ত। কর্তৃক তাহার উদ্ধারের কথ। বলিয়াছেন । 


৮১৬ * 


আলাউদ্দীন চিতোর অবরোধ করেন। লম্মণ সিংহ দ্বাদশ 
্রাতা ও সপ্রপুত্রের সহিত শঙ্্রপুত হইয়া! ত্বর্গগত হন। 
তাহার পর তাহার পু অজয় সিংহ রাজ হইয়াছিলেন। 
অজয্বেয় পরে তাহার জ্যোষ্ট ভ্রাতা পিতার সহিত নিহত, 
অরিসিংহের পু-হামীর রাজছত ধারণ করেন।* 

এক্ষণে পল্মাবতীর সহিত এই সকল বর্ণনার কিরপ 


সামগ্তন্ত আছে, গামরা তাহাই দেখাইতে চেষ্টা নহেন 


করিতেছি। পগ্মাবত্তীর মতে চিতোরাধিপ রত্বসেনের 
পত্ধীর নাম পল্মাবভী। রাজপ্রশত্তিতে তিনি রত্বসিংহের 
স্ত্রী পদ্িনী, সুতরাং পল্লাবতীই যে পক্সিনী তাহাতে সন্দেহ 
নাই। ফেরিস্তা তাহাকে যে রত্বসেনের কন্তা বলিতেছেন, 
তাহা ঠিক নহে । টডের মতে পদ্মিনী ভীমসিংহের পত্বী, 
কিন্ত প্রশত্তির মতে ভীমসিংহ পদ্িনীর. ত্বামী রত্বসিংহের 
পিতামহ। রাণা-বংশের অন্গুমতিক্রমে লিখিত হওয়ায় 
তাহারই কথা বিশ্বাসযোগ্য । প্রশত্তির কথা ফেরিস্তা ও 


পদ্মাবতী সমর্থন করিতেছে ।” ফেরিস্তা অবশ্য পন্মিনীকে 


* «পৃর্থীম্নঃ সতত পুত্বে। ভূবননিহেকঃ। 
ভত্ত পুত্র ভীমসিংহোৌজনসিংহোইন্ত ততৎনূতিঃ ॥ 
লক্মাসিহ সে 


এক উর্বরিতোই জৈবীৎ রাজ্যাডফে ততোহরণী। 

জোট; মৃতঃ পিডুঃ সঙ্গে যে! হতো! ততহতৌ৷ দধে.। 

রাজ] হল্্ীরে। ছানীজ্ো। 
আজমীরের রাজপুতান।৷ মিউজিরমের ১৯১৮ অঞের বার্ধিক 
বিবরণীতে গৌরীশ্বর ওব! রাজপগ্রশত্তির যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়াছেন, 


তাহাতে গছ্িনীকে লক্ণ সিংহের পন্থী বলিয়া উল্লেখ কর! হইয়াছে । কিন্তু 


উক্ত মিউজিয়ামে রাজগ্রশত্তির যে একটি নকল আছে, তাহাতে লিখিত 


“লক্মসিংহত্তেষ গ়মগুলীকা ভিধোন্ততূ। 
কনিষ্ঠো নু্নসী আতা! পল্সিনী তথতরিয়াংজবৎ ॥ 

ওবা মহাশয় 'তৎপ্রিয়া'র 'তৎ; সর্ধনামটি রন্সীর পরিবর্তে না ধরিয়া 
লক্ণসিংহের পরিবর্তে ধরিয়াছেন বলিয়া! মনে হয়। কিন্তু তাহ! 
রন্সীকেই বুধাইতেছে, লঙ্ণসিংহকে নহে। পক্জাবতী ও ফেরি! 
ইহার সমর্থন করিতেছে । 

+ জামর! ১৩২৯ সালের “সাহিত্য পত্রে 'পদ্ছিনী-সমনা' নামক 
প্রবন্ধে এ সকল কথার উল্লেখ করিয়াছিলাম। কিন্তু তাহাতে পল্মাব্তীর 
বিবরণ সব্বন্ষে কোনরূপ আর্লোচন| কর] হয় নাই। এখানে পল্সাবতীর 
এদ্িহাসিকত। সম্বন্ধে আলোচনার সময় তাহাদের পুনরুন্পেখ করিয়া 
পল্ধীবত্ীয় সহিত তাহাদের! এক্য হইনি চেষ্টা বরা 
যাইতেছে । 


প্রবালী--চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রত্বসিংহের কন্া! বলিয়! ভ্রম করিয়াছেন । আর পল্মাবতী ও 
ফেরিস্তা লক্ষ্ণনিংহের পরিবর্তে রত্বসিংহকে চিতোরাধিপ 
বলিতেছেন । লক্ষণসিংহই যে চিতোরের রাশ! এ-বিবয়ে 
প্রশত্তি ও টড একমত। টড যে তাহাকে অপ্রাপ্ত ব্যবহার 
বলিয়া ভীমসিংহকে রাজ্যপরিচালনার কথ! বলিয়াছেন, 
তাহাও বিশ্বাস করা যায়না । একে ত ভীমসিংহ পিভ্ব্য 
» পিতামহ। তাহার পর টডের মতে চিভোর- 
আক্রমণের সময় যখন লক্ষ্মণসিংহের দ্বাদশ পুত্র ও প্রশত্তির 
মতে সপ্তপুত্র বিদ্যমান, তখন নে সময় লক্ষ্ণসিংহ কিন্ধূপে 
অপ্রাীব্যবহার হইতে পারেন ? তবে নিংহাসনারোহণের 
সময় তিনি অল্পবয়স্ক থাকিলেও থাকিতে পারেন। টড, 
ছুইবার চিতোর আক্রমণের কথা বলিতেছেন। প্রথম বার 
আক্রমণের সময় তিনি ভীমসিংহের কথা বলিয়াছেন, 
স্বিতীয় বারে লক্ষ্মণসিংহের কথা বলিতেছেন। পক্ষিনী- 
উপাখ্যানে দ্বিতীয় বারেও ভীমনিংহের কথা বলিয়া 
তীাহাকেই রা! মনে করা হইন্াছে। টড ও প্রশস্তি 
হইতে লক্ষ্ণসিংহকেই রাপ! বলিয়া জান! যায়। টডে 
দ্বিতীয় বার চিতোর-আক্রমণের তারিখ দেওয়া আছে, 
কিন্ত প্রথম বারের তারিখ নাই। যদি বাস্তবিক চিতোর 
ছইবার আক্রান্ত হইয়া থাকে, তাহা! হইলে তাহা পর পর 
হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। একটির দীর্ঘকাল পরে 
আর একটি হয় নাই, তাহা মুসলমান এতিহাসিকগণের ও 
পল্মাবতীর বর্ণনা হইতে বুঝা যায়। টড ভিন্ন আর 
সকলেই একবার আক্রমণের কথাই বলিতেছেন। প্রশন্ডি 
হইতে একবার ভিন্ন ছুইবার আক্রমণ বুঝা যায়না । 
পল্লাবতীতে আলাউদ্দীনের দ্বিতীয় বার চিতোর গমনে 
আক্রমণের কথা বুঝ! যায় না, তখন চিতোরের সব শেষ 
হইয়া! গিয়াছে । ফলত; চিতোর একবারই আক্রান্ত 


হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। ছইবার আক্রমণের কথা 


স্বীকার করিলে বলিতে হয়, একই সময়ে পর পর ছুইবার 
তাহা আক্রান্ত হইয়াছিল। ূ 

এক্ষণে রত্বসিংহ বন্দী হইয়াছিলেন: কিনা এবং 
পন্মিনী কৌশল করিয়া তাঁহাকে উদ্ধার করিয়াছিলেন 
কিনা? এসবে টড ফেরিস্তা ও পদ্মাবতী একমত। 
প্রশত্তিতে ইহার কোনও উল্লেখ নাই। অবনত প্রশস্তি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


স্টিকি ত্স্স্উিএ ন্ি্ই্্উএ্ উ্উ্্ স্ঠউহ্্০স্্ি্িউ্্যচ্ট ্াস্উিি্ইউি্্টি ওিন্ 


সংক্ষেপে লিখিত, কিন্তু এরূপ একটা ঘটনার উল্লেখ না 
রায় এ-বিবয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে। তবে ভিন্ন 
ভিন্ন দিক্‌ হইতে যখন- এ ঘটনার কথা জানা! যাইতেছে, 
তখন ঘটনাটিকে: একেবারে অবিশ্বাস করাও যায় না। 
পক্মিনীর কৌশলের কথা টড, ফেরিস্তা ও পল্মাবতী হইতে 
জানা. যাইতেছে । দর্পণে তাহার গ্রতিবিষ্ব দেখার 
'কখা পন্মাবতীর সহিত টড একমত, ফেরিস্তাতে অবন্ঠ 
তাহার উল্লেখ নাই। ফেরিস্তা পন্মিনীর দিশ্লী-যাত্রার কথ 
যাহা বলিয়াছেন, পন্মাবতী ও টড হইতে ভাহা বুঝ! যায় 
না। তবে ফেরিস্তা হইতেও পদ্মিনী দিল্লী পৌছিয়াছিলেন 


বাওয়াই সম্ভব । পদ্মিনীর কৌশলের কোনও মূল থাকিলেও 
থাকিতে পারে। প্রশত্তির সহিত ইহার এঁক্য করিতে 
গেলে বলিতে হয়, চিতোর-আক্রমণের প্রথম ভাগেই তাহ 
ঘটিয়াছিল। তাহা হইলে পদ্মাবতী ও ফেরিস্তার মতে 
নত্বসিংহকে বন্দী করিয়! যে দিল্লীতে লইয়া যাওয়া 
হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ উপস্থিত হয়। টড যে.পাঠান- 
শিবিরে বন্দী রাখার কথা বলিয়াছেন, তাহাই সম্ভব হইতে 
পারে। পকল্মাবতীতে দ্বাদশ বৎসর ধরিয়! চিতোর- 
আক্রমণের যে কথা আছে, তাহা! অসম্ভব বলিয্াই বোধ 
হয়। মুসলমান এতিহাসিকের! যে ছয় মাস অবরোধের 
কথা বলিতেছেন, তাহাই সম্ভব হইতে পারে। পল্লাবতীতে 
বা টডে যুদ্ধে কামান ব্যবহারের কথা বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া 


মনে হয় না। এক্ষণে বুঝা যাইতেছে যে, গল্পাবতীর 
রত্বসেন রত্বসিংহ এবং পদ্মাবতীই পদ্মিনী। ইহারা 
এঁতিহানিক ব্যক্তি। পক্মাবতীর চিতোর-আক্রমণও 
এঁতিহাসিক ঘটনা । রত্বসিংহের উদ্ধার এঁতিহাসিক 
ব্যাপার হইলেও হুইতে পারে ।, "শদ্বাবতীর সহমরণও 
প্রকৃত ঘটনা । এখনও পন্লিনীর ভম্মসাৎ হওয়ার স্থান 
বিদ্যমান আছে। পন্মাবতীর লিখিত রত্বসেনের মৃত্য 
ঠিক বলিয়া মনে হয় না, তাহার আলাউ্দীনের সহিত 
যুদ্ধে নিহত হওয়াই সম্ভব, গ্রশত্তি হইতে তাহাই অন্যান 
হয়। রত্বসেনের পিতার নাম জয়সিংহ,--চিআসেন নহে। 


কি না, তাহা বুঝিয়৷ লওয়া কঠিন। পন্ধিনীর দিজী না টডের মতে পক্লিনী সিংহল-রাজকন্তা হইলেও তাহার 


পিতার নাম হামীর শখ্ঘ--পদ্মাবতীর লিখিত গন্ধর্বসেন 


'নহে। কিন্ত সিংহলে-মেবারে সম্বন্ধ স্থাপন বিবেচ্য বিষয় ॥ 


চিতোরধ্বংসের পর রত্বসিংহের ভ্রাতুষ্পুত্র লক্ষণের পুত্র 
অজয় সিংহ রাজা হইয়ছিলেন। প্রশস্তি ও টড এই কর্থ 
বলিতেছেন, ফেরিস্তাও রত্বসিংহের ভ্রাতুষ্পুত্রের রাজ। হওয়ার 
কথা বলিয়াছেন। কাজেই পদ্মাবতীর রত্বসেনের পুত্রের 
রাজ। হওয়ার কথা ঠিক নছে। পল্মাবতীর গৌর! ওবাদিলার 
কথাও টডে আছে। পল্লাবতীতে তাহারা ছুই ভ্রাতা, 
টডে কিন্তু গোরা বাদলের পিতৃব্য ৷ এক্ষণে দেখা যাইতেছে 
যে, পন্মাবৎ বা পক্মাবতী একখানি এঁতিহাসিক কাব্য । তবে 
ইহার এঁতিহাসিকতা। কত দুর, তাহা! আমরা দেখাইবারও 
চেষ্টা করিলাম। 





মাতৃখণ, 
শ্রীসীত। দেবী 


৫ কাটিয়া গেল। ততক্ষণে .রৌজ্র উঠিন্। পড়াতে ঈতের 
রবিবার দিন সকালবেলাটা চাকুরিজীবীর পক্ষে পরম উৎপাত অনেকখানি কমিয়া গেল। দূর হইতে প্রেসের 
রমণীয়। বিছানা! ছাড়িয়া সহজে কেহ উঠিভে চায় না, বাড়ির খোলা দরজার দিকে এবকদৃষ্টে তাকাইতে তাকাইতে 
আন্ত আপিস আদালত বা! স্কুলের তাড়া নাই, একটুখানি সে অগ্রসর হইতে লাগিল। ম্যানেজার বীরেশ্বরবাবু 
মধুর আলন্ত উপভোগ করিবার অধিকার তাহাদের আছে । আসিলে প্রায়ই নদর দরজার ফ্লাকে তাহাকে স্পষ্ট দেখিতে 
যখন খুনী উঠিবে, যখন খুলী খাইবে, আজকার মত * পাওয়! যায়, দরজার ধারেই তাহার টেবিল্‌ চেয়ার, 
ছুনিয়ায় তাহারা কাহারও অধীন নয়। বপুখানিও এমন যে, এক মাইল দূর হইতেই চোখে পড়ে । 

কিন্ত রবিবার উপভোগ করিবার মত অদৃষ্ট লইয়াও. কিন্তু দরজা! হা! করিয়া খোলা বটে, ০৪ মত 
প্রতাপ জন্মগ্রহণ করে নাই। সকালে চোখ চাহিয়াই কাহাক্কেও ত চোখে পড়ে না। 
তাহার মনে হুইল, কাল মণি অর্ডার না৷ করিতে পারিলে, আশাহীনের আশ! লইয়াই প্রতাপ অগ্রসর হইয়া 
গ্রামের বাড়িতে পাঁচ ছয়টি প্রাণী শুকাইয়া থাকিবে । চলিল। বীরেশ্বরবাবু আসেন নাই, আসিবার কোনে! 
চারিটি টাকা মাত্র তাহার জুটিয়াছে, আজ সারাটা দিন সম্ভাবনাও নাই, কারণ আজই তাহার ভগিনীর বিবাহ 
তাহাকে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে হইবে, যদি আরও ছু-চার কাল সন্ধ্যায় একবার আসিলেও আসিতে পারেন। প্রতাপ 
টাকা জোগাড় করিতে পারে। স্কুল আজ নাই বটে, কিন্তু বুঝিল, এখানে দীড়াইয়্া কোনই লাভ নাই, তবু মিনিট- 
বিকালে মিহিরের কাছে যাইতে হইবে, তাহাকে বেড়াইতে কয়েক সেখানে হতবুদ্ধির মত গঁড়াইয়৷ রহিল। প্রেসে 
লইয়া যাইবার জন্ত। সকাল এবং ছপুরটা সে ঘুরিতে যাহারা কাজ করিতেছে, সকলেই তাহার পরিচিত, কিন্ত 
পারে, নিজের কাজে । তাহাদের কাছে কোনো কথা সে মুখ ছুটিয়া বিতে পারিল 
বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া জলযোগ ইত্যাদি সারিতে না। যতই কেন-না মনকে বুঝাইতে চেষ্টা করুক যে 
তাহার ঘণ্টাখানিক কাটিয়া গেল। তাহার পর ছেঁড়া আত্মসম্মানরক্ষা গ্রত্ৃতি তাহার কাছে অতি মিথ্যা কল্পনা 
জূতায় প ঢুকাইতে চুকাইতে ভাবিতে লাগিল, কোথায় * মাত্র, সে-সবের স্বপ্ন দেখিবারও তাহার অধিকার নাই, তবু 
সে প্রথমে যাইবে । প্রেসেই একবার যাওয়া যাউক, যধিই সেই অনীক সম্মানবোধই যেন তাহার গল! টিপিয়া ধরিল। 
ম্যানেজারবাবুর শুভাগমন হইয়া থাকে। তাহার. পর ইহাদের কাছে কি বলিবে সে? সবত তাহারই মত 
অন্যত্র চেষ্ট1 করিয়া দেখিবে। দৈন্তপীড়িত, অভাবগ্রন্তের দল। মাথার ঘাম পায়ে 
বাড়ি হইতে বাহির হইয়া হাটি়া চলিল। উঃ, এখনও ফেলিয়া যে যাহার অন্মুীর অন্ত প্রাণপণে সংগ্রাম 
কি তীত্র শীত, উত্তরের হাওয়াটা যেন তাহার জীর্ণ বক্ষ- করিতেছে, সে ইহাদের কাছে ভিক্ষা চাহিবে কোন্‌ 
পঞ্জর ভেদ করিয়া! বাহির হুইয়! যাইতে লাগিল। পৃঙ্গিবীতে লজ্জায়? ফিরিয়া! যদি ইহাদের ভিতর কেহ তাহার কাছে 
দরিদ্রের প্রতি প্রক্কতিও যেন নির্দ্য। রাস্তার অন্ত . ধার চায় সেকি একটা পয়সাও কাহাকেও দিতে পারিবে, 
লোকগুলির দিকে চাহিয়া পপ্রতাপের মনে হইতে লাগিল, তবে চাহ্বার মুখ তাহার কোথায়? 
তাছাদের যেন তত কষ্ট হইতেছে না। ' প্রেস হইতে বাহির হইয়া বহক্ষণ এদিক-ওদিক ঘঘুরিয়া 
ছ-মাইল পথ অতিক্রম করিতে. তাহার ঘণ্টাখানিক বেড়াইল, কোথাও কিছু সববিধা হইল না। অবশেষে 


“ওমা, বেল! যে গড়িয়ে যায়, কোথায় ছিলি এতক্ষণ ?” 
প্রতাপ গ্তফমুখে বলিল, “কোথাও দু-এক টাকা 
ধার পাই কি না, তারই চেষ্টায় ঘুরছিলাম।” 

_পিসীমা! বলিলেন, “কিছু স্থৃবিধে হ'ল না বুঝি? আর 
বাছা, যা দিনকাল পড়েছে, নিজের পেটের অন্ন জোটে না, 
অন্তকে কি দেবে? নে, বোস খেতে, গজু রাজু এই 
সবে খেয়ে উঠল ।” 

প্রতাপ নীরবে খাইতে বসিল। অন্নের গ্রাসও তাহার 
তিক্ত লাগিতে লাগিল। এতক্ষণে হয়ত বাড়িতে 
' «ছোট ভাই বোন কণ্টা না খাইয়া শুকাইতেছে, মা দশবার 
ঘরবাহির করিতেছেন, যদিই পিওন. টাকা লইয়া আসে 
তাহা হইলে চাল কিনিয়া ছেলেমেয়েদের রান্না করিয়া 


খাওয়াইবেন। তাহার চোখ সজল, মুখ শু, আরক্ত।-- 


দাদ! ঘরের কোণে চুপ করিম বসিয়া আছে, বাহিরের 
দিকে তাকাইবার উৎসাহও তাহার চলিয়৷ গিয়াছে । 
পিসীমা বলিলেন, “খেতে খেতে অমন ক'রে দীব্ঘ 
'নিশ্বেস ফেলে না বাবা, ওতে পেটের ভাত আবার চাল 
হয়ে ওঠে । ছুঃখু কষ্ট আর সংসারে কার নেই বল?” 
ঠিক বটে, কিন্ত সকলেরই ছুঃখ আছে জানিয়া এক 
জনের ছুখ ত ক্মেনা? কোনোমতে খাওয়া সারিয়া 
প্রতাপ উঠিয়! গড়িল। ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, রাজুর ঘড়িতে 


একটা বাজিয়া গিয়ছে। চারটার সময় প্রতাপকে - 


মিহিরের কাছে গিয়া হাজির হইতে হইবে, তাহাকে 
বেড়াইতে লইয়া যাইবার জন্ত। আর ঘণ্টা-ছুই 
যাত্র তাহার হাতে সময় আছে, ইহার ভিতর টাকা 
'জোগাড়ের চেষ্ট। তাহাকে শেষ করিতে হইবে । কাল 
'সোমবার, নিঃশ্বাস ফেলিবার -সময়ও তাহার থাকিবে না, 
'কোনোমতে মণি অর্ডারটা করিয়া, পাঠাইতে পারে। 
কিন্ত কলিকাতায় আর একটা লোকের নামও সে 
মনে আনিতে পারিল না, যে ছুইটা টাকাও তাহাকে ধার 
দিতে রাজী হুইবে। বসিয়া বসিয়া মিনিট পীচ 


ভাবিয়! গ্রতাপ নিজের টিনের বাক্সটার কাছে গিয়া উহ. 


খুলিয়া ফেলিল। জিনিবপত্র থাটিয়! মোট] একখানি যই 


মাতৃষ্খণ 
স্কুলে প্রাইজ পাইয়াছিল। আর বই হত তাহার ছিল, সবই 


৮১৯ 


একখান! ছুখান! করিয়া! বিক্রী হইয়া গিয়াছে, অভাবের 
উৎ্পীড়নে নিজস্ব বলিয়া কোন ক্িনিষকেই সে রাখিতে 
পারে নাই, খালি এই বইখানা সে রাবিম্াছিল, প্র দেখ 
লেখাপড়! প্রভৃতি সব ইহার সাহাযধোে সে করিত, 
অভিধানথান! হাতের গোড়ায় না রাখিলে তাহার কাঙ্গের 
স্থবিধা হইত না। ছয় সাত বৎসর আগেকার জিনিষ, 
কিন্ত যত্বে রক্ষিত বলিয়া এখনও ভাল অবস্থায় আছে । 
নিঃশ্বাস ফেলিয়! বইখানা লইয়! উঠিয়া! পড়িল । 

মাবার হাটার পালা। সকাল হইতে ঘ্বুরিয়। ঘুরিয়া 
প্রতাপের পা ছুইট। ব্যথা! করিতেছিল, কিন্তু চার পয়সা 
দিয়! ট্রামে চড়িবারও তাহার সঙ্গতি নাই। এই চারিটা 
পয়সায় হয়ত বাড়ির মানুষ ক্টা একবেলা মুন-ভাত 
খাইতে পারে। 

পুরাতন বইয়ের দোকানট1 বেশ খানিকটা দূর। 
যাক, অবশেষে পৌছিয়! সে ক্লাম্তভাবে একটা ট্রলের উপর 
বসিয়া পড়িল । অভিধানখানা৷ দোকানীর দিকে অগ্রসর 
করিয়। দিয়! বলিল, “এটার জন্যে কত দিতে পার? 
নৃতনের দাম আট টাকা 

দোকানদার চশমাজোড়া চোখে তুলিয়া বইট' 
উল্টাইয়! পাল্টাইয়া৷ দেখিতে লাগিল, পরে বলিল, “এ সব 
বইয়ের বেশী বিক্রী নেই বাবু । তস্বীরওয়াল! বই হ'লে 
হয়। এ আমি রেখেকি লোকসান্‌ দিব ?” 

প্রতাপ বলিল, “যা দু-এক টাকা পার দাও, আমার বড় 
দরকার । না বিক্রী হয়, সামনে মানে আমিই এসে ফেরৎ 
নিয়ে যাব, টাক! ফিরিয়ে দিয়ে 1৮ 

* দু-টাকা আদায় করিতে প্রতাপকে ,আধ ঘণ্টা রা 
করিতে হইল | অবশেষে ছুই টাক! লইয়৷ সে পথে বাহির 
হইল। আর ত হাটিতে পারে নাঃ পা যেন ভাঙা 
পড়িতেছে। মিহিরের সঙ্গেও ত তাহাকে হাটিতে হুইবে, 
তখন পথে বসিয়া পড়িলে ত চলিবে না? ট্রামেই শেষে 
চড়িল, পাঁচ পয়সা খরচ করিয়া । সমস্ত পথ না হইলেও 
বেশীর ভাগ অতিক্রম বরিয়া,) বাড়ির কাছে আসিয়া 


'মামিল। বাড়ি পৌছি়! দেখিল, মহাঘটা। পিসীমা, 


বৌদিদি ছুইজ্বনে মিলিয়! পিঠা করিতে লাগিয়া 


৮২০ 


গয়াছেন। গন্ধে সার! বাড়ি আমোদিত। পিঠ! চাখিয়া 
চাখিয়া কানু ইহারই ভিতর পেট বোঝাই করিয়৷ 
ফেলিয়াছে। ূ 

পিসীম! প্রতাপকে দেখিয়া, ডাকিয়া! বলিলেন, পাবি 
নাকি রে ছুখানা ? না ছেলেরা আন্থক ?" 

প্রভাপ বলিল, “আমায় এখনি আবার বেরুতে হবে 
প্পসীমা, একেবারে কাজ সেরে এসে খাব-এখন। 
তাড়াহুড়ো ক'রে খেয়ে সুখ হবে না। কতকাল পৌষ- 
পার্বাণে পিঠে খাইনি ।” 

ঘরে চুকিয়া টাকা ছুইটি বাক্সে বন্ধ করিয়া রাখিল। 
ছয়টি টাকা কাল সকালেই পাঠাইয়! দিবে । দিনকতক 
উহারা শাকভাতও নিশ্চিম্ত হুইয়া খাক। তাহার পর 
যথাসাধ্য পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হইয়া আবার নৃপেক্রবাবুর 
বাড়ির দিকে যাত্র। করিল । 

বাড়ির সামনে আসিয়া দেখিল একখানা গাড়ী 
পলাড়াইয়া রহিয়াছে । পাক্ধী গাড়ী, তবে বাড়ির গাড়ী, 
ঘোড়া এবং গাড়ী ছুইয়েরই একটু শ্রীছাদ আছে। 
নৃপেন্ত্রবাবুর গাড়ীই হইবে বোধহয়; পাশ কাটাইয়৷ সে 
ভিতরে ঢুকিয়া গেল | মিহিরের দেখা নাই, খালি ঘরটায় 
বসিয়া প্রতাপ ভাবিতে লাগিল, কি উপায়ে ছাত্রকে 
খবর দেওয়া যায়। গাড়ীর ক্যোচম্যান্‌ সহিস ভিন্ন 
কোনে চাকরবাকরেরও দেখ! নাই ষে ভাকিয়! পাঠাইবে। 
বড়লোকের বড় চাল সম্বন্ধে নানা কড়া কথা ভাবিতে 
আরম্ভ করিয়াছে, এমন সময় বাহিরে অনেকগুলি 
পদশব শুনিয়া সে উঠিগা দাড়াইল। দরজার দিকের 
'চেয়ারেই সে বসিয়াছিল চাকরবাকর কাহারও চোখে 
.পড়িবার আশ্ময়, কাজেই তাহাকে উঠিয়া দাড়ান 
ছাড়া আর কিছু 'করিতে হইল না। 

সিড়ি দিয়া তিনটি মান্থষ পরে পরে নামিয়া আমিল। 
প্রথমটি বাড়ির গৃহিদীই হইবেন বোধ হয়, অতি স্থুলকায়া, 
রং এককালে ফরশা ছিল হয়ত, এখন মেদের আতিশয্যে 
লাল হইয়! উঠিয়াছে বয়লের তুলনায় সাজসঙ্গ! 
এসব বিষয়ে কতটা সঙ্গত, এবং কতটা নয়, সে জ্ঞান 
প্রভাপের মোটেই ছিল না। উঁচু এবং সরু গোড়ানীযুক্ত 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তা পরিয়া সিড়ি দিয়া নাষিতে তাহার অত্যন্ত কষ্ট 
হইতেছে এই জিনিষটাই তাহার চক্ষে অত্যন্ত বিসদশ 
ঠেকিল। কিন্তু তাহার পিছনেই যে মাঙ্গুযটি আসিতে- 
ছিল, তাহার দিকে তাকাইয়! গৃহিণী সন্ধে আর কিছু 
ভাবিতেই প্রতাপ ভুলিয়া গেল। 

সেকি আশ্চর্য্য হুন্বর মুখ! প্রতাপের মনে হুইল, 
সৌন্দর্যের এমন অপরপ বিকাশ সে কল্পনায়ও কখনও 
আনিতে পারে নাই। হ্ুন্দরী বলিতে প্রত্যেক মানুষের 
মনেই বিশেষ এক ছাদের রূপ মুঙ্তি ধরিয়া দীড়ায়, কিন্ত 
এই তরুণীর মধ্যে এমন কিছু ছিল যাহার রহশ্কময়ী 
মহিম! প্রতাপের চিত্কে একেবারে অভিভূত করিয়া 
ফেলিল। তাহার আয়ত চোখের দৃষ্টি কি অপূর্ব 
গভীর, তাহার ওগ্ঠপ্রান্তের ক্ষীণ হাসির রেখার অর্থ 
জগতের পণ্ডিত শ্রেষ্টেরও কি বুঝিবার ক্ষমত! আছে ? 
অবতরণের ভঙ্গীর ভিতর যে আশ্চর্য্য স্থৃযমা, তাহা 
কাব্যে বা চিজ্ে কখনও কি ধরা দিয়াছে? প্রতাপের 
কঠোর তপন্তাক্কি্ইট হৃদয়ের ভিতর দিয়! যেন বিছ্যুৎ- 
শিখা খেলিয়া গেল। অপরিচিত মহিলার দিকে 
হা করিয়া তাকাইয়! থাকা যে ভত্তরতাসক্গত নয়, তাহা! 
পর্য্স্ত সে তুলিয়া! গেল। 

ইহাদের পশ্চাতে লাফাইতে লাফাইতে মিহ্রি 
নামিতেছিল। গৃহিণী প্রতাপকে একবার চাহিয়! 


.দেখিলেন, তরুণী দেখিয়াও দেখির না, শুধু মিহির চীৎকার 


করিয়া ডাকিল, “মাষ্টার মশায় ! সচিন নিজ রাহি 
বাজতে পাঁচ মিনিট দেরি আছে ।” 

প্রতাপ কিছু উত্তর দিবার আগেই * প্রোঢ়া “মহিলা 
বিরকতিপূর্ণ কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, "হাউ মাউ কারে 
না! চেঁচিয়ে কি কোনে! কথা বলা যায়না? যাও এখনি 
জুতো! গ'রে রেডি হয়ে এস। ছন'্টার মধ্যে ফিরে 
আস্বে।” 

তিনি গাড়ীর কপাট ধরিয়া! কষ্টেহৃষ্টে উঠিয়া পড়িলেন, 
তরুণীও একবার প্রতাপ এবং মিহিরের দিকে তাকাইয়! 


তাহাকে অস্থসরণ করিল। কোচ, ম্যান গাড়ী হাকাইয়া 


বাহির হইয়া! গেল। 
মিছির বলিল, “আপনি বন্থন, আমি জুতোটা গ'রে 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


আস্ছি। এতক্ষণ হয়ে যেত, খালি মা আর দিদির সঙ্গে 
ঝগড়া করতে গিয়ে দেরি হয়ে গেল।” 

প্রতাপের মন তখনও অভিভূত, আর কিছু বলিবার 
না পাইয়া সে বলিল, “কি নিয়ে এত ঝগড়া হচ্ছিল ?” 

"মিহির বলিল, “কিছুতেই ধুতি প'রে কোথাও যেতে 
দেবেন না, মায়ের যে কি জেদ। সব জায়গায় 
হাফপ্যান্ট প'রে খোরো, মোটেই আমার ভাল লাগে ন|।” 
প্রতাপের বড় ইচ্ছা করিতে লাগিল, মিহিরের দির্দির 
এ বিষয়ে কি মত, তাহা জানিয়া লয়। তিনিও কি 
ধুতি পরাকে ্বপার চক্ষে দেখেন ? কিন্ত ততক্ষণে তাহার 
সাধারণ বুদ্ধি খানিকটা! ফিরিয়া আসিয়াছে, এবং মিহিরও 
জুতা পরিতে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে, কাজেই সে কথা 
আর জিঞ্জাসা কর! হইল না। মে আবার চেয়ারখানা 
টানিয়া বসিম্ন! পড়িয়া, ছাত্রের জন্ত অপেক্ষা করিতে 
লাগিল। 

তাহার মন তখনও সেই এক চিস্তাতেই বিভোর । 
নাগীকে অনেক ক্ষেত্রে মায়াবিনী বলিয়া বর্ণনা কর! 
হইয়'ছে, সত্যই এ জগতে মায়া তাহাদের আশ্রয় করিয়াই 
আছে। প্রতাপের মনে হইতে লাগিল, এ তরুণী ষদ্দি 
একটৃষ্টে কোনে। মানুষের দিকে তাকাইয়া থাকে, তাহাকে 
অবিলম্বে সম্মোহিত করিয়া ফেলিতে পারে । অস্ততঃ 
তাহাকে যে পারে, সে বিষয়ে তাহার নিজের কোনো 
সন্দেহ ছিল না। নারীর সঙ্গ ও সাহচর্যা হইতে আবাল্য 
বঞ্চিত বলিয়াই ইহার জন্ক তাহার মনে নিজের অজ্ঞাতেই 
হয়ত একটা গভীর পিপাসা! ছিল। দারিদ্র্ে আজ 
নিশিষ্ট হইলে তাহার প্রক্কতিগত ভাবপ্রবপতা একেবারে 
শুক্কাইন্না যায় নাই, 'নহিলে হঠাৎ তাহার এতখানি 
অভিন্থত অবস্থ। হইত ন।। য'হাকে সে দেখিয়াছে, সে 
যথাথ স্থন্দরী বটে, কিন্ধ স্থন্দর মুখ জগতে একেবারে 
বিরল নর । তবে সৌন্দধ্ের প্রভাব সব যাচ্থষের উপর 
সমান হয় না, এবং সকল অবস্থাতেও সমান হয় না। 
প্রাপের মন সৌন্দর্ধোর মে'হিনী মায়ায় ধরা দিবার 
জন্য স্ষল দিক হইতেই উন্মুখ হুইয়৷ ছিল, তাই ধরা 
পড়িতে তাহার মৃহূ্ধ ম'ত্রও বিলম্ব হইল না । 


মিহির জুতা মোজ! পরিয়! নামিয়া আসিল। প্রতাপ : 


৪৫.্রি 


মাতৃষ্খণ 


৮২১ 
উঠিয়া দীড়াইয়া জিজ্ঞাসা "কোন্‌ দিকে 
যাবে ?” | 

মিহির বলিল, “আজ কয়েকটা ভাল ম্যাচ আছে, 
চলুন না একটাতে ?” 

ম্যাচে কালেভদ্রে প্রতাপ যায় "বটে, রাজা পথঘাট 
তাহার নিতান্ত অজানা নয়। সে জিজ্ঞাসা করিল 
আবার, “হেটে যাবে ন! ট্রামে ?” 

মিহির বলিল, “থানিকট। ট্রামে না গেলে ত ছয়টার 
মধ্যে ফিরে আসতে পারব না ?” 

প্রতাপ বলিল, “তা বটে।” খানিক দূর হাটিয়া 
গিয়া ছই জনেই ট্রামে চড়িয়া বসিল। মিহির পকেট 
হইতে একটা টাকা বাহির করিয়া প্রতাপের হাতে 
দিয়া বলিল, “মা এইটা আপনাকে দিতে বলেছিলেন, 
ট্রামের ভাড়ার জন্টে |” 

খানিক দূর যাইয়! প্রতাপ জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার 
কি ফুটবল্‌ খেলতে ভাল লাগে ?” 

মিহির বলিল, “ভাল ত লাগে, কিন্তু খেলি কোথায় ? 
বাড়িতে ত জায়্গ। নেই, বাইরে কোথাও আমাকে খেল্‌তে 
যেতে দেবে না। মায়ের ইচ্ছে দিদিকে যেমন ঘরে 
আটকে রাখেন, কারও সঙ্গে কথা বলতেও দিতে চান না, 
আমাকেও তাই করবেন। তাই নাকি কখনও 
হুয়।” 

মিহির ঘুরাইয়া ফিরাইয়া খালি সেমা আর দিদির 
কথাই আনিয়া! তোলে । তাহারও বিশেষ দোষ নাই, 
পরিবারের গণ্ডজীর ভিতরে তাহাকে এমন করিয়া আটক 
করিয়া রাখা হইয়াছে, যে, কথা বলিবারও সে আর ক্ছ 
খুজিয়। পায় না। 

প্রতাপ হঠাৎ লোভ সংবরণ করিতে ন৮পারিয়া সা 
করিল, “তোমার দিন স্কুলে পড়েন ন। ?” বলিয়াই সন্ধোচে 
সে নিজেই মুষড়াইয়া গেল। এমন করিয়৷ কৌতুহল 
প্রকাশ করা তাহার অতান্ত অস্কার হইয্নাছে, যদি মিহির 
কোনগতিকে কথাটা বাড়িতে বলিম্না বসে, তাহা 
হইলে প্রতাপের শিক্ষাদীক্ষা সম্বন্ধে তাহাদের কি চমৎকার 
ধারণাই হইবে! ঃ 
মিহির কিন্ত দিব্য সহক্জভাবে রিল “পড়ত ত আগে 


করিল, 


৮২২ 


লোরেটোতে, এখন ছেড়ে দিয়েছে । বাড়িতে পড়ে আর 
গান বাজনা শেখে ।” 

প্রতাপ আর কোনো! প্রশ্ন করিল না, দিদির নামটা 
জানিবার জন্ত যর্দিও একটা উৎকট আগ্রহ তাহাকে 
পাইয়া বসিদ্বাছিল।”" ষথাস্থানে নামিয়া ছাত্রকে ম্যাচ, 
দেখাইয়া, বেড়াইয়া লইয়া আসিল। বাড়ি পৌছাইয়! 
দিবার সময় আশান্ধিত দৃষ্টিতে চারিদিকে তাকাইয়৷ দেখিল, 
কিন্ত এবার আর কাহারও দর্শন মিলিল না। 

প্রতাপ হাটিয়৷ বাড়ি ফিরিয়া চলিল। সারাটা পথ কত 
আজগুবি ভাবনাই যে ভাবিতে ভাবিতে চলিল, তাহার 
ঠিকানা নাই। মিহিরের মায়ের অতিরিক্ত সাহে্বীয়ান! 
তাহার মনকে, কেন জানি না, অত্যস্তই গীড়া দিতে 
লাগিল। কি যে তাহার তাহাতে আসিয়া যায়, তাহার 
ঠিকান! নাই, অথচ কেবলই প্রতাপের মনে হইতে লাগিল, 
ইহ। তাহার পক্ষে একটা দাকুণ দুর্ঘটনা । 

খানিকটা ঘোর! পথেই বাড়ি ফিরিল। তাহার পর 
পিলীমার হাতের পিঠা খাইয়া মধুরভাবেই রবিবার দিনটা 
শেষ করিল। 


ঙ 


মিহিরের বাবা নৃপেন্দত্রবাবুর জন্ম হইয়াছিল গোড়া হিন্দু 
ঘরে। হিন্দুত্ব জিনিষটাতে তাহার বিশেষ কিছু আপত্তি 
ছিল না, তবে গৌড়ামী এবং তাহার নামে যত প্রকার 
সামাজিক অনাচার অত্যাচার চতুর্দিকে চলিতে দেখিতেন, 
সেইগুলিই তাহার অসহ্‌ লাগিত। বালককালেও ইহা 
লইয়। আপত্তি করিতেন এবং তর্ক করিতেন বলিয়া 
গালাগালি ও মার তাহাকে যথেষ্টই খাইতে হইত। 
কলেজে পড্ভিতে কলিকাতায় আসিয়া সমধন্ম্ী কয়েকটি 
যুবকের সঙ্গে সৌভাগ্যক্রমে তাহার আলাপ হয়। সমাজ- 
সংস্কারের নেশা তখন হইতেই তাহাকে উৎকটভাবে 
পাইয়া বসে, এবং বি-এ পাস করিবার কিছুদিন পরেই 
তিনি একটি বিধবা যুবতীর পাণিগ্রহণ করেন। ইহাতে 
পিতা তাহাকে ত্যজ্যপুত্র করেন, এবং আত্মীয়-স্বজনের 
সঙ্গে তাহার সম্পর্ক এক রকম খুচিয়াই যায়। কিন্ত 
অনৃষ্ট স্থপ্রাসন্ন থাকায় ইহার অধিক আর কোনো শাস্তি 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহাকে পাইতে হয় নাই। স্ভাহার আর্থিক অবস্থার 
ক্রমেই উন্নতি হইতে থাকে, এবং তাহার গুণেই বোধ হয় 
আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে মনোমালিন্টাও কা?টয়া যায়। এখন 


তাহার বাড়িতে আসিয়! উঠিতে, ব! অর্থসাহাধা চাহিতে 


তাহাদের কোনে! আপত্তি দেখ! যাঁয় না। গ্রামের বাড়িতে 
অবশ্ নৃপেন্দ্রবাবুর যাওয়া-আসা নাই । 

সংঙ্কারের নেশ! তাহার এখনও আছে, তবে অবসর 
কম। পরিবার-বৃদ্ধির সঙ্গে খরচও যথেষ্ট বাড়িয়াছে, 
হ্তরাং অর্থোপাঞ্জনের চেষ্টায়ই তাহার বেশীর ভাগ 'সময় 
কাটিম্ব। যায়। তাহা ভিন্ন সংস্কারকার্যে গৃহিণী জানদা 
এত অগ্রসর, যে, নৃপেনবাবুর এদিকে হস্তক্ষেপ করিবার 
প্রয়োজনই হয় না। বালো ও কৈশোরে কুসংস্কারের 
উৎপীড়নে জঙ্জরিত হ্ইয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয় 
জ্ঞানদ| সকল প্রকার দেশাচারের উপরেই খঙ্জাহস্ত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। বাড়ি সাজাইয়াছিলেন তিনি সপ্পূর্ণ 
ইংরেজী ধরণে। খাওয়া-দাওয়া! করিতেন বথাসাধা বিদেশী 
প্রথায়, অবশ্ত খাদা-তালিক! হইতে দেশী জিনিষ একেবারে 
বাদ দিতে পারেন নাই। এইখানে তাহার নিতাস্ত 
স্বদেশীয় রসনাটি বাদ সাধিয়াছিল। স্বামীর সঙ্গে অনেক 
ক্ষেত্রেই তাহার মতে মিলিত না, তবে নৃপেন্দ্রবাবু 
অধিকাংশ স্থলেই জোর করিয়া নিজের মত খাটাইতেন না 
বলিয়া দিন একরকম চলিয়া! যাইত । খালি ছেলেমেয়ের 
নাম রাখিবার সময় নৃপেন্্রবাবু কিছুতেই জেদ ছাড়িতে 
রাজী হন নাই। জ্ঞানদার ইচ্ছা টিল মেয়ের 
নাম রাখেন রমলা, কিন্ত স্বামী জোর করিয়া তাহার 
মাম রাখিলেন যামিনী। ছেলে জন্মগ্রহণ করিবামান্র 
তাহার দেশী নাম রাখিয়া, তিনি জ্ঞানদাকে দমাইয়। 
দিয়াছিলেন। কিন্ত ছেলেমেয়ে মান্থষ করাতে তাহার 
বিশেষ হাত রহিল না। ছেলে এখনও ধুতি পরিতে 
পায় না, যামিনী যোল বৎসর পধ্যস্ত ফ্রক পরিয়া স্কুলে 
যাইত, তাহার পর নিতাস্ত কান্নাকাট অনাহার প্রভৃতির 
শরণ লইয়া বছর-ছুই হইল শাড়ীতে প্রোমোশন্‌ পাইয়াছে। 
ছেলেমেয়ে দেশী স্কুলে পড়িতে পায় না, দেশী গান 
বাজন! শেখে না, বাংলা বইয়ের প্রতিও তাহাদের মায়ের 
বিশেষ কোনে! অন্ধ! নাই । ছোট ছেলেপিলের পড়িবায 
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মত বই-ই না কি বাংলা ভাষায় নাই। যা 'তা পড়িয়া 
ছেলেমেয়েকে জ্যাঠা হুইম্া যাইতে দিতে তিনি রাজী 
নন। ইংরেজী বই পড়িয়াও যে জাঠা হইতে একেবারেই 
আট্কায় না, তাহ! তাহার ধারণ। ছিল না, কারণ ইংরাজী 
তিনি অতি সামান্যই জানিতেন। স্থৃতরাৎ যামিনীর বই 
পড়াতে কোনে। ব্যাথাত ছিল না, কারণ ইংরেজী নভেল 
বুঝিবার বিগ্যা, এবং তাহার রস গ্রহণ করিবার বয়ুস 
তাহার হুইয়াছিল। মিহিরের অপৃষ্টদোষে বিদেশী 
ভাষাটা সে ভাল করিয়া আয়ত্ত করিতে পারে নাই, 
তাই “রবিনসন ক্রুসোগর উপরে উঠিবার অধিকার 
এখনও সে পায় নাই। 

আর একটি জিনিষকে জ্ঞানদ! মারাত্মক রকম ভয় 
করিয়া চলিতেন, সেটি দারিত্রা। ইহারও কারণ তার 
প্রথম জীবনের জালাময় অভিজ্ঞতা । অবস্থার উন্নতি 
করিবার জন্য তাহার নিরস্তর চেষ্টায়ই নৃপেন্দ্রুফকে 
এতখানি অগ্রসর হইতে হইয়াছিল । স্ত্রী তাহাকে মুহূর্তের 
দ্রন্তও ক্পাগাম টিলা! দিতেন না । আধথিক সচ্ছলতা বিহনে 
বাচিয়া থাকা যে একেবারেই বৃথা, এ ধারণা পরিবারস্থ 
সকলের মনে বদ্ধমূল করিয়া দিবার জন্য জ্ঞানদার চেষ্টার 
ক্রটি ছিল না । ছেলেমেয়েকে দরিদ্র মানুষের সঙ্গে মিশিতে 
দিতেও তিনি চাহিতেন না, পাছে ছোয়াচ লাগিমা 
তাহাদের আতিজাত্যবোধ কিছু কমিয়া যায়। ধনই 
এ জগতের একমাত্র কামনার জিনিষ, ইহা তিনি স্থির- 
নিশ্চয় করিয়। জানিতেন। স্বামী কাজ হইতে অবসর 
গ্রহণ করিলেও যাহাতে সমান চালে থাকিতে পারেন, 
তাহার জন্য হরেকরকম বাবস্থা তিনি এখন হুইভেই 
করিয়া রাখিতেছিলেন। সন্ভানাদির সংখ্যা বেশী না, ইহা! 
তাহার একট! সাত্বনার বিষয় ছিল । মেয়ের খুব অবস্থা- 
পন্ন ঘরে বিবাহ দেওয়া এবং ছেলেকে বিলাত পাঠাইয়া 
পাস করিবার আলোচনা, তাহার আর থামিতে 
চাহিত না। 

নৃপেন্্রকষ্ণের এ সকল বিষয়ে খুব বেশী উৎসাহ ছিল 
না, তবে আ্্ীর কথায় সায় দেওয়া তাহার এমন অভ্যাস 
হইয়া গ্রিয়াছিল যে, তিনি নিজের অজ্ঞাতসারেই তাহা 
করিয়া বসিতেন। বিলাত না যাইলে যে বিদ্যা 
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হয় না, এ ধারণ! তাহার ছিল না, তবে ভাল কাজ পাইবার 
অন্ুবিধ। হয় বটে। মেয়েকেও সর্বপ্রকারে স্থশিক্ষিতা 
করিয়া দেশের ও সমাজের কাজে লাগাইবেন, তাহার এই- 
রূপ ইচ্ছা ছিল, কিন্তু জানদ! ইহা শুনিলে তেলেবেগুনে 
জলিয়। উঠিতেন। বাহিরে সাহেবীয়ানার ভড়ং যতই 
করুন, মনের ভিতরে অজ্ঞতার অন্ধকার তাহার নান! 
মুঠিতে লুকাইয়! ছিল। বিবাহিত জীবন ভিন্ন স্বীলোকের 
আর কোনোভাবে বাচিয়া থাকাকে তিনি অনভিজাত 
বলিয়া মনে করিতেন। স্বামীর অর্থে বসিয়। খাওয়া এবং 
বুবায়ানী কর। ভিন্ন, নারীর পক্ষে সম্মানকর আর কোনো 
পন্থাই তিনি জানিতেন না। স্ত্রীলোক হইয়াও যে খাটিয়া 
খায়, সে ত অতি নগণ্য? এজন্ত এখন হইতেই 
কন্যার বিবাহের চেষ্টা তিনি তলে তলে স্থুরু 
করিয়াছিলেন । আর এক ক্ষেত্রেও তাহার সাহে্বীয়ানার 
ব্যতিক্রম দেখ! যাইত, সেটা স্ত্রীপুরুষের অবাধ মেলা- 
মেশার বিকুদ্ধতায়। মেয়ে সকল দিকেই মেমের মেয়ের 
মত মানুষ হইবে, অথচ বিবাহ দিবার সময় মা বাবার 
নির্বাচন মাথা পাতিয়! লইবে, এই ছিল তাহার ইচ্ছা । 
অবশ্য ইহা! সম্ভব কি না, তাহা ভাবিয়া দেখিবার কোনো! 
প্রয়োজন তিনি অনুভব করেন নাই। কন্তাকে একাকিনী 
কোথাও যাইতে তিনি দিতেন না, এবং কোনো অনাত্মীয় 
যুবকের সঙ্গে কথ! বলা তাহার একেবারে নিষেধ ছিল। 
যতদিন স্কুলে যাইত, ততদিন অন্ততঃ ক্লাসের মেয়েদের 
সঙ্গে মিশিবার স্থযোগ তাহার ছিল, এখন বাড়িতে 
পড়ার কল্যাণে তাহার একেবারেই নিঃসঙ্গ হইয়া পড়িতে 
হইয়াছিল। বৃদ্ধ মাষ্টার এবং বাজনার শিক্ষয়িত্রী ভিন্ন 
বাহিরের লোকের মুখই সে দেখিত না। মা মধ্যে মৃধ্যে 
সঙ্গে করিয়৷ বড়মান্থব বন্ধুদের বাড়ি *লইয়া যাইতেন, 
বেড়াইতেও লইয়া! যাইতেন, কিন্তু তরুণ মনের সঙ্গীর 
অভাব তাহাতে বিন্দুমাত্রও মিটিত না। 

_ যামিনীকে বাধা হুইয়৷ ক্রমেই বেশী করিয়া পুস্তকের 
শরণ লইতে হইতেছিল। বাবার সঙ্গে প্রায়ই নানা 
পুস্তকের দোকানে বেড়াইতে গিয়া সে ইচ্ছামত বই 
কিনিয়া আনিত। ইহাতে ম্নয়ের আপত্তি ছিল না, 
হি হি করিয়া হাসিয়া, আড্ডা দিয়! সময় নই কর! 
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জিনিষটাকে তিনি শিক্ষিত সমাজের পক্ষে শোভন মনে 
করিতেন না। মিহির হৈ চৈ করার অপরাধে মায়ের 
কাছে প্রায়ই বকুনি খাইত। মিহিরের স্বভাব কিন্তু হাজার 
বকুনি খাইয়াও.সংশোধিত হয় নাই। 

বাড়িতে লোকের মধো ত চারি জন, অবস্ত ঝি চাকর 
কয়েকটি ছিল, কিন্তু তাহাদের সম্বদ্ধেও যাহাতে পুত্রকন্তা 
যথেষ্ট দূরত্ব রক্ষা করিয়া চলে, সেদিকে জ্ঞানদার প্রথর 
দৃষ্টি ছিল। মিহির মাঝে মাঝে নিষেধ না মানিয়া, 
বেয়ারা ছোট্র সঙ্গে গল্প জমাইত, ইহাতে মা তাহার 
“ছোটলেকের মত স্বভাব” সম্বন্ধে নানা অভিমত প্রকাশ 
করিতেন। এতথানি উচ্চনীচ ভেদের আবার নৃপেন্দ্রকণ 
পক্ষপাতী ছিলেন না, কিন্তু স্ত্রীর সঙ্গে আটিয়া উঠিতে 
পারিতেন না। জ্ঞানদা তীহাকে বুঝাইতেন, চাকরবাকর 
সম্বন্ধে কড়াকড়ি না করিলে, ছেলেমেয়ের চাল-চলন 
একেবারে বেয়াড়া হইয়া উঠিবে, ভদ্রসমাজের উপযুক্ত 
আর থাকিবে না। নিজের খাস্‌ আয়া কিস্যতিয়া সম্বন্ধে 
কাহার একট্রখানি উদারতা ছিল, কারণ সে বনু দ্িন এক 
য্যাংলো ইপ্ডিয়ান্‌ পরিবারে কাজ করিয়া খানিকটা 
আভিজাত্য অগ্জন করিয়াছিল। নান! কারণে মিহিরের 
মনে হইত ম! এবং বাবাও দিদির প্রতি অযথা পক্ষপাত 
প্রদর্শন করেন। একে ত সে কাপড় জাম! গহন! ইচ্ছামত 
পায়, এমন কি সে নিজে না চাহিলেও, মা তাহার জদ্য 
কিনিয়্া রাখেন। বই কেনার তাহার কোনো বাধ! নাই, 
কিন্ত মিহিরের একথানিও বই নিজের খুশীমত কিনিবার 
উপায় নাই। বাবা বাছিয়! যাহা কিছু রদ্দিমাল তাহার 
ঘাড়ে চাপাইবেন, তাহাই তাহাকে লইতে হইবে। 
হকি-টিক্, ফুটবল্‌, লুডে! বা ক্যারোমের আবার বছরে এক 
দিন মাত্র কর! চলে। মিহিরের জন্মদিনে তাহার এইটুকু 
লাভ হইত । বাড়ির গাড়ীখানা ত মা আর দিদি এমন 
দখল করিয়াছেন, যে, বাবাও অর্ধেক দিন আমল পান না, 
মিহিরের কথ। ত ছাড়িয়াই দেওয়। যায় । মা এবং দিদির 
কাজ করিয়! দিবার অন্ত একজন আলাদা আয়া আছে, 
মিহছিরের কেহ নাই। ছোট্ট খুশী-মত একটু আধটু করে, 
বাকি তাহার নিজেরই সারিয়া লইতে হয়। আপত্তি 
করিলে বাবা বকেন। ফুলবাবু তৈরি হওয়ার যেকি 
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পরিণাম তাহা শুনিতে শুনিতে মিহিরের ছুই কান বোঝাই 
হইয়া যায়। এই সব কারণে দিদির সঙ্গে ঝগড়া মিহিরের 
লাগিয়াই থাকে। ম। এখানেও পক্ষপাত দেখান, কিন্ত 
মিহিরকে দম।ইতে পারেন না। 


রবিবারে মাষ্টার, মহাশয়ের সঙ্গে বেড়াইয়৷ ফিরিয়া 
আসিয়া, মিহির দেখিল বাড়িতে কোথাও কেহ নাই। 
অত্যন্ত চটিয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া নিজের ঘরে ঢুকিয়া, বুট 
জুতা পায়েই খাটে শ্তইয়া পড়িল। এই কাজটি তাহার 
মায়ের অত্যন্ত অপছন্দ, সেই জন্য ইচ্ছ! করিয়া ইহা! করিয়া 
সে অন্থপস্থিত মায়ের উপর শোধ তুলিতে লাগিল। 

ছোট্ট আসিয়। বলিল, “ঘোকাবাবু ওঠ, হামি বিছান৷ 
লাগাবে ।” 

মিহির বলিল, “উঠবে। না, তুই বেরে!।” ছোট্ট 
বলিল, “লক্ষ্মী খৌকাকাবু উঠ, মেমসাহেব দেখলে গোস্সা 
করবে, শেষে তুমাকেই লাগাতে হোবে ।” 

বিছানা হইতে একট। বালিশ টানিয়া লইয়া মিহির 
ছোট্ট্র কে ছুড়িয়া মারিল। সেবেচার! অগত্যা ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়া গেল। ঝগড়া করিবার জন্ত মিহিরের মনটা 
এমনিতেই প্রস্তত হইয়াছিল, তাই নান! উপন্রব করিয়া 
সে ঝগড়ার মালমশল! জোগাড় করিয়া রাখিতে লাগিল । 

নিজের ঘরে মিনিট-পনেরে। শুইয়া থাকিয়া মিহিরের 
আর ভাল লাগিল না। আস্তে আস্তে উঠিয়া! মায়ের ঘরের 
দিকে চলিল। সেখানে কিস্মতিয়া কাপড় গুছাইতেছে। 
খালি দিদির বূপগুণের বর্ণনায় মুখর বলিয়া মিহির আয়াকে 
ছুই চক্ষে দেখিতে পারিত না। সে তাড়াতাড়ি দিদির 
ঘরে চলিয়৷ গেল। র 

মায়ের ঘরের পাশেই দিদির ঘর, অত বড় নয় বটে, 
তবে ঢের বেশী সুসজ্জিত । এ ঘরের আসবাব, পরদা, 
বিছানা-ঢাকা, ছবি, সবগুলিই গৃহের অধিকারিপীর রুচির 
পরিচয় দিতেছে । অবিবাহিতা মেয়ের জন্ত এত দামী 
আসবাব কেন কেনা হইয়াছে, তাহার কৈফিয়ৎ কেহ না 
চাহিলেও গৃহিণী যাচিয়া সকলকে গুঁনাইয়া দেন। 
জিনিষগুলি এক সাহেব অর্ভার দিয়া করাইয়াছিলেন, 
তাহার বাগদত্ব/ বধূর জন্ত। তঙ্ষণীটি ছুর্তাগাক্রমে 
বিবাহের পূর্বেই আকশ্মিক দুর্ঘটনায় মারা যান। 





৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


আসবাবগুলি সাহেব তখনই নীলাম করিতে বিদায় করিয়া 
দিতেছিলেন, জ।নদ! ছোট্র র মুখে খবর পাইয়া, কিছু সন্তা 
দরেই সেগুলি কিনিয়া ফেলেন। সাহেব তাহাদের 
প্রতিবেশী ছিলেন, তিনিও অবিলম্বে ভারতবর্ষ ত্যাগ 
করেন। জ্ঞানদা বলিতেন, মেয়ের বিবাছে আসবাব 
ত দিতেই হইবে, তধন এগ্টলি পালিশ করাইয়া 
আচ্ছাদন বদলাইয়া দিলেই চলিবে। লে চমৎকার 
হইবে, জ্িনিষগুলি এত সুন্দর, যে, কেহ খুঁৎ ধরিতে 
পারিবে না। ্‌ 

যামিনী বইগুলি মিহিরের ভয়ে সর্বদ। আলমারিতে 
বন্ধ করিয়া রাখিত। একবার ভ্রাতার হাতে 
পড়িলে সেগুলির যা ছুর্গতি হইত, দেখিয়া যামিনীর 
চোখে জল আসিয়া পড়িত। দিদির ছিচকাছনে 
স্বভাব মিহিরের একট। ঠাট্রার জিনিষ ছিল । সে নিজে 
মার খাইয়া হাড় ভাঙিয়া গেলেও কীাধিত না, কিন্ত 
দিদিকে উচু গল্লায় একটা কথ! বল দেখি? তখনি নাক 
লাল হইয়া উঠিবে, ফ্যাচ ফ্যাচ করিয়া কানা সুরু হুইয়। 
ষাইবে। মেয়ের নাকি আবার ছেলেদের সমান 
হইতে পারে ? 

আজ মিহিরের কপালক্রমে একখানা বই দিদি 
টেবিলের উপর ফেলিয়া গিয়াছিল। তাহার সব বইয়েই 
মলা লাগান, পাছে স্দৃশ্ট বাধানোর চাকচিকা কমিয়। 
যায়। মিহির প্রথমেই একটান দ্দিয়া কাগজের মলাটট। 
খুলিয়া ফেলিল। বইখানি শার্লোট ব্র্টি লিখিত,“জেন্‌ 
য্যা”র সচিত্র সংস্করণ। গন্প পড়িবার চেষ্টা করিয়! 
মিহির দেখিল অল্প অল্প বোঝা যায় বটে, তবে মেয়ে- 
ুলের বর্ণনা পড়িতে তাহার বেশীক্ষণ ভাল লাগিল না। 
উদ্টাইয়]. পাণ্টাইয়া ছবি দেখিতে লাগিল। কিন্ত 
ইহাও তাহার পছন্দমত হইল না, তখন পকেট 
হইতে একট! পেন্সিল বাহির করিয়া সে চিত্রিত! জেন্‌ 
য্যারের মুখে একজোড়া স্থন্দর গোঁফ রচনা করিতে 
লাগিল। 

এত তন্ময়হুইয়া সে কাজ করিতেছিল যে, পিছনে 
লঘু পদশব্ধ শুনিতে পায় নাই। হঠাৎ তাহার ঘাড় 
ধরিয়। ঝীকানী দিয়! কে যেন বলিয়া উঠিল, “বাদর ছেলে, 


মাতৃখণ 
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একি হচ্ছে? তুমি কোন্‌ আম্পর্ধায় আমার বইয়ে 
দাগ কাটছ ?” 

পিছন ফিরিয়। দিদিকে দেখিয়া মিহির বলিল, “ছবিটা 
বড় প্যান্পেনে, তাই একটু জোরাল ক'রে দিচ্ছিলাম |» 

রাগে বিরক্তিতে তখন যামিনীর মুখ লাল হইয়া 
উঠিয়াছে, সে স্টচু গলায় বলিল, “একেবারে ধাঙড়, তোমায় 
দেখলে ভদ্রলোকের বাড়ির ছেলে কেউ বল্বে না। 
সুন্দর, পরিফার কিছু কি তুই চোখে দেখতে পারিস্‌ 
না? এমন টেষ্ট তোর হ'ল কোথা থেকে ?” 

মেয়ের গলার স্বর শুনিয়া জ্ঞানদাও হাফাইতে 
হাপাইতে আপিয়! জুুটলেন। ব্যাপার দেখিয়া বলিলেন, 
“হা। রে, তোর জালায় আমি কি করব বল দেখি? এত 
বড় ধেড়ে ছেলে, তোর বুদ্ধি হবে কখন ? যাখুশী তাই 
করবি? তোকে কি এখনও কচি ছেলের মত কোণে 
াড় করাতে হবে না কি ?” 

মিহির বই রাখিয়! দিয়া বলিল, “আমি ত আর একটা 
মান্য না, আমি জেলের কয়েদী। নিঙ্গের। খুব গাড়ী চড়ে 
বেড়াও, আর গাদ। গাদা! গহন। কাপড় প'রে সেজে বসে 
থাক, আর আমি কেবল ঘরের কোণে বসে পড়। মুখস্থ 
করি। বাংল। দেশে মেয়ে হয়ে জন্মালে লোকে হায় 
হায় করে, আমি ছেলে হয়ে জন্মেই যত ন্মপরাধ 
করেছি।” 

' জঞানদ] তাড়া দিয়! বলিলেন, “চুপ করূ, বার হাত 
কাকুড়ের তের হাত বিচি। এতটুকু ছেপের এত 
জ্যাঠামী কেন ?* 

যামিনী বলিল, "আর নিজে যেন বেড়াতে যাসনি। 
আমি দেখলাম ন| যাবার সময় তোর টিউটার দাড়িয়ে 
আছে, তোকে নিয়ে যাবার জগ্ভে?” ৪ 

মিহির উঠিয়া! পড়িয়া বলিল, “আহা, বেড়িয়ে ত 
এলাম কত হিল্লি দিল্লি মক্কা! ট্রামে চড়ে বেড়ানোর মজা 
কত। একদিন আমাকে গাড়ীট! দিয়ে তোমরা যাও ন! 
উরামে ?? 

। “যা নিজের ঘরে, খালি যুখে মুখে চোপা । এ ছেলে 
কোনো! দ্রিন মানুষ হবে না,” বলিয়া জ্ঞানদা ছেলেকে 
ঠেলিয়! ঘর হইতে বাছির করিয়া দিলেন। 
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যামিনী বইখানিতে সযত্বে আবার মলাট 
পরাইতে পরাইতে বলিল, “ছবিটা একেবারে মাটি 
করে দ্িল। কি যে ভ্যাগ্ডালের মত স্বভাব হচ্ছে 
খোকার।” , 

জ্ানদা বলিলেন, “যেমন অসাবধান মেয়ে তুমি। 
জিনিষপত্র যে কত যত্বে রাখতে হয়, তা এত দেখেও 
তুমি শেখ না। ফের ড্রেসিং টেব্লের উপর জলের 
গেলাম কেন? ওগুলো এ রকম ক'রে নষ্ট করবার জন্যে 
দেওয়া হয় নি।” 

যামিনী অনুতপ্ত হইয়া! তাড়াতাড়ি জলের গেলাস 
নামাইয়া রাখিল। জ্ঞানদা নিজের ঘরে চলিয়া 
গেল। 

যামিনী বাহিরে গিয়াছিল মৃলাবান বাসন্তী রঙের 
ক্রেপের পোষাক পরিয়া।. এখন সে সব ছাড়িয়া রাখিয়| 


ঘরোয়া সাজে একট! ইজি চেয়ারে বসিয়া বিশ্রাম করিতে 
লাগিল । . 

মেয়েটি এই সুন্দর স্থুসজ্জিত ঘরের শোভা আরও 
যেন শতগুণ বাড়াইয়! তুলিয়াছিল। রং উজ্জল গৌরবর্ণ 
নয়, উজ্জল শাম, কিন্ত তাহার সৌন্দধ্য গৌরবর্ণকেও 
লজ্জা! দেয়। ভিতরে একটা দীপ্চি যেন তাহার সর্ববাঙ্গ 
হইতে বিচ্ছুরিত হইতেছে । . বিপুল কবরীভারে তাহার: 
স্বণাল গ্রীব। যেন ভাঙিম়া পড়িতে চায়। তাহার বিশাল. 
চোখ দুইটি দেখিলে কখনও মনে হয় এ তরুণী জগতের পাপ- 
পঙ্কিলতা কখনও কল্পনাতেও জানে নাই, আবার কখনও 
মনে হয় ইহার দৃঠির মায়ায় সে ভুবন জয় করিতে পারে। 
যামিনী নামের সার্থকত1 তাহার রূপে ছিল। রাত্রির 
মতই সে রহস্যময়ী | 

ক্রমশঃ 


নীরব প্রেম 


শ্রীক্ষিতীশ রায় 


ও ধারের ওই চধাক্ষেত হ'তে বিল্লী উঠিল ডেকে 

সজল সমীর আকুলিত হ'ল মাটির গন্ধ মেখে । 

নিঝুম সবের বুক অতিবাহি" যেতেছিচ ছুইজনা_ 
সেদিনের কণা স্ুলি নাই সখি !--কভু আমি ভূলিব না। 


কপোতী-কাজল নয়ন তোমার মেলিলে তারার পানে 
দৃষ্টি তোমার আপনা হারাল, ষেন স্থগভীর ধ্যানে ! 
সে নীরবতার মানেটুকু সখি, বুঝেছিচ্ছ মনে মনে 
তাই ত তোমারে বানিয়াছি ভাল, নাঝের সন্ধিক্ষণে 1 


* ইটালিয়ান হইতে 





লোরো য়োংরাং-এর কাহিনী 


গ্রী সংগ্রাহক 


ঘবন্বীপ বা জাভার সর্ধত্র হিন্দু সভাতার চিষ্ন বিদ্যমান । 
হিন্দুবৌন্ধ ধর্মের, হিন্দু সাহিত্যের এবং হিন্দু স্থাপত্য ও 
ভাক্র্যোর পরিচয় সর্বত্রই পাওয়! যায়। প্রান্থনন্‌ নামক 
প্রাচীন নগরে বিস্তর শৈব ও বৌদ্ধ মন্দির ছিল। এখনও 
তাহাদের ধবংসাবশেষ দৃষ্ট হয়। তাহার নিকটে চাণ্ডী 
সেবু নামক স্থানে আড়াই শতের অধিক মন্দির আছে। 
চাণ্ডী সেবুর অর্থ “সহস্র মন্দির ।” এইগুলির মধ্যে 
, একটির নাম শশ্রী লোরো য়োংরাং"-এর মন্দির | আমাদের 
নামের গোড়ায় আমরা যেমন শ্রা। বাবহার করি, জাভাতেও 
হয়ত আগে সেইরূপ হইত। “লোরো” শব্ের অর্থ 
“অবিবাহিতা” । মামাদের দেশে এখনও অনেক লোক 
আছে, যাহারা বিশ্বাস করে আট নয় দশ বংসর বয়সের 
মধো কন্তার বিবাহ না দিলে চৌদ্দ পুরুষ নরকস্থ হয়। 
জাভাতেও এই রকম একটা বিশ্বাস ছিল। কিন্ত. সে 
বিশ্বাস পূর্ববপুরুষদিগকে নরকে পাঠাইভ না, যে-বালিকা 
আঠার উনিশ বংসর বয়সেও বিবাহ করিতে রাজী হইত 
না, তাহাকে পাধাণে পরিণত করিত। শ্রী লোরো 
য়োংরাংএর মন্দিরের সহিত এখনও এইরূপ একটি 
কুসংস্কারের কাহিনী জড়িত আছে। তাহাই বলিব 
পুরাকালে যবন্বীপে রাতু বোকো! নামক এক রাজা 
মাতারম্‌ রাজ্যের অধিপতি ছিলেন। তাহার একটি 
মাত্র সন্তান ছিল। সেটি কন্তা। হ্তিকাগারেই তাহার 
মাতার মৃত্যু হয়। কণ্যাটির নাম তিনি শ্রী য়োতরাং 
রাখেন। কণ্তাট মায়ের মতই রূপসী ছিল। তাহাকে 
দেখিয়া রাতু বোকোর তাহার .মহিধীকে মনে পড়িত। 
মহ্ষীর প্রতি তাহার প্রেম এবং কন্তার প্রতি দেহের 
আতিশঘা বশতঃ তিনি কন্তাটির সামান্ক অভিলাষও 
অপূর্ণ রাখিতেন না। পিতার এইক্ধপ আদরে, 
বালিকারা, বিশেষতঃ রাজকুমারীরা, যতটা স্বাধীনতা 


পাইত, য়োংরাং তার চেয়ে অনেক বেশী স্বাধীনতা . 


সম্ভোগ করিত। এই কারণে, য়োংরাহ এত বেশী 
স্বাধীনচিত্ত হইয়া উঠিল, যে, তাহার শিক্ষকেরা উদ্ধিপ্ন 
হইয়া উঠিলেন। যথাকালে রাজমন্ত্রীরা নিকটবন্তী 
রাজাসমুহের রাজপুত্রদের মধো রাজকুমারী য়োংরাং-এর 
জন্ত পাত্র অগ্ধেষণ করিতে লাগিলেন। তাহা শুনিতে 
পাইয়৷ য়োংরাং পিতাকে এই প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ করিলেন, 
যে, তিনি তাহার সম্মতি বাতিরেকে কাহারও সহিত 
বিবাহ দিবেন না। 

রাজনন্দিনীর পাণিপ্রার্থী হইয়া কত কত রাক্জকুমার 
রাতু বোকোর প্রাসাদে আসিতে লাগিলেন। কিন্ 
কাহাকেও য়োংরাং পছন্দ করিলেন না। মোংরাং পরমা 
সুন্দরী ছিলেন বলিয়া অনেক প্রত্যাথাত রাজপুত্র 
মন্মাহত হইয়া নিজ নিজ পিতৃগ্ৃহে ফিরিয়া গেলেন। 
কিন্ত অন্য অনেকে মনে করিলেন, যে, তাহাদিগকে 
অপমান কর! হইয়াছে, এবং সেইজন্ত তাহার! সাতিশয় 
রুদ্ধ হইলেন। তাহারা রাজ! রাতু বোকোকে এই বলিয়া 
দোষ দিতে লাগিলেন, যে, কন্যাকে বিবাহ করিতে 
আদেশ কর! তাহার উচিত ছিলল। তাহারা ইহাতেই 
ক্ষান্ত হইলেন না। অপমানের প্রতিশোধ লইবার স্বন্ত 
মাতারম্‌ রাজোর বিরুদ্ধে বড় বড় সৈন্তদল প্রেরণ 
করিতে লাগিলেন। তাহাতে রাতু বোকো এন্প 
বিপৎসক্কুল যুদ্ধবিগ্রহে জড়িত হইয়া পড়িলেন, যে, 
তাহার প্রজার অধীর হইয়া উঠিল। তাহারা একদিন 
প্রাসাদের সন্ধুখস্থ চত্বরে সমবেত হইয়! চাহিয়া বসিল, যে, 
রাজ! এমন কিছু করুন যাহাতে রাজকুমারীর নিজের 
কর্তবা সম্বন্ধে চেতনা হয়। র 

'লোকমতের প্রভাব অতিক্রম করিতে ন! পারিয়া 
রাতু বোকো গলোংরাংকে ভাকিয়। 'পাঠাইলেন এবং তাহার 
চেটাদের সমক্ষে বলিলেন, . 

«আমি তোমার কাছে প্রতিজ! করিয়াছি, যে, 


৮২৮ 


তোমার সম্মতি ব্যতিরেকে তোমাকে বিবাহ করিতে 

অন্থরোধ করিব না। কিন্তু ইহ! কখনই আমার অভিপ্রান্থ 
ছিল না, যে, যে-কেহ তোমাকে বিবাহ করিতে চাহিবে 
তুমি তাহাকেই প্রত্যাখ্যান করিবে ;_বিশেষ করিয়া 


নি এস এ 





তু, “এরি যা পি 
টি 3: পন 


পিতার প্রতি সম্মান প্রদর্শনের নিমিত্ত য়োংরাং তাহার দিকে পিছন 
ফিরাইয়া অবনত মন্তকে ঠোট চাপির) বসিয়াছিলেন... 


যখন দেখিতেছি তোমার পাণিপ্রার্থীদের মধ্যে এমন 
অনেক নৃপতি রহিয়াছেন ধাহাদের পদমধ্যাদা বিবেচনার 
যোগা । যে উদ্দেশ্ঠসিন্ধির জন্ত সংসারে তোমার আগমন, 
তুমি তাহাই এড়াইবার চেষ্টা করিতেছ, এবং আমার 
গ্রজারা মুখ চাপিয়া হাসিতে ও তোমাকে 'লোরো? 
( অর্থাৎ থুবড়ী ) বলিতে আরম্ভ করিয়াছে। তোমার 
মনের ভাবটা আমাদের মত প্রাচীন রাজবংশের অযোগ্য । 
তোমার জন্ত দেবতারা আমাদের বংশের উপর ক্রুদ্ধ 
হইতেছেন। সুতরাং তোমার এ রকম ব্যবহার আর 
বেশী দিন চলিবে না। আমি অবগত হইয়াছি, পাম্াং-এর 
রাজ। আমার দরবারে আসিতে ও তোমাকে বিবাহ 
করিবার ইচ্ছ। জানাইতে চান। তিনি গভীর জানী ও 
অলৌকিক শক্তিসম্পর্ন।. তোমাকে যে কথা দিয়াছি, 
আমি তাহার দাস। কিন্তু তোমার বয়স এখন আঠার । 
তোষাকে ছুটি জিনিষের মধ্যে একটি বাছিয়া লইতে 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এসিসিএ 


হইবে । হয় তুমি পায়াং-রাজকে বিবাহ করিবে, নতুবা 
তে৷মাকে তাসিক্মালায়ার মঠে গিয়া সেখানে চিরকুমারী 
থাকিতে হইবে ।” 

পিতার প্রতি সম্মান প্রদশনের নিমিত্ত য়োংরাং 
তাহার দিকে পিছন ফিরাইয়া৷ (ইহাই জাভার রীতি ) 
অবনত মন্তকে ঠোঁট চাপিয়া বসিয়াছিলেন ॥ তাহার বিবাহ্‌ 
করিবার ইচ্ছা! ছিল না-ফেব্স্বাধীন জীবনে তিনি অভন্ত 
হইয়াছিলেন, তাহার মায়া কাটাইতে পারিতেছিলেন, 
না। পিতার প্রাসাদে তাহার প্রত্যেকটি কথা সকলের 
শিরোধাধ্য ছিল বলিয়৷ তাহা ছাড়িয়া যাইতে তাহার খুবই 
অনিচ্ছা ছিল | সর্ববোপরি, তাহার মা তাহার জন্মের 
পরই প্রাণত্যাগ করেন বলিয়া সন্তানের জননী হওয়া তাহার 
পক্ষে ভয়ের কারণ ছিল। অন্ত দিকে, ম্ৃত্যুকাল পধ্যস্ত 
মঠে বিষ সন্নাসিনীদের সঙ্গে কালযাপনের চিন্তাও ভাল 
লাগিতেছিল না। পিতার কথা শুনিতে শুনিতে এইরপ 
নান! চিন্তায় তাহার হৃদয়মন আন্দোলিত হইতেছিল। 
পিতার কথা শেষ হইলে তিনি বলিলেন, প্বাবা, তোমার 
কথা শুনিব।” 

কিন্তু পিতার কক্ষ হইতে বাহির হুইতে-নাঁ 
হইতেই তিনি এমন একটা কৌশল উদ্ভাবন করিতে 
সম্বল্প করিলেন, যাহাতে বিবাহও করিতে না হয়, মঠেও 
যাইতে না হয়। গভীর চিস্তার পর স্থির করিলেন, 
নিজের সন্কট অবস্থা হইতে উদ্ধারের একমাত্র উপায় 
পায়াং-রাজকে তাহাকে বিবাহ করিবার নির্ধন্ধ ত্যাগ করিয়! 
ফিরিয়া যাইতে সম্মত করা । তাহ! হইলে তাহার পিতা 
বিবাহ নাকরার জন্ত তাহাকে দোষ দ্দিতে বা মঠে: 
পাঠাইতে পারিবেন না। কিন্তু এরূপ কৌশল কেমন 
করিয়া উদ্ভাবন করা যায়? পাচ দিন পাচ রাঝ্জি তিনি 
নিজের প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিলেন না, আহার প্রায় ছাড়িয়াই 
দিলেন; কেবল চিস্তা করিতে লাগিলেন । তিনি গীড়িত 
হইয়াছেন ভাবিয়! পরিচারিকার! উদ্ধি হইল । ষষ্ঠ দিন 
প্রাতে তিনি হাসিতে হাসিতে কক্ষের বাহিরে আসিলেন 
এবং বহুমূল্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া গান করিতে 
করিতে বাগানে বেড়াইতে  লাগিলেন।. তীহায় 
আনন্দের কারণ, তিনি সমন্তার সমাধান করিতে পাৰিরা- 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এস্টেট ০ সস হত পন ত ল৪ এ জজ 


ছেন। পরিচারিকাদেরও উদ্বেগ দুর হইল। তাহারা 
' নিজেদের মধ্যে বলাবলি করিতে লাগিল, "শিবের ইচ্ছায় 
য়োংরাং অসুস্থ হইয়াছিলেন। বিষ্ণুর কৃপায় এখন সারিয়া 
উঠিয়াছেন।” 

পরের সপ্তাহে পায়াংনরেশ রাতু বোকোকে দূত- 


মুখে জানাইলেন, একদিনের মধ্যেই তিনি মাতারম্‌ 


পৌঁছিবেন। রাতু রোকো তাহার অভার্থনার জন্য প্রচুর 


আয়োজন করিলেন, এবং আট ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়া 


পায়াং-রাজকে প্রত্যুদ্গমন করিতে গেলেন । উভয় নৃুপতি 
রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইলে রাজ-অতিথিকে তীহার 
সুসজ্জিত কক্ষসমূহে লইয়া যাওয়াহইল। বিশেষ ঘটার সহিত 
সান্ধ্য ভোজ হইয়া গেল। জাভার গামেলাং একতান 
বাদা সহযোগে সেরিম্পীর (রাজকীয় নণ্তকীবুন্দ) 
বুত্যগীত দ্বার পায়াং-রাজকে তৃথ্ধ করিল। 


পরদিন প্রাতে শ্রী য়োংরাৎ বসন-ভূষণে সজ্জিত হইয়া 


পরিচারিকাদের সঙ্গে সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন । পায়াং- 
রাজ যতক্ষণ তাহার অভিলাষ জ্ঞাপন করিতেছিলেন, 
ততক্ষণ রাজনন্দিনী অবনত নেত্রে কপট-সলজ্জ ভাবে 
নির্বাক হইয়া তাহার কথ! শুনিতেছিলেন। তাহার কথা 
শেষ হইবামাত্র শ্রী! ঘ্োৎরাং মুখ তুলিয়া কতকটা সদর্পে 
বলিলেন, “মহারাজ, পিতার নিকট শ্তনিয়াছি, আপনি 
অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন, এমন কিছুই নাই যাহা আপনার 
সাধ্যাতীত। এই প্রকার মান্ষকেই আমি বিবাহ 


করিতে চাই। কিন্তু আমি নিশ্চিত জানিতে চাই,' 


আপনিই আমার পিতার বর্ণিত সেই নৃপতি কি না। 
আমি যাহা আপনাকে করিতে বলিব, আপনি তাহ৷ 
করিতে পারিলে আপনাকে বিবাহ করিব |” : 
পায়াং-রাজ ইহা শুনিয়া আমোদিত হইলেন ; বলিলেন, 
“য়োংরাৎ তুমি আমাকে কি করিতে বল।” 
রাজকুমারী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, "আপনি এক 
রাত্রের মধ্যে এক হাজার পাথরের মন্দির নির্মাণ করিয়! 
দিন্‌ এবং তাহার প্রত্যেকটির মধ্যে এক একটি সর্ববাঙ্জ- 
সম্পন্ন স্ৃভূষিত পাষাণ মৃত্তি স্থাপন করুন।” য়োংরাং 


ভাবিয়াছিলেন, এই অনুরোধ রক্ষা অসাধ্য বলিয়া রানা . 


লোরে! যোংরাং-এর কাহিনী 
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৮২৯ 


শনি ভার জা এসিাস্রএন্ 


ফিরিয়া যাইবেন । কিন্তু তাহাকে সহাসা এই উত্তর দিতে 
গুনিয়া রাক্গকন্তা স্তস্ভিত হইলেন, 

“আচ্ছা যোংরাং কাল প্রত্যুষে তোষার অভিলাষ 
পূর্ণ হইবে-_-এঁ প্রাস্তর এক সহম্ত্র পাষাণম্না্বিশিষ্ট এক 
হাজার মন্দিরে মলঙ্পত হইবে ।৮ 





“মহারাজ, পিতার নিকট গুনিষ্লাচি, আপনি 
অলে শক্তিসম্পন্ন. ..” 
য়োংরাং-এর হৃদয় আশশ্কায় অবসন্ন হইল. তিনি 
নমস্কার করিয়া নিজ প্রকোষ্ঠে ফিরিয়া গেলেন। 
পায়াং-রাজ কি সতাসত্যই তাহার পণ রক্ষা করিতে 
পারিবেন? তিনি কি সত্যসতাই এমন শক্তিমান? 
বাস্তবিকই কি তাহার এমন শক্তি আছে, যে, যে-কাজ 
করিতে হাঙ্জার মানুষের হাজার দিনরাত লাগে, তাহা 
তিনি এক রাজেই সম্পন্ন করিবেন ? 
সে রাত্রি তাহার প্রায় নিদ্রা হইল না-_-হয়ত বা 
তাহাকে বিবাহ করিতে হইবে, এই বিষম চিন্ত! তাহাকে 


৮৩৩ 
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বিনিপ্র রাখিল | তথাপি তিনি আশ! করিতে লাগিলেন, 
যে, রাজ প্রতিজ্ঞ রাখিতে পারিবেন না। 

পরদিন গ্রাতে উঠিয়! বাহিরে গিয়াই সভয়ে দেখিলেন, 
প্রান্তর মন্দিরপুরীতে পরিণত হইয়াছে। তিনি ভয়ে 
কাপিতে লাগিলেন। কারণ, দেখিতে পাইলেন, পায়াং- 
রাজ তাহাকে নিজের কীষ্ঠি দেখাইবার জদ্ঘ অপেক্ষা 
করিতেছেন। এখন আর কোন্‌ ছলে বধূ না হইবেন ? 
উদ্ধিপ্ন চিতে তিনি রাজার দিকে অগ্রসর হইলেন । 

রাজা মনে করিয়াছিলেন, সারা জীবন ধরিয়া তিনি 
যাহ। করিতে পারেন নাই এক রাত্রে তাহা করিয়াছেন, 
অতঃপর রাজকন্যা নিশ্চয়ই আহ্লাদিত হইবেন ও তীহার 
প্রশংসা করিবেন। কিন্তু য়োংরাং-এর মুখে সম্ভোষের 
কোন চিচ্ছ না দেখিয়া! তিনি স্তভিত হইলেন | . রাজবন্তা 
কী আশ! করিয়াছিলেন? কেহ কখনও যেরূপ মন্দির 
নির্াণ করিতে পারে নাই, এগুলি কি তার চেয়ে সুন্দর 
নয়? 

জ্বাভার রীতি অন্তসারে বাগদত দম্পতির স্ঘায় 

হাত-ধরাধরি করিয়া! উভয়ে প্রত্যেক মন্দিরের ভিতর 
গিয়া মৃত্তগুলিকে প্রণাম করিতে লাগিলেন-_রাজ্ার 
মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত, ফোতরাং-এর মুখ নৈরাশ্তটে মলিন । 
কিন্তু শেষ মন্দিরটর নোপান বাহিয়া নামিতে নামিতে 
য়োংরাংএর আবার মনে হুইল, জীবন সুখময় । তাহার 
সুন্দর মুখ একটি আকস্মিক সুখকর চিন্তায় উজ্জল হইয়া 
উঠিল? তিনি রাজার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 

“মহারাজ, আপনার শক্তি অসাধারণ, আপনার বিদা 
অতীব প্রশংদনীয়; কিন্ত আপনি আপনার প্রতিজ্ঞা 
রক্ষা করিতে পারেন নাই, আমি আপনার বধূ হইতে 
পারিব না ।% ্‌ 

পায়াং-রাজের হাত রাজকুমারীর হাত হইতে 
খসিয়। পড়িল । 

ক্রোধভরে তিনি বলিলেন, “আমার প্রতিজ। রক্ষা 
করিতে পারি নাই ? এর মানে? এই ত এখানে তোমার 
রাষ্ছিত হাজার মন্দির ও হাজার মৃষ্ঠি দণ্ডায়মান !” 


প্রবাধী-_চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


য়োত্রাং মিষ্ট হাসি হাসিয়া বলিলেন, “আমি হাজার 
মন্দির ও হাজার মৃত্তি চাহিয়াছিলাম। কিন্তু মোট নয 
শত নিরানব্বইটি প্রস্তুত হইয়াছে ।” 

দরবারী আদবকায়দা ও শিষ্টাচার ভূলিয়! গিয়! পায়াং- 
রাজ য়োংরাংকে একা ফেলিয়া- উন্মত্বের মত মন্দিরগুলি 
গণনা করিতে লাগিলেন । সতাই ত! তিনি শ্রী মোংরাংকে 
বলিলেন, “তুমি ঠিক বনিয়াছ, :একটা কম আছে) 


“কিন্তু এ ক্রাটি সারিতে দেরি হইবে না।” 


তাহার পর তিনি স্থির দৃষ্টিতে যোতরাং-এর দিকে 
তাকাইয়৷ রহিলেন, চক্ষু হইতে যেন অপ্রিশ্ফুলিঙ্গ বাহির 
হইতে লাগিল। অতঃপর যেন দেবতাদের সাহায্য 
প্রার্থনা করিবার নিমিত্ত হাত তুলিয়া বস্্রগন্ভীরম্বরে তিনি 


. মন্ত্রোচ্চারণ করিলেন । য়োংরাং অনুভব করিতে লাগিলেন, 


যেন তাহার রক্ত হিম হইয়া যাইতেছে । তিনি কথা 
কহিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু জিহবা যেন তালুতে সংলগ্ন 
হইয়! রহিল, ঠোট নড়িতে চাহিল না। 

মাটি ভেদ করিয়া তাহাকে ঘিরিয়া একটি মন্দির 
উঠিতেছে দেখিয়া! য়োংরাং-এর হাসি বিলীন হইল । তাহার 
পরিবর্তে ভয়বিহ্বলতার ভাব তাহার মুখমণ্ডলকে আচ্ছন্ন 
করিল। তাহার পরিচারিকারা ভিতরে গিয়া দেখিল, 
তাহাদের রাজনন্দিনী দাঁড়াইয়া! আছেন। তাহারা! তাহাকে 


রাজকুমারী পাষাণ-মৃদ্ঠিতে পরিণত হইয়াছেন ! পরিচারিকারা 
ধখন বাহিরে আসিল, তখন পায়াং-রাজ রা 
হইয়াছেন। 

&ঁ প্রান্তরে পবিবাহুবিমুখা কন্তার মন্দির” হাজার 
বৎসর ধরিয়া দণ্ডায়মান আছে; এবং, জাভার কুসংস্কার ' 
অনুসারে, বিবাহ না-করিতে দৃ়সন্কল্লা কুমারীদিগকে 
সাবধান করিবার ক্সন্ত চিরকাল বিদ্যমান থাকিবে । এখনও 
জাভার মাতারা কপ্তাদিগকে এই মন্দিরে লইয়া 
মনৃঢ়া শ্রী যোংরাং-এর কাহিনী শুনাইয়। থাকে। 

[ “চান! জলন্ত 1ল” অবলম্বনে লিখিত । ] 


শ্রী সংগ্রাহক | 


জগতের কোন কোন ধর্দের গ্রবর্তকেরা যে নান! নামে যাযাবর ভিক্ষুকের অলস নিরুদ্বেগ জীবনের লোভে 
ভিন্ন ভিন্ন সঙ্্যাসী-সম্গদায় প্রতিঠঠিত করিয়া গিয়াছেন, নঙ্নযাসের প্রতি আকুষ্ট হইয়া আসিতেছে । সেই জন্ত, 
তাহার মূলে উদ্দেন্ত ভাল ছিল; এবং নানা ধণ্মসমপ্রদায়ের আমাদের দেশে এখন সাধু-সঙ্্যাসী বলিলেই আর কেবল- 
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চাপ রাখে 


বিস্তর সন্াসী বাস্তবিকই "সাধু নামের.যোগয। এরূপ মাত্র পবিঅরচেতা ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি বুঝা না; পেশাদার 
লোক বর্তমান সময়েও জীবিত আছেন। তাহাদের স্বারা : “সাধু”্র সংখ্যাও খুব বেশী হইয়াছে; সাধুদের মধ্যে 
মানবসমাজের বু কল্যাণ সাধিত হইয়াছে। ফেরারী আসামীও যে নাই, এমন বলা. যায় না। ইহা! 

এই কারণে, গ্রকুত সাধু ধাহারা তাঁহাদের প্রতি ভক্তি- নিতান্ত আধুনিক ব্যাপার নহে। কারণ, ছুই শতাব্ধী আগে 
প্রযুক্ত, নানা ধর্মের মঠে গৃহীরা পুরাকাল হইতে অর্থাদি আঁকা সঙ্গাসীদের ব্যঙ্চিত্র আছে। একূপ কয়েকটি 
দানকরিয়া আনিতেছেন। সন্যাসী হইলে তিক্ষাওপুরাকালে ছবি লাহোরের মিউজিয্নমে আছে। এ মিউজিয়মের 
যেমন সহজে মিলিত, এধনও সেইরূপ সহজে অনেক কিউরেটার মহাশয়ের অন্থমতিক্রমে তাহার একখানির 
স্থানে মিলে। ফলে কতকগুলি লো মঠের সাধুর এবং গ্রতিলিপি দেওয়া গেল। 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৮ 


আমাদের দেশে যেমন, চীনদেশেও সেইক্প, 
সম্্যাসীদের মধ্য নানা রকম লোক দেখ! যায়। চৈনিক 
বৌদ্ধধর্শে লেহান্‌ অর্থাৎ অর্থ বা বৌদ্ধ সাধুদের 
সংখ্যা আঠার। কিন্তু বিশেষজ্েরা. বলেন, যে, 


৮৩২ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির মানুষকে একই শ্রেণীতৃক্ত করিবার 
কারণ কি, বলিতে পারি না। চৈনিক বৌদ্ধমন্দিরে 
রক্ষিত লো-হান্দের মৃদ্তি ফোটো।গ্রাঞ্ষের যে প্রতিলিপি 





কয়েকটি লো-হানের মৃস্তি 
দিতেছি, তাহাতে সহজেই মনে হইতে পারে, ধেন ব্যঙ্গ 
করা হুইয়াছে। 
 চৈনিক বোদ্ধমন্দিরে যে-সকল লো-হানের মৃষ্তি 
রাখা হয়, চীনদেশের চিত্রকরেরা তাহাদের ছবিও রং 
এবং তুলির সাহায্য আআকিয়া৷ থাকে । তাহারা বেশ 





লো-হান্‌ তাংএ পাঁচশত লোহানের মৃত্ত 





লো-হান্দের সংখা। কখন কখন পাচ শত পরাস্ত নির্দেশ 
কর| হইয়া থাকে । চীনের নান! প্রর্দেশে বৌদ্ধ মন্দির 
সমূহের 'লে।-হান ত।ং নামক এক-একটি পৃথক অক্টালিকায় : 


আরও কয়েকটি লো-হান্‌ 


এই পাচ শত লো-হানের মুক্তি প্রতিষ্ঠিত দেখা যায়। 
কথিত আছে, যে, বিখ্যাত ইউরোপীয় পধ্যটক মার্কো 
পোলোর মত কোন কোন বিদেশ ব্ক্তিকেও লো-হান্দের 
মধ্যে স্থান দেওয়া হইম্বা থাকে । লো-হান্দের মধ্যে 
নানা শ্রেণীর লোক আছে; যথা_তপস্বী, যোদ্ধা, 
রাজদ্বারে দণ্ডিত ছুষর্দকারী, ভিক্ষুক, ইত্যাদি। এ রকম 


আরামে নানা প্রকার আমোদ সম্ভোগ করিতেছেন, 
এই ভাবে তাহাদিগকে আকা হয়। এই লোঁ-হান বা! 
অর্থৎসমূহ বৌদ্ধ হীনধান সম্প্রদায়ের অন্তর্গত। তাহারা 
অবিচলিত আত্মতুগ্টির অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন, 
এইরূপ মনে কর। হয়। রাইকেস্ট (25:0151%) 
তাহার “চৈনিক বৌদ্ধধর্দে সত্য ও এঁতিহু” (দয হএদে 
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গস গু ক পপ 


চীনদেশের লো-হান্‌ 


হারাই চি সত এ পা রর উরি এ গা এ জি ০৮ সা চে উট হা অঅ সর হনে মচওইডর ওচর ও সহি, 9 উঠি ও, পাট চারা রড এশা এর ও ই ডগি স্তর ক্যারি 





৮৩৩: 


এ টা 


লো-হানদের মুস্তি 


৪00 12511097310 01310555 73501115)”) নামক 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “ইহাদের (অর্থাৎ লে।-হানদের ) 
পরিত্রাপপাভ এবং ক্সীবনের নবীভবন হইঘাছে $ কিন্ত 
তাহা মানবের সপ্রেম ও সদয় সেবার জন্য নহে, পরম্থ 
স্থখকর সন্তোষে নিরবচ্ছি্জ বিশ্রামে কালঘাপনের 
নিমিত্ত । এই কারণে চৈনিক সম্যাসীদের মধ্যে, “ওট। 
একট। লো-হান্‌ হয়ে গেছে' গালিগালাজের মধ্যে গণা । 
ইহার মানে, ওট| এমন হইতাছে যে অন্তের দুঃখ অভাবে 
তাহার জক্ষেপ নাই।” 

কোন কোন মন্দিরে ও বিহারে পাচ শত লে।-হানের 
মুস্তি মানুষের প্রমাণ আকারের এবং কারুকাধ্য হিসাবে 
স্থনিশ্মিত। সোনার পাত। ও জমকাল রঙে মূর্ঠিগুলি 


অলগ্কত। এই “সাধু-কক্ষ” (1411 0 59110”) মন্দির 
ও বিহারের অন্ততম প্রধান অংশ । এইগুলিতে দর্শকের, 
সংখা। খুব বেশী হইয়া থাকে। 

পশ্চিম চীনের মুনান্‌ প্রধেশের মুন্নান্‌ ফু শহরে স্ুআন্‌ 
তাংদ্ন্থ নামক থে বৃহৎ মন্দির আছে, সেখানে রক্ষিত 
লো-হান্দের মৃষ্টির কয়েকট ছবি আমর] দিলাম। এগুলি 
লিআও হপিন্‌ হসিও: নামক একজন চৈনিক চিত্র শিল্পীর 
গৃহীত ফটোগ্রাফের প্রতিলিপি, এবং চোয়ন! জর্ণাল; 
হইতে গৃহীত। 

লোহানদের মধো একজন সাধু, তাহার অতিবদ্ধিতায়তন 
হাতটি বাড়াইয়া কি লইতেছেন, অন্গমান করিতে 
পারি নাই। | 





কালিকা-মঙ্গল- বলরাম কবিশেধর-বিরচিত । ঞ্রচিস্তাহরণ 
চক্রবর্তী কাব্াতীর্থ এম-এ দ্বার সম্পাদিত ও বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ 
হইতে প্রকাশিত । মূল্য সদন্ড-পক্ষে ১২, শাখা পরিষদের সদন্য-পক্ষে 
১৮%* এবং সাধারণের পর্ধে ১*। ডিমাই ৮ পেজি ১৭৯+-৬+-১৮৬/* 
+-১৩ পৃষ্ঠা । 
কালিকা-মঙ্গল একথানি প্রাচীন বাংলার পুস্তক ৷ বিদ্যানুল্দরের 
প্রণয়-কাহিনী লইয়! লেখা। সম্পাদক অনুমান করেন যে, লেখক 
বলরাম কবিশেখর হয়ত রামপ্রসাদ দেন কবিরগ্রনের ও ভারতনন্ত্রের 
পূর্বববন্তী হইবেন, এবং তাহার ভাষ। দেখিয়। তাহাকে পূর্ববঙ্গের লোক 
বলির] মনে করিয়াছেন। বইখানি স্থলম্পাদিত হইয়াছে । চিস্তাধরণ- 
বাবু পণ্ডিত, বহুবিধ বিষয়ে গবেধণ। করিয়া তিনি স্থবিখ্যাত হইয়াছেন, 
এবং তাহার গবেধণ। ভথ্য-সঙ্কুল হয় বলিয়। হুধী-সমাজে সমাদৃত হইয়। 
খাকে। এই গ্রন্থেও তিনি ভাহার অনুসন্ধানের বিচক্গণতার পরিচয় 
দিয়াছেন। ডূমিকাগ্স তিনি বিষ্ঠান্ুন্দরের আখ্যারিকার প্রা্চীনত্ব ও 
বিস্তার বিস্তৃুতভাবে আলোচন। করিয়! দেখাইয়াছেন যে, কাহিনীটি বহু 
প্রাচীন কাল হুইতে নান। ভাষায় গ্রথিত হইয়া আসিয়াছে, এবং 
বাংলা ভাবাতেও বহু কবি এই কাহিনী অবলম্বন করিয়। কাব্য রচন! 
করিয়াছেন, বদিও ভাঁরতচন্ত্রের কাবাই সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । কবিশেখর-কৃত কালিকা-মঙগলের বিবরণ ও বিশেষত্ব 
কবিশেখরের ভাবা, তাহার গ্রঙ্থে তদানীস্তন সমাজের রীতিনীতি 
পোবাক-পরিচ্ছদ খাদ্য অনুষ্ঠান ইত্যাদিরও বিবরণ সম্পাদক মহাশয় 
ভূমিকার প্রদান করিয়্াছেন। পরিশিষ্টে ও পাদটিকায় বহু শবে 
অর্থ ও অন্তান্ত গ্রসিদ্ধতর বিদ্যান্ন্দরের কাহিনীর সঙ্গে এই কাহিনীর 
কোথার কি পার্থক্য আছে তাহ] গ্রদণিত হুইয়াছে। গ্রস্থশেষে শব্দশূচী 
ও জর্থনির্দেশ আছে। 
এই হথসম্পাদিত সংস্করণের মুখবন্ধ লিখিয়াছেন মহামহোপাধায় 
পপ্ডিত হরপ্রসা্ শাস্ত্রী মহাশয় । তিনি এই গ্রন্থের পরিচয় দিতে শিয়। 
বলিয়াছেন "্পুধিখানার ভাবা বেশ চোস্ত এবং দুরম্ত, নিতান্ত 
নীরসও নয়, রস গড়ারও না। চিন্তাহরণ-বাবু কৃষ্ধরাম, রামপ্রসাদ ও 
ভারতচন্ের সহিত মিলাইয়। যেখানে যেখানে এঁ সকল পুথি হইতে 
ইহা তফাৎ তাহা! সব তিনি দেখাইয়া দিয়াছেন, অথচ গাদটাকার 
বিশেষ ঘটাও নাই । গ্রস্বকারের উপাধি কবিশেধর,'-"তিনি যে 
একজন ভাল লিখিয়ে ছিলেন সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। 
খঙ্লীলতার অংশ প্রান্ই নাই, বদি-বা1! আন বেশ ভদ্রয়ান। ভাবে 
লেখ! আছে। বইখানি স্পাঠ্য তাহাতে সন্দেহ নাই, ছেলেগুলে লইয়া 
একত্রে পড়া বার়। হৃতরাং বে উদ্দেন্তে বই লেখ! অর্থাৎ কালিকার পুজ। 
প্রচার সেটা এক রকম ভালই হয়।” ঝঙ্ধলকাব্য বাংলার পুরাণ, 
কোনও বিশেষ দেবদেবীর মাহাক্সা ও পুঞ্জ। প্রচারের নিমিত্ত কোনও 
একটি প্রচলিত গল্প অবলম্বন করিয়া কাব্য রচন1 কর] হইত; ইংরেক্সী 
শিক্ষার ফলে বখন আমাদের কবিদের মনন ও 'দৃষ্টির ক্ষেত্র প্রদারিত 
ইয়া গেল তখন হইতে এরূপ কাবা আর রচিত হয় নাই, কিন্ত তাহার 
পুর্বে ইহাই ছিল বাংল! কাব্যের বিশেষ ধারা ও ধরণ। 


কালিক-মঙ্জলের আসল উদ্দোগ্ত কালিকার মহিম! প্রচার, বিষ্ান্ন্দরের 
প্রেম-কাছিনী তাহার অবলম্বন মাত্র। বিদ্যান্ন্দরের কাহিনীর যে 
ধারাবাহিক ইতিহাস চিস্তাহরণ-বাবু সংগ্রহ করিয়| দিয়াছেন তাহা 
তাহার সার অভিজ্ঞ ব্যক্তির দ্বারাই সম্ভব হইয়াছে। এই বইখানির, 
সম্পাদন-পারিপাটা দেখিয়া আমি মুখী হইয়াছি, অনেক নূতন তথ্য 
শিখিলাম ও জানিলাম, এবং একজন জজ্ঞাত প্রাচীন কবির পরিচয় 
পাইলাম । যাহারা প্রাচীন বাংলা সাহিতোর আলোচন। করেন, 
ভাহাদের পক্ষে এই বইখানি ও বিশেষ করিয়! এই সংক্করণটি বিশেষ 
আগ্রহের সামগ্রী ও আবঙ্থাক সংগ্রহ হইবে। 

টাকার মধ্যে সম্পাদক মহাশয় এক স্থানে লিখিয়্াছেন যে, 
“্চণ্ডমুণ্ড বধের জন্তই দেবীর চামুও। নাম হয়।” ইহ অবস্থা পুরাপের 
মন-গড়া ব্যাথা।; আদলে চামুণ্ডা। শকটি দ্রবিড় ভাষার থেকে 
আমদানী,_-দ্রবিড় 'চাবুণ্তী' মানে 'মৃতুামনী”, 'শবু মানে 'ৃত্যু তাহ! 
হইতেই সংস্কতে শব শব আসিয়াছে, এবং সউপ্ডিত মানে 
'অধিকার' ; দ্রবিড় ভাবার *চ? অক্ষর এবং 'শ' অক্গর একই প্রকার 
উচ্চারণ হুয়। 


শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ময়ূরপত্খী-_প্রীকার্তিকচন্্র দাশগুপ্ত প্রণীত। 


লাইব্রেরী। ফললিকাতা। মুল্য আট আন! । 

বিভিম্ন নময়ে ছেলেমেয়েদের মাসিকগত্রে প্রকাশিত নয়টি গল্প 
পুস্তকখানিতে স্থান পাইয়াছে। লেখক দৃষ্টিলাভ, বলির পুজো, ব্যথার 
বন্ধু, মোনার পঞ্স প্রভৃতি গল্পের ভিতর দিয়! বালক-বালিকাদের উপদেশ 
দিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। কয়েকটি গল্প, ঘথা_ খোদার উপর খোদকারী, 
রাজার বিচার, উদ্টো রাজার কা বান্তবিকই চমৎকার হইয়াছে । গল্প- 
গুলির বিয়বস্ত নিতাস্ত অপরিচিত ন! হইলেও লেখার ভঙ্গীতে ইহা নুতন 
হইয়! উঠিয়াছে এবং ইহা পাঠ করিয়া! শিশুরা! খানকটা হাসির! 
লইতে পারিবে । বয়স্থেরাও পুস্তকখানি পাঠে আনন্দ পাইবেন। 

রেখা-চিত্রের সংযোগে গল্পগুলির ভাব বেশ ফুটিয়] উঠিয়াছে। 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


আগুতোব 


পল্লী-স্বাস্থ্য ও সরল স্বাস্থ্য-বিধান- ৮চুধলাল বহু 
প্রণীত। নূতন (৩য়) সংক্করণ। ২৫ মহেত্র বোন লেন, ্টামবাজার, 
কলিকাতা হইতে এ, পি, বস্থ কর্তৃক প্রকাশিত। ৩১* পৃষ্ঠা, মূল্য 
১৪ মাত্র। 
গরলোকগত গ্রস্থকারের সুযোগ্য পুত্রত্বয় এই পুস্তকখানি সম্পাদন 
করিয়াছেন। প্রথম সংস্করণের তৃমিকায় লেখক বলিয়াছিলেন যে, পল্লী- 
গ্রামে নানা অন্ভবিধার মধ্য বাস করিয়! কিরপে স্বাস্থারক্ষ। করিতে 
পার] যায়, তৎসন্বন্ধে কতকগুলি প্রয়োজনীয় ইঙ্গিত মাত্র এই গ্রন্থে 
হুচিত হুইয়াছে। সামান্য সাবধানত। অবলম্বন করিলে এবং শ্বাস্থারক্ষার 
কতিপয় মুল নিয়ম পালন করিলে আমর] সহজেই কলের], বসন্ত প্রস্তুতি 
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পুস্তক-পরচয় 


৮৩৫ 





ছুশ্চিকিৎদা রোগের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা] করিতে পারি। স্বগাঁয 
লেখক জনসাধারণের মধো স্বাস্্বোন্লতি-বিষয়ক জ্ঞান যাহাতে প্রসার 
লাভ করে, তাহার জন্ক আজীবন চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা কাহারও 
অবিদিত নাই | নুতরাং তাহার দেহান্তের পর তাহার পুজন্থয় ঘে এই 
সংস্করণে পুস্তকখানিতে আরও অনেক প্রয়োজনীয় বিষয় সন্নিবেষ্টি করিয়া 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে তাহারা হ্বর্গায় লেখকের শ্তিরক্ষা! ও 
জনসাধারণের হিতনাধন এই উচ্চয় কাধ্যই একবধোগে করিয়াছেন । 
, কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা -পরীক্ষা প্রাধিগপের নিমিত্ত 
বগীয়প্রস্থকার কর্তৃক রচিত যে বিষয়গুলি স্থাস্থা-বিদ্যার পাঠা-শ্রেণীভুক্ত 
হইয়াছে, উহ্াই অবলম্বন করিয়া এই গ্রন্থের পরিবপ্ধন, পরিবর্তন ও 
সংশোধন-কাধা সম্পাদিত হইয়াছে । 
'  দেহচর্ধা, কারিক পরিশ্রম ও বারাম, বিশ্রাম ও নিজ, পল্লীশ্রামে 
স্বাস্থোর বর্তমান ছুরবস্থা ও তৎদন্বন্ধে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কর্তবা, জল 
বাযু নুর্ধ্যালোক প্রীতির উপকারিত।, খাদা সম্বন্ধে যাবতীয় বিবরণ, 
মাদক ভ্রবোর অপবাবহার। সংক্রামক রোগ নিবারণের ব্যবস্থা), ও 
পরিশেষে মানবদেছের গঠন ও ভিন্ন ভিন্ন অংশের ক্রিয়া, _পঞ্চদশটি 
অধায়ে এই সমস্ত বিষয় আলোচিত হইয়াছে । অনেকগুলি চিত্রও 
' আছে এবং দেগুলির ছাপাও ভাল হইয়াছে । 

এই পুস্তকের প্রথম সংক্করণ আসাম গভর্ণমে্ট পাঠ্য-পুস্তক- 

করিয়াছেন, এবং বাংলার শিক্ষাবিভাগের নির্দেশানুযায়ী 
৮ স্কুলের লাইব্রেরী পুস্তক-তালিকার মধ্যে সন্নিবিষ্ট 
| 


আমরা এই পুস্তকশানি বাংলাদেশের পাঠা পুস্তক তালিকার 
অন্তডূক্তি হইতে দেখিলে আনন্দিত হইব । 
এইরাপ প্রয়োজনীয় পুস্তকের বছুল প্রচার বাঞ্ছনীয় । 


শ্রীমরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


রুশিয়া--হলখক পীণীতলচন্্র চট্োপাধ্যার। সরন্বতী লাইব্রেরী, 
দাম ১1৯, পৃ২*৪। 


সোভিয়েট রুশিয়া- _পঙ্িত জহরশাল নেহরু ; 'নুবাদক 
হীহুধীরচন্ত্র বন্ধ । জাব্মশক্তি লাইব্রেরী ; দাম ১২; পৃঃ ১২৮ । 


বলশেভিকী সঙ্কল্-_লেখক ্রপুলকেশ দে। 
পাবলিশিং হাউস্‌ ; মুলা ১1*, পৃঃ ১১৬। 

বোলসেভিকি- লেখক শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত । আক্মশক্তি 
লাইব্রেরী ; দাম &*, পৃঃ ৬৭+৯। 

কোনও মনম্বী বলেন যে, রিপেসেঙগসের পরে মাত একটি বি্ব 
সুচিত হুইয়াছে---শিল্প-বিপ্লব ৷ রুশ বিশ্লব সেই শেষ বিপ্লবেরই পরিণতি, 
ন। কোনও তাবী কল্গাত্তকারী বিপ্লবের সুচনা, তাহ! ভাবী কাল বিচার 
করিবে। কিন্তু বর্তমান জগতে উহ! এক পরমাশ্চর্যয ঘটন1। তাহার 
প্রমাণ এই প্রস্থ কর়খামি। বাংল! ভাষার দেশ-বিদেশের আন্দোলনের 
যে ক্ষীণ ছায়াপাত হয়, তাহা বড় ক্ষীণ ও বড় অল্পষ্ট। কিন্ত, লাল 
রুশিয়ার রভিমাভাস গ্ঠামল বাংলার ক্ষুদ্র লেখক হইতে রবীন্রনাথ 


আধা 


পর্যন্ত সকলেরই মনে একটু প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । সৌভিয়েট মন্ত্র' 


ও সাধনার শক্তির পরিমাপ ইহ হইতেই কর] যাইতে পারে। 
ভারতবর্ষের সঙ্গে রুশদেশের একটা আন্বীরতা আছে- অবস্থায়, 

বাবস্থায়, মনে ও প্রাণে । ১৯১৭ খৃষ্টাবের পূর্বেকার রুশদেশ ও রুশ 

দাহিতা আমাদের নিকট খুব দূর ও গর বলিয়া ঠেকে না। আলোচা 


প্রথম গ্রন্থখানিতে সেই পটতূমিকাটুকু সংক্ষেপে চিত্র করিয়া! লেখক' 
আমাদিগকে বণিত রুশবিপ্লবের ম্বরপ বুঝিতে বিশেষ সহায়তণ- 
করিয়াছেন। তাহার গ্রন্থখীনি সাধারণ পাঠকের পক্ষে কাজে 
লাগিবে। 

দ্বিতীয় পুস্তকখানি পণ্ডিত জহরলালজীর রচিত ইংরেজী গ্রন্থের! 
অনুবাদ । অনুবাদ সরল হইয়াছে । ইহার তথ্য সংগ্রহে ও সাজানোতে- 
মূল লেখকের কৃতিত্ব হ্ববিদিত। কিন্তু গ্রন্থখানির মূলা অঙ্ক ফারণে__. 
যুবক ও শক্তিশাল ভারতীয় নেতৃবর্গের মানস-লোকের ইহ] দিগ দর্শন । 

“বলসেতিকী সন্কল্প' রাশিয়ার পঞ্চ-বাধিক সন্কজ্ের অর্থ ও গতি 
বুবাইবার জন্ক লেখা । পাঠক ইহ হইতে সেই মহাপ্রচেষ্টার কতকট! 
খাঁটি সংবাদ পাইবেন । আসলে বলশেতিকীর এই প্রারই জাজিকার 
পৃথিবীর সর্ধবাপক্ষ1! বিষম চিন্তার ও বিস্ময়ের কথ|। এ বিষরে জামর] বত 
জানিতে পারি ততই ভাল। বর্তমান গ্রস্বখানি আরও বিশদ হইলে, 
অধিকতর কাধাকরী হইত । 

শেষ গ্রস্থখানি 'ধোলসেডিকি'র নীতি, রীতি, ও মনোভাবের: 
বিগ্লেষ। লেখক ন্গপরিচিত, তাহার আদর্শ ও অধাক্সানুরাগও . 
হৃবিদিত | ধর্ম ও আফিংকে ধাহীরা একই জিনিষ বলিয়া মনে 
করেন, তাহার এই যৌগিকপস্ীদের নিকট পাইবেন 
না, জান! কথা। ভারতীয় জাতীয় আন্দোলন একদা গীতা ও. 
যোৌগের উপর দীড়াইতে চাহিয়াছিল, আঙ্জ সে জাতীয়তা, 
বিজাতীয় (না, জাতিহীন ?) জড়বাদ, মার্কসীয় ও মোক্ষ আন্মরিক কর্্দ- 
যৌগের উপর দীড়াইতে চায় ;_-তাই লেখক সেই বোলশেতিক-ধর্দের 
ক্ষুত্রতা অসারত ও ক্ষণন্থারিতব প্রমাণ করিতে সচেষ্ট হইয়াছ্েন। তিনি 
চিন্তাশীল, কাজেই তাহার বক্ুবা সকলেরই প্রণিধান করা৷ উচিত ।' 
তবে, বোলশেভিক্‌-এর বিরুদ্ধে এই সব যুক্তি নুতন নয়, এবং লেখকের, 
লিখন-তঙ্গী খুব সরল ও প্রাঞ্জল নয়__ ইহা জান] থাকা ভাল। 

রুশদেশ সগ্ঘন্ধে এই গ্রন্থ করখানি পাঠে ইহাই মনে হয় যে, যাংলা' 
ভাষায় দোভিয়েট নীতি ও বাবস্থা সম্বন্ধে এখনও উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচিত 
হয় নাই। 

বিপ্লবের ধারা শ্লীপরেশচন্ত্র ভট্টাচার্য প্রণীত । আধ্য 

পার্রিশিং হাট ; মূলা ১৯) পৃঃ ১০৮। 

' পৃথিবীতে বি্নবের আদর্শও দিনে দিন বদূলাইতেছে। একদিন: 
ফরাসী বিশ্লবই ছিল শেষ কথ!। তাহার পরে বিপ্লবের কত পট- 
পরিবর্তন হুইয়াচে__করাদী কমিউন, রুশ দেশের ১৯*৫-এর প্রয়াস, 
আইরিশ বিদ্রোহ, কাশিস্ত জাগরণ, বলশেতিক জয়। ইহ ছাড়াও 
বিশ্নবিক মত কত অভিনব রূপ লইতেছে, রযানার্কিজনূ, সিপ্তিক্যালিজম্‌ 
কমিউনিজম্‌, আবার ফাশিজম্‌। এই গ্রন্থে লেখক সেই সব মত ও 
আল্দোলনের ধারার সন্ধান দিয়াছেন। বাংলায় এ িনারিতের 
জআাদৃত হইবার কথ]। 

স্বদেশী যুগের ্বৃতি__ দিলা রা রচিত। প্রবর্তক 

পাক্লিশিং হাউস ; মূল্য ১৫* , পৃঃ ১৭২ | 

যে-স্থতি বাঙালী তুলিবে না, এ তাহারই কথা। যিনি সেই 
মহাক্ষণে স্বদেশী ভাব ও প্রচেষ্টার সঙ্গে সংঘুক্ত চিলেন, তিনি তীহার . 
শ্মতির ছুয়ার উদ্নঘ:টন করিয়াছেন। প্রতাক্ষ দৃষ্টি ও অকৃত্রিম 
অনুভূতির বলে তাহার ভাষ! হয় স্পর্শ .করে। কিন্তু মনে হয় যেন, 


ছুয়ার খুলিয়াও সম্পূর্ণ খুলিল না। 
শিখের আত্মাছুতি_ -শীদীনেশচন্্ বর্ণ রচিত । জা. 
পাবলিশিং কোং; মূলা ১৬, পৃঃ ১৫১। 


৮৩৬ 


এন 





প্রায় ডিনশত বৎসর ধরিয়া! খিখ সম্প্রদার অপিহস্তে আপনাদের 
বলবীধোর প্রমাণ দিয়া আসিয়াছে ৷ যাহার] বর্ধমান ভারতের অহিংস 
আন্দোলনের সংবাদ রাখেন তাহার! জানেন যে, অস্ত্াধাত ন। করিয়াও 


এই বীর চ্রাতি,কিয়াপে সহান্তে আত্মান্তি দিতে পারে এই অপূর্ব্ষ শক্তি 


কি করিয়! তাহার প্রাণে জন্মাইল? যিনি তীহাদের প্রাণে এই 
বল বীধা, ভাগ ও াক্মদানের উৎসাহ সঞ্চার করিয়া! গিয়াছেন, এ 
প্রশ্থধানি সেই গুরু গোবিন্দের কথ1। লেখকের ভাবা হচ্ছদ ও সতেঙ্গ। 


শ্রীগোপাল হালদার 


ু্বাদল- __হীগোবিনলাল বন্দোপাধ্যায় প্রণীত। মূল 


এক টাকা। ইহ একখানি কাবাগ্রন্ঘ। এই গ্রন্থের অনেকগুলি 
কবিত। রচনারীতিতে সঙ্গীতের স্যার হওয়াতে তাহ1 কবিতার স্কায় 
আবৃত্তি করিতে গেলে ছন্দে বাঁধিয়া ঘায় এবং 'আবৃত্তিকালীন অনাবিল 
আনন্দ-উপভ্োগ করা যায় ন]। একমাত্র এই দোষ ছাড় এই গ্রন্থে 
অন্ত কোনও দোষ নাই । বরং ইহার এমন একটি গুণ আছে বাহাতে 
পাঠকের মনে শান্তি ও আনন্দ দান করে। স্থানে স্থানে ভাষার যে 
সকল ন্রুটি ল্ষিত হুইল, সেই স্বানগুলির উল্লেখ নিপ্য়োজন মনে করি, 
কারণ গ্রন্থকার এ সম্বন্ধে একটু অবহিত হুইলে নেই ক্রুটিগুলি 
অনায়াসে ডাহারই চক্ষে পড়িবে এবং ভবিষাতে ডাহার রচন! অধিকতর 
'হুখপাঁঠা ও উদ্দ্বল হইবে । এই গ্রন্থের চাপ1+ও কাগন্গ ভাল এবং 
'ক্মধিকাংশ কবিতাই ধন্দমভাবে পরিপূর্ণ । . 

শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্রাচ।ধ্য 


কজীবনীকোষ-_দীশশিতৃধণ তক্রব্তী বিদ্যালঙ্কার প্রণীত। 


গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । প্রাপ্তিস্থান, ৮১ নং ওয়েট কমায়ট, পোঃ 
কদাউট, রেঙ্গুন, ব্রক্ষদেশ। মূলা প্রতিসংখ্যা এক টাকা। 

জীবনচরিতবিষয়ক এই বৃহৎ অভিধানের ভারতীয় পৌরাণিক অংশের 
:নবম সংখা প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার শেষ সাড়ে ছয় পৃষ্টা বশিষ্ঠ 
'গ্বষির বৃত্তাজ্ব লিখিত হইয়াছে। এই বৃত্ধাত্ত পরবর্তী দশম সংখ্যায় 
শেষ হইবে। অনুমান কুড়ি সংখ্যায় ভারতীয় পৌরাণিক অংশ সমাপ্ত 
“হইবে । তাঙ্কাতে আঠার হাঞ্জারের উপর নাম থাকিবে। তাহার 
-গর ভারতীয় ঈতিহাপসিক, বিদেশীয় পৌরাণিক ও বিদেশীয় এতিহাদিক 
অংশত্রয় মুদ্রিত হইবে । প্রস্থকীর একব্রিশ বৎসর পরিশ্রম করিয়া 
এই বৃহৎ অভিধান রচন1 করিয়াছেন । মুদ্রণ করিতেও অনেক পরিশ্রম 
হইতেছে। অর্থবায়ও খুব হইতেছে । অথচ তিনি ধনী লোক নহেন। 
'মুদ্রণের কাজ নিয়মিত রূপে চালাইবার জনক তিনি রেুনেই প্রেস 
স্থাপন করিয্নাছেন । তাহার পাঙিত্য, উদ্যম, সাহস এবং ভারতীয় 
সভ্যতা ও বঙ্গীয় সাহিতোর প্রতি অনুরাগ প্রশংসনীয় । বাঙালীদের 
সমুদয় শিক্ষাপ্রতি্ানের গ্রন্থাগারে এবং বিস্ভানুয়াগী প্রত্যেক 
বাঙালীর স্বকীয় গ্রস্থাগারে ইহ1 রাখ! আবন্তক, এবং রাখিবার 
'যোগা। বিস্যালঙ্কার মহাশয় সাহসে ভর করিয়া কাজ চালাইতেছেন। 
আশ] করি শিক্ষিত বাঙালীর] তাহার সহায় হইবেন। 

প্রন্থকার়ের পৈত্রিক নিবাস ত্রিপুরায় বলিয়া! এবং স্বাধীন ত্রিপুরার 
রাজবংশ বিদ্বযোৎদাহী এবং বঙ্গসাহিতোর অনুরাগী পৃষ্ঠপোষক বলিয়। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


তিনি অভিধানখানি স্বাধীন ব্রিপুগীধিপতি আীঘুক্ত মহারাজা 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বীর বিক্রমকিশোর মাণিক্য বাহীছুরকে উৎদর্গ করিয়াছেন । মছারাজ। 
বাহাহুর গ্রদ্থকারকে আধিক উদ্বেগ হইতে মুক্ত করিলে তাহা ভাহার 
বংশোচিত হইবে। 


কবিপ্রশত্তি- _রবীন্রঙ্রস্তী ছাত্র-ছাত্রী উৎসব-পরিষৎ প্রকাশ- 
বিভাগপক্ষে জীপ্রতুলচন্ত্র গুপ্ত কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত। মূল্য 
এক টাক1| প্রায় এক শত পৃষ্ঠা। তন্তিন্ন রবীন্দ্রনাথের একটি ছবি 
আছে। 
ইহাতে আছে--মঙ্গলাচরণ, কবি জাবাহন, অর্থাদান, শাস্তিবাচন, 
কবিপ্রশত্তি, ছাত্রছাত্রী উৎসব পরিষর্গের শ্রদ্ধার্থা কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌-চাগেলর ডক্টর হ্াসান্‌ স্থরাবদ্দি লিখিত 
রবীক্রনাথ বিষয়ক প্রবন্ধ, এবং তাহার পর অনেকগুলি ছাত্র ও তরুণদের 
রচনা1। এই শেষোক্ত রচনাগুলি হইতে বুঝা! যার, শিক্ষিত বাঙালী 
সমাজে ধাদের উঠতি বয়স, তাহার] 'পরের মুখে ঝাল খাইয়া 
রবীজরনাথের অনুরাগী নহেন, তাহার কাধ্যাবলী চিজ্তাসহকারে 
ীলোচন1 করেন.। রচনাগুলির নাম হইতেই তাহার পরিচয় পাওয়া 
যায়। যথা প্রমধনাথ বিশীর রবীনত্রকাব্যপ্রবাহ,। শিলেক্রনাথ 
ঘোষের রবীন্্রনাথের ছবি, পুলিনবিহারী দেনের রবীন্রনাথের বিদ্যালয়, 
অরুণকুমার বন্দ্যোপাধযায়ের মাটির কবি রবীন্রনাথ, বিনয়েন্রমোহন 
চৌধুরীর গদাসাহিতো রবীন্ত্রনাধ, শৈলেল্রনাথ মিত্রের রবীল্্সাহিত্যে 
ন্বদেশীয়তা, এবং স্থবোধচন্জ্র বন্দোপাধ্যায়ের রূপক নাটকে রবীন্রনাথ। 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


কালিদাসের গল্প- শরীয়ত রঘুনাথ মল্লিক. এম্‌.এ রচিত। 
মূল্য তিন টাক1। 

“কালিদাসের গল্প' পাঠ করিয়! শ্রীত হইয়াহি। গ্রন্থকার লিপিকুশল 
বাক্রি--গল্প বলিবার তাহার বেশ ক্ষমত। আছে । তাহার রচন! 
সরল অথচ সরস। গল্পগুলি পড়িতে চিত্তাকর্ষণ হয়। 

কালিদাস প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ কধি- মহাকবি । তাহার 
কাব্য-নাটকের সহিত পরিচয় নাই-_-এ-কধা। মুখে আনা ভারতবাসীর 
পক্ষে হাপাপ। অথচ এই সংস্কৃত শিক্ষার বিরলতার দিনে, সকলের 
পক্ষে মূলের রসান্বাদন ছুর্ঘট | এস্থলে 'কালিদাসের গল্প' দেশের একটি 
মহৎ প্রয়োজন ন্ুসিদ্ধ করিবে, কারণ, বাঙালী পাঠক এ গ্রন্থে একাধারে 
কালিদাসের সমভ্ত কাবা-নাটকের (এমন কি সংশয়াম্পদ নলোদয়ের 
পর্যান্ত ) বিশিষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন। গ্রস্থকার বিনয় করিয়া গ্রন্থের 
নাম দিয়াক্কেন--কালিদাদের গল্প'। কিন্তু তিনি আধ্যানবন্ত সাজাইয়। 
গল্প বলিয়াই ক্ষান্ত হন নাই--অনেক স্থলে মূলের অনুবাদ করিয়া 
মহাকবির 'রূপ ও রসের খন্টির জাম্বাদ পাঠককে উপভোগ 
করাইয়াছেন। ইহ] তাঁহার দক্ষতার পরিচায়ক । 

কয়েকখানি সুন্দর চিত্রের সঙ্গিবেশে এই নুমুক্রিত গ্রন্থের সম্পদ্‌ 
বঙ্ধিত হইয়াছে ৷ উহার বহুল প্রচার হইলে আমি সন্তষ্ট হইব । 


 শ্রীহীরেন্্রনাথ দত্ত 


গীতা 
শ্রীগিরীন্্রশেখর বস্তু 


ঙ 


তৃতীয় অধ্যায় 


৩।২৭-১৯ “প্রকৃতির গুণের দ্বারাই সমস্ত কন্ম নিষ্পন্ন 
হয়, কিন্তু অহসঙ্কার-বিমুগ্ধ আত্মা আমিই কর্তা মনে করে। 
কিন্ত ঘিনি তত্ববিৎ তিনি প্ররুতির গুণ ও কমন হইতে 
নিজেকে পৃথক জানিয়া ও ইন্জ্রির়সকলই বিষয়ে প্রবৃত্ত 
হয় জানিয়! সঙ্গত্যাগ করেন অর্থাৎ বিষয় বা কর্মে লিপ্ত 
হন না? যাহার বিষয়ে ও কর্মে আসক্তি যায় নাই 
অর্থাৎ যে প্রক্কতিগুণে বিমুগ্ধ এরূপ লোকের বুদ্ধি 
বিচলিত করিতে নাই, অর্ণাৎ এরূপ ব্যক্তিকে বল! উচিত 
নহে যে, পাপপুণ্য কর্তব্য উত্যার্দি কিছুই নাই।” 
শ্বেতাশ্খতরের ৬ অধ্যায়ে ২২ শ্লোকে 'াছে-প্পুরাকল্পে 
প্রকাশিত, বেদাস্ত-প্রতিপাদিত এই গুহ বিগ্ধা অপ্রশান্ত 
ব্যক্তিকে প্রদান করিবে না এবং অযোগা পুত্রকে বা 
অযোগ্য শিত্তকেও দিবে না।” 

“বেদান্তে প3মং গুহং পুরাকল্পে প্রচোদিতম্‌ 

নাপ্রশাস্তার দাতব্যং নাপুআল্নাশিস্তায় ব1 পুনঃ।” 

৩।৩০ “অধ্যাত্ম বুদ্ধিতে অর্থাৎ প্রকৃতির স্বভাব 
বুঝিয়৷ আমাতে সমস্ত কন্ম শ্ন্ত করিয়া ফলাশ! ও মমতা 
পরিত্যাগ করিয়া অশোক চিত্তে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও |” 
'অধ্যাত্ম* মানে ম্বভাব--৮।৩ গ্লোকে অধ্যাত্ম শব্দের অর্থ 
দেওয়৷ 'আছে। শরীক অজ্জুনকে প্রথমে বলিলেন, 
আমাতে অর্থাৎ পরমাত্মাতে সমুদায় কর্ণ সমর্পণ কর, পরে 
বলিলেন ফলাশ! ত্যাগ কর ও"তংপরে বলিলেন, শিসঙ্গচিত 


সির সপ ভার জন জর পপ এ পপ রর রর পপ সি 


প্রকৃতেঃ জিরমাণানি গৈঃ কন্মীণি সব্ধশঃ | 
অহঙ্কারবিমুঢাস্্ কর্তাহমিতি মন্থাতে ॥ ২? 
তন্ববিত্ত, মহাবাহে। গুণকর্্ম বিভাগয়ো:.। 
গুণাগুণেবু বর্তস্ত ইতি মত্ব ন সজ্জ্রতে | ২৮ 
প্রকৃতেগড দংমূঢ়াঃ সক্জন্তে গুণকর্ণন | 
তানকৃত্মবিদে। মন্দান্‌ কৃৎক্সবিল্ন বিচালয়েং ॥ ২৯ 
ময়ি সরববাণি কর্ম্াপি সপ্তত্তাধ্যাক্মচেতস। 
নিরাশীনির্দমে। তত্ব! হধাম্ম বিগ্তত্তরঃ ॥ ৩৪ 


হ৪। ১২।৮-১১ প্লোকে বলা হইয়াছে--“আমাতেই 
অর্থাৎ আ্মাতেই বুদ্ধি নিবিষ্ট কর, সহজে না! পারিলে 
অভ্যাসের ছ্বার! চেষ্টা কর তাহাতে সফল না হইলে 
আমাতে সমস্ত কর্ম সমর্পণ কর, তাহাঁও না পারিলে কর্শের 
ফলাশ ত্াাগ কর।” প্রথম শক্লোকে অঙ্জুন প্র্থ 
করিয়াছিলেন কেন যুদ্ধ করিব। প্রীরু্ এতক্ষণে তাহার 
উত্তর দিলেন, 'প্রুতিবশে তুমি যুদ্ধ করিবে ও সামাজিক 
আদর্শরক্ষার অর্থাৎ লোকনংগ্রহের জগ্ক তুমি যুদ্ধ করিবে; 
যুদ্ধ ধন করিতেই হইবে তখন অনাসক্ত হইয়াই করিবে ।, 

৩।৩১-৩২ “আমি যেরূপ বলিলাম সেইরূপে চলিলে 
কর্মবন্ধন হইবে না, কিন্তু এই মতে ন! চলিলে নষ্ট হইতে 
হইবে ।” ্‌ 

৩।৩৩-৩৪ “সকল প্রাণীই নিজ নিজ প্ররুতির বশে 
চলিয়। থাকে, এমন কি জ্ঞানবান ব্যক্তিও প্রকৃতির বশীভূত, 
অতএব নিগ্রহ বা নিষেধে কি ফল লাভ হইবে । প্রকৃতির 
বশে বিষয়ে ইঞ্্রিয়ের রাগম্ছেষ হইবেই ; এই রাগছেষের 
বশীভূত হওয়া উচিত নহে কারণ ইহারা মন্থস্তের শক্র।” 
উদ্দেশ্য এই যে, ভাল লাগ! না-লাগার উপর নির্ভর 
করিবে না, ধশ্মবশে কাজ করিবে । যুদ্ধ করিব ন! বলিয়া 
নিজের প্রতি নিগ্রহে কোন ফল নাই। 

৩1৩৫ “প্রকুতির বশে খন মন্ুত্য কার্য করিবেই 
এবং যখন বিষয়ে ইন্ট্রিক্গণের রাগদ্ধেষ (8004০6107) ও 
[600015107 ) হইবেই তখন নিজের সমাজনিদিষ্ কাজ 


করাই কর্তব্য; পরের কর্ম নিজের নিদিষ্ট কাজ অপেক্ষা! 


যেমে মতসিদং নিতা সন্ৃতিষউস্তি মানবাঃ। 
শ্রদ্ধাবন্ধোহননুয়স্তে মুচান্তে তেহপি কর্ভিঃ ॥ ৩১ 
যে ত্বেতদডানয়ন্ত্ো নান্ৃতিউস্তি নে মতম্‌। 
সর্ববজঞান বিমুদাংস্তান্‌ বিদ্ধি *্টানচেতসঃ ॥ ৩২ 
সদৃশং চেষ্টতে হবন্তাঃ প্রকৃতে জ্ঞণনবানপি । 

 প্রকৃতিং যাপ্ডি ভৃতানি গিগ্রহঃ কিং কগিস্ততি ॥ ৩৩ 
ইত্্িয়ন্তেক্রিয়ন্তার্থে রাগদেবো ব্যবস্থিতে। | 
তয়োর্মবশমা গচ্ছেৎ তে হ্ান্ত পিপ্থিদে। ॥ ৩৪ 
শ্রেরান্‌ ম্বধন্ো। বিগুণঃ পরধন্দা]নুভিতাত। 
্ববর্থে নিধনং শ্রেয়; পরধন্থো। 2 ৩৫ 


৮৩৮ 


ভাল ও সহজসাধ্য মনে হইলেও ব্বধর্দের অচুষ্ঠানই উচিত; 
স্বধন্মে মরণও শ্রেয়; পরাধশ্ম ভয়াবহ |” 

এই গ্লোকের “্তবধন্” ও 'পরধশ্ম” কথা লইয়া অনেক 
মতভেদ আছে। পূর্ব অধ্যায়ে ধশ্ম কথার যে ব্যাখ্যা 
দিয়্াছি এখানেও সেই অর্থই ধরিব। হ্ধর্দ মানে 
সামাজিক ধর্খশবা আচার-ব্যবহার । পরধণ্ম মানে অন্য 
সমাজের আচার-ব্যবহার | মন্ত্র সকল ইচ্ছাই 
যখন প্রকৃতির অধীন, তখন এ-কাজ করা উচিত ও-কাজ 
কর! উচিত নহে--এ সকল কথার বাস্তবিক কোন মূল্যই 
নাই। আমি নিজ ধর্মে থাকিব বা পরধর্দে যাইব 
বাস্তবিক পক্ষে প্ররুতিই তাহা নির্ধারণ করে_ আমার 
নিজের তাহাতে কোন হাত নাই। ব্যক্তিগত মনের 
হিসাবে দেখিলেই উচিত-অনুচিত পাপপুণ্য ইত্যাদির 
কথা আসে। অতএব মান্ধুষের স্বাধীন ইচ্ছা মানিয়া 
লইয়াই শ্রীরু্ধের এই কথার বিচার করিব। প্রত্যেক 
মন্থস্েরই নিজ সমাজ রক্ষার একটা আগ্রহ আছে; 
যাহার যে সামাজিক কাজ নির্দিষ্ট আছে সে সেই কাজ 
না করিলে সমাজবন্ধন নষ্ট হইবে । মেথর যদি বলে 
আমি পায়ধান! পরিষ্কার করিব না, চাকরে যদি বলে 
আমি জল তুলিব না, তবে সমাজের শৃঙ্খলা নষ্ট হয়। 
প্রত্যেক সমাজেরই নানাবিধ নির্দিষ্ট কর্ম আছে ও 
আমাদের দেশে বিভিন্ন সামাজিক কর্মের জাতিগত বিভাগ 
পুরাকাল হইতে প্রচলিত আছে। জাতি বংশাহ্গক্রমিক 
অর্থাৎ জন্মগত; কাজেই কর্দের বিভাগ জন্মগত হইল। 
এখন কথা উঠিবে আমি যদি আমার বংশগত কাজ 
ছাড়িয়া অন্ত কর্ম করি ও তত্দারা উন্নতিসাধন করি, 
তবে তাহা না করিব কেন? আমি মেথরের পুত্র হইয়া 
যদি লেখাপড়া 'শিখিয়া ডেপুটি হই তবে তাহাতে দোষ 
কি। মেখরের কাজ অন্ত লোকে করুক; ম্থেরই 
বা চিরকাল কেন সামাজিক হীনতা স্বীকার করিবে; 
শ্রীকফের উপদেশ-মত চলিলে মেথরের উন্নতি চিরকালের 
জন্ত বন্ধ থাকিবে । সমাজকে যদি আরও বড় করিয়াদেখি 
তবে এক কাজের পরিবর্তে অপর কাঙ্জ করিলে সমাজবন্ধন 
নষ্ট হইবে এমন মনে করিবার কারণ নাই । মেথরের 
পরিবর্তে ডেপুটি হইলে সামাজিক কাজই করিলাম । তবে 


প্রবাসী-_চেত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ৮২ খণ্ড 


স্বধর্শ কাহাকে বলিব? বংশগত স্বধর্ম না মানিয়া যদি 
শিক্ষামূলক বা! নিজ প্রবৃত্তিমূলক ধর্ম মানি তাহাতেই 
বা দোষ কি? ১৮ অধ্যায়ে ৪১ শ্লোক হইতে ৪৯ শ্লোকে 
শ্রীক্ণ নিজেই ম্বধর্শের ব্যাখ্যা দিয়াছেন । যথা £-_*শম, দম, 
তপ, শৌচ ইত্যাদি কন্ধ ব্রাহ্মণের ব্বভাবজ ; শৌর্য, তেজ, 
যুদ্ধ ইত্যাদি ক্ষত্রিয়ের ত্বাভাবিক অর্থাৎ প্রকতিগত ধর্ম । 
কৃষি, গোরক্ষা ইত্যাদি বৈশ্বের ম্বভাবধর্ম ও পরিচর্যা 
শৃদ্রের স্বাভাবিক ধর্ম । নিজ নিজ কর্ণ করিয়াও মন্ুস্য 
সিদ্ধিলাভ করিতে পারে। নিজ কর্মের দ্বারাই মনুষ্য 
পরমাত্মার অর্চনা করিয়া সিদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। উত্তমরূপে 
অনুষ্ঠিত পরধর্শ অপেক্ষা মন্দরূপে অনুষ্ঠিত স্বধশ্থান্থযায়ী 
কম্ম শ্রেয়। কারণ স্বভাবনিয়ত কর্ম করিলে মহুষ্ের 
পাপ হয় ন1। স্বাভাবিক কর্ম দোষযুক্ত মনে হইলেও 
ত্যাগ করা উচিত নহে কারণ যে, কর্মই করিতে যাও 
না কেন তাহাতে কোন-না-কোন দোষ আছেই । অসক্ত 
বুদ্ধিতে কর্ম করিলে নৈকর্ম সিদ্ধিলাভ হয়” 

পূর্বে বলিয়াছি স্বধর্ম মানে সমাজনির্দি্ট ধর, এখানে 
শরীক স্বধন্মের আর একটি ব্যাখ্যা দিলেন। স্ববধর্্ম 
ত্বভাবনিয়ত কর্ম । ম্বধশ্দ মানে ধাড়াইল এই, যে-কর্ম 
নিজ প্রবৃত্বির বিরোধী নহে এবং যাহা সমাজ দ্বারা 
অন্ুমোদ্দিত। আমার প্রবৃত্তি যদি আমাকে খুন করিতে 
বলে তবে তাহা সমাজবিরুদ্ধ বলিয়া ত্বধশ্ম হইবে না। 
পিতা মাতা ও আর পাঁচ জনে যদি আমাকে ডাক্তার 
হইতে বলেন ও আমার যদ্দি ডাক্তার হইবার প্রবৃতি 
না থাকে তবে ডাক্তার হইবার চেষ্টা কর স্বধন্্ম হইবে না। 
আমার যদি চাকরি করিবার ইচ্ছা হয় ও লোকে যদ্দি 
আমাকে চাকরি করার হীনতা দেখাইয়া কোন স্বাধীন 
কাজ করিতে বলে তাহাঁ-ছইলেও চাকরিই আমার স্বধর্ম 
কারণ চাকরিও সমাজ-অন্ুমোদিত। এজন্যই প্রোপাচার্ধ্য 
ও বিশ্বামিত্রকে স্বধর্মত্রোহী বলা যাইতে পারে না। 

এই ব্যাখ্যা মানিলে স্বধর্শ বংশগত একথা বল! 
চলে না। ম্বধর্শ নিজ প্রবৃত্তি ও সমাজগত। কেবল 
্রা্মণকে লইয়াই সমাজ হয় না। চতুর্ব্ণ লইয়াই সমাজ। 
এজগ্ক নিজ প্রবৃত্বিগত যে-কোন বর্ণের কর্মই স্তধর্ম। 
শ্রীকক এমন কথ! বলেন নাই যে, সকল ক্ষেত্রেই স্বভাব- 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


ধশ্ম বংশগত । যাহার ব্রাক্ষণের মত ব্যবহার ও মনোবৃত্তি 
সে-ই ব্রাঞ্ষণ। ব্রাহ্মপের বংশে জন্মগ্রহণ করিয়। শৃদ্রের মত 
মনোবৃত্তি হইলে সে ব্যক্তি শৃত্রই | অবশ্ত অনেক ক্ষেত্রে 
[১০:৩1 বা বংশাজক্রমে প্রবৃত্তি নির্দিষ্ট হয় একথ। সত্য, 
তবে সব.সময়ে তাহা নহে । সমাজের রিশেষত্ব শ্রী 
নির্দেশ করিয়াছেন । ৪ অধ্যায়ে ১৩ শ্লোকে আছে-_“গুণ 
ও কর্মভেদে আমি চতুর্বর্ণ স্থট্টি করিয়াছি।” প্রক্কৃতি- 
জাত গুণ অর্থাৎ স্বভাব ও কর্শ ভেদেই বর্ণভেদ। কোন 
রাষ্ট্র বা 5:৪6-এর কার্ধযবিভাগ দেখিলেই “চতুবর্ণ” কথার 
অর্থ পরিষ্কার হইবে । প্রত্যেক রাষ্ট্রের আদর্শ ও উদ্দেস্ত 
রাষ্ট্ান্তর্গত প্রত্যেক বাক্তির শারীরিক ন্ুখন্বচ্ছন্দতা 
বিধান ও মানসিক উন্নতি (1700751 200 71851191 
0:057553 ০0 0১৪ 090915 )1 অতএব এক দল লোক 
অর্থাৎ সমাজের এক অঙ্গ শারীরিক স্থখন্বচ্ছন্দতা ব্যবস্থা 
করিবে ও আর এক দল মানসিক উন্নতিবিধানের বাবস্থা 
করিবে। মানসিক উন্নতিবিধানের উপর রাষ্ট্রের বা 
সমাজের কৃষ্টি (8105) নির্ভর করে; বিদ্যাচচ্চা, ধর্ম- 
চচ্চা এই বিভাগের অস্তর্গত। শারীরিক স্ুখস্বচ্ছন্দতা- 
বিধানের জন্ত যে-সকল দ্রব্যের আবশ্থক তাহা কুষি, 
বাণিজ্য ও শিল্পের উপর নির্ভর করে? চিকিৎসা-শাস্্ও 
ইহার অন্তর্গত। কেবল এই ছুই দল লোক হইলেই সমাজ 
চলিবে না । বহিঃশক্র ও অস্তঃশক্র হইতে সমাজ রক্ষা 
আবশ্তক | অপরাধীর দণ্ডবিধান, সমুদ্বায় রাজকাধ্য 
ইত্যাদি এই শ্রেণীর অন্তর্গত। এই সমস্ত বিভাগ 
স্থচারুরূপে চালাইৃতে হইলে এমন কতকগুলি লোকের 
দরকার যাহারা পূর্ব্বো্ত তিন বিভাগের কর্মাদের আদেশ- 
পালনে নিযুক্ত থাকিবে ও তাহাদের ব্যক্তিগত অভাব 
প্রভৃতি দূর করিতে সচেষ্ট থুক্বে। সমাজের বা রাষ্ট্রে 
এই চারি অঙ্গ ব্যতীত অপর কোন অঙ্গের আবশ্তকতা৷ নাই । 
সমাজের অন্তর্গত সমস্ত কর্ধীই এই চারি বিভাগের কোন- 
না-কোনটির অন্তর্গত। ভারত-গভর্ণমেন্টের নয়টি বিভাগ 
আছে। ইহাদের মধ্যে [70706, 91719170671681519056, 
ঢ0:5160 8150 [১017009), 081178)7, 41105 রাজকাধ্যে 
ও সমাজ রক্ষায় ব্যাপূত | 1:00০8007, [76910 22৫ 
[87005 (010706706) [11053099100 19১০০২-- 
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ও ্রিসস্িনসি জা শিপ চির ও এসপি এ পক আর 


মানসিক উন্নতি ও শারীরিক সুখত্যচ্ছন্দতার জগ্ক নিয়োজিত । 
প্রত্যেক বিভাগের কাধ্যনির্ধবাহের জন্ত পিয়ন, চাকর, 
মুটে মন্ত্র ইত্যাদি আছে। শরীক এই চারি বিভাগ 
অহুসারেই ক্রাক্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও শু্রের জাতি- 
বিভাগ করিয়াছেন। “চাতুর্কর্ৎ মন্া .*স্বষ্টম্‌' গুণ 
কর্ম বিভাগশ:*--৪1১৩ ও ১৮1৪১ শ্লোকে বলিয়াছেন ব্রাহ্মণ, 
কষত্রিয়। বৈশ্য ও শুদ্রদিগের কর্মসমূহ স্বভাবোৎপন্ন 
গুণত্বারা বিভক্ত । ক্রাক্ষণের গুণ শম, দম, তপ, 
শোৌঁচ বাঁ পবিভ্রতা, শাস্তি, সরলতা, অধ্যাত্ম জান 
ও বিবিধ বিজ্ঞান ( 5010150৩ ৪170 [91711030101 ) ও 
আস্তিক্য বুদ্ধি (১৮1৪২ ); ক্ষতিয়ের-_শৌধ্য তেজস্মিতা, 
ধৈর্য্য, দক্ষতা, যুদ্ধ হইতে বিমুখ না হওয়া, দান ও কর্তৃত্ব 
(১৮1৪৩) বৈশ্যের-_রুষি, পশুপালন, বানিজ্য, এবং 
শৃত্রের পরিচর্ধ্যা করাই স্বাভাবিক ধর্ম (১৮৪৪ )। 
১৮৫৯-৬০ গ্নোকে শরীক অঞ্জ্নকে বলিতেছেন, যদি 
অহঙ্কারবশে মনে কর যুদ্ধ করিব না তবে সে ধারণ! মিথ্যা । 
কারণ প্রকৃতিজাত তোমার স্বভাবজ প্রবৃত্তি তোমাকে 
যুদ্ধ করাইবেই। কেবল মোহবশেই যুদ্ধ করিব না 
বলিতেছ। 

এইবার পরধন্দ কাহাকে বলে তাহার বিচার করিব । 
এক সমাজের ব্যক্তি যদি পৃথক সমাজের আদর্শে চলে 
তবে সে পরধন্্ী। অথব! একবর্পের মনোবৃতি লইয়া 
যে অন্ত বর্ণের আচরণপালনে চেষ্টিত হয় সে-ই পরধর্মী। 
ভ্রোশাচার্ধয যদি নিজেকে ব্রাঙ্গণ মনে করিয়া যজন-যাজনে 
নিজেকে নিযুক্ত করিতেন তবে তিনি পরধন্খ্ী হইতেন। 
্রাহ্মণবংশে জন্মিয়া ক্ষাত্রধর্দপালনে তিনি শ্বধর্শচ্যুত হন 
নাই। পরধর্্ম ভয়াবহ বলা হুইয়াছে, কারণ পরধর্মসেবীর 
কখনই চিত্তের বা ধাতুর প্রসন্নতা হগ্র না এবং তাহার 
পক্ষে সিদ্ধি অসম্ভব | নিজ গ্রবৃতি-মত সামাজিক কার্য ও 
কর্ম করিতে পারিলে ধাতু প্রসন্ন হইবার ও সিদ্ধিলাভ্রে 
সম্ভাবন!। : 
_.. শুর্ববর্িত উপাখ্যানে শব্বীলক নিজ কুলধর্চ্যায়ী 
কর্ম করিয়াছিল? হয়ত ধনবীর শ্রেহীকে হত্যা করিয়া 
সে তাহার স্বভাববশেই চলিয়াছিল? তত্রাচ তাহার 
কর্দ গীতার অনুমোদিত নবন$ কারণ গীতার কর্ণের 


৮৪০ প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৮ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 


আঘর্শ সমাজধর্শের দ্বারা নিয়মিত ত্বভাবসম্মত কর্ম । 
শব্বালক ও অগ্ছনের ছুইজনের প্রকৃতিতেই স্বভাবজ 
নিষুরতা আছে, কিন্তু যুদ্ধ সমাজসম্মত বলিয়া অক্দ্নের 
পক্ষে তাহা ,শ্বধর্ম হইয়াছে এবং শব্বীলকের হতাকাধ্য 
সমাজবিরুদ্ধ 'ধলিয়া তাহা! পাঁপ। শব্বীলক যদি যুদ্ধকার্ষে 
যোগ দিত কিংবা যদি জল্প।দও হইত তাহা হইলে সে স্বধর্শে 
থাকিত। গীতার উপদেশ এই যে, যদি শব্ধীলকের মত পাপী 
ব্যক্তিও গীতোক্ত ধর্মের যথার্থ মন্দ বুঝিবার চেষ্টা করে, 
তবে সে শীঘ্র ধর্মাত্মা হয় ও তাহার সমস্ত পাপ বিনষ্ট হয় । 

আমরা প্ররুত্তির বশেই যখন সকল কার্য করি 
এবং ধখন আমাদের কোন কর্তৃত্বই নাই, তখন বাস্তবিক 
পক্ষে স্বধশ্মেই থাকি আর পরধর্শেই থাকি নিসঙ্গচিত্ত 
হইলে সিদ্ধিলাভ হইবেই। এইজন্তই শ্রীকৃষ্ণ গীতার শেষের 
দিকে ১৮৬৬ ক্লোকে বলিয়াছেন, "সর্বব ধর্ম ত্যাগ করিয়া 
কেবল আমারই শরণ লও, আমি তোমাকে সকল পাপ 
হইতে মুক্ত করিব-_ভয় করিও না ।” 


৩।৩  অঞ্জুনের মনে সন্দেহ উঠিল যদি প্ররুতির বশেই 
আমর! সকলে চলি এবং প্রকৃতির মূল শ্রোত যখন 
সমাজানুগামী তখন সমাজবিরুদ্ধ কাজ:বা পাপ কাজই বা 
আমরা করি কেন। স্রোতের বশে সব কুটাই যে চলিবে এমন 
কোন নিশ্চয়তা নাই, কুটা৷ ভারী হইলে তাহা! ডূবিয়া বাইবে, 
এই ডোবাও প্রকৃতির নিয়মের বশেই ঘটে ; অঞ্জনের 
মনে এই প্রশ্ন উঠা স্বাভাবিক ষে প্রকৃতিজাত কোন গুণে 
মান্য সামাজিক মূল শোতে না চলিয়া বিপথে চলিয়া 
থাকে। অঞ্জন বলিলেন, “ইচ্ছা না থাকিলেও মাচ্ষ 
কিসের বশে পাপে প্রবৃত্ত হয়?” 

৩1৩ প্রজোগুপোন্তব কাম বা ক্রোধই মনুত্যকে 
পাপে প্রবৃত্ত করা । এই কামকে তৃপ্ত করা যায় না 
এবং ইহাই পাপের কারণ; ইহাকে শত্রু বলিয়া জানিও 1” 
কাম মানে কামনা । 

বঙ্কিমচন্দ্র এই শ্লোকের যে-ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহার 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি,-- 
অর্জুন উবাচ__ 


অথ কেন প্রযুততেণহয়ং গাঁপং চরতি পুরুষ; 
জনিচ্ছন্নপি বাকের বলিব নিয়োজিতঃ ॥ ৩৬ 


“পাঠক দেখিবেন যে, কাম, ক্রোধ, উভয়েরই 
নামোজ্পেখ "হইয়াছে, কিন্তু একবচন ব্যবহৃত হইয়াছে । 
ইহাতে বুঝা যায় যে, কাম ও ক্রোধ একই। ছুইটি পৃথক 
রিপুর কথা হইতেছে না। ভাষ্যকারের। বুঝাইয়াছেন 
যে, কাম প্রতিহত হইলে অর্থাৎ বাধা পাইলে ক্রোধে 
পরিণত হয়, অতএব কাম, ক্রোধ একই । ( বন্িম- 
্রস্থাবলী, ৩য় ভাগ, প্রীমন্তগবদগীতা ) 

কামনা প্রতিহত হইলে কোন্‌ ক্ষেত্রে ক্রোধের 
উৎপত্তি হয় এবং ক্রোধের হ্বর্ূপই বাকি তাহার আলোচনা 
করিব। আধুনিক মনোবিদেরা বলেন, ক্রোধ একটি 
সহজ প্রবৃতি । সহজ প্রবৃত্তিগুলি আদি প্রবৃত্তি, এবং 
তাহাদের মূলে কি আছে আমরা তাহা জানি না। 
আমাদের শান্ত্রকারেরা ক্রোধকে “দ্বিতীয় রিপু* বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন । 

এই শ্লোকে কাম ও ক্রোধকে একই বলা হইতেছে, 
অতএব ক্রোধকে পৃথক মূল প্রবৃত্তি বলিয়৷ হ্বীকার কর! 
হইল না। আমি নিজে ক্রোধকে সহজ সংস্কার বলিয়া 
স্বীকার করিলেও মূল প্রবৃত্তি বলিয়। মানিতে রাজি নহি। 
কেন, তাহার বিচার করিব। ক্রোধের মূলে অন্ত কোন 
প্রবৃত্তির অস্তিত্ব থাকিলে ক্রোধ কেন হম্ব বা কি হইতে 
তাহার উৎপত্তি, একপ প্রশ্ন অসঙ্গত নহে। অন্তথ। 
ক্রোধকে মূল প্রবৃত্তি বলিয়া মানিলে এপ প্রশ্ন চলে না। 
সচরাচর যেসকল কারণে আমাদের রাগ হয় প্রথমে 
তাহার উল্লেখ করিতেছি £-_ 

(১) কেহ আমার অনিষ্ট করিলে, আমি তাহার 
উপর রাগিয়৷ থাকি । প্রীচৈতন্তদেব বা মহাত্মা গান্ধীর 
কথা স্বতন্ত্র। এরূপ মহাপুরুবদের কথা এখানে কিছু বলিব 
না,_সাধারণ লোকের যাহা হয়, তাহাই বলিব। 

(২) কেহ অপমান করিলে 

(৩) অনিচ্ছায় কোন কাজ করিতে হইলে 

(৪) নিজের অক্ষমতা প্রকাশ পাইলে 

(৫) কেহ আমার কথা ন! শুনিলে 
প্রীভগবান্থবাচ- ৰ 

কাম এব ক্রোধ এব রজোগুণ সমুস্তবঃ | 
মহছাশনে। মহাপাপ্]। বিদ্যযেনমিহ বৈরিণম্‌ ॥ ৩৭ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ছানি হরি 


(৬) প্রাপ্য সম্মান না পাইলে 

(৭) বিনা অনুমতিতে কেহ আমার দ্রব্যাদি 
লইলে, বা আমার মতের বিরুদ্ধে কোন কাধ্য করিলে । 

(৮) কেহ আমাকে বোকা বলিলে আমার বুদ্ধিতে 
বড় হইবার অভিমানে আঘাত লাগে । 

(৯) আমার কোন মিথা কথা ধরা পড়িলে বা 
কেহ আমার নামে কলঙ্ক রটন! করিলে রাগ হয়, কারণ 
ইহাতে আমার ধর্ের অভিমান খর্ব হইয়া পড়ে ও 
লোকসমাজে আমি হেয় হই। উপরের উদাহরণগুলি 
বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
আমাদের মনের মধ্যে বড় হইবার যে-ইচ্ছা নিহিত আছে, 
হয় সেই ইচ্ছান্ু্ূপ কাজে বাহিরের অস্তরায় ঘটিয়াছে, 
নতুবা! নিজের অক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে। কেহ আমার 
আর্থিক ক্ষতি করিল ফলে আমার বড়লোক হইবার 
ইচ্ছার পূর্ণতালাভের ব্যাঘাত হইল। কেহ অপমান 
করিল, বা পরের বশে কাজ করিতে হইল, ইহাতে 
নিজেকে ছোট মনে হইল । কেহ কথামত কাজ করিল 
না, বা না-বলিয়া আমার ভ্রব্যে হাত দিল, ইহাতে 
কর্তৃত্বের অভিমান ক্ষুগ্ন হইল । 

(১০) কেহ আমার আরামের ব্যাঘাত ঘটাইলে, 
অথব! ক্ষুধার সময় খাইতে বাধা দ্রিলে রাগের সঞ্চার হয় । 

(১১) আমার ভালবাসার জিনিষে ভাগীদার জুটিলে, 
অথবা স্ত্রী অন্ত কাহাকেও, বা অন্ত কেহ আমার স্ত্রীকে 
'ভালবাসিলে আমি ক্রোধান্থিত হই। 

(১*)ও (১১) সম্পর্কীয় ব্যাপারে আমার সুখের 
অথবা ভালবাসার অন্তরায় উপস্থিত হওয়াতেই রাগের 
উৎপত্তি হ্ইয়াছে। নিজেকে ভালবাসি বলিয়াই 
সুখান্বেণে ধাবিত হই, সেই কারণে স্থুখের ব্যাঘাত এবং 
নিজের উপর ভালবাসার ব্যাঘাত, এই উভয়ের মধ্যে 
কোনই তফাৎ নাই। 

আরও কতকগুলি অবস্থায় রাগ হইতে পারে :_ 

(১২) উচিত কথ! শুনিলে 

(১৩) কেহ কাজের ব্যাঘাত ঘটাইলে 

(১৪) কেহ আমার সমালোচনা করিলে 

বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাহবে, এইগ্রলির মূলেও 


গীতা 


৮৪১ 





পূর্বোক্ত কারণগুলির কোন-না-কোনটির প্রভাব বর্তমান 
রহিয়াছে। (১) হইতে (১৪) পধ্যস্ত সমস্ত কারণ- 
গুলিই প্রথম পুরুষকে লইয়!। নিজের সঙ্গে সম্বন্ধ ন! 
থাকিলেও পরের কোন কোন কাজে আম রাগ. হইতে 
পারে? যেমন__ টি 

(১৫) পরের ভাল দেখিলে 

(১৬) নিজের ঘুম হইতেছে না, অথচ পরকে আরামে 
নাক ডাকাইতে দেখিলে 

(১৭) পরে মিথা! বলিলে, বা কোন দৌষ করিলে 

(১৮) পরের বোকামি দেখিলে 

এই শ্রেণার কারণগুলি বড়ই বিচিত্র। এই 
সকল ব্যাপারে আমর নিজের কোন অনিষ্ট নাই। 
অন্তের বোকামি দেখিলে আমার কেন রাগ হয়, ভাবিবার 
কথ! । পরে ইহার বিচার করিতেছি । 

(১৯) কখন কখন সামান্ত কারণে এমন কি 
অকারণেও আমরা রাগিয়। থাকি। ১৭, বলিলে রাগ 
করে এমন লোকও আছে। এই শ্রেণীর লোককে 
ক্রোধান্থিত হইবার কারণ জিজ্ঞাস করিলেও হয়ত কোন 
সছুত্তর পাওয়া যাইবে না। একপস্থলে বুঝিতে হইবে, 
রাগের আসল কারণটি তাহার মনের কোথাও লুক্কাদ্িত 
আছে, এবং তাহার কোন খবরই সে রাখে ন|। 

দেখ! গেল, আমরা সময়-বিশেষে 
' (ক) নিজ সম্পকিত ব্যাপারে রাগ করি 

(খ) পরের ব্যাপারে রাগ করি 

(গ) অজ্ঞাত কারণে রাগ করি। 

নিজ সম্পকিত যে-সকল ব্যাপারে আমাদের রাগ হয়, 
সে-রাগের মূল কারণ যে আমাদের কোন-ন্বা-কোন ইচ্ছার 
পথে ব্যাঘাত, তাহা সহজেই বুঝা যাইবে”। এপ ইচ্ছা 
হয় আত্মসম্মান, নয় ভালবাসা, সম্পকাঁয়। ন্থতরাৎ এরূপ 
স্থলে রাগকে মূল প্রবৃত্তি না বলিয়া ইচ্ছাকেই যদি মূল 
প্রবৃত্তি বলি, তবে বিশেষ অন্তায় হয় না। ইচ্ছা 
প্রতিহত হইলেই রাগের হৃঠি হয়, অতএব রাগ 
ইচ্ছারই রূপান্তর মাত্র। রাগের পৃথক অস্তিত্ব নাই। 
পরের বোকামি দেখিলে যখন আমার রাগ হয়, তখন 
ইচ্ছার ব্যাঘাতেই ঘে রাগের উর্টপততি এ কথা কেমন 


৮৪৭ 


করিয়া বলা চলে? আমি অবশ্ত বলিতে পারি যে, পরকে 
বুদ্ধিমান দেখিবার ইচ্ছা আমার মধ্যে আছে, সেই ইচ্ছার 
বাঘাতেই রাগর উৎপত্তি হইল। কিন্তু পরের অতিরিক্ত 
বুদ্ধি দেখিরে+ যে আমার রাগ হয়। কাজেই উত্তর ঠিক 
হইল না। 

যেনিজে কালা, তাহার কথা লোকে শুনিতে না 
পাইলে সে চটিয়৷ উঠে; কিন্তু খোঁড়া কাহাকেও খোঁড়াইতে 
দেখিলে চটে না, ইহারই বা কারণ কি? খোঁড়ার 
খোঁড়ান লুকান যায় না, কিন্তু কালা জানাইতে চাহে 
নাযষেসে কালা। এই জন্তই অপর কাহারও বধিরতা 
দেখিলে তাহার বধিরত৷ ধরা পড়িবার আশঙ্কা অজ্ঞাতে 
মনে আসে; তাই তাহার রাগ হয়। যে-দোষ আমি 
ঢাকিতে চাই, সে-দোষ পরের মধ্যে দেখিলে আমার 
রাগ হয়। অবশ্তট কালা জানে যে সে কালা; কিন্ত 
তাহার বধিরতাকে সে একটা দোষ বলিয়া মনে করে 
তাই ইচ্ছা করিয়! সে ইহ| ঢাকিতে চায়। আমাদের 
মনের মধ্যে এমন অনেক দোষ আছে, যাহার অস্তিত্ব 
আমাদের জান! নাই। সহজে এই সকল দোষের অস্তিত্ব 
আমর! বুবিয়। উঠিতে পারি না, আবার কেহ তাহা 
দেখাইয়! দিলেও মানিতে চাহি না, আর মানিতে চাহি না 
বলিয়াই রাগিয়। উঠি। আমার নিজের ভিতর, 
আমার অজ্ঞাতসারে, বোকামি আছে, তাই পরের 
বোকামি দেখিলে আমি রাগি। আমার নিজের 
মধ্যে চুরি করিবার ইচ্ছা আছে বলিয়াই, আমি চোর 
দেখিলে বা কেহ আমাকে চোর বলিলে রাগ করি। 
পূর্বেই বলিয়াছি, চোর বলিলে আমার আত্মসম্মান ক্ষুর 
হয়, অর্থাৎ বড় হইবার ইচ্ছায় বাধা পড়ে, সেই: জন্ত 
রাগ হয়। কিন্তু এখন বলিতে চাই, চোর হইবার 
অজ্জাত ইচ্ছা মনের ফোণে লুক্কাপ্িত আছে 
বলিয়াই লোকে চোর অপবাদ দিলে আমার 
আত্মসম্মানে আঘাত লাগে। যে বাস্তবিকই চোর 
এবং নিজেকে চোর, বলিয়া জানে, তাহাকে কেহ 
চোর বলিলে সে লোক-দেখান রাগের অভিনয় 
করিতে পারে, আমলে তাহার রাগ হয় না। 
আমি চোর--একথ! (পরের কাছে লুকাইতে চাহিল 


প্রবাপী--চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাগের ভাণ হয়, আর নিজের কাছে লুকাইতে চাহিলে 
বাস্তবিক রাগ হয়। এখানে আপতি উঠিতে পারে, চোর 
বলিলে আমর! প্রায় সকলেই রাগ করি, আর আমাদের 
মধ্যে যে চুরি ইচ্ছা আছে, তাহারই বা প্রমাণ কি? স্বর 
পরিসরের মধ্যে এ-সব বথার সন্তোষজনক ব্যাখ্যা 
দেওয়া সম্ভব নয়। তবে মোটামুটি বল! যাইতে পারে, 
অবস্থা-বিশেষে আমরা সকলেই চোর হুইতে পারিতাম। 
শৈশৰাবধি চোরের মধ্যে মানুষ হইলে চুরির ইচ্ছা 
যে আমাদের মনে জাগিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
অতএব স্বীকার করিতে হয়, আমাদের সকলেরই মনে 
অব্যক্তভাবে চুরির ইচ্ছা বর্তমান রহিয়াছে, _স্থযোগ 
সুবিধা পাইলেই তাহা! ফুটিয়া উঠিবার চেষ্টা করে। 
আবার মনে করুন, আমি কোন আপিসের খাতাঞ্চি ॥ 
আমাকে কেহ যদি বলে, যে, তুমি ব্যাঙ্ক অফ. 
ইংলগ্ডের টাকা ভাঙিয়াছ, তাহা হইলে আমার রাগ 
হইবে না, কিন্তু কেহ যদি বলে যে তুমি নিজের 
আপিসের টাকা চুরি করিয়াছ তাহা হইলেই 
সর্বনাশ। ব্যাঙ্ক অফ ইংলগ্ডের টাক| চুরির তুলনায় 
আপিসের টাক! চুরি করিবার সম্ভাবনা! অধিক । তাহা 
হইলে দেখা যাইতেছে, যেখানে আমার পক্ষে চুরি 
করিবার সম্ভাবনা আছে, কেবল সেইখানেই আমার 
রাগ হয়-_অন্তত্র নহে। এই সম্ভাবনার কথ! অপরেই মনে 
করুক, বা আমি নিলেই মনে করি, তাহাতে কিছু 
আসে যায় না। যেখানে চুরি করিবার সম্ভাবনা আছে, 
বুঝিতে হইবে সেই সম্ভাবনার পশ্চাতে চুরি করিবার 
ইচ্ছাও 'আছে। যেখানে ইচ্ছা অসম্ভব, সেখানে 
সম্ভাবনাও অসভ্ভব। স্থতরাং এই সকল ক্ষেত্রে 
আমার মধ্যে চুরি-ইচ্ছার অস্তিত্বের কথা প্রমাণিত 
হইল। 

এই ছুই প্রকার প্রমাণে পাঠক হয়ত সন্ধষ্ হইবেন না । 
আমার "ম্বপ্ম পুস্তকে আমাদের অজ্ঞাত ইচ্ছার অন্তিত্ব 
কি করিয়া ধরা যাইতে পারে, তাহার আলোচন। 
করিয়াছি, এখানে পুনরুল্পেখ নিপ্রয়োজন। বাল্যকালে 
জানিয়! শুনিয়া, অথবা! বয়সকালে অজ্ঞাতসারে, আমরা 
অনেকেই পরের ত্রব্য না বলিয়া লইয়া খাকি। মনের 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


মধ্যে চুরি-ইচ্ছার অস্তিত্বের কথা মানিয়৷ লইলে, সহজেই 
'এরূপ আচরণের কারণ বুঝান যায়। 

আমাদের অজ্ঞাতে মনের মধো চুরি-ইচ্ছা আছে, 
একথা মানিলে, সর্ববিধ অন্যায় ইচ্ছাও যে আছে তাহাও 
মানিতে হয়। সকল সমাজেই অন্যায় কাধ্যে নিষেধ 
আছে; যেমন, চুরি করিও না, কাহাকেও মারিও না, পর- 
রী হরণ করিও না, ইত্যাদি । “নিষেধের অর্থ ই “ইচ্ছার 
নিষেধ । এই সকল অবৈধ কার্যোর সম্ভাবনা-_অর্থাৎ ইচ্ছাঁ_ 
না থাকিলে, নিষেধ-বাক্যের কোনই সার্থকতা থাকিত 
না। “চুরি করিও না” বলিলে বুঝিতে হইবে, চুরি 
করিবার ইচ্ছা আছে। এইরূপ নানা প্রমাণের সাহাযো 
মনের মধ্যে সকল রকম অবৈধ ইচ্ছারই অপ্তিত্ব দেখান 
যাইতে পারে, অব এই সকল ইচ্ছা আমাদের অজ্ঞাত- 
সারেই মনে উঠে। নানা কারণে এইরূপ অবৈধ ইচ্ছাগুলি 
আমাদের মনে রুদ্ধ অবস্থায় থাকে, ফুটিতে পায়না; 
সেইজন্ত তাহাদের অস্তিত্ব আমাদের নিকট অজান| থাকে । 
কুদ্ধ ইচ্চ। প্রপঙ্গে বিস্তত আলোচনা বপন“ পুস্তকে 
দরষ্টবা । 

যেখানে অকারণে, অথবা সামান্য কারণে, রাগ হয়, 
সেখানেও বুঝিতে হইবে, মনের মধো কোন রুদ্ধ ইচ্ছা 
বর্তমান রহিয়াছে । €১৭, বলিলে রাগ করাও এইরূপ 
কোন রুদ্ধ ইচ্ছার ফল। নিজের -মধো কোন ইচ্ছা 
রুদ্ধাবস্থায় থাকিলে, অপরের: মনে যে অনুরপ ইচ্ছা 
ঘটনাচক্রে পরিস্ষুট হওয়া স্বাভাবিক, তাহা! আমর! বুঝিতে 
পারি না; এইজন্ত তাহার সহিত সহান্ুভৃতিও থাকে না। 
আমার মধ্যে চুরি-ইচ্ছা রুদ্ধাবস্থায় থাকিলে, কিরূপ 
অবস্থায় পড়িলে অপরে চুরি করিতে পারে তাহা 
হৃদয়জম হয় ন।) সেইজন্ত ফাহাকেও চুরি করিতে 
দেখিলে রাগ হয়। গুকু-মহাশয় নিজের বোকামি 
ঢাকিতে এতই ব্যস্ত যে, মূর্খ ছাত্রের পক্ষে কোন একটি 


ধূমেনাত্রিয়তে বন্ধি ধর! দর্শে! মলেন চ। 
ঘধোন্ছেনাবৃতে। গর্ভ ভখণ তেনেদমাবৃতম্‌ ॥ ৩৮ 
আবৃতং জ্ঞানমেতেন জ্ঞানিনে! নিতাবৈরিণ]। 
কামরপেগ কোন্তের ছুম্পুরেণা নলেন চ॥ ৩৯ 
ইন্রিয়াশি মনে! বুদ্ধি রন্ঠাধিষ্ঠান মুচাতে। 
এতৈধিযোহয়তোষ জ্ঞানমাবৃতা দেছিনম্‌ ॥ ৪৭ 


শর্টস সিসিক 





গীতা 


সিসি বি 


৮৪৩ 


৯০ পাও পি ৬ পেত রি পি ও এ হও এস জজ 


বিষয় না-বুঝা যে স্বাভাবিক, সে-কথা! বুঝিয়া উঠিতে 
পারেন না। তাই ছাজ্রের বুদ্ধিহীনতায় তিনি চটিয়া 
উঠেন। যে নিজে বোকা, অথচ জানে না যে সে বোকা, 
সে-ই অপরের উর উ 

ধিনি নিজের সমস্ত দোষ দেখিতে পান তিনি অপরের 
উপর কিছুতেই রাগ করেন না। এরূপ মহাত্মা! 
স্থহুল'ভ । 

পাপী কেন পাপ কাজ করে বুঝিতে পারিলে, অর্থাৎ 
পাপ-ইচ্ছ। মনে উঠা সম্ভব একথা বুঝিলে, পাপীর উপর স্বণা 
থাকে না। নিজের অনিষ্ট হইলে আমরা যে রাগি, তাহার 
কারণ__আমাদের সকলেরই, মনে নিজেকে পীড়। দিবার, 
এমন কি নিজ্জের মৃত্যু হউক, এক্সপ ইচ্ছাও রুদ্ধ এবং 
অজ্ঞাত অবস্থায় রহিয়াছে । একথা “স্বপ্ন” পুস্তকে ভাল 
করিয়! বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি । 

ইচ্ছা এবং ক্রোধ-_মূলতঃ একই । ভাষাতত্বও ইহার 
সাক্ষ্য দেয়। রাগ কথাটা “ভালবাসা, এবং “ক্রোধ" 
উভয় অর্থেই ব্যবস্ৃত হয়। গীতাকার কাম ও ক্রোধকে 
যে এক বলিয়াছেন তাহাতে কোন দোষ হয় নাই। 

৩1৩৮-৪৩ এই ল্লোকগুলির ভাবার্থ এইরূপ ।-- 
“রজোগুপোন্ভব কাম মন্থুযযুকে পাপে প্রবৃত্ত করায়। এই 
সমুদায় সংসার কামের ত্বারা আবৃত আছে অর্থাৎ প্রত্যেক 
বস্ততেই কামের অধিকার । কামের ছ্বারা জানীদের 
জ্ঞানও আবৃত । কামের অধিষ্ঠান ইন্জিন মন ও বুদ্ধিতে । 
ইহাদের সাহায্যেই কাম দেহী অর্থাৎ আত্মার স্বাভাবিক 
জ্ঞানআবৃত করে; এজন্য ইন্দ্রিয়গপকে কামের বশীভূত 
না রাখিয়া আত্মার বশে রাখ এবং জ্ঞান ও বিজ্ঞান 
নাশকারী পাপকারণ কামকে নষ্ট কর। স্মুলদেহ ও 
বিষয় অপেক্ষা ইন্জিয় শ্রেষ্ঠ এবং ইক্জ্রিয় অপেক্ষা মন 
শ্রেষ্ঠ ; মন অপেক্ষা বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ এবং বুদ্ধি হইতে আত্মা 
শ্রেষ্ঠ। বুদ্ধি হইতে শ্রেষ্ঠ ধিনি সেই আত্মাকে জানিয়া 


তল্মাৎ ত্বমিশ্টরিয়াণ্যাদৌ৷ নিয়মা ভরতর্যত | 
পাপ্যানং প্রজহি ফেনং জ্ঞানবিজ্ঞাননাশনম্‌ ॥ ৪১ 
ইন্জয়াণি পরাপ্যাহ রিশ্রিয়েতাং পরং মনঃ | 
মনসন্ত পর! বৃদ্ধি ৫ে1 বুদ্ধে; প্রতন্ত সঃ ॥ ৪২ 
এবং বুদ্ধেঃ পরং বৃদ্ধা সংস্ত | 
জহি শত্রু মহাবাহে? ছরাসদম্‌॥ ৪৩ 





৮৪৪ 


নিজেকে নিজেতে ত্তস্তন বা সংহরণ করিয়া ছুদীর্য ও 
ছুবিজ্ঞেয় কামরূপ শক্রকে মারিয়। ফেল ।” 

৩৩৭ স্টেক 'রজোগ্ুণ' কথা আছে। ইহার অর্থ 
পরে বিচারঈফ্ণীইব& কঠের অষ্টম বল্পীর ৭।৮ শ্লোক গীতার 
৩।৪২-৪৩ ক্লোকের অনুরূপ, যথা £- 

পইন্সিয়েভা পরং মনো মনসঃ তত্বমুত্বমম্‌ 
সন্বাদধি মহানাক্মা। মহতভোহবাক্তমুত্তমম্‌ | 
অবাক্তাত্ত, পর পুরুষে। বযাপকোহলিঙ্গ এব চ। 
পংজ্ঞাত্ব! যুচাতে জন্তরস তম্বঞ্চ গচ্ছতি ৪৮ 

“ইন্ড্রিয়সমূহ হইতে মন শ্রেষ্ঠ, মন হইতে সত্ব অর্থাৎ 
বুদ্ধি শো, সব হইতে মহৎ অধিক, ম২ৎ অর্থাৎ 
মহান আত্মা হইতে অব্যক্ত শ্রেঠ। অব্ক্ত হইতে 
ব্যাপক এবং অশরীর পুরুষ শ্রেষ্ঠ ধাহাকে জানিয়। 
জীব মুক্ত হয় এবং অম্ৃতত্ব প্রাপ্ত হয়।” শ্রীরুষ্ এ 
যাবৎ বুদ্ধিরই শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিয়াছিলেন_“বুদ্ধো 
শরণমধিচ্ছ” ইহাই তাহার উপদেশ। বুদ্ধি নিশয়াজ্সিকা 
মনোবৃত্তি এবং এইজন্তই তাহা বিশেষ বিশেষ কর্মের 
নিয়ামক । সমস্ত কণ্মই বিষয়াশ্রিত এবং পূর্ববে বালয়াছি 
বিষয়জ্ঞান অব্যক্ত কামনা হইতে উৎপন্ন। এই কারণেই 
বলা হইয়াছে বুদ্ধি কামের অধিষ্ঠান। এই বুদ্ধিকে 
কামনা হইতে মুক্ত করা যায় না, কিন্ত ইহাকে 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


ব্যবসায়াত্মিকা করা যাইতে পারে ও তখন এই বুদ্ধির 
স্বারা আত্মজ্ঞান লাভ হয়। আত্মজ্ঞানই চরম সাধন, 
বাবসায়াঝ্মিক! বুদ্ধি সিদ্ধিলাভের উপায় মাত্র। এই 
জন্যই বল! হইল বুদ্ধি অপেক্ষা আত্ম। শ্রেষ্ঠ । আত্মজ্ঞানই 
কাম-জয়ের উপায়। 

৩৪১ শ্লোকে “জান ও বিজ্ঞান; শব আছে। শঙ্কর 
বলেন__জ্ঞান” অর্থে শাস্্র তর্ক যুক্তি সিদ্ধ জান ও 
বিজ্ঞান, অর্থে অন্ুভবনিদ্ধ বিশেষ জ্ঞান। অধুন! 
বাংলায় “বিজ্ঞান” শব্ধ যে-অর্থে বাবন্ৃত হয় অনেকে 
বিজ্ঞানের তাহাই যথার্থ অর্থ বলেন। আমার মতে 
প্রতাক্ষ ও অন্থভবসিদ্ধ প্রর্তীতিকে জ্ঞান বলা হইয়াছে 
এবং সেই জ্ঞান যখন যুক্তি, তর্ক, বুদ্ধি, বিচার ইত্যাদির 
দ্বার পরিপুষ্তি লাভ করে তখন তাহা বিশেষ জ্ঞানে ব। 
বিজ্ঞানে পরিণত হয়। সপ্তম অধ্যায়ে দ্বিতীয় শ্লোকে 
বিজ্ঞান কথা আছে, সেখানে এই অর্থই পরিস্ফুট হইবে 
গীতায় অন্যত্র ও উপনিষদে সর্বত্র বিজ্ঞান শবের .এই 
অথই সমীচীন। বাংলায় পদার্থ-বিজ্ঞান ইত্যাদি শব্ধ 
যথোপযুক্ত, কারণ এই সকল শাস্ত্রে প্রত্যক্ষ জ্ঞান যুক্তি 
বিচার দ্বারা পরিস্ফুট হইয়াছে । ১০০০৪ ও 
13119501011) দুই-ই বিজ্ঞান । 


কম্মযোগ নামক তৃতীয় অধ্যায় সমাপ্ত 


প্রায়শ্চিত্ত 


শ্রীন্বজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


হঠাৎ আমাদের পাশের গ্রামের একজন বিলাত ঘুরে এল। 
সমস্ত গ্রামে হলসুল ব্যাপার ! জাত গেল- ধর্ম গেল-_ 
ফুল গেল-_-সব গেল! পণ্তিত-মহলে বড় বড় মজলিস 
বসতে লাগল। বিন্দু ধর্শের কাশিয়ারদের চোখে 
আর ঘুম নেই! ভদ্রলোকটির পরিবারবর্গকে ত ইতি- 
পূর্বেই একঘরে ক'রে রাখা হয়েছিল, কিন্তু এখন আর 

হ'তে ধর্মরক্ষার 


তাতেও স্বস্তি নাই; ধর্মক্ষকদের মগজ 
আরও নৃতন নূতন পঙ্থ। হ'তে লাগল। 


কিন্ত কিছুতেই বিল্লাতফেরৎ জব হয় না। বেশ 
ত্চ্ছন্দেই তার দিন কেটে যাচ্ছে। তখন পণ্ডিতদের 
প্রাণে দয়ার সঞ্চার হ'ল। “তাই ত! গ্রামের মধ্যে 
একটি ভত্রপরিবার একঘরে হয়ে থাকৃবে--এ কি সওয়া 
যায়! আহা! বেচারীকে শত্ত প্রায়শ্চিত্ত ক'রে সমাজে 
তুলে নেওয়া হোক !* তখনই তার! নিজেরাই বিলাত- 
ফেরতের বাড়ি গিয়ে উপস্থিত; বললেন-_-“বাবা, 
যা হবার হয়ে গেছে এখন প্রায়শ্চিত্ত ক'রে জাতে উঠ ।* 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নি হহরজি 


_ ইতিপূর্বে কিন্ত বহুবার প্রায়শ্চিত্ের কথা তোল! 
হ্য়েছিল, পণ্ডিতগণ সেকথা কানেই তোলেন নি। 
দেখল যদি প্রীয়শ্চিত করলেই এর! সন্তষ্ট হয় তবে 
তাতে আর দোষ কি? 

ছু-দিন পরেই মহাসমারোহে প্রায়শ্চিত্ত আর্ত হ'ল; 
চারধারের বত পণ্ডিত সব জড় হলেন। নানা তর্ক- 
বিতর্ক অন্থম্থার বিসর্গের মধ্য দিয়ে কাজ এগিয়ে চল্ল। 

মন্তকমুগ্তনাি যত রকমের শুভকর্শ সব শেষ 
হয়েছে-_-এখন বাকী আছে কেবল 'গোময়-ভক্ষণ' ! 
" বুদ্ধ শিরোমণি-মশায় এক ছটাক আন্দাজ একটি 
'গোময়ের তাল বিলাতফেরতের সাম্‌নে ধরলেন, বললেন-__ 
“আচমন কবে উদরসাৎ্ ক'রে ফেল ।” 

সর্বনাশ! বিলাতফেরতের ত চক্ষুস্থির ! বললেন-__ 
“এও কি সম্ভব !” 

শিরোমণি-মশায় 
আদেশ 1” 

বিলাত-ফেরৎ চটে উঠল; “শাস্ত্রে কি একটা 
কাগুজ্ঞান নেই ! এতটা! গোবর কি কখন মানুষে খেতে 
পায়ে ?” 

শিরোমণি উত্তর কর্লেন_-“মাঙ্গষে না পারুক, 
'বিলাত-ফেরতকে পার্তেই হবে ।” 

নবাদলে মহাবিদ্রোহ উপস্থিত হ'ল। পণ্ডিতগণও 
নাছোরবান্দা। শেষে বিলাত-ফেরৎ বললে--“আচ্চা। 
. ভাই খাব, দিন। যখন শান্তেরে আদেশ তখন ত আর 
'উপায় নেই !” 

নবাদল চীৎকার ক'রে উঠল-_প্টুলোয় যাক এমন 
শাস্ত্র! খেয়ো না ! খেয়ো না ! কিছুতেই খেয়ো না!” 

বিলাত-ফেরৎ ইঙ্গিতে তাদের থামতে বলে, শিরোমণি- 
মশীয়কে বললেন-_দিন !' শিরোমণি-মশায়,। গোবর 
শর্দন !» 

শিরোমণি ত মহা খুশী! বললেন__“এই ত বংবা, 
এই ত মানুষের মতক'দ। আধর্ধাদ করি, শে 
তোম|র এমনি অচ্। ভক্তি দেন চিঃকিন থকে 1” 

বিচ্ধাত-কেয়ৎ বললেন, “কিন্ত শিরোমণি-মশার ; আর 
এক তাল নে চাই!” 





বললেন--তা বাবা শাস্ত্রের 


প্রায়শ্চিত 





৮৪৫ 





এ এডি এসব এটিই চিন, চারি 


শিরোমণি অবাক্‌ ! বললেন-_“সেকি ! আবার কেন! 
শান্্রেত এই এক তালেরই ব্যবস্থা করেছে 1” 

বিলাত-ফেরৎ জোর দিয়ে বললে-_“€ন আপনার 
ভাবতে হবে না। আপনি পর ডি 
গোবর দিন ।৮ 

শিরোমণি কি করেন! ঠিক সেই ওজনের আর এক 
তাল গোবর গিয়ে দিলেন। 

বিলাত-ফেরৎ সেই ছুই তাল গোবরই মুখের কাছে 
এগিয়ে নিল। 

শিরোমণি বাধ! দিয়ে চীৎকার ক'রে উঠলেন-_ 
“আহা আহা! এক তালই খাও! ছু-তালের কোনো! 
প্রয়োজন নেই।”» 

বিলাত-ফেরৎ কিছু না ব'লে গোবরের তাল ছুটি 
মুখের কাছে ধরলে 

সভান্থদ্ধ লোক নির্বাক! নিস্তব্ধ! কিছুক্ষণ পরে 
তাল ছু'ট নীচে নামিয়ে দিয়ে সে বললে-_“নিন্‌ শিরোমণি 
মশায়! “গোষয়-ভক্ষণ' ত হয়ে গেল ।৮ " 

শিরোমণি ত হতভম্ব! বললে--“সে কি ব'বা! 
এক তিলও ত মুখে তোল নি!” 

বিলাত-ফের বললে-_“বলেন কি ঠাকুর! 
হয়নি ত কি? জানেন না শাস্ত্রে বলেছে- “দ্রাণেন 
অদ্ভোজনম'--তা আমার এই দুই তাল গোময়ের 
স্রাথণ নেওয়ায় ত এক তাল ভোজন হয়েই গেছে। 
পণ্ডিত হয়ে. শাস্ত্রবাক্য অমান্ত করুবেন না! নিন 
নিন, এবার দক্ষিণেটা নিয়ে নিন” 

নব্যদলও চীৎকার ক'রে উঠল-_“হ। হা, 'আর 
গোলমাল কর্বেন না; দক্ষিণা নিষ্চে' নিন! দাও হে 
দাও, শিরোমণি-মশায়কে দক্ষিণা দিয়ে দাও 1” 

সেই মহা হট্রগোলের মধ্যে শিরোমণি-মশায়ের ক্ষীণ 
স্বর শোন! শেল্স-_.1 £1 দা, এবার দক্ষিণেটা চুকিয়ে 


দ'ও। বেশ মেটা রব গিও কিন্ত! কারণ 
শপ্রই ত বলেছে--” 
নমল বধ। দিয়ে বল উঠল--“থক্‌ থকৃ! 


শাস্থের কথা পরে হবে--এখন নিয়ে নিন।» 









সবর্ীয়ী'ডাক্তার কুমারী যামিনী সেন 
শ্রহেমলতা সরকার 


ভাক্তার কুমারী যামিনী সেন বর্তমান বুগের শিক্ষিত রমণীর একটি 
আদর্শ চরিত্র ।*""ছেলেবেলায় তাহার মুখে কথা বড় ছিল নাঁ স্বভাবতঃই 
চুপচাপ আবঙ্থপ্রকৃতির বালিকা ছিলেন । সকলের সঙ্গে ভাব, সকলের 
সঙ্গে হাসি-গল্প করিয়া করিয়। বেড়ানর অভ্যাস তাহার ছিল ন1। 
সকলের চেয়ে স্বতন্ত্র এই আমার বাল্যবন্ধুকে দেখিতাম। কিন্তু সেই 
ছোট বেল! হইতে কি প্রতিজ্ঞার বল-_যাহা! ধরিতেন কেহ তাহ! 
হইতে ত্রষ্ট করিতে পান্সিত ন1।-""যামিনীর বন্ধুত্বের ভিতর একটু 
বিশেষত্ব ছিল, সেই কিশোর বয়সেই ধাহাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব হইয়াছে 
সে বন্ধুত্ব এ জীবনে ছিন্ন হয় নাই। বিদ্যালয়ের বন্ধুকে রোগশব্যা-পা্ে 
শেষ বিষ্বায়ের দিন দেখিলাম ।-"" 


যানিনী মেডিকেল কলেজে ভর্তি হইলেন । তখন হইতে আমাদের 
দেখাশুনা! কখনও কদাচিৎ হইত। ডাক্তারি পড়িবার সময় ডাহাকে 
অনেকপ্রকার কষ্ট ও অন্রবিধ। সম্থ করিতে হইন়্াছে-_কিস্ত যামিনী 
কখনই আরামপ্রিয় ছিলেন না। নীরবে সকল প্রকার কষ্ট অন্্রবিধ! 
সম্ধ কর! অভ্যাস ছিল। তারপর যধাসময়ে ডাক্তার হইয়া কলেজ 
হইতে বাহির হইলেন । 

আমি যামিনীকে অতি ঘনিষ্ঠ ভাবে দেখিবার ও জানিবার সুযোগ 
পাইলাম- যখন ১৯০৪ সালের জুলাই মাসে ভাহারই চেষ্টায় আমার 
স্বামী "বীর হাসপাতালে'র ডাক্তার হইর়! নেপালে গেলেন। তখন 
ামিনীর চরিক্রের অপূর্বব বিকাশ, অত্যাশ্চধ্য কর্মশত্তি দেখিয়! জামর! 
বিশ্মিভ হইর1 গেলাম । কেবল কি কর্মশক্তি, কি ার পুণ্য প্রভাব, 
নেপাল সরকারে কি ভার উচ্চ সম্মান | আরও দেখিলাম বাল্যের সেই 
নীরব বালিক। এখন কি তেজন্বিনী নারী! নেপালে প্রায় এক বৎসর 
নিত্য ভীহার সহবাসে হুখে কাটিয়াছে--বদিও ভাহার সহিত কদাচ 
নিশ্চিন্ত হইয়। ছ'দওড কথ! বলিবার হযোগ হইত না। আমর' প্রথমে 
একই বাগানে ছুইটি ছোট ছোট বাড়ীতে থাকিতাম--তারপর পার্থের 
বড় হাসপাভালে ডাক্তারের কোয়া্টীসে উঠিয়া বাই । আমর নিত্রা 
হইতে উঠিতে ন উঠিতে দেখিতে পাইতাম যামিনীকে লইয়া! যাইবার 
জন্ত রাজপরিবার ব। সন্ত্রান্ত' দরবারী লোকদের বাড়ী হইতে অনেক 
গ্লাড়ী আসিয়াছে । এবং ঘামিনীর গাড়ীর পশ্চাতে অন সাত জাটখানি 
গাড়ী বাহির হইয়া! যাইতেছে দেখিতাম। যে গাড়ীখানি সর্বাগ্রে 
জাসিয়াছিল মামিনী সেই গাড়ীতে সেই বাড়ীতে সর্ধবাগ্রে গেলেন_ 
গাড়ীগুলি সব তাহার সঙ্গে খুরিতে ঘুরিতে ক্রমে শেষ গাড়ীখানি করিয়া 
শেষ রোগীকে দেখিয়। বাড়ী ফিরিলেন। প্রীতে "টার মধো প্লানাহার 
সম্পর্ন করিয়। সারাদিনের মত বাহির হইতেন। কখন বেলা ২৩টায় 
ফিরিতেন--_কখন ব। ফিরিতে ফিরিতে দিনাস্ত হইত । 

একী মেয়েদের যামিনীর তত্বাবধান করিতে 
হইত- সেখানে বিস্তর বাট রোগী এবং অনেগুলি স্থাক্রী 
চিকিৎসাধীন রোগী ছিল। এট হানপাতালের তত্বাবধান কর। তাহার 
নিত্যকর্দ- কিন্ত হাসপাতাল" পূর্বেই ভোর হইতে ন! হইতেই 


তৎক্ষণাৎ প্রস্তুত হইয়া রোগী দেখিতে বাইতেন। যখন 
পিতামাত। কিছুদিনের জন্ক সেখানে ছিলেন, তখন তাহার কত 
করিতেন, বিশেষভাবে ভাহার পিতা বলিতেন_ “এখন গাড়ী ফিরিয়ে 
দাও, সকালে বাবে বলে দাও।” যামিলী কখনও গুনিতেন না, 
বলিতেন, “অত্যন্ত প্রয়োজন না হ'লে কি আর রাত্রে লোকে গাড়ী 
পাঠায়? জামার যেতেই হবে ।” তখন পিতার চক্ষে জল আসিত-- 
“আছ বড় কষ্ট তোমার!” খধাহীর ক্লেশের কথা শ্মারণ করির! পিতার 
চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইত- তাহাকে কোনদিন কখনও কষ্টের কথ! ব। শ্রাত্তির 
কথ] বা অন্থবিধার কথ। উচ্চারণ করিতে গুনি নাই। এমন অনেক 
সময় হইয়াছে যে হীসপাতালে কঠিন রোগী আছে--কি কোন কঠিন 
অপারেশন আছে, তখন মিস্‌ সেনকে বাধ্য হইয়া! রাজবাড়ীর গাড়ী 


যাওয়! অবৈধ বোধ হইত। কিন্ত রাজবাড়ীর গাড়ী ফেরান এক 
ছুঃসাহসিকতার কাজ! কেহই এত বড় ছঃসাঙসিক কাজ করিতেন 
না“নয় হাসপাতালের রোগী মরেই বাবে, তাই বলে রাজবাড়ীর 
ডাক অগ্রাঙ্থ করা?” একমাত্র মিস্‌ সেনের সে সাহস ছিল--এবং 
একদিন সামান্ত ভাবে মহারাজ বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিয়া 
মিস্‌ সেন কি সত্যকথা গশুনাইলেন, “আপনার! নিয়মে লিখে রেখেছেন 
হাসপাতালের কাজের সময় কেউ বাহিরের ডাকে যাবে না; কিন্ত 
রোগীর প্রাণের দায়েও আপনাদের ডাকে অবহেল। করুলে জপরাধী 
হু'তে হয়-_এ নিয়মের কি অর্থ!” মিস্‌ সেনের কথ। শুনিয়া! মহারাজের 
মুখ লাল হইয়া! গেল। অন্ধ কাহারও মুখে একথ। গুনিলে সেই দিনই 
তাহার বরখাস্ত হইত, কিন্তু সিস্‌ সেন “কাজ ছাড়িয়া দিব” বূলিলে 
তাহার! ব্যস্ত হইয়া! উঠিতেন। নেপাল রাজো সে সময় দ্বাসন্বপ্রথা' 
ছিল- আরও কতগ্রকার সামাজিক কুরীতি, কুনীতি ছিল। যাধিনীর 
দারুণ ঘ্বণা এ সকলের প্রতি । আমার নিকট এই সকল কদাচার 
বর্ণনা কালে খ্বণায় তীহার মুখ লাল হুইয়! উঠিত, বলিতেন- “প্রচুর 
উপার্জন করি বলে না টাকার মান্গীয় নয়” কখনও এদেশে থাকতে 
পার্তাম ন| বদি ন| সার্ধী সতী বড় মহারাণী ও মহারাজ চক্র শামসেরের 
সাদী পরীর চরিত্র আমাকে মুগ্ধ করৃত।” এই ছইসাধ্ণী নারী 
তাহাকে বে কি পধ্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন ও ভালবাসিতেন তাহ 
বলিতে পারি ন]। 


মহারাজ-অধিরাজের জ্যেষ্ঠ মহিষী কুলু উপত্যকার কোন ক্ষতির 
গৃহস্থের কল্প! ছিলেন। তাঁহার অপূর্ব সৌন্দধ্য দেখিয়া ৭ বৎসরের 
বালিকাকে আনিকা! ৯ বৎসরের বালক মহারাজ-অধিরাজের সহিত 
বিবাহ দেওয়া হয়। এই বড় মহারাণীর মিস্‌ সেনের প্রতি যে গভীর 
ভালবাসা ছিল- তাহ? বন্ধুত্ব বলিব, কি সথিত্ব বলিব, কি গুরুর 
প্রতি শিল্ঠার তক্তি বলিব তাহ? জামি জামি ন। এ এক অপূর্ব প্রেম ! 
এই বড় মহারাম। তখন বুবতী। মহারাজের জোট মহিষী হইলেও 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





তিনি উপেক্ষিতাই ছিলেন_মনে হইত, জগতে মিস্‌ সেনই তাহার 
স্বান। প্রতিদিন নিজহত্তে রন্ধন করিয়! 
পাঠাইতেন। তাহার নিকট হইতে প্রতিদিন মিস সেনের 
ফুলের পাখা, নানাবিধ সুখান্য ও মহারাণীর 


রর 


দেশে 

আমি অমুক আচার করেছি, কিন্তু মুখে 
দিই নি-_-জাপনি আগে না আম্বাদ করলে আমি কি করে খাই?” 
এই মহারাপী হখনই শুনিতেন মিস্‌ সেন কাজ ছাড়িয়া দেশে ফিরিয়! 
যাইবেন, শোকে আচ্ছন্ন হইতেন, মিস্‌ সেনকে বলিতেন, "তবে আমি 
কিকরে' বীচব?" মিস্‌ সেন বলিতেন, “তবে কি আপনি আশা 
করেন, আপনাদের এদেশেই আমি মর্ব?-এখানে চিরদিন থাক। 
কফি সম্ভব?” কিন্তু তাহার প্রাণ প্রবোধ মানিত ন1। ভগবানকে 
ধন্তবাদ-_-জাজ তিনিও হর্গে। 


একবার আমরা নেপালে থাকিতে সংবাদপত্রে পড়িলাম কুলু 
উপত্যকায় ভীষণ ভূমিকম্প হুইয়! বিস্তর লোকের প্রাণ গিয়াছে। 
সেই কত দিনের পুরানে! সংবাদ মিস্‌ সেনের মুখে শুনিয়া মহারাণীর 
কি ছর্ভতাবনা কি ছঃখ ! “মিস্‌ সেন, হয়ত আমার বাবা-ম। প্রাণে 
মার! গিয়েছেন | আমি ভাদের সংবাদ চাই-_আমাকে আপনি তাঁদের 
সংবাদ এনে দিন।” আবার তখনই বলিতেন যে, “বাপ-ম1 ৭ বছরের 
মেয়ে আমাকে বিসর্জন দিয়ে গিয়েছেন--লার এ জীবনে একদিনও 
দেখলেন না, সেই বাপ-মার জন্ভ আমার প্রাণ এত কাদে কেন? 
নারী হয়ে জন্মান কি কঠিন শাস্তি, মিস্‌ সেন!” আমি জানি মিস্‌ সেন 
অনেক চেষ্ট1 করিয়াহিলেন সংবাদ আনাইতে-_কিন্তু ফল কি হইয়াছিল 
স্মরণ নাই। নেপাল রাজ্জো টেলিগ্রীম ছিল ন1। মিস্‌ সেন মহারাণীর 
অন্ত অনেক করিতেন। নেপালের রাজবাড়ীতে মেয়েদের লেখাপড়া, 
গান বাজন। শেখান হয়। এই মহারাণী পিরানে] বাজ্াইতে জানিতেন, 
'রাগরাগিণীর জ্ঞান খুব ছিল। মিস্‌ সেন অনেক ব্রহ্গদঙ্গীতের 
রাগরাগিণী তাহাকে বলিলে তিনি বাজাইয়! শোনাইতেন, এবং ঠিক 
হইল কি ন! ্িজ্ঞাসা করিতেন । কত ব্রন্ষসঙ্জীতের অর্থ বুঝাইয়! দিতে 
বলিতেন। মিস্‌ সেন অতি চোস্ত দরবারী নেপালী অনর্গল বলিতে 
পারিতেন। একদিন মনে আছে মিস্‌ মেন ভাহারই অনুরোধে “কেড়ে লও 
কেড়ে লও আমারে কাদায়ে, হাদয়-নিভূতে নাথ যাহা আছে লুকায়ে" 
এই ব্রক্ষদঙ্গীতটির অর্থ বুঝাইয় দিয়াছিলেন। তিনি গুনিয়! আশ্চর্য্য 
ইয়া! বলিলেন, “এ ত পরমহংপের কথা প্রাণ খুলে এ কথ! কে বল্তে 
পারে?" একদিন তিনি পুজার বসিয়াছিলেন, মিস সেনকে অনেকক্ষণ 
অপেক্ষ। করিতে হইয়াছিল । তিনি পুজ]1 সারিয়! আসিতেই মিস্‌ সেন 
একটু বিরক্তির ভাবে বলিলেন, “মহা রাণী, বড় সময় নষ্ট হ'ল__ আপনি 
এতক্ষণ ধরে কি পুজা করছিলেন? এত পুজ!কি করেন?” তিনি 
হাসিয়া বলিলেন, “ঠাকুরকে বলি- জন্ম বদি দাও ত আর রাজরাপী 
সা এ সব কথা দিনের পর দিন যামিনী আমার 
ৰ । 


জার, মন্ত্রী মহারাজ চন্ত্র শামসেরের মহিষীর প্রতিও কি তার অগাধ 
ভক্তি ও ভালবাসা ছিল। এই মহারাপী তিন বৎসর যন্া রোগে 


কষ্ট গাইয়। মারা যান; মিস্‌ দেন এই তিন বৎসর প্রতিদিন তাঁর কত : 


যেষত্ব, কত যে সেবা! করিতেন তাহা জার বলিবার নয়। এই 


রাজদস্পতির আশ্চধ্য ভালবাসার কথা মিস্‌ সের কত যে বলিতেন। 


স্বামী রাতে বার বার জসিকা! গর্ধী কেমন জাছেন জিজাস করিয়া 


কণ্টিপাথর-_ন্বর্গায়া ডাক্তার কুমারা যাশিনী সেন 


নিস্পাপ আসব আও এক্স এি ছি চলা রিপা ওসি নাস ৮ পট আ্ঠর ঞ হউ উট উর ইউসি 


৮৪৭ 
যাইতেন_আর পরীর জন্ত কি তাহার ব্যাকুলত1 | গত্ধী তাই পীড়ার 
শেষ বৎসরে শীত মরিবার জজ্ত ব্যাকুল হইলেন এবং তিনি 
বীচিয়্া থাকিতে থাকিতে স্বামীকে পুনরায় বিবাহ করিবার 
জন্ক জিদ করিতে লাগিলেন । মিস. সেনকে বলিলেন, “'আনাকে লী 
মরতে দিন---আমি মহারাজের কষ্ট আর দেখতে পা] না” জামি 
তখন নেপালে, বখন এই সাঞ্মী সতীর মৃত্যু-হট/ল-4 বাধমতী 
নদীর তীরে বখন ভার মৃত্যুর পর থাকিয়া থাকিয়। কামান ধ্বনিভ হইতে 
লাগিল, মিস. সেন নিজের ঘরে বসিয়া ফুপিয়৷ ফুলিয়! ফাদিতে 
লাগিলেন। সে দৃ্ধ আজও চক্ষে ভাদিতেছে। বলিলেন, “এ'র 
জন্তই এ রাজ্যে বাস কর্তা, আর নয়---এবার আমি যাবই।” 
বাস্তবিক মিস্‌ সেনের আত্মার] সেবার কথ! বলিতে পারি না---তিনি 
ডাক্তীর ছিলেন না, সেবিক1 ছিলেন। 


মিস্‌ সেনের দিবানিশি যে ছুরস্ত শ্রম দেখিয়াছি, এজ শ্রম 
করিতে কখনও কোন নারীকে দেখি নাই। ডাক্তারি কদিয়! 
যেটুকু সময় পাইতেন, ঘরের কাজ করিতে-_ এমন কি রদ্ধন 
করিতে বসিতেন। ডাহার ক্ষেত-খামার-_গরু-বাছুর, হাস-মুরপি, 
ধান-চাল শাক-সবজি নিয়ে প্রকাণ্ড সংসার । ভোক্তার অভাব ছিল 
ন1;---ফেবল তদ্বির, গৃহিপীপন1, আর বিতরণ । তাহার হস্তের রাম্নাও 
কি এত হুন্দর! এক এক দিন আমি অবাক্‌ হইয়া বলিতাম, “কবে 
এত রাধতে শিখলে, কোনদিন ত কিছু জান্তে ন1?,? বলিতেন এ সব 
ন!কি শিখতে হয়? ৬ মাসে ওস্তাদ রাধুনি হওয়া! যার । আমার 
রাধতে ভাল লাগে।” অবসর-সময়ে নিতা কত স্ুখাদ্য প্রস্তুত 
করিয়। আমাদের পাঠাইতেন। যাষিনীর বত্রে আমর! নেপালে যে 
সকল রাজভোগ্য বন্ত, জপ্রাপ্য ভোগ্য ডোগ করিয়াছি এ অল্পদিনে 
এমন কাহারও ভাগো হয় না। 


যামিনীর কথ বলিতে আরস্ত করিলে শেষ করিতে পারিব ন1। 
আর ছুইটি ঘটনার উল্লেখ করিয়! নিবৃত্ত হইব। আমর নেপালে 
থাকিতেই তাহার বড় ভাই সেখানে মারা যান---তখন তাহার মা-ও 
সেখানে ছিলেন। সেই ভাইটিকে যামিনী কি প্রাণ দিয়া 
সেবা করিতেন! যখন ও্ধধ-পধা খাইতে চাহ্িতেন ন1,---কি 
মিষ্ট করিয়া বলিতেন, “লক্ষ্মী ভাই খাও, ভাল হবে ।” ভাইকে আর 
কেহ কিছু জোর করিয়া! অনুরোধে করাইভে পারিত ন1 ; যামিনী 
বলিলেই অমনি শিশুর নত হা করিতেন। ভাইয়ের সেবার শ্রান্তি 
ক্লান্তি ছিল না--বাহিরে ছুরস্ত শ্রম, ঘরে অনিত্রীয় রাত্বি-বাঁপন। 
সহিষ্তার পরাকাষ্ঠা। সেই ভাই ভাহার কোলেই গেলেন। সে 
শোক অবর্ণনীয় । যামিনীর মুখে সেদিন প্রথম অনুযোগ শুনিলাম, 
“ভঙ্গবান, আমার ভাইটির প্রাণ দান করবে ব'লে এত কষ্ট কর্লাম 
এই তোমার বিচার হু'ল !” অমনি তাহার ভক্তিমূতী জননী বলিয়! 
উঠিলেন, “যামিনী, ভগবান মঙ্গলময়, তিনি বাঁ করেছেন ভালর 
জন্তই । প্রাণ ফেটে গেলেও--জামাদের শোকের সমস্তই মঙ্গলময় 
বলতে হবে।” নেপালে ব্রাহ্ম! খৃষ্টানদের স্কায় অন্পৃষ্ত । পুত্রের সৃত 
দেহ কোলে করিয়া সেই গভীর শোকের সময় জননীর দারুণ অবস্থা 
মনে. হইল--যামিলী বলিলেন, “মা, তোমা আমার নিষ়ে 
যেতে পারব না?” অর্থাৎ স্পর্শ ত করিবে ন1। যাষিনীর 
প্রতি মহারাজ চন্দ্র শীমসেরের কি জাশ্চধ্য) শ্রদ্ধা! ছিল। তিনি কত 
সহান্থৃভৃতি জানাইয়। উপযুক্ত সৎ বাবস্থা করিয়। দিলেন। 










দেখিয়াছিলাম সেই ছর্দিনে জননীর ॥ ভক্তি, আর কন্তার 
অপরাজিত সেব। ও ভাই:এর প্রতি | সেই ভাইয়ের বিধব! 
পত্থীর প্রতি যামিনীর কি অকৃত্রিম ছিল। হতগুলি ভাই 


৮৪৮ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ছিল প্রত্যেকটিকে পিতামাতা যে স্েহে সন্তান পালন করেন সেই 
গতীর ন্নেহে প্রত্যেকের শিক্ষার ব্যবস্থা! করিয়াছেন । এমন মাস্ভৃপিতৃ- 
তক্তি-_-এমন ন্বজনবাৎসল্য আর দেখিব ন1। 

আর একটি ঘটন1।__বাঁষিনী একদিন তিন মাসের একটি ভূটিয়! 
বালিকা ক্রয় ॥ মিস্‌ সেন সেদিন প্রাতঃকাল হইতে বাহিরের 
কাজে ঘুরিকেছেন। অভি দকিপ্র, ছিন্নবস্ত্রমাত্র পরিহিত পাহাড়ী 
দম্পতি তিন মা-« একটি হষটপুষ্ট শিশু-বালিক1 মিস্‌ সেনকে বিক্রনপ 
করিবার জন্ক উপস্থিত। মিস্সেন একটি শিশু-বালিক1 প্রতিপালন 
করিবেন বলিয়া ইচ্ছা! প্রকাশ করিয়াঞ্িলেন ; সেই কথা লোকমুখে 
গুনিয়া এই দরিদ্র দম্পতি পেটের দায়ে তিন মাসের শিশু বিক্রয় 
করিতে আসিল। মিস্‌ সেন গৃহে নাই--আমার নিতান্ত আপত্তি, 
সেই নোংগ লোকেদের মতি নোংর! শিশুটিকে যামিনী গ্রহণ করেন। 
তাহাদের বলিলান, “তোনর! আজ যাও, সন্ধ্যা হ'তে চল্ল, আজ 
আর কিছু হবে ন'।” তারা নড়ে না। দারণ অশান্তি! এমন 
সমর বামিনী উপস্থিত। সেই হষ্টপৃষ্ট মাতৃছুগ্ধপুষ্ট তিন মাসের 
ভূটিয়। শিশুটি বামিনীর মন কাড়িয়া লইল। তিনি তখনই দরাদন্তর 
কগিয়৷ টাক দিয়! শিশুটিকে কিণিলেন। কেনা হইলে শিশুটিকে 
যামিনীর কোলে দিয়া মা মুখ ফিরাইয়! ফাদিতে লাগিল। ভার 
স্বামী সাস্ত্বন1 দিতে লাগিল। তাগ! বিদায় হইল। তখন রাত হইয়া 
গিয়াছে। প্রথমে যামিনী পিজহত্তে তাহার মাথায় ক্ষুর দিলেন। পরে 
সাবান ও গঞম জলে ভাল করিয়। শিশুটিকে স্নান করাইলেন-_সেই 
তার জীবনে প্রথম শ্ান। তার পর পরান্‌ কি? আমার নিকট 
চাহিয়! পাঠালেন, “যদি শিশুর মত জাম। কাপড় থাকে দাও ।৮ 
আমি অবাক! সত্য সতাই এই শিশুটি যামিনা মাগ্ুম করিবে? 
বলিলাম, "তাই, কিন্লে ত মার ছুধণেকে। শিশু, কি করে মানুষ 
করবে?” কি কষ্ট এই শিশুর জগ্ক তিনি করিয়াছিলেন তাহা 
বর্ণশীয় নয়। কত গাত্রি তাহাকে কোণে কগিয়! কাটাইয়াঞ্েন। 
মায়ের ক্লান্তি আসে, যামিনীর ক্লান্তি ব বিরক্তি ছিল না। আমার 
মনে হইত অপাত্রে গ্ন্ত এত আদরযত্ব ! ফাঠকুড়নির নেয়ে কখনও 
ভাল হয়? এ নভ্তব্য শুনিহে যামিনী ভালবাসিতেন না। শুনিলেই 
আমার প্রতি বিরক্ত হইতেন। মহীরাণী পধ্য্ত হাসির খলিতেন, 
“মিস্‌ সেন, যতই কর, ওর মগজ তোমার মত হবে ন11” মিস্‌ সেন 
বলিতেন, “নুশিক্ষায় কি হয় এবার পরীক্ষ) হবে।” এই শিশুটি বড় 
হইল- একেবারে স্বাস্থ্যের প্রতিমুন্তি। বিদ্যালয়ে পাঠ আরম্ভ হইল। 
যামিলীর ইংলগ্ড বামের সময় টাইফয়েড বরে ইহার মৃত্যু হয়। 
সন্তানের জন্ক জননীর শোক কি তাহার অভিজ্ঞত] যামিনীর হইল | 
সেই প্রথম শিগুপালন! 

তখন হইতে আরও কত অনাথ বালিকাকে ঘামিনী জননীর স্কায় 
পালন করিয়াছেন আমার স্বামী মহাশয় বলিতেন, “মিস্‌ সেনের কি 
বাৎসল্যের ক্ষুধা.-.-কি মা! হবার যোগ্যতাও ! কেবল পুরুষ জাতির 
কারও প্রতিই প্রেমদৃষ্টি পড়ল নাঁ_উনি ন1 হ'তে প্রস্তুত, কিন্তু কার 
পত্বী হ'তে প্রস্তুত নন |” আমায় এই কথ বলিতেন, কিন্তু মিস্‌ সেনকে 
দেখিলে সন্্রমের সঙ্গে কথ! বলিতেন। কি গভীর শ্রদ্ধ। তাহার মিস্‌ 
সেনের প্রতি ছিল। 


মিস্‌ সেনকে দেখিলেই লোকের শ্রদ্ধায় মস্তক অবনত হইত। 
রাজ্যে তাহার যে প্রভাব ছিল সে কেবল তাহারই চরিত্রের বলে। 
আমি দেখিয়াছি অর্থ তিনি প্রচুর উপার্জন করিয়াছেন; আশ্চধ্য ! 
অর্থ লইয়! নাড়া চাড়। করিতে কখনও দেখি নাই, এমন কি অর্থ স্পর্শ 
করিতে দেখি নাই । তাহার সঙ্গিনী মিসেস্‌ গুপ্তা বলিতেন, “জাজ অমুক 
অমুক জায়গ। হ'তে এত টাক। এসেছে-_” অমনি বলিতেন, “কলকাতায় 
পাঠিয়ে দিন।” মিসেস গ্তপ্তা টাকার ব্যবস্থা করিতেন। যামিনীর 
আহারে পরিচ্ছদে বিলাদিত। ছিল ন]। প্রতিদিন প্রাতে ৫টায় 
উঠিয়া স্নান করিয়। আগাগোড়া ধোপার বাড়ীর নির্শল শুভ্র কাপড় 
চোপড় পরিয়া শেষ করিতেন। পটার মধ্যে ডাল ভাত আলুপিদ্ক 
ভডিমসিদ্ধ খাহয়া প্রস্তত। ভাহার জন্ক মুরগির ব্যবস্থ|। করিবার যে? 
ছিল না-_-"আনার একার ভগ্ক একটি প্রাণী, তা হবে ন11-- 
ঘোগতর প্রতিবাদ! তাহাপ জন্ঘ কোন বিশেষ ভাল ব্যবস্থাগ প্রয়োজন 
নাই, এই কথাই সর্ববদ| বলিতেন। রেশমী শাড়ী কখনও পরিতেন 
নাঁকোন অলঙ্কাপ কখনও পরিতেন ন1--ছুইখানি হাত থালি, 
কানে শুধু ছুটি বছমুল্য হীরার ড্রপ ছিল। আমি ঠাট্টা করির 
বলিতাম। "কোথাও কিছু নাই--কানে বহ্ুমূল্য হীর11” বলিতেন, 
"মহারাণী নিগ্জে আমায় পরিয়ে দিয়ে বলেছেন, "আমার 
ক্মরপার্থ সর্বাদ। পরুধেন খুলবেন না তাই খুলতে পারি ন1।” 
অলঙ্কার বসনেতৃষণে তাহার প্রয়োজন ছিল না। তাহার প্রতি- 
দিনের নিঞ্চলক্ক শুভ্রবদন] মৃষ্তি দেখিয়া নহারাণঞ ঝলিতেন, “কি 
কুমারী আপনি! আমাদের দেখতে এত ভাল লাগে-_ প্রতি দিন 
সব পরিক্ষার নিশ্মল কাপড়, এমন পবিক্র লাগে । কেন ভাল কাপড় 
গহন! পরেন না!” বলিগে কেখল হাসিতেন, কোন উত্তর দিতেন 
না| বছমুল্য উপহারের ভ অণ্ত ছিল নাকিন্ত শিজ ভোখের জদ্ক 
কিছুই নয়। যাঁমিনী যেখন শ্রেহমগ়ী, তেমনি খুদ্ধিতী, তেখশি 
তেজস্ষিণী ছিলেন। চত্রান্তনয় নেপাল রাজ্যে সকল বাড়ীতে তাহার 
গঙিবিধি ও আদর ছিল-কিস্ত কাহারও নিকট ধরা দিতেন না, 
তাহাদের সকল কথ] শুনিতেন_-একটি মন্তব্যও দুখ হহতে বাহির 
হই না। তাহীন্। ধলিতেন, “মিন, সেন সব শোনেন, কিন্ত ধোব1।” 
তিনি গশুনিয়। যাইতেন--কোনগ্রকারে মনের ভাব জানিতে দিতেন ন|। 
আমি বিশ্মিত হইয়া কত সময় ভাবিতাম, আঞ্মীয়ম্থজন ছাড়িয়। 
এত দ্বরদেশে এমন করিয়া কোন্‌ মেয়ে থাকিতে পারে? বিস্তর 
উপাঞ্জন করিয্লাছেন। কিন্তু ধলের মায়! কোনদিন ছিল না, ধন 
তাহার ভোগের জন্ত নয়--পৃথিবীর ফোন ভোগন্্থে ভাহার স্পৃহা, 
ছিল ন]। 

এমন নিফাম পরসেধ।--এমন নিষ্ষলন্ক নিষ্ধল পবিভ্রতার গ্রতিমুণ্তি! 
অনাবিল দেহমন লইয়| সেই গুত্র ফুলটি--বিধাতার হত্ডরচিত সেই 
অপার্থিব শোারাশি আঞ অকল্মাৎ যবশিক। পার হইয়া অদৃষ্ঠ 


হইয়াছে । এমন একটি অপূর্ব নারীচরিত আমি কখনও দেখি নাই | 
অনন্কসাধারণ আশ্চধ্য চরিত্র ।*"" ৰ 


বঙ্গলক্ষমী-__ফাল্ভুন, ১৩৩৮ ) 


আচার্ষ্য শীলের প্রশ্বোত্বর 
শ্রীধীরেন্তরমোহন দত্ত, এম-এ, পিএইচ-ডি 


বিগত ১৩৩৭ সালের ১৫ই আশ্বিন বিজয়াদশমী 
দিবসে আচার্যদেব স্যবু ভ্রজেন্ত্রনাথ শীল মহাশয়ের দর্শন- 
' লাতের সৌভাগা ঘট্টয়াছিল। তিনি তখন পীড়িত হইয়। 
ভবানীপুরে তাহার কন্তাপ গৃহে বাম করিতেছিলেন। 
অন্স্থতাবশত: দীর্ঘকাল বাক্যালাপ কর! চিকিৎসকদের 
নিষেধ. ছি মাত্র আধবণ্টাপানেক তাহার সঙ্গে 
কথোপকথন হুইয়াছিল।. | 
বাংলার শ্রেষ্ঠ দার্শনিক বলিয়া ব্রজেন্দ্রনাখ শিক্ষিত- 
সমাঙ্গে পৃর্িত হইয়া! থাকেন। কিন্তু তাহার পাগ্ডতয 
ও প্রতিভার সম্থন্ধে স্পষ্ট ধারণ। তাহার কতিপয় ছাত্র এবং 
বন্ধুবান্ধব ভিন্ন অন্ত অনেকেরই হয়ত নাই। যুগপৎ এত 
বনু বিষয়ে গভীর পাগ্ডিত্য একজনের থাকিতে পারে 
ইহা ব্রজেন্্নাথকে না! জানিলে বিশ্বাস করাই দুর হইত। 
রসায়ন, পদার্থবিজ্ঞান, শারীরবিজ্ঞন, প্রাণিবিজ্ঞান, 
উদ্ভিদবিজ্ঞান প্রভৃতি বিজ্ঞানের বিবিধ শাখার সম্বন্ধে তাহার 
জ্ঞানের আভাস তাহার *[১9916৮০ ১০1০1)০65 901 005 
[71705” গ্রন্থে কিঝিৎ পাওয়া যায়। কিন্ত ইহা! ছাড়া 
ইংরেজী, বাংলা, সংস্কত প্রন্থতি এবং বিভিন্ন দেশের ও 
বিভিন্ন যুগের সাহিত্য, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বহুবিধ ভাষা, 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের ইতিহাস, গণিত, অর্থনীতি 
রাষ্ট্রনীতি, সমাজবিজ্ঞষন এবং সর্বোপরি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
দর্শন শাস্ত্রে তাহার যে অনগ্কসাধারণ পাগ্ডিত্য ও প্রতিভা 
আছে তাহার সাঙ্ষ্য্বরূপ কোন গ্রন্থ তাহার নাই। 
জাগতিক দৃষ্টিতে ইহা! ভারতবর্দের পক্ষে এক মহা! 
পরিতাঁপের বিষয় । ভারতের শ্রেষ্ঠ দার্শনিকের চিন্তা 
ও গবেষণার ফল লিপিবদ্ধ হইলে ভারতের জ্ঞানভাগার 
যেমন সমৃদ্ধ হইত, জগতের দর্শন-ক্ষেত্রে ভারতের গৌরব 
তেমনই বৃদ্ধি পাইত। স্কতরাং তাহার অসামান্য দান 
হইতে বঞ্চিত হওয়। ভারতের পক্ষে একটা মহা রি 
বলিয়াই মনে হয়। 


কি কারণে তিনি দর্শন সম্বন্ধে কোন” গ্রন্থ লিখিলেন 
না, ইহা জানার ওংস্থকা অনেকেরই হয়। আমার সঙ্গে- 
প্রধানতঃ এই বিষয়ে ও অন্য কয়েকটি বিষয়ের আলাপ 
হইয়াছিল। বাংলার এই প্রবীণ মনীধীর মতামত 
জানার আগ্রহ অনেকেরই আছে। সেই জগ্ক এই 
কথোপকথন:টর ভাবার্থ লিপিবদ্ধ করিয়। প্রক।শ কর! 
উচিত মনে হইল । 

কথোপকথনকালে আমার সঙ্গে আচাষাদেবের অন্যতম 
ছাত্র ও প্রিন্ন শিষ্য বোন্বাই প্রদেশস্থ তত্বজ্ঞান-মন্দিরের 
(11750080601 191)11050101%-র ) অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
রাসবিহারী দাস মহাশযরও ছিলেন। তিন জনের মধ্যেই 
কথাবাগঠা হয় । আমর| মাঝে মাঝে ছুই একটি প্রশ্ন করি 
এবং তদুন্তরে আচাধাদেব অনেক কথা বলেন। 
অনেক বিবর়ে ওংস্কা থাকিয়া! গেলেও তাহার অসুস্থতার 
জন্য অধিক প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করা সঙ্গত মনে হইল ন]। 

প্রথমত: কুশল মঙ্গল ও বাক্তিগত প্রশ্নোভরের পর 
আচাধাদেব দর্শন € রাষ্্রনীতির কথা উত্থাপন করিয়া 
বলেন যে দর্শনের ক্ষেত্র অতিব্যাপক। রাষ্ট্রনীতিও 
দর্শনেরই অন্থ ঠক, সুতরাং উভয়ের মধ্যে কোনই 
বিরোধ নাই। রাদ্নীতি ক্ষু্ধ গণ্ডীতে আবদ্ধ, স্থৃতরাং 
উহার দৃষ্টিও ত্র, লীমানিবন্ধ। দর্শনের দৃষ্টি অখণ্ড) 
বিষয়-বিশেমের সীমায় উহা! আবদ্ধ নয়। তিনি 
বলেন, রাষ্্ায় স্বাধীনতার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
স্বাধীনতার আবেগে মানুষ ভুলভ্রাস্তি করিতে পারে। 
তবে স্বাধীনভাবে ভুল করার একট! মূল্য আছে। যেহেতু 
তাহাতে মান্য স্বাধীনভাবে ভূল-সংশে।ধন করিবার শক্তিও 


'অঙ্্রন করিতে পারে। কিন্ত রাষ্্ীয় স্বাধীনতা যদিও. 


অত্যান্ত প্রয়োজনীয়, তথাপি টৃহ! জীবনের চরম লক্ষ্য নয়। 


ইহা চরম লক্ষ্যে পৌছিবার& পক্ষে সহায়ক একটা উপায় 


মাত্র । স্বাধীনতা লাভ 


হইবে। কিন্ত স্বাধীন. 


৮6৩ 


আপদ উপস্ি  ইিউি  উজ 





হইয়া পরে কি করিব, কোন্‌ উদ্দেশ্য সাধন করিব ইহা 
ভূলিলে চলিবে না। ইহা! ভুলিয়া গেলে স্বাধীনতা লাভ 
করিতে গিয়া মান্ছষ এমন উপায় অবলম্বন করে যাহাতে 
স্বাধীনতা জীবনের উচ্চ লক্ষ্যে পৌছিবার পক্ষে 
সহায়ক না হইর্গী ্র্রকারকই হইয়া! উঠে । কিন্তু স্বাধীনতাকে 
জীবনের উদ্দেশ্ট না ভাবিয়া একটা উপায় বলিয়া বিবেচন৷ 
করিলে এই অনর্থ ঘটে না। দশনের দৃষ্টি বা সমগ্রের 
বৃষ্টিতে রাষ্ট্রনীতি ও রাষ্ট্রীয় দ্বাধীনতাকে দেখিলে ইহাদের 
এই যথার্থ স্থান সহজেই উপলব্ধ হয় । 

ইহার পর আমি বলিলাম, "আপনার অসীম পাণ্ডতিত্য 
ও গবেষণার কোনই ফল লিপিবদ্ধ করিয়া গেলেন না। 
আপনার দর্শন-সাধনার কোনই চিহ্ন রহিল না, ইহা 
ভারতের পক্ষে মহা দুর্ভাগ্য ৷” 

উত্তরে আচাধ্যদেব বলিলেন, “দর্শন সম্বন্ধে আমার 
লিখিবার ইচ্ছা ছিল। কিন্ত ছুইবার ছুটি দৈবূর্িপাকে 
তাহা লেখা হইল না । জার্মান দার্শনিক “ভুত (৬/7৫0) 
পর্যযস্ত দর্শনশাস্ত্ররে যে পরিণতি ঘটিম়াছিল তাহা 
'এবং আধুনিক বিজ্ঞানসমূহে যে-সব সত্য আবিষ্কৃত 
হইয়াছে তাহা সমন্ত বিবেচনা করিয়া ও সমন্বয় 
করিয়। মনে মনে নিতে একটা সিদ্ধান্জে উপনীত 
হইয়াছিলাম এবং তান্থযাম্ী একট। দর্শনের ব্ধপ আমার 
মনে স্পষ্টভাবে প্রতিভাত হইয়াছিল। তাহা লিখিয়া 
ফেলিব ভাবিতেছিলাম, এমন সময় আইট্টাইনের নূতন 
মতবাদ প্রচারিত হইল। এই নূতন আবিষ্কারের ফলে 
বিজ্ঞানের পুরাতন মতসকলও পরিবন্িত হুইল। 
নৃতন বিজ্ঞানের সহিত আমার সিদ্ধান্তের অসামগ্রস্ত 
ঘাটল। ফলে নিজ সিদ্ধান্তে অনাস্থা আসিল। যে 
মতের প্রতি আমার আস্থা নাই তাহা প্রচার করা 
অন্থচিত বিবেচনা করিয়। আমার সিম্ধাস্ত লিপিবদ্ধ 
করিলাম না। এই আমার প্রথম ছুবিপাক। ইহার 
পরে নৃতন 'বিজ্ঞানের সমন্ব় করিয়া পুনরায় চিন্তা! 
করিতে আরম করিলাম। চার 1080061%- 


'81075-এর মত গ্রচার করিয়াছেন । আমি ভাবিয়া দেখিলাম, 


এমন হৃদ্ঘ তত্ব আছে চার 1080061151025 
শ্বার। বুঝান বায় না, পাঁচ 101555081009-এর প্রয়োজন 


প্রবাসী-__-চৈত্র, ১৩৩৮ 


ইত বাসর রহ এসসি তত্র এ সই আউট সপ ই আসিস রস্টিস উট অপ সম ু উে জ ওসর উ অউউএ্ি এ বা সই থ্রি পপ রাস সমস 


[ ৩১শ ভাগ, ত্র খণ্ড 


শি উপ জা এ রি দি অর জী 


হয়। পরে আরও ুস্মম কতকগুলি তব দেখিয়া ছয় 
[210017510188-এর প্রয়োজন বোধ হইল । কিন্ত আরও 
ভাবিয়া! আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম, যে বস্ততঃ 
চার, পাচ বা ছয়-এর স্ভায় কোন নির্দিষ্ট 10120061791015 
ঠিক নয়। অনিদ্দিষ্ট বা ৭১ সংখ্যক 108015858009-ই 
সত্য । মানুষের অভিজ্ঞতার এক-একটা। বিশেষ স্তরের তত্ব 
বুঝাইবার জন্ত এক-একটা বিশেষ-সংখ্যক 1010157510- 
এর প্রয়োজন হয়। ছয়-এর উর্দে কোন 10100617980 
এর প্রয়োজন হয় এমন কোন তত্বের সন্ধান অন্ঠাপি পাই 
নাই। তবে বর্তমান অভিজ্ঞতার রাজ্যে ইহার চেয়ে 
বেশী 1010)67091075-এর প্রয়োজন না হইলেও ইহা 
হইতে উচ্চ কোন 70127525107-এর কোন সময় 
প্রয়োজন হইবে না, ইহা! ভাবার কারণ নাই | [017067910- 
এর সংখ্যা অনির্দিষ্ট রাখাই যুক্তিসঙ্গত। 


তিনি পরে বলিলেন, “কিছুদিন পূর্ব মহীশৃরে কোনও 
বৈজ্ঞানিক সভার সভাপতিরপে আমি এই সিদ্ধান্ত 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিয়াছিলাম। এই সম্বন্ধে 
পুত্তকাকারে আমার মত লিপিবদ্ধ করার ইচ্ছা ছিল। 
এমন সময় হঠাৎ আমার শরীর অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া 
পড়ে। ফলে ইহাও লিখা হইল না। এই আমার 
দ্বিতীয় ছুবিপাক। এইরূপে ছুই বার বাধা প্রাপ্ত হওয়াতে 
আমার লেখ! আর হইল না।” 


আমরা ইহা! শুনিয়! ছুঃখিত হুওয়াতে তিনি বলিলেন, 
"ইহাতে ছুঃখ করিবার কিছুই নাই। আমার ভিতরে 
যে-সব চিন্তা প্রকাশিত হইয়াছিল, ইহা! এই যুগেরই 
ভাব, এবং ইহ! ব্যক্তি-বিশেষের নিজস্ব সম্পত্তি নয়, 
ইহা “ভূমার*ই ভাব; ব্যক্তি-বিশেষের ভিতর দিয়া ইহা! 
প্রকাশিত হয় মাত্র। সুতরাং যাহা আমার ভিতর 
দিয়া প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা অন্ত আধারে প্রকাশিত 
হুইয়া যাইবে। সম্প্রতি শুনিলাম একজন বৈজ্ঞানিক 
পাঁচ 1)17)61751018-এর কথা বলিতেছেন ।” 


তখন আমি বলিলাম-_“আপনার কথা ঠিক হইলেও 
ইহা ত অস্বীকার করা যায় না যে, পাত্রভেদে ভূমার 
অভিব্যক্তির, তারতম্য ঘটা সম্ভব। আপনার মত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আধারে ভূমার ভাব যত পূর্ণভাবে প্রকাশিত হইত তত 
পূর্ণভাবে অন্তের ভিতরে প্রকাশিত ন! হওয়াই সম্ভব |” 

তিনি উপ্তরে বলিলেন, “তা সত্য বটে। তবে 
আমর! ভূমার বুদ্ধ দ মাত্র । একটু বড় বুদ্ধ দ, কেউ একটু 
ছোট। এইযা৷ পার্থক্য ।» 

আমি বলিলাম, “আজকাল আমাদের দেশে ও অন্যত্র 
জ্ঞানের এক-একটি বিশেষ বিশেষ শাখায় অনেক বিশেষজ্ঞ 
হইতেছেন। কিন্তু তারা প্রত্যেকেই নিজ নিজ সীমাবদ্ধ 
ক্ষেত্রের সংবাদ মাত্র রাখেন। সেজন্য বিভিন্ন বিভাগে 
আবিষ্কৃত সকল সত্যের সমন্বয় করিয়া সমগ্র সত্যরাজ্য 
সম্বন্ধে কোন দর্শন রচনা করা এই খওদৃষ্টিসম্পন্ন 
বিশেষজ্দের দ্বারা হওয়ার কোনই সম্ভাবনা দেখা যায় 
না। আপনার ন্তায় সর্ববিষয়ে অধিকারী পণ্ডিত ভিন্ন 
কেহই যে এই কাজ করিতে পারিবে না ! জগতে বিশেষজ্ঞ 
হৃট্টির সঙ্গে সঙ্গে সর্বমূখী পাগ্ডিত্য যে ক্রমেই অত্যন্ত 
বিরল হইয়া উঠিতেছে! এই জন্ভই আমাদের নৈরাশ্থ 
হইতেছে; আপনি যাহা করিতে পারিতেন, তাহ অন্ত 
কারও হ্বারা হয়ত সম্ভবপর হইবে না ।” 

ইহার উত্তরে আচাধ্যদেব বলিলেন, প্বর্তমান যুগে 
বিশেষজদেরই প্রাধান্য বাড়িতেছে ঠিক। কিন্ত ভারতবর্ষ 
কোন দিনই বিশেষজ্ঞের খণ্ডদৃষ্টিতে পরিতৃপ্ত থাকিতে 
পারিবে না। ভারতের দৃষ্টি সর্বদাই অধণ্ড ও ব্যাপক 
(51707560০ ) ছিল; খগ্দৃষ্তিতে ভারত কোন দিনই 
সন্তষ্ট থাকে নাই। একটু হুম্মভাবে দেখিলে বুঝিতে 
পারিবে, বর্তমানেও ভারত বিজ্ঞানসাধনায় খণ্ড হইতে 
অথগ্ডের দিকেই আকৃ্ই হইতেছে । জগদীশচন্দ্র প্রথমতঃ 
পদার্থবিজ্ঞানের ক্ষুদ্র গণ্ডীতে গবেষণা আরম্ভ করেন। 
এখন তিনি এমন স্থানে আসিয়া উপনীত হইয়াছেন ও 
এমন সত্য আবিষ্কার করিতেছেন যে, উহাতে পদার্থবিজ্ঞান, 
উত্তিদবিজ্ঞান, প্রাণিবিজ্ঞান প্রভৃতি বু বিজ্ঞানের 
মধ্যে একটা যোগনুজ আবিষ্কৃত হইতেছে । অধ্যাপক 
রামন্ও প্রথম ক্ষুদ্র ক্ুত্র সত্য লইয়া আবিষ্কার আরম 
করেন। কিন্তু সম্প্রতি তিনি যেসত্য আবিষ্কার 
করিয়াছেন তাহতে একটা ব্যাপক দৃষ্টি আছে। 
ভারতীয় সভ্যতার এই বিশেবস্ব কোন দিনই খণ্ড 





আচার্য শীলের প্রক্সোতর 


৮৫৪ 


পিউ হস তাপ 


দৃষ্টির ছারা দ্বারা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে না। অখণ্ড দৃিসম্পন্ত 
দর্শন-রচনাও অসম্ভব হইবে না।” 

আমি বলিলাম, “তাহা সত্য হইলেও কব ইহা! হইবে, 
তাহা অনিশ্চিত 1” 0 

উত্তরে আচাধ্যদেব বলিলেন, “্বানাকাল হইতেই 
আমার একটা ধারণ! ছিল, জ্ঞানের প্রত্যেক শাখাই আমার 
চচ্চার বিষয় (5৮৩7৮ 10101508৩15 00 [9:0৮15065) | 
সেই জন্ত জীবনে সকল বিষয়ই আমার চিত্ত আকর্ষণ 
করিয়াছে; অনেক বিষয়েরই চচ্চা করিয়। আনন্দ 
পাইয়াছি। জানসেবার যে স্থযোগ ও অধিকার পাইয়া- 
ছিলাম তাহাতেই আমি ধন্ত ও পরিতৃপ্। ইহার অন্য 
কোন ফল লাভ হইল না বলিয়! আমার কোনই ছুঃখ নাই 
সেবা নিক্ষল হইবে না।” 

ইত্যবসরে আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “আপনি কি 
আত্মার অমরত্ব এবং পুনর্জন্মে বিশ্বাস করেন ?" 

উত্তরে তিনি বলিলেন, “জন্মান্তরবাদ একটা সম্ভবপর 
সিদ্ধান্ত (1615 & 13095510915 13701155919 )। থৃষ্টান্র! 
মনে করেন, এক জীবনের পরীক্ষার উপরই জীব হয় '্সনস্ত 
নরকে, নয় অনন্ত স্বর্গ গমন করে। এই যত অপেক্ষ। 
জন্সান্তরবাদ অধিক যুক্তিযুক্ত । আত্মা আবার এই পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করিবে কি-না এই সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চয়তা না 
থাকিলেও আত্মার যে ধ্বংস নাই ইহা সম্পূর্ণ নিশ্চিত। 
এই পৃথিবীতে বা অন্ত গ্রহে, মানব রূপে বা অগ্তরূপে 
আত্মর অস্তিত্ব যে থাকিবে সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। কারণ 
আত্ম! শাশত, 'অনন্ত ভূমারই প্রকাশ মাত্র। এই শাশ্বত 
পদার্থের সাক্ষাৎ অন্ভতি আজকাল করিতেছি । প্রতি 
মুহূর্তেই ভূমার অন্থভূতি হইতেছে। “তাহাতেই যেন, 
আত্ম৷ মগ্ন হইয়। অংছে।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই অনস্ত শাশ্বত পদ্গার্থের- 
অনুভূতি আপনার কি ভাবে হইতেছে ? অদ্বৈতিগণ বলেন: 


সাক্ষাৎ অপরোক্ষাত ব্রহ্ধ কি এ প্রকার বোধ- 
হইতেছে ?” 

আচাধ্যদেব বলিলেন, « গণ ত্রদ্ধকে নিক্ষিত়্, 
গতিহ্থীন (3080০) বলিয়। মনে করেন। কিন্ত আমি 


৮৫২ 


ও জিপি এসএস এস ও পরস্পর আশ ক জল জি ও পন টি সতী আস 


ধষে-ভূমার অপরোক্ষানগতূতি করিতেছি ভাহা তেমন নয়) 
তাহ! গতিশীল, ক্রিয়াশীল ।৮ 

আমি খ্িজাসা করিলাম, “তবে এই অনন্ত শাশ্বত 
"গতিশীল পণ।থেস"শ্বনুভৃতি আপনি কিসের ভিতর দিয়া 
পাইতেছেন? সাক্ষিচৈতন্তের ভিতর দিয়া ইহার অন্ভূতি 
হয় ক? . শা বার্গস'র মত জীবন বা প্রাণের অন্ুকূতির 
ভিতর দিয়া ইহার প্রকাশ হয় ?” 

অধ্যাপক দাশ মহাশয় বলিলেন, “বোধ হয় প্রাণাগ- 
সভূতির ভিতর দিয়া ।” 

উত্তরে আচাধ্যদেব বলিলেন, “এই নিতাপদার্থের 
অঙ্ৃভূতি কিক্পপ ও কি ভাবে ইহা! হয় এই ভাব কিছুই 
আমাদের দৈনন্দিন সাধারণ অভিজ্ঞতার ভাষায় প্রকাশ 
করিতে পারিতেছি না। সাক্ষাৎ অনুভূতি ভিন্ন ইহা বুঝা 
কঠিন। ভূমার এই অনির্বচনীয় অনুভূতি এখন প্রাতি- 
মুহূর্তে হইতেছে । ইহাতে আত্মহার। হইয়! যাইতেছি। 
এই অঙ্থৃভৃতির মধ্যে দৈনন্দিন জীবনের সাধারণ 
অভিজ্ঞতার কোন বিবয়েরই অস্তিত্ব খুঁজিয়া পাই না। 
পূর্ব্বে আমার বহু দিন বিশ্বাস ছিল, ভূমার মধ্যে এই 
'জাগতিক জীবনের সকল আনন্দ ও সকল অনুভূতি একটা 
স্থান পাইবে । এই সবও কোন প্রকারে রক্ষিত হইবে। 
কিন্ত এখন ভূমার যে অনুভূতি হইতেছে তাহাতে এই 
সবের কোনই অস্তিত্ব খুঁজিয়া পাই না। (এই সমন্তই 
'যেন একেবারে ধুয়ে মুছে যাচ্ছে” )। এই অন্গুভৃতির 
এমন একটা জোর আছে যে, উহার সম্বদ্ধে কোন সংশয় 
মনে আসিতেই পারে ন।। এই অনুভূতির সামনে সাধারণ 
জীবনের অভিজ্ঞতা যেন দ্রাড়াইতেই পারে না; এই সব 
অতি তুচ্ছ মনে হয়। দৈনন্দিন জগতের সহিত এই 
অনুভূতির জগতের কোনই সম্পর্ক খুঁজিয়৷ পাই না । এই 
'ছুইটি জগৎ যেন পরম্পর বিচ্ছিন্ন (0130017070009)। 
দৈনন্দিন জগতটা একেবারে মিথা! এই কথ। বলিতে চাই 
ন!। এক হিসাবে ইহাও অনস্ত। কিন্ত বর্তমানে 
অন্তর মধ্যে যে অন্ত, শাশ্বত সত্যের সাক্ষাৎকার 
পাইতেহি ত'হার তন্মার ইহা অতি নিম়স্তরের সত্য। 
এই ছুইটন মনে ক্কোন তোগস্ত্র পাই তিছি ন।। হম্বত 
ইহাদের মধ্যে কোন সৃঙ্বন্ধ থাকিতে পানে এবং ভূমাতে 


প্রবাসী-__চৈত্র, ১৩৪৮ 
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বিলীন হইয়৷ গেলে পরে হয়ত কখনও এই সন্বন্ধের 
উপলব্ধি হইতে পারে। কিন্তু বর্তমানে ইহার কোনই 
উপলব্ধি হইতেছে না । বর্তমানে সর্বদা যে-সত্যের অস্থভৃতি 
করিতেছি, বহুদিন পূর্বে জীবনে আর একবারমাত্র এই 
অনুভূতি হুইয়াছিল।”৮ 

অসুস্থ শরীরে তাহার পক্ষে অধিকক্ষণ কথ! বলা ভাল 
নহে মনে করিয়। আমর! বিদায় লইবার জন্ত উঠিয়া 
দড়াইলাম। দেওয়ালের এক কোণে আচা্যদেবের 
একখান! হ্ষুত্র প্রতিক্কতি ছিল। উহা! দেখিয়া আমি 
বলিলাম, “আপনার এ ছবিখানা বড় স্থন্দর। ইহা 
কি 

শুনিবামাত্র তিনি বাধ! দিয়! বলিলেন, “এই নশ্বর 
দেহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিও না । এই নশ্বর পদার্থের'প্রতি 
কোন আসক্তি থাক! উচিত নয় । হিন্দুদের মধ্যে একদিকে 
যেমন পৌত্তলিকতা ছিল, অন্যদিকে তাহার বিপরীত 
একটা উচ্চ ভাবও ছিল। তাহারা ইতিহাস লিখিয়া বা 
প্রতিরূতি গড়িয়া নশ্বর দেহ ও জীবনকে ধরিয়া রাখার 
বৃথা চেষ্টা করিতেন না।” | 

আমরা প্রণাম করিয়! বিদায় লইতে উদ্যত হইলাম । 
কিন্ত তিনি করজোড়ে প্রণাম করিতে বাধা দিলেন । 
আমি বলিলাম, “আপনি একি করিতেছেন? আপনি 
যে আমাদের গুরু 1” 

উত্তরে তিনি সসম্রমে জোরের সহিত বলিলেন, “্মান্নুয 
কখনও গুরু হ'তে পারে না।” 

আমরা চলিস্া আসিলাম। 'ন্তাহার সকল কথা হৃদয়ে 
প্রতিত্বনিত হইজে্ললাগিল। কিন্ত হৃদয়ে এক তুমুল, 
সংগ্রাম উপস্থিত হইল। এক দিকে হৃদয়ের চিরপরিচিত, 
চিরপৃজিত, মহাপগ্ডিত ডক্টর ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, অন্তদিকে 
সকল পাগ্ডিত্যবিস্বত, সংসারবিরক্ত অনির্বচনীয় ভূমানন্দে- 
মগ্ন শিশুভাবাপর মহাপুকুষ | প্রথম ব্ূপটিই এতদিন আদর্শ 
ও আরাধ্য দেবতা৷ বলিয়৷ বুদ্ধির নিকট পুজা পাইয়া 
আসিয়াছে । কিন্ত আঞঙ্জ আনন্দোজ্জপ গ্রশাস্ত জ্যোতির্মনন 
শিশুমৃত্তির আবির্তাবে হৃদয়ে উভয়ের মধ্যে এক সংগ্রামের 
সৃষ্টি হইল? এক সংশয় জাগিল--ইহাদের মধ্যে কে সতা? 
কে বড়? কে জীবনের আদর্শ? 


প্রবাসী প্রেস 


শশা তাও 


দশ জলজ এ পাজি উল শত কত পে রপ্ত আপদ ও উট পচ | অপির প্শ  | পিস্থ (শা ক 


স্ঠাগেনেশের় 
৪৯০৪8০১০৮০১ এরি 
রঙ ৪ ৬৬৪ 


০০ সারার এ পঞত. জচি পপ- এ৯পা  ্ঞীলাপর না (জাহির 
ক 





প্রণযপত্রিকা 
প্রাচীন রাজপুত চিত্র 


বি 


শ্রীন্ববোধ বসু 


সারাট। মাঠ রোদে ঝা-ঝা] করিতেছে, যেন আগুনের 
অনৃশ্য লীল।, যেন সাহারার হাওয়। উড়িঘ্না আপিয়াছে। 
একট। পাধীও উড়িতেছে না, শু]ু ছু-একট। গরু ক্ষধার 
জালায় ছায়ার বাহিরে গিয়া ঘাস খাইতেছে। গাছের 
মাথায় তীব্র রোদ ঝিকমিক করিতেছে । হাওয়! আছে। 
কিন্ত গত্পরম। তবু তার ভিতর বপন্ভের মধিরতার আমেজ 
পাওয়া যায়। 

একটা পলাশ গাছে ফুল ফুটয়াছে, নচে পাপড়ি 
ছড়ান, চমৎকার । ৰ 

ও-দিকের ঘাসে কি-সব বুনে। ফুল ফুটিয়াছিল। কিন্ত 
খর-তাপে তারা শ্ান_বে রূপশীরা কঠোরের কাছে প্রেম 
নিবেদন করিয়া প্রত্যাখ্যাত হুইয়া:ছ তাহাদের মত শ্লান। 

দুরের রাস্তায় ট্রাম, বাস, ম্টর, রিপ্প। তাদের 
শব কানে আসে ন|।। শুধু ছবির মত তাদের দেখ 
যাইতেছে । 

রাউ। স্থুরকির একট মেঠো পথ, পিখির সিছুরের মত 
ল-জল করিতেছে । আরও দুরে বড় একট। অশথ. গাছ 
মন্ত ছায়৷ ফেলিয়া দাড়াইয়া। হাস্কা পাতাগুলি একটু 
হাওয়াতেই ঝিলিমিলি করে ' একটা! ঘুঘু ডাকিতেছে। 
তাছাড়া সব একেবারে চুপ। 

নিঞ্দন ময়দানে .এতক্ষণ “।-* একট লোক দেখা 
গেক্প। বহুদুরে”_চেন। যায়. না) লোকটা আগাইয়া 
আলিতেছে। আরও এঁটুস্খাযর” বেশভূষা স্পষ্ট হইয়া 
উঠিতেছে । 

একছন বাঙালী যুবক। ছেঁড়া একটা পাঞ্জাবী গায়। 
তার বেতাম খোলা। অদ্ভুত ছাদে কাপড় পরা । সবই 
প্রায় ময়লা । পায়ে বিশ্রী রঙের একটা কাবুলী দ্বুতা। 
ওর লম্বা! রুঙষ অনিত্তস্ত চুগ্নে ওর টিশ্লা আধ-ময়ল! কিছু- 
ছেড়া কাপড়ঙ্জামায় যেমন একটা অধরের হয়ত 
অসৌন্দর্ধ্যের ভাব, ওর মুখখানা কিন্ত ঠিক তার সব ক্রি 


পোষাইয়। লইয়াছে। যেন প্রাচা প্রথায় আকা এক 
দেবতার মুখ । কেমন বিশেন যে ধরণট|--এমন সচর।চর 
দেখ! যায় না। তার ভিতর সৌন্দর্ধোের চাইতে বেশী 
আছে প্রাণ নিদিষ্টের চাইতে বেশী আছে অনিক । 
হঠ।২ চমক লাগার, কিন্ত ঘেন ঠিক বোঝ। যায় না। 


রোদে পুড়িয়া শেষে সে 'অশখ গাছের তলায় 
পৌছিল। কপাল হইতে থাম ঝাড়িয়া ফেলিল। 
চুলগুলিতে একবার আঙল চ'লাইল, তারপর অশখ 
গাছের গুড়িতে হেলান দিয়া একট। আর|মের নিঃশ্বাস 
ফেপিল। একট শিস দিল। পকেট হইতে ক'টা পলাশ 
ফুল বাহির করিয়া ফেলিয়াছিল ঘাসের উপর । একটা 
টিল ছু'ড়িয়া৷ অদূরের পুকুরটাতে একটা শব্ধ তুলিল। 
একটু চোখ বুঙ্গিরাছিল । কিন্ত ক্ষণেকের জন্ত । তারপর 
স্বপ্ন-মাখ। চমৎকার ছুটি চোখ মেলিয়! বাহিরে তাকাইল। 
দুরে দেখা যায় মহারাণীর স্থৃতি-সৌধ, _ছুপুরের চোখে 
একট৷ আবছা! স্বপ্নের মত। | 

সেকি যেন ভাবিতেছে। জামার হাতায় মুখটা 
মুছিয়া জইয়! তারপর পকেট হইতে এক মুঠা চিনা 
বাদাম বাহির করিয়া খাইতে লাগিল। চমত্কার 
হাওয়া, অশখ-শাখায় ঝির-ঝির শব । পুকুরের ক্ষটক 
জলে একট। কৃথ্চুড়৷ গাছের ছায়া কাপিতেছে। সাদ! 
রেলিঙের উপর একট। লাল-সবুজ নান৮রও1 পাখী । 
নাম-না-জানা গান নাঁগাওয়া। শিশু-মগুরীর একটা 
গন্ধ । রাস্তায় একটা বাস্‌ যাইতেছে । ও-দিকের 
মাঠে একটা! ঘূর্ণা উঠিয়াছে। শুকৃনে পাতা, ধূলা-বালি 
একটু ঘুরিয়া নাচিয়া গেল। কচিৎ একট! হাম্বা রব। 
আবার একটু হাওয়া । আবার ঘন'স্থগন্ধ। 

অন্ভুত এই পাস্থটি। ঠিক পাগন" মনে হয় না, কিন্ত 


'হুয়ত একটু সাদৃশ) ধরা যায়। হওয়াতে আঙল দিয়া 


যেন ছবি আ্াকিতেছে। মুখখানার দিকে চাহিলে 
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অপি অপ তি শি ও ০০ ৩২টি রি সাজ তে আরতি 


ভালবাসিতে ইচ্ছা হয়,--যদিও অধস্রের চিহ্ন তাতে 
স্পষ্ট হইয়া আছে। চুল আগিয়া পড়িয়। কপালের অর্দেকটা 
ঢাকিয়াছে। জুল্পীট। বড়। রাস্তার ধূলাও হয়ত কিছু 
আছে। তা ছাড়া রৌদ্র-দপ্ধ। কিন্ত তবু অপূর্ব । 

একটু ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছিল। উঠিয়া দেখিল বেলা 
প্রায় পড়িয়া আসিয়াছে । সে তাড়াতাড়ি উঠিয়৷ পড়িল। 
পুকুরটার নাধানে| পিড়ি দিয়। নীচে নামিয়া গিয়া এক্ট্ুক্ষণ 
মনি চাহিয়া বসিয়া রহিল। পকেট হইতে আরও 
কতগুলি পলাশ বাহির করিয়া জলে ফেলিয়া দিল। 
তারপর মুখ হাত প| ধুইয়া উঠিয়া গেল । 

একটা পাঞ্জাবীদের রেস্তরা । ঠিক নোঙ্রা 
না! হইলেও পরিপাটি নয়। চেয়ার নাই; -বেঞ্চি। 
টেবিলের কভার নাই। ঘরও অপরিসর | উল্টা দিকের 
এক সাহেবী হোটেল এর দৈগ্ঘটাকে আরও স্পষ্ট করিয়! 
তুলিয়াছে। 

পান্থ আসিয়া তার সমূখে ধাড়াইল। পকেটে একবার 
হাত দিয়া হয়ত পয়সা আছে কি না দেখিল। তারপর 
ভিতরে ঢুকিয়া পড়িল। 

পাঞ্জাবী হোটেলের মালিক হয়ত তাকে চেনে। 
বাবুজী বলিয়! সাদর করিয়া বলাইল। 

চা চাই, আর-স্যা, পুরীও । 

সাহেবী হোটেলের অবৃকেষ্টার শব কানে আসিতেছে । 
মোটা! একট! চুরুট কিনিয়া সে টানিতে লাগিল। 
শআাঃ বেশ। 

তারপর আবার রাস্টা। তার চলার আর শেষ 
নাই,_হয়ত উদ্দেশ্যও নাই কিছু। শুধু চলা। চলিতে 


পারায় ষেকত আনন্দ তাহাই দে শুধু ভাবে । চলা, শুধু 


চলা, মেঘের মত, আপনার প্রাণের লীলায়। অর্থহীন, 
কিন্ত মধুর। দোকান-পশার, হোটেল, বাড়ি, চড়া- 
আল! গিঙ্জা, মন্দির, মসজিদ, পার্ক একটা, হয়ত একটা 
সিনেমার বাঁড়ি। কোথাও বিক্রেতা জিনিয সাজাইয়া 
বসিয়া হাকে। কোথাও লট।রি, নয় ত ম্যাজিক । রাস্তায় 
ধে কত রকম লোক, কত বিচিত্র ঘটনা, তার ঠিক নাই। 

' বাস্গুলি গন্তব্যস্থানের নাম করিয়া হাকে। তার 
ইচ্ছ। করে বাস্‌এর কন্ডাকৃটার হইতে । হু-হু করিয়া 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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শুধু ছুটিয়া চলা, ক্ষণে ক্ষণে দৃশ্ঠ বদলাইতেছে নতুন 
লোক কিছু ওঠে, কিছু নামে” _একট্ু থাম, তারপর 
আবার ছুট । ভারী মজার! 

এক রান্তার মোড়ে কতগুলি নাবিক দাড়াইয়। ৷ হয়ত 
আাজই কোন্‌ জাহাজে আসিয়াছে স্গদূর কোন্‌ দেশ 
হইতে । বোধ হয় পর্ভ গীজ। 

কেমন ওদের জীবন! সীমা-হারা সাগরের ভিতর 
দিয়! দিনের পর ধিন পাড়ি চলে। সুধা ওঠে, অস্ত যায়। 
দিক্চক্ররেখার পারে ছোট্ট একট! তার! ফুটিয়া ওঠে। 
সমুব্রের কলপ্ধনি আর মেপসিন-চলার শব । হয়ত গানও । 
নয়ত ঝড় ওঠে,মুত্যু-রাজের লীলার মত। বুক দুর-ঢুরু 
করে। জাহাজট1 বুঝি ফাটিয়া যাইবে! মৃত্ত্য-ভীত 
নর-নারী আর্তনাদ তোলে। 

এমনি করিয়া ভ।বিত্েে ভাবিতে পান্থ চলিল গঙ্গার 
ঘাটে। জাহাক্গগুলির দিকে তাকাইম্া দেখিয়া মনটা 
কেমন ছুহু করে। তার যদি একটা ডিডি€ থাকিত 
তবে অমনি করিয়া আলো! জালাইয়! নদীর জলে তাহারই 
প্রতিবিষ্বের পানে প্রহরের পর প্রহর ধরিয়! চহিয়। 
থাকিত। দরকার থাকুক আর না-থাকুক পাল দিত 
একট। তুলিয়া, -পাল-তোল1 নৌকা দেখায় কি 
চমংকার। 

€-পারের চটকলগুলি আবছ। দেখায়। বিজলী 
বাতিগুলি দেখিতে বেশ লাগে। সে যদি কলের বুলি 
হইত তবে হয়ত এতক্ষণ বাড়ি ফিরিয়া যাইত। ভারা 
আবজ্জনা-ভরা একটা ঘরের এক কোণায় তার খাটিয়া । 
ভাহাতেই শুইয়া আছে এতক্ষণ। হয়ত একট তাড়ি 
খাইয়াছে, একটু নেশা ধরিয়াছে। কলহের শব আর 
তার সঙ্গে মাদলের। কি রকম বিচিত্র ! 

সন্ধা গড়াইয়া রাতে পড়িয়াছে তখন। সাহেবী 
পাড়ার নিঙ্ন পথ দ্রিয়। পান্ চলিল অলসভাবে। কোনে 
তাড়া নাই, প্রয়োঙ্গন নাই। পথ-তরুগুলিতে ফুলের 
যে মঞ্জরী ধরিয়াছে তাহার গন্ধে বাতাস ভারী। ছুটিয়া- 
চল! দু-একটা! মোটর হইতে পেট্রলের গন্ধও আমিতেছে। 
অদ্ভুত সংমিশ্রণ! আলোক বিচ্ছুরিত বাতায়নগুলি কি 
চম্থকার দেখাইতেছে। ঘরের ভিতর যাইলে কিস্ক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


অত চমৎকার লাগে ন। 
থ।কিল। - 

জগতে শুধু ছবি হ্বন্দর। জগতটাই তো! একটা! 
ছবি,_তাকে যার! সত্য বলিয়া আক্ড়াইয়৷ ধরে তারাই! 
তাকে দেখিতে পায় না। তারা ঠকে। পান্থ শুধু ছবি 
দেখে_-কত বিচিত্র, কৃত অপরূপ, আনাচে-কানাচে, 
এখানে-ওথানে ছবির ছড়াছড়ি । 

যারা বোঝে না তারা বলে পাগল। কিন্ত ছবি দেখা 
আর রেখায় ও রঙে ফটাইয়৷ তোলাই তার সাধনা । 
তার আত্ম! তাহা চায়,__তার জীবন তাকে ছবি দেখায় 
-ডাক দিয়াছে । হুম্‌ করিয়া একটা মোটর হর্ণন। দিয়াই 
তাহার সমুখে আনিয়া ব্রেক কমিম। ফেলিল। সেট। 
ফুটপাথের ভিতর দিয়া বাড়ি ঢুকিবার পথ। অস্ফুট 
একট! গালি তার কানে আসিল। এক মৃতর্ধে তার 
কপালের শিরা ফুলিয়। উঠিল, হাতের মুঠিটা শক্ত হইল। 
কিন্ কিছু না-করিখ! কিছু না-বলিয়! পথ হইতে সে সরিরা 
গেঘ। মন্দ কি,_এই তে। বণিক সভ্যতার ছবি । 

বাড়ির পর বাড়ি পার হুইয়। আসিল। কত হাসি, 
কুত গ্রান। পদ্ণর ফাকে ঘরের ভিতরটাও কচি চোখে 
পড়ে । 

ডান দিকে মোড় ফিরিয়। সে চলিল। ফুটপাথের 
উপর একটু দূরে দূরেই রুধ্ণ১ড়। গাছ । গ্যাসের আলোয় 
তাদের ছায়া ফুটপাথে পড়িঘাছে। 

হাটিয়া আসিয়া অবশেষে সে একট] বাড়ির ধারে 
থামিল। একটুক্ষণ চুপ করিয়! দাড়াইয়া গীত-মুখরিত 
আলো-সমুজ্জল বাড়িটার দ্বিকে মুগ্ধ চোখে চাহিয়া রহিল। 
রাস্তার দিকে বাড়ির যে-অংশটা আমিয়া পড়িয়াছে 
সে-দিকটার উপর তলার ঘর হইতে এন্রীজের একটা স্থর 
আসিতেছে । তার সঙ্গে আমের মঞ্জরীর গন্ধ। কি 
চমৎকার,_যেন স্বপ্ন! পাস্ক জানে কে বাজাইতেছে। 
মে একটি বাঙালী মেয়েতার নাম মঞ্ছুলিকা। 
এই মঞ্জুলিকা তাকে ভালবাসে...ওর বাবা জমিদার । 
তবু মঞ্চুলিকা ভালবাসে তাকে। কেন যে, মে 
ভাবিয়া! পায় না। জগতে তার মত একট। লক্মীছাড়ার 
অন্ত কারুর মনে ঘে. একটু মধু সঞ্চিত হইতে পারে 





কেন? সে ভাবিতে 


ছবি 
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তাহা সে ভাবিতে পারে না। কিন্ত তবু বড় ভাল 
লাগে। ওঃ মগ্তুলি,-'মগ্থলির ভাল লাগে তাকে”_ 
আশ্চর্য্য ! 

মঞ্থুলিকার মুখটা স্বপ্নের মত, হয়ত অনির্ববচনীয়। 
সেতো নিজে আর্টি্_তবু মঞ্জুলীর চোখের মত গছেখ 
সে দেখে নাই, কল্পনাও করিতে পারে নাই। তার 
চাউনির গভীরতায় দিনের পর দিন সাতার দেওয়া চলে। 
তার পন্মচ্ছায়ার নিবিড়তা খুমের মত, হয়ত মৃত্যুর 
মত। 

মণ্তুলিক। এক জীবন্ত ছবি । 

আর মঞ্জুলিকার ভাল লাগে তাকে, খামখেয়ালী, 
বিত্ত-হীন, ভোগ-বৈরাগী এক চিত্রকরকে! অবার্ক 
কাণ্ড । 

কিন্ত মঞ্জুলীর বাবার পচ্ছন্দ নয় । কেনই বা! চাহিবে_- 
ংসারকে যে ভাল করিয়। তিনি চিনিয়াছেন। তাই পান্থ 
সরিয়া গিয়াছে । শুধু কোন সন্ধ্যার হাওয়ায় যখন ফুলের 
কলি পরাণ ফেলিয়াছে, যখন জ্যোৎন্সা আপিয়! কৃষ্ণচূড়ার 
পাতায় আলো! ছোড়াছুড়ি খেলা স্থরু করে,যখন অমাবস্যার 
'আকাশ হীরার টুক্র। তারায় তারায় ছাইয়া ফেলে, তখন 
হয়ত আনমনে চলিতে চলিতে কখন মঞ্জুলিকার বাতায়নের 
তলে আসিয়া সে উপস্থিত হয়। তারপর স্বপ্র-ঘোর 
হইতে জাগিয়৷ উঠিলে লজ্জিত হইয়! তাড়াতাড়ি চলিয়। 
যায়। বুকের ভিতর কি যে একট! অনুভূতি জাগিয়া 
উঠে--কেমন একট! শিহরণ। ভারী অপূর্ব! 

এন্াজট! তখন থামিয়াছে। কিন্ত তার খেয়াল নাই-_ 
ভাবনাগুলি আজ উদ্ভ্রান্ত হইয়াছে । এখানে আসিয়। 
দাড়ান একটু দখিন| হাওয়ার মত, হঠাৎ গদ্ধের-মত, 
গানের টুক্রার মত। তারপর আবার" চলা»শুধু চলা । 

ভোরবেলায় বাহির হইয়া! পড়ে। হয়ত দরিত্র এক 
রেস্তরণতে চা খায়। তারপর বাগ্র ছু-চোখ মেলিয়৷ 
উদ্দেশ্তহীনভাবে ঘুরিয়। বেড়ায়। ছুপুরে হয়ত রুটি কেনে, 
আর মাংস। খাইয়। যায় মগ্দানের এক ছায়া-গাছের 
তলায়। চাম্ড়ার একটা ছোট্ট বাক্সের ভিতর হইতে 
আকিবার সরঞ্তাম বাহির করিয়! ছবি আকে । কোন দিন 
যায় মাসিক-পত্জিকার সম্পাদকদের কাছে ছবি বেচিতে। 


৮৫৬ 


যাটাকা হয় তাহা দিয়াই আবার চলে । প্রদর্শনীতে 
ছবি বেচিয়াও কিছু টাকা আসে। স্বল্প অভাবের পক্ষে 
যথেষ্ট । 

চিত্রকর-মহলে তার নাম হইয়াছে । কিন্ত অতি 
গল্প ছু-একজন ছাড়া! কেউ তাকে চেনে না। 
ঘুড়িয়া বেড়ায়,_-শুধু ছবি দেখে । 

'""্যা, মঞ্জুলিকার বাবা ঠিকই বলিয়াছেন। ত'কে 
"ভাঙ্গবাসিয়। মঞ্জুলীর নখ সত্যিই হইতে পারে না। কি 
করিয়া হইবে ?--মে একটা খামখেয়ালী, কপর্দিকহীন 
চিত্রকর । তাই নে শুধু চুপি চুপি আসিয়া, শুদু ক্ষণেকের 
জন্য আলিয়া মগ্ুলেকার বাঁতায়নের তলে দাড়ায়, তারপর 
ধীরে ধীরে রুষ্চুড়ার ছায়াঘন রাস্ত!ট। দিয়! চলিয়া! যায়। 
রূচিৎ যদি মঞ্জলিকার সঙ্গে দেখা হইয়া যায় তবে ভয়ে সে 
শিহরিয়া উঠে। কাগুজ্ঞনহীনা এ তরুণী নিজের ভলমন্ৰ 
বোঝে না, পাগলামি করে! ঘর-ছাড়া এই পাগলট।কে 
কেন ধে মঞ্ুলিক৷ অত ম্নেহ করে, কেন যে তার জগ্যই 
মঞ্জুলিকার ছুই চোখে প্রেমন্িগ্ক চাউনি ঘনাইয়া আসে 
তাহ! সে বুঝিতে পারে না ।. কিন্ত ভাগী অপূর্ব লাগে, 
বুকটা! করে ঝলমল । 

সহসা উপর হইতে মাথায় এক গাদা ফুল, পদ্মের 
পাপড়ি, ঝরিয়া পড়ে । চমকিয়া উপরে তাকা ইয়| দেখে, _ 
হ্যা, যা ভয় করিয়াছিল তাহাই, হাস্ত-বিকশিত আননে 
ঈাডাইয়! আছে মঞ্জলিকা। বুকটা দুরু দুরু করিয়া 
উঠিল। পলাইতে পারিলে সে বাচিত, কিস্ত তার দেরি 
হইয়া গেছে। 

মঞ্চুলিকা ডাকিল। কিন্ত সে নাঁদিল জবাব, না- 
নড়িল একটু । পিঁড়ি দিয়া নামার একটা শব্দ হইল। 
তার পরক্ষণেই ঘরের ভিতর জান্লার ও-দিকে মঞ্চুলিকা 
আসিয়! দাড়াইল। 

_-ডাকচি যে শোনে! না ? না, শুনেও তবু ইচ্ছে ক'রে 
সাড়া দেবে নী? ৰ 

পান্থ চুপ করিয়া রহিল । 

- একদিন কোথায় ছিলে? 

-পথে-ঘাটে,'ষখানে থাকি । 
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সে শুধু 
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-আর আমাকে একটিবার করেও দেখা দিতে 
পার নি? ৮ 

-_কিহত? 

মঞ্জুলিকা ইহার কোন জবাব দিল না। শুধু তার 
মুখের দিকে চাহিয়। রহিল । তার চোখে যে-ভাষা লেখা 
তাহা প্রায় যেন পড়! যায়,_নিষ্ঠর কি হইত তুমি তার 
কি বুঝিবে। একটুক্ষণ দু-জনেই চুপ। তারপর-_ 

--আজ আমি মঞ্জুলিকাঁ_ 

মধ্চুলিক ইহারও কোন জবাব দিল না। পান্ত হয়ত 
চলিয়। যাইতে উদ্যত হইল। তখন অকন্মাৎ মঞ্চুলিকা 
শিকের ভিতর দিয়। হাত গঙ্গাইয়। তার পাঞগ্জাবীর ছেড়া- 
হাতা টানিয়া ধরিল। বলিল,__না না, কোনমতেই এখন 
যেতে পারবে না। 


পান্থ দাড়াইয়া পড়িল । 
-কোথায় ছিলে আজ সারাদিন ? 
--এখানে-ওখানে রাস্তায় । তারপর ছুপুরে ময়দানের 


অশখ ছায়ায়-_বেশ কেটেছে দিনটা । 

মঞ্ধুলিক। একটা অস্ফুট আর্তনাদ করিল। তারপর 
শুধাইল,_কি খেয়েছ? | 

_-তোমার ভয় নেই মঞ্চুলী, পেট আমার ভরাই 
আছে। 

মঞ্ধুলী একটু চুপ থাকিয়। বলিল, কিস্ অমন ঘুরেই 
বা বেড়াবে কেন? 

_্বুরে বেড়ানই তো আমার কাজ, ছবির খোজে 
ঘুরে বেড়াই”_জজীবনের ছবি খুপ্তি। 

মঞ্ুলিকা চাহিয়া! দেখিল। বন্ধুর হুকুমার মুখখানা 
উপর গ্যাসের আলো আসিয়া পড়িয়াছে। চুলগুলি 
এলোমেলো! । ঠিক করিঘ্ধা দিতে ইচ্ছা হয়, কিন্ত তার 
উপায় নাই। ম্বছ গলায় বলে--একট বাশী শোনাবে 
অজয়? 

-না। 

-কত দিন যে শুনিনি,'...'-ছেঁড়া জামাটা কেন শুধু 
শুধু পর? ৃ 

--সবগুলিই যে ছেঁড়া । 
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মঞ্চুলিকার বুকের ভিতর একটা কার! ঘনাইরা আসিল । 
কি আপন-ভোনা! মাচ্য,_শুধু ছবি ছবি করিয়া পাগল 
" হইয়া আছে। জীবনের সাধনাকে অমন করিয়া আর 
কাহাকেও সে গ্রহণ করিতে দেখে নাই । অজর জীবনের 
ছবি আকে। যেমন ঝআকে জ্যোৎন্ার ছবি তেমনি আকে 
ছুপুরের ছবি। শরতের লোনার প্রভাত আকিয়া ভোলে 
না বৈশাধী সন্ধ্যার ঝড়ের বথা। মন্দ্র প্রাসাদগুলি 
যেমন আছে, তেমনি আছে দরিজ্রের বন্তি। তার কত 
বেদন।, কত গ্লানি, সেখানকার জীবনের কত দ্ীনতা, কত 
কষ্রতা, সব তার তুলির টানে ফুটিয়া ওঠে। যুবতীকে 
আ্বাকিতে গিয়! বুন্ধ'র কথ! মে ভোলে ন|| ভীড়ের ছবি, 
হাট-হট্রগোলের ছবি, যাতাপের ছবি, কুষ্ঠরোগীর ছবি 
তার আরে স্থান পায় যেমন পায় পলাশগাছ, যেমন পায় 
অভিপারিকা, যেমন পায় বসন্তের বর্ণসম্ভার | 
জীবনের ছবি আকে। ূ 

মঞ্ুলিকা বলিল,৮-তোমার জামাগুলি এনে দিয়ে 
যেয়ো আমায়, ঠিক ক'রে দ্েবে।। দিয়ে যাবে তো? 

-'বলতে পারি নে। 

মঞ্তুগিক! হঠাৎ উস্কৃদিত হুইয়া উঠিল । হাত বাড়াইয়া 
অজয়ের হাত চাপিয়া কহিল,_আমাকে এখান থেকে 
তুমি উদ্ধার ক'রে নিয়ে যাও অয়। 

_-পাগঙ্সামি করো না যঞ্তুলি 

মঞ্জুলিকার চোখে অশ্রু টলমল-বরে। 

_ হয়ত আমি পাগিলই হয়ে যাব অজ্গ্র_দিনরাত শুধু 
তোমার কথ! ভাবি। আঙ্গ ক্লাসে হঠাৎ কে ফেলেছিলাম 





ক্ানো ? র রি 
অজম চপ। ৬ 
-__-একট। কথার জবাব দেবে অজয়? 
_-কি কথা ? 


-তুমিতুমি আমাকে সত্যি ভালবাসো না ? বলো 
বলো, আমি জানতে চাই। 


অজয় চমকিয়া উঠিগ। বুকটা হু-হু করে, দখিনা 


হাওয়ায় কৃষ্চচড়ার পাতার মত। গেটের উপরে মাধবী . 


লভাট। ছুলিতে লাগিল । একটা পাখী শিস্‌ দিয়া পলাইল, 
কোথ! হইতে একটা ঘন স্থগন্ধ চুটিয়া আমিল। একটু চুপ 


ছবি 


অজয় 
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থাকিয়া অঙ্গয় বলিল,-কাল ভেবে এর জবাব দেব, 
মঞ্জুলি। 

তারপর আবার চুপ। অজয় সহসা মুখ ফিরাইয়া 
তাঁড়াতাড়ি হাঁিয়া চলিয়া গেল। আর সেই বাতায়নে 
ধারে হাভে মাথা গুজিয়া মঞ্চুলিক। অঞুতে ভাঙিম। 
পড়িল। 


ভোরের আলো অজয়ের ঘরে আপিয়া পড়িয়াছে, 
ছোট্ট ঘরটা, আসবাবপত্র খুবই কম। কিন্ত তাই বলিয়া 
তার সাজসজ্জার মত ছেঁড়া-ভাঙা অ-গোছাল নম়। তার 
কারণ, বোধ হয় এই যে, ঘরে দিনের কোনো সময়েই সে 
থাকে ন! প্রায় । দেওয়ালে কতকগুলি ছবি-_কিছু তার 
নিজের, বিছু দেশী-বিদেশী ক'জন বড় পটটয়ার। একটা 
ইজেল-_তাতে অসমাপ্ত একট! ছবি। 

তার ঘরের জানালাটার কাছে নিম-গাছের একটা 
ডাল আলিয়া পড়িয়াছে। একটা কোকিল ডাকিল। 
চোখ মেলিয়া বাহিরে তাকাইয়া অজয় চমকিয়া উঠিল । 
ঈম্‌। ভারী বেলা হইয়! গিয্লছে। অন্ধকারের অস্তঃপুরে 
প্রথম আলোর ছুয়ার-নাড়া দিনের পর দিন সে দেখে 
তবু তার তৃপ্তি হয় না। কি অপরূপ সেই শুভক্ষণটি ! 

তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িয়া জান্লার কাছে গিয়া সে 
ঈাড়াইল। নিম-কিশলয়ের উপর দিয়া এক ঝলক ভোরের 
আলো! আপিয়া তার যুখে পড়িল--উ্সীর আশর্ধবাদের 
মত। চুপ করিয়া সে দাঁড়াইয়া রহিল। ভাবিলস, মঞ্জুলিকার 
সপ্ত সুন্দর মুখখানা এই পবিত্র ম্িপ্ধ আলো যাইয়া, 
কেমন না জানি রাঙাইয়া দিয়াছে । আর মঞ্ুলিকা 
ভালবাসে তাকে 1...কিন্ত-". ণঁ 

অজয় বাহিরে যাইবার জন্তু প্রস্তুত হইয়াছে, ডাবিতেছিল 

কোথায় যাইবে আজ । কোন এক বাজারে গিয়া ক্রেতা 
বিক্রেতা দর-কযাকধি দেখিলে কেমন হয়? তারপর 
আপিস-পাড়ায় দীড়াইয়া দেখিবে মন্দভাগ্য কেরাণীরা 
উর্ধগতিতৈ আপিমে ছুটিয়াছে, গাড়ি, মোটর, ট্রাম, বাস্‌। 
তারপর সেখান হইতে ছুট । ব্যবসা-পল্পীতে চেঁচামেচি, 
হৈ-চৈ হষ্টগোল। পিচের গরমে রিক্স-আলার প। 
পুঁড়িয়া! যায়, মাথা-কাট। রোদে কলি গাড়োয়ান গরুগুলিকে 
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গালাগালি করে... । তারপর কোথাও কিছু খাওয়]। 
ময়দানের কোন এক ছায়া-গাছের তলায় গিয়া একটু 
বিশ্রাম । ছবিত্াকা। তারপর আবার ঘুরিয়৷ বেড়ান। 
দিনগুলি যেন, নদীর জলে-পড়া পাতা-এ শ্লোতে 
ও-শ্লোতে ভাসিয়া চলে, নাচিয়৷ খায় । কি চমৎকার ! 

হঠাৎ ঘরের কড়া নড়িয়া ওঠে । অজয় ভাবে হয়ত 
পাশের ঘরের মান্দ্রজী ছেলেটা । নয়ত ব্যারাকের 
ওপিককার পাঞ্জাবী পরিবারের ছোট্র মেয়েটি। মনটা! 
খুশীই হয়... 

দরজ। খুলিয়া চমকিয়। উঠিল। তার এক সময়কার 
বন্ধু যঞ্ুলীর দাদা । অচিস্ত্যনীয় ব্যাপার,৮_কেন? এমন 
কি প্রয়োজন পড়িয়াছে যে এতদিন পরে রাজার ছেলে 
আসিয়া আবার তার দরিছ ঘরে উপস্থিত হইয়াছে । 

-_তুমি শেষে বেরিয়ে যাবে, তাই খুব ভোরে জেগে 
উঠেই আসতে হ'ল। 

--এস, কিন্ত হঠাৎ কেন ভাই? 

সে তার উদ্দেশ্ট বলিয়া গেল।...নন্দনপুরের যুবক 
জমিদারের সঙ্গে তার বাবা, মপ্রলীর বিবাহ ঠিক 
করিয়াছে । কিন্ত নির্ধবোধ মেয়েট। বাকির। বসিয়াছে 
এখন। তার কাগুজ্ঞান লোপ পাইয়াছে নিশ্চয়, নইলে 
রূপে-গুণে এমন পাজ্রকে অবহেল! দেখায় কখনও ? 
অনুনয়, উপদেশ, ভৎমন'--সবষ্ট ব্যর্থ হইঘ়াছে। এখন 
অজয় শুধু ভরসা । কেন যে মঞ্জুলীর এমন মনোভাব, অজর 
হয়ত জানে, কিন্ত তাহা! যে তার মঙ্গলের হইবে না তাহা 
কি অজয় বুঝিতে পারে ন।। অন্তত আর কিছু ন| হউক্‌, 
মগ্রলীর স্থুখের জন্ত অজয় তাকে ও-বিবাহে রাজী করুক। 
তার করা উচিত |." 

অজয় ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিল। মঞ্ুলীর স্থখের 
জন্য জীবন দিতে পারে সেতার জন্য কি সে করিতে 
পারে না? সত্যই তো, তার জগ্য মঞ্চুলীর যে মায়া 
সেট। মঞ্ছুলীর স্থখের হইবে না কখনও । সে ঘর-ছাড়া 
ক্ষারপ! বৈরাগী, বিত্তহীন, খামখেয়ালী | 

অজয় রাজী হইল। হ্যা, বলিবে মগ্ুলীকে | হয়ত 
চোখে একটু বাস্প ঘনাইয়৷ আসিল, কিন্ত সে তাড়াতাড়ি 
চাপিয়া ফেলিল। 


সরকারী বাগানের এক বাদাম গাছের তলায় অর 
শয়ানে অজয়ের ছুপুরটা কাটে। ছবি আ্রাকিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল, পারে নাই। মনের লক্ষ ভাবনা আজ তাহার 
উদ্‌প্রাস্ত হইয়! উঠিয়াছে। 

মঞ্জুলীকে আজ একটা জবাব দিতে হইবে,_ 
ভালবাসে কি না? অন্তর্যামী জানেন কোন্ট। সত্য, কি 
তাহার 'প্রাণের কথা, তাহার চেতনার বাণী । কিন্ত তাহা 
বলিলে তে। চলিবে না। 

.-*নন্দনপুরের জমিদার খুবই যোগ্য পাত্র, রূপে গুণে । 
আর সে লক্ষমীছাড়।। সে শুদু ছবি আঁকে, শুণু খেয়ালের 
রূপ দেয়। 

বেশ, কি জবাব দিবে সে ঠিক করিয়। ফেলিয়াছে। 
বুকট। ছু হু করে, করুক । চোখে যদি জল ঘনাইয়। আসে, 
জামার হাতার মুছিয়। ফেলিবে। 

সন্ধা! হইল। পথে পথে গ্যাস জলিল। দখিন 
হাওয়। জাগিল। কম্মব্য্ নগরীর উপর কেমন একট! 
বিশ্রামের আমেজ, কেমন একট] শান্টির ছায়া । 

£টিতে ভাটিত্েে চণকিয়। অজগ্ব এক সময় দেখিল 
মধ্ুলীদের বাড়ির পথে আসিয়। পৌছিয়াছে। এ তে! 
মঞ্চুলীর ঘারে মালে। জলিতেছে! কে জানে, কাছে গেলে 
এন্সাঙ্জের সুরও হয়ত শোনা যাইবে । এ ধারের গধারের 
বাড়ি হইতে গানের সবুর ভামিয়। আসে। হাসির টকা, . 
শিশুর গানন্দচীংকার।. -পীবন এখানে আনন্দে ভরিয়! 
আছে, পূর্ণতায় ডগনম্নগ' করিতেছে । আর তার ছন্ছাড়। 
জীবনের চরণ বার্তা এখান হইতেই বহন করিয়। লইতে 
হইবে তাহাকে । ৮. 

এ তো জান্ল। ধরিক্ঝ] মঞ্ুলী দাড়াইয়া আছে ! 

অকম্মাৎ অজয়ের ভিতরট। মোচড় দিয়! উঠিল। 
মঞ্তুলী, মগ্লী! 'অমন দুটি চোখ কোথা হইতে চরি 
করিয়া আনিয়াছিল মঞ্চুলী। তার রামধন্ত-বাক! ছুটি ভুরু, 
তার কপালে আসিয়৷ পড়া আর অলক, তার গ্রীবাভ্গী, 
তার-_যাক। কি হইবে ভাবিয়।? মঞ্ুলীকে ছাড়িতেই 
হইবে। মায়ার পাশ ছিড়িয়া ফেলিতে হইবে তাহাকে। 
তবু খামখেয়ালীর বুকে বেদন! জাগে, নিবিড়, হয়ত অসঙ্য। 

যখন দিনের পর দিন সন্ধ্যাতার। উঠিবে, যখন রূপালী 
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যখন গন্ধ আনিবে, হাওয়া জাগিবে, তখন কি করিবে সে? 
জীবনে একটি মেয়ে তাহাকে ভালবাসিয়াছিল। তার 
বাতায়নের তলে একটু আগিয়া ঈাড়ান ছিল তার জীবনের 
একটুখানি দখিন হাওয়া, একটু হঠাৎ গন্ধ । 
তার বতায়নখ।নি অন্রয়ের জীবনের উপর চিরদিনের 
জন্ত এখন বন্ধ হইয়া যাইবে । দিনের পর দিন কাটিবে। 
রাতের পর রাত চলিয়া যাইবে । মৃত্যুর পর মৃত্যু নাচিয়া 
চলিবে । আকাশের রঙ বদলাইবে, প।তায় পাতায় নতুন 
বরের গান জাগিবে । বধার হিমে পৃথিবী ভিঙ্জিবে, গ্রীষ্ম 
বপন্তে আবার শুকাইর়। উঠিবে। যেমন করির| জগতের 
দিন কাটে তেমনি করিয়। কাটিবে। শুধু তাহার লাগিয়া 
বাতায়নে কেহ আর আসিয়৷ দাড়াইবে না। 
মনট। এক মুহূর্তে লোভী স্বার্থপর হৃইয়। ওঠে। মণ্চুলী, 
মগ্চুলী ! 
তারপর আবার নিজেকে অব্রয় বোঝাইল । সে চিত্রকর, 
সে খামথেয়ালী। মঞ্জুলীর জীবন অস্থ্খী করিবার তার 
অধিকার নাই । 
জান্লার গরাদ ধরিপ্না। মণ্তুলিক। যেখানে ছবির মত 
দাড়াইয়াছিল সেইখানেই আজয় আগাইয়া গেল। 
কথ! নাই। অঙ্জয় মুখ তুলিয়া চাহিতেও পারে না/_-সে 
দুর্বল, নিজেকে বিশ্বাস দে করিতে পারে না। মঞ্ুলিকার 
চোখের দিকে চাহিলে কর্ীবোক্ক, বোধ তার হারাইয়া 
যায়__অন্তরের কি এক অনির্বচনীয় "ডাওয়। ছুদ্দম হইয়া 
উঠে! মগ্ুলী, মগ্লী, কোথাক্স সন ছুটি চোখ 
, পাইয়াছিলে তুমি 1 
-অয় ?--মঞ্জুলী মৃহুস্বরে তাঁকে । 
সে সাড়া দিল না । 
মগ্ুলিকা বলিল, -মজয়, আজ বনমল্লিকা ফোটার মত 
জ্যোৎন্না উঠেছে । আজ বাতাস চন্দনের স্গন্ধ নিয়ে 
এসেছে অজয়। এমন রাতে শুধু তুমি বল মঞ্ুলিকে 
ভালবাস,-শুধু একটিবার বল! 
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অজয় কোনো জবাব দিল, না।  তাকাইলও 7 ন| 
একবার মগ্তুলিকার দিকে । শুধু চিত্র/পিতের মত দাড়াইয়া 
রহিল। 

-__মজয়, শুন্ছে। না তুমি? শুমু একটবার .বল,__ 
জগতে তবে আর কেউ আমাকে আটকাতে পারে না। 

কোনো উত্তর আনিল ন| | শুট কুষ্ণূড়ার বনে একট 
আর্তস্বর জাগিয়! উঠিল। শুখু দূরে একট। মোটরের হরণ 
শোন গেল । 

--মজয় অমন ক'রে তুমি টুপ ক'রে রইলে, ভদ্মে যে 
আমি মার যাই। অঙ্্রয়, এমন শুভলমে তুমি শু] একবার 
বল। বল, বল, তোমার পায়ে'পড়ি! 

হঠৎ মরিয়ার মত মাথা উঠাইয়া বিরুত-কঠে অজয় 
বলিয়! উঠিল,__ন|। 

একট| ঘর্ণা হাওয়া অকন্মাৎ জাগিয়া উঠিল। 
একটা আর্তনাদ। ভয়-পাওয়। রাত্রিচর কতকগুলি 
পাখীর চীৎকার । রুষ্ছচুড়ার পাতায় একটা প্রকাণ্ড 
দীর্ঘশ্বাস 

মগ্রলিক! শর-বিদ্ধ পাখীর মত ভাঙিয়। পড়িয়াছে। কিন্তু 
অজয় শুধু একবার চাহিয়া ছুটিয়। চলিল-_-পাগলের মত, 
ভীকুর মত, মাতালের মত। সমস্ত পৃথিবীট৷ তার পায়ের 
নীচে টলিতেছে।, 

একট! তীব্র করুণ স্থর কানে আদিল । বাথা-ক্লি্র 
আর্তনাদ,-বেদনা-সমুদ্রের তরঙ্গ-কল্পোলের মত। 

ছুই হাতে কান চাপিয়া৷ অজয় ছুটিয়া চলিল। শুট 
জল-ভরা দুটি চোখ সে মুছিতে থাকিল,_শুধু দাতে-দাত 
চাপিয়৷ চলিল। বল্িল,_ভগবান তুমি ওর মঙ্গল করো, 
মঙ্গল করো,_-ওকে সুখী করো। খতুর,পর ধাতুর আস্তরণ 
দিয়ে ওকে আমার কথ! ভুলিয়ে দিও, শুধু আমি যেন 
ওর কথা না ভূলি। | 

অজয় তাহার সারা-জীবনের ছবি বেদনা-বিক্ষন্ধ বুকের 
ভিতর বন্দী করিয়া অসংযত পায়ে উদ্দেশ্বহীনভাবে গভীর 
রজনীর পানে হাটিয়। চলিল। 


 পস্ ভিত জজ পক টস এ ভচ্ত জজ চি হানি 





্ীনর্তা শীতিলত1 গুপ্ত জীনতী কমলরাঞু দিংহ 





ও গ্রনতী পাব্যতী মনন 

গত এম-এ পরীক্ষায় সংস্কতের একটি পাঠ্যসমষ্তে শ্রীমতী: ্রমতী পার্বতী মঙ্গলম্‌ দক্ষিণ ভারতের নম্ৃত্রি : বা. 
কমলরাণী সিংহ ও অন্ত একটি পাঠ/সমষ্িতে কুমারী প্রীতিলতা নাদিয়ার সমাজে প্রথম অবরোধ বঙ্জন করিয়াছেন ও. 
গুপ্ত প্রথম বিভাগের প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। নমুত্রি যুবজন-সংঘের নেত্রী নির্বাচিত হইয়াছেন । 





রেঙ্ছুনে রবীজআ-জযন্তী__ 

.'কজিকাত। ও ভারতের. অস্তাপ্ত প্রসিদ্ধ শহরে বখন কবি রবীন্রনাথের 
জন্মোৎসব করিবার আয়োজন আরম্ভ হয়, তখন রেঙ্গুনের বিতিন্ন জাতীয় 
* নরনারীগণও সম্মিলিত হুইয়। অনুরূপ একটি উৎসব করিবেন বলিয়! 
| মনস্থ করেন। এই উদ্দেস্টে, মাননীয় বিচারপতি মিঃ জে, আর, দাস- 


সঙাপতি। চিন্নিজা জ্যোতিতরী মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত কে, এন, 
ভাঙ্গালী ও-শ্রীধুক্ত কে, জর, চারী এই তিন জন সম্পাদক লইয়া একটি 
'রবীত্র-জয়স্ী, সমিতি, গঠিত হয়। গত সেপ্টেত্বর মাস হইতেই এই 
সমিতি উৎমযের আয়োজন আরপ্ত করেন। সম্পাদকগণের অক্লান্ত 
পরিশ্রমের কলে; জগতের অন্ফতম শ্রেষ্ঠ মানব রবীন্্রনাধের জন্মোৎসব 
করি রেছুদ আপনার বার্থ মান অঙ্গুর রাখিয়াছে। ৃ 


১৬৬-৮১৪ 


বেঙ্গল একাডেমীর 'নিয়োগী হলে' সমস্ত উৎসবটি অনুষ্ঠিত হয় | 
কবির একটি সুন্দৰ তৈলচিত্র মালা দ্বার! সাজাইয়! মঞ্চের উপর স্বাপন$ 
করা হয়। গত হ৮এ, ২৯এ ও ৩*এ ডিসেম্বর এই তিন দিন ধরিয়া 
জাতিবর্ণনির্বিিক্ে রে্গুনের অধিবাসিগপ. এই উৎলব-প্রাঙ্গণে মিলিত ] 
হুট্য়। কবিকে তাহাদের হৃদয়ের শ্রচ্ছ। ও প্রীতির অর্থ্য প্রদান করেন। 

রবীন্্র-জয়স্তী সমিতির সভাপতি বিচারপতি দাস মহাশয় উৎসবের | 
উদ্বোধন করেন। কয়েক জন মহল] ও পুরুধের সমযেতকণ্ঠে কবির) 





রেসকুনে রবীন্রা-জয়স্ত/-উৎদব উপলক্ষে জঠিপয় 


বিখ্যাত জাতীয় সঙ্গীত «দেশ দেশ নঙ্গিত করি? গীত হইলে পর প্রথম 
দিনের কাধ্য জারস্ত হয়। এই অধিবেশনে ইংরেজী ভাবায় রবীন্রনাথ 
সম্বন্ধে কতকগুলি বক্তৃত। হয়। 1. * 

দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনটি ছুইতাগে বিত্ত কর! হয় প্রথম 


, ভাগে বাংল। ছাড়া ভারতীয় কয়েকটি ভাবায় রবীক্রদাখ চমকে বড়তা 


ও লঙ্গীত হয়। প্রথমে, প্রীদুক্ত পঞ্চ/ন্রন,. পিল্পে.. তামিল ভাবায় 


৮৬২ * 





রবীন্দ্রনাথের মহত্ব সম্বন্ধে বকৃতা করেন । রাও বাহাছুর পি? টি। এস, 
পিল্লে মহাশয় এ সময় সভাপতির কাধা করেন। পরে খান বাহাছর 
এ. চান্দু মহাশয়ের সভাপতিতে হিন্দী ও গুজরাটী ভাষায় সভার কারা 
চলিতে থাকে । পণ্ডিত উমাদৎ শন্মা বি-এঃও এল,এল, বি, হিন্দী 
ভাষায় ও শ্রীমুক্ত শীন্তিলাল মেহতা গুক্সরাটী ভাষায় বক্তৃতা ও 
সঙ্গীত করেন। * 

অধিবেশনের ছিতীয় অংশটি সম্পূর্ণ ভাবে কবির মাতৃভাষা বাংলার 
জন্ক নির্দিষ্ট ছ্িল। আবৃত্ধি, সঙ্গীত ও প্রবন্ধাদিতে এ অধিবেশন 
অতাস্ত চিত্তীকর্ষক হইয়াছিল । শ্রীবুক্ত। হুপীলা দাস (মিসেস জে, আর, 
দস) সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন । সমবেত কণ্ঠে কবির জাতীয় 
সঙ্গীতটি গীত হইবার পর সম্ভার কাধ্য আরস্ত হয়। এই অধিবেশনে 
শ্ীমুক্তা বিভাতী বন্দ্যোপাধ্যার়, প্রীমতী অরুণা মিত্র ও শ্রীমতী নীলিমা 
বহু রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি সপ্রসিদ্ধ সঙ্গীত করেন, প্রীমতী বেল! দেবী 
কবি বন্দন? আবৃত্তি করেন। পরে নিক্ললিখিত প্রবন্ধগুলি পঠিত হয়। 

১। 'রবীজনাথের ধর সঙ্গীত'-_জ্রীযুক্তা মুক্ত রুজ । 

২। “্রবীন্র সাহিতোর বৈশিষ্টা-_জ্ীযুক্ত রমা প্রসাদ চৌধুরী, 

এম-এ ; পি-মার-এস। 

৩। দ্রবীল্নাথের কাব্য শ্রীমুক্ত ননীলাল ভট্টাচাধ্য। 

৪ “রবীন্রনাথ ও স্বাদেশিকতা'- শ্রীযুক্ত যোগেন্ত্রনাথ সরকার । 

উৎসবের তৃতীয় দিনটি সম্পূর্ণ ভাবে বাঙালীর নিন্ব ব্যাপার গ্রিল 
এবং হান্তে, গানে ও অভিনয়ে সমস্ত আয়োজনটিকে পপরিপুর্ণতা দান 
করিয়াছিল। এ দিন রবীন্নাথের 'শারদোৎসব ও তৎসঙ্গে 
“আশ্রম গীড়া” অতিনীত হয়। শ্রীঘুক্ত। হুক্লাতা সেন সভানেত্রীর 'আসন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

“রবীন্তর-জয়ন্তী' উপলক্ষ্যে এই তিনদিন বাঙালীদের মধো একট! 
জানন্দ ও উৎসবের সাড়া পড়ির। গিয়াছিল। 


পাটনায় রবীন্র-জয়ন্তী__ 

গত ২৬শে, ২৭এ ও ৩০এ অগ্রহায়ণ পাটন] বঙ্গসাহিতা সভার 
উদ্যোগে রবীত্রা-জয়স্তী মহাসমারোহে সম্পর হইয়াছে । ২৬এ 
অগ্রহায়ণ সন্ধ্যায় রামমোহন রায় সেমিনারী হলে বাতীলী ও অবাঙালী- 
গণের এক বৃহৎ জনসভায় কবিবরের “দেশ দেশ নশ্গিত করি-_? সঙ্গীত 
পরলোকগত বারিষ্টার চ।রনন্ত্র দাস মহাশয়ের কল্তা, গ্রমতী সতী 
দেবী, প্ীমতী জয়! দেবী ও প্রীমতী বিজয়া দেবী কর্তৃক গীত হুইলে 
রবীন জয়ন্তী সমিতির সভাপতি ন্বপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীবুক্ত কুমুদনাথ 
চৌধুরী মহাশয় একটি নাতিদীর্থ অভিতাষণ পাঠ কর 
উদ্বোধন করেন এবং কবিবরের দীর্ঘ জীবন কামন! 
সথকবি শ্রীযুক্ত প্রিয়গঘদ। দেবীর রবী জয়ন্তী শীর্ষক 
সথধাকপ। চক্রবর্তী পাঠ করিলে শ্রীবুক্তা জ্যোতি্দয়ী 
বীনা জয়ন্তী নামক নিবন্ধ অধাপক শ্রীযুক্ত শল্গুশরণ চৌধুরী 
পঠিত হয়। এই নিবন্ধে প্রীধুক্তা রায় রবীক্রনাথকে নারীগণের পক্ষ 
হুইতে শ্রদ্ধাপ্রলি অর্পণ করেন। পরে প্রথাতনাম! সাহিতাক শ্রীবুক্ত 
প্রথধ চৌধুরী মহাশয় 'রবীন্ত্রনাথের শিক্ষাদংক্কার-বিষয়ে এক জ্ঞানগর্ 
অভিভীষপ পাঠ করেন। পরিশেষে অধ্যাপক গ্রীযুক্ত রভীন হালদার 
সম্মানীয় অতিথি প্রমথবাবুর ধন্সবাদ জ্ঞাপন করিলে কবিবরের 'জনগণমন 
অধিনায়ক সঙ্গীতের পর সভা। 'ভজ হয়। 

২৭এ অগ্রহায়ণ প্রা্ুক্ত স্থানেই আবার সভা হয়। এই দিন 
প্রারস্ত সঙ্গীতের পর বিহারবাসী অধাপক এ্ীযুক্ত কৃপানাথ শিশ্র 
প্রবীন্রনাথের একটি কবিতা? শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন । তৎপর প্রীদান্‌ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বসম্তকুমার বন্দোপাধ্যায় রবীজ্নণাথের কাবোর পরিণতি-বিষয়ে 
নিবন্ধ পাঠ করেন এবং যুবকগণের পক্ষ হইতে রবীন্ররনাথকে শ্রদ্ধা ও 
ভক্তি ভ্তাপন করেন। অতঃপর ডাক্তার শ্রীযুক্ত উমাপতি গুপ্ত 'রবীন্ত্র- 
সাহিতো চিকিংদক ও চিকিৎসা, শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলে অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত হয়েজনাথ ভট্টাচাধ্য রবীশ্রনাথের দার্শনিকত! সম্বন্ধে নিবন্ধ পাঠ 
করেন। পরে প্রধিতনামা এতিহাসিক হ্ঠার ষছুনাথ সরকার মহাশয় 
তাহার পঙ্ডিতাপূর্ণ অভিভাষণে রবীন্ত্রসাহিত্যের বিভিন্ন স্তর-সন্বন্ধে 
আলোচনা করেন। অবশেষে শ্রীযুক্ত মথুরানাথ সিংহ মহাশয় দ্র 
যছুনাথকে ও সভাপতিকে ধস্কবাদ জ্ঞাপন করিলে শেষ সঙ্গীতের পর 
সভা ভঙ্গ হয়। 

৩*এ অগ্রহায়ণ শ্রীমতী রাধিকা সিংহ ইন্ট্িটিউটু হলে বাঙালী 
মহিলাগণকর্তৃক “নটর পুজা' অভিনীত হয়। রঙ্গমঞ্চ আড়ঘরহীন ও 
উপকরপবিরল এবং দৃষ্পট প্রাচীন স্থবাপতাকলার অনুযায়ী হইয়াছিল । 


্ব্গীয়া ন্বর্ণলতা৷ রায় চচীধুরী-_ 


“দি ষ্টার অব উৎকল” পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক ব্গীয় 
ক্ষীরোদচজ রায় চৌধুরীর স্ত্রী ন্বর্ণলত1 রায় চৌধুরী সম্প্রতি কটকে 
মৃতামুধে পতিত হইয়াছেন । ইনি আসামের দ্বার রার বাহাছুর 
গুণাভিরাম বড়ুয়ার একমাত্র কন্তা। কলিকাতা! বেখুন কলেজে ইনি 
ইংরেজী শিক্ষা লাভ করেন । লেখিকা হিসাবেও তিনি খ্যাতি অর্জন 
করেন। অসমীয়। ভাষায় তিনি কয়েকথাণি গ্রন্থ লিপিবদ্ধ করেন। 
ভারতীয় সংবাদপত্র সেবায়ও তিনি যথেষ্ট যশঃ অর্জন করেন। 
১৬ বৎসর যাবৎ তিনি কটক হুইতে “এসোসিয়েটেড প্রেসের সংবাদ 
সরবরাহ করিয়া আসিক়্াছেন। তিনি ব্রাক্গধর্মী অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার এক কন্ঠ ও চারি পুত্র বর্তমান । 


ভারতে বিদেশী চিনি-_- 


ভারতে বিলার্তী কাপড়ের পরে যে-সব জিনিষ অধিক পরিমাণে 
আমদানী হয়, তাহার মধো চিনি অন্ততম। বোস্বাইয়ের ব্বদেশী 
লীগের একটি হিসাবে প্রকাশ যে, ১৯২৯-৩* সালে ভারতে বিদেশ 
হইতে মোট ১* লক্ষ ১১ হাজার ৩৪৫ টন, ১৯৩*-৩১ সালে 
১* লক্ষ ৩ হাজার ১৭৭ টন এবং ১৯৩১ সালের এপ্রিল হইতে নবেম্বর 
প্ধযত্ত ৮ মাসে ৩ লক্ষ ৪৬ছাঁজার ৩৭৪ টন চিনি আমদানী হ্ইয়াছে। 
মূলোর দিক হইতে ১৯২৯--৩* সালে ভারতে মোট ১৫ কোটি ৭৭ লক্ষ 
৬৬ হাজার ৪৬৭ “টাকার, ১৯৩,--৩১ সালে 5 কোটী ৯৬ লক্ষ 
৩৬ হাঙ্গার কপ এবং ১৯৩১ সালের এপ্রিল হইতে নবেম্বর 
পরাস্ত ৮ মাসে ৩ ৫২ লক্গ ৫৪ হাজার ২*৫ টাফার বিদেশী চিনি 
আমদানী হয়। দিও-উার অর্দেকেরও বেশী টাকা! গবর্ণমেন্ট শুল্ধ 
হিসাবে গ্রহণ করিয্না থাকেন, তথাপি বৎসরে ভারত হইতে চিনির 
জন্ত কোটি কোটি টাকা বিষ্বেশে চলিয়া বাইতেছে। কাপড় ছাড়! 
আর কোন জিনিযের উপর আমর! এত জবিক অর্থ ধ্যয় করি ন1। 

ভারতে ২৮ লক্ষ একর জমিতে আখের সাধ হইয়া! থাকে এবং 
উহ! হইতে ১1 লক্ষ টন চিনি ও ৩০ লক্ষ টন গুড় উৎপন্ন হয়। 
এই ৩* লক্ষ টন গুড়ের অঙ্দেক হইতেও যদি চিনি তৈয়ারের বাবস্থা 
হয়, তাহ] হইলে ভারতে বিলাতী চিনির জামান বন্ধ হইয়া যাইতে 
পারে; কিন্তু তাড়াতাড়ি বহুলক্ষ টাক! ব্যয়ে কলকারখান! খুলি 
চিনি তৈয়ার কর] সম্ভব নহে, কাজেই বর্তমানে জনসাধারণ যদি 
চিনির পরিবর্তে গুড়ের বাবহার আরম্ত কয়ে তাহ] হইলেও বিদেশে এত 
অর্থ চলিয়া বাইবার পথ বন্ধ হইতে পারে। 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ভারতে জাপানী জুতা-_ 
জাপান হইতে সন্ত জুতা আলিয়া ভারতের বাজার ছাইয়। 
ফেলিতেছে। এই সমস্ত জুতার দর প্রতি জোড়! ১২ হইতে ১৪; 
এত দস্তা. বলিয়াই এই জুতার বিক্রষ্ন খুব বেশী। প্রতি বৎসর 
জাপান হইতে কত জোড়া জুত|। আমদানী হইতেছে এবং কি ভাবে 
বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার হিসাব নিষ্নে প্রদত্ত হইল £-_ 
্ ১৯২৬-২৭ ১৯১৫০৬০ 
১৯২৭-১৮ ২৭৭৩০০৬ 
১৪৯২৮-২৪ ৬৩৩২ ৬৩৩৩ 
১৪২৪-৩৩ ৬৭৬১৩৪ও 
১৯০৬-৩৬ ১০৯২১৩৩৬ 
১৯৩১ সালের এপ্রিল হইতে ডিসেম্বর পর্যন্ত ৯ মাসে আসিয়াছে 
24 জোড়া । 


আর্ধাসমাজের কৃতিত্ব__ 


বর্ধমীনে সমগ্র পৃথিবীতে আধ্যসমাজের সংখ্যা ১৬৮১ এবং 
প্রাঙ্দেশিক প্রতিনিধি সতার সংখ্যা ১৩। ইহার মধ্যে ৪টি প্রতিনিধি 
সভ] ভারতের বাহিরে ও অস্ঠান্তগুলি ভারতের মধ্যে ৷ সার্ববদেশিক 
আধ্যসতার অর্ধানে আধ্যসমাজের সমস্ত শক্তি কেন্দ্রীভূত থাকে | ১৯৩১ 
সনের লোক গণন। অনুসারে আধোর সংখ্যা ১* লক্ষের উপর (ইহ? 
ছাড়া সহায়ক সদন্ত আরও অনেক আছে)। আধ্যসনাজের প্রচার 
কাধোর জন্য ১৭২ বৈতনিক উপদেশক, ২৩* অবৈতনিক উপদেশক, 
১৩১ সন্নযামী ও ৩৭ মহিল] নিযুক্ত আছেনল। (আধ্যসমাজের অধীনে ) 
২৮ গুরুকুল, ১* কলেজ, ২** উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়, ১৫২ মধ্য ইংরেজী 
বিদ্যালয় ও প্রাথমিক বিষ্যালয়, ৩ কন্তা গুরুকুল, ৪ কল্ঠা কলেজ, 
৪ কন্ত। উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়, ৭৩৩০ কন্ধা? পাঠশাল” ৩৯৯ সংস্কৃত 
পাঠশাল। ও ৩২২ দলিত পাঠশালা! আছে। দলিত পাঠশালায় ছাত্র- 
ছাত্রীর সংখ্যা ৬১৫৬৭ | এই সব প্রতিষ্ঠান পরিচালনে আধ্যসমাজকে 
প্রতিষে ২* লক্ষের কিছু অধিক টাকা বায় করিতে হয়। ৩৭টি 
অনাধথালয় বিভিন্ন স্কানে আছে-_ইহাতে অনাধদের গালন পোষণ 
হয়। ৪১ বিধব1 ও বনিতাশ্রম আছে--ইছাতে পথভ্রষ্ট ও নিধাতিত। 
নারীকে জাশ্রর দেওয়! হয়। ডাক্তার শ্রীমতী কুস্তলকুমারী দেবীর 
তত্বাবধানে দিল্লীতে একটি নেরাশ্রম স্থাপিত হইয়াছে। আধ্য সমাজের 
অধীনে ৬০টি প্রেস আছে এবং এই সব প্রেস হইতে ৫*-এর উপর হিন্দী, 
গজরাটা, তেলেও, সি্ধী, ইংরেজী, উর্দা, ও বাঁট্রা আদি ভাষার 


সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। ১০০টি প্রস্-প্রকাশগৃহ উট পুস্তকালর আছে, 
আধ্যসমাজের অধীনে ১১ সাধু ও বাণ! এবং ধোগমঙ্গল, 
৩ শুদ্ধি সভা, ৪৩ দলিত ও অচুতোদ্ধার সঙ্গ ১ কো'অপারেটাত 


ব্যাক্ব ( লক্কৌ) টিন নিররতনিা 
হিন্দুধর্ম গ্রহণ_ 
বারী 
জামেদাবাদের নিকটবর্তী গ্রামের অধিবাসী প্রান ২** জন 
খৃষ্টানকে গুদ্ধি মতে হিন্দু ধর্দে দীক্ষা! দান কর] হইয়াছে । স্থানীয় 
হিন্দু মিশন এই কার্য সম্পাদন করিয়াছেন। 


-এ-গি 
শিক্ষাবিস্তারে দান-_ 


এড ভোঁফেট-জেনেরাল স্তার কৃ্ন্বামী জার়ার মাত্রাজ প্রদেশের 
স্তর্গপত জদন্ব। ইউনিভাসিটাতে এক সহশ্র মুজ্জা সাহাধ্য প্রদান 


দেশ-বিদেশের কথা--বাংলা 


৮৬৩ 


করিয়াছেন। আগামী দশ বৎসরের জদ্ক এই সাহায্য প্রদত্তঃ 
হইতে থাকিবে। 

মাত্রাজ প্রদেশস্থ বারহামপুর জেলার অন্তর্গত হরিয়াখণ্ড মঠ উত্ত 
শহরে একটি সংস্কৃত আয়ুর্ধেদিক বিদ্যালয় স্থাপনের সন্বল্প করিয়াছেন ; 
উক্ত বিদ্যালয়ের সাহাধ্যকল্লে পূর্বের্ধা্ত মঠ হইতে বাঁধিক ৩৬**২ টাকা 
এবং প্রাথমিক বারের বাবদ ২৫*০২ টাক! প্রদত্ত হইকে,। 


রেলওয়ে বিভাগে কর্মচারী হাস-_- 


তারতবর্ধায় ব্বস্থাপক সভায় রেলওয়ে বজেট আলোচনার সময় 
সরকার পক্ষ হইতে মিঃ হেম্যাঙ্গ বলেন, গত ১৯৩, সন হইতে 
রেলের আয় কমিতে আরস্ভ করে, তখন হুইতেই ব্যয় সন্কোচের নীতি 
অবলদ্দিত হয়। কর্মচারীদিগকে যথাসম্ভব কম জন্বিধায় ফেলিয়! এই 
নীতি প্রতিপালনের দিকে লক্ষ্য রাখ! হইতেছে। তিনটি কারণে 
লোককে চাকুরী হইতে ছাড়ান হয় প্রথম, কর্ণক্ষমতার অভাব, 
দ্বিতীয়তঃ, অল্পদিনের জন্ক চাকুরী, তৃতীয়তঃ যাহার1 অবসর গ্রহণের 
বয়সের নিকটবস্তী | বিভিন্ন রেলপথে 'মোট ৯০,৫০২ জন কন্দচানীকে 
চাকুরী হইতে বরথাত্ত কর! হুইয়াছে। তন্মধো ই, আই, প্ললপথে 
১১,৭০০, উত্তর-পশ্চিম রেলপথে »,৩** এবং জি, জাই, পি, রেলপথে 
৮১৮০ জন। এই ব্যাপারে উচ্চ কর্মচারী এবং নিম্ন-কণ্মচারীদের মধ্যে 
ইতর বৈশেব কর] হয় নাই । 


ংল! 


শিল্প প্রদর্শনী নারী শিক্ষ। সমিতির সম্পা্দিক! শ্রঅবল! বহু 
জানাইতেছেন-_ 


জাগামী ২৫এ মার্চ (বাং ১২ই চৈত্র) গুক্রবার শিল্প ও নানাবিধ 
কারুকাধ্যের উন্নতিকল্ে নারীশিকঙ্গগ সমিতির উদ্মোগে একটি 
মহিল1-শিল্প-প্রদশনী ধোল। হুইবে। প্রদশনী তিন দিন খোলা 
থাকিবে.৷। 

১। স্থান-ত্রাঙ্গ-বালিক। শিক্ষায়, ২৯৪ নং অপার সার্কুলার 
রোড, কলিকাতা। 

২। সময়--২৫এ; ২৬এ ও ২৭এ মার্চ শুক্রবার, শনিবার ও 
রবিবার ১৯1 হইতে ৫টা। 

২৫শে-_মহিলাদের জন্ত পুরুষ অভিভাবক সঙ্গে আসিতে পারিবেন। 


২৬শে- এ এঁ এ ] 
২৭শে- সর্বব সাধারণের জন্য | 
৩। প্রবেশ ফি---পুক্লধদিগের জন্ত---/*, * মহিলা ও বালক- 
বালিকাদিগের জন্ত---/ 
ফিছ্বারে গৃহীত হইবে। | 
৪ | ট্রল- (নানাবিধ ভিনিব বিক্রয়ের জন্ত ) পরিসর -_ ৭11+ ১ ৭1৯ 
. ফুট মূলা - ৫২ অগ্রিম দেয়। 


এই উপলক্ষে মহিণা্দিগকে হস্তনির্গিত নানাপ্রকার শিল্প ও 
কারকাধ্য প্রদ্শনী কমিটির সহকারী সম্পাদিক! পীবু্ত। ভামমোহিনী 
দেবীর নামে ২পনং বাছুড়বাগান লেনে (ষাপী-তবনে) পাঠাইতে 
অনুরোধ করা যাইতেছে । আগামী বী ১, মার্চ হইতে ২,এ হার্ড 
পধ্যন্ত প্রদর্শনীর ভ্রব্যাদি গৃহীত হুইবে। ভ্রখ্যাদির ছুইটি তালিক! 
তৎসঙ্গে প্রেরণ করিতে হইবে । সহকারী সম্পাদদিকাকে খবর পাঠাইলে 


৮৬৪ 
তিনি লোক পাঠাই প্রদর্শনীর জন্য জ্ব্যাদি জানাইতে পারিবেন । 
কোন জিনিব নষ্ট হইবার বা হারাইক়! বাইবার জাশক্কা নাই? 


শ্রীযুত মোহিনীমোহন ভট্রাচা্য__ 


কলিকাতা হাইকোর্টের এডভোকেট ও বিশ্ববিদ্ভালর আইন 
কলেজের অধ্যাপক শ্রীযূত মোহিনীমোহন ভটাচাধ্য এম-এ, পি-আর- 
এস-কে, কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয় "ডক্টর জব ফিলসফি' (দর্শনশাল্স ) 
উপাধি প্রদান করিয়াছেন । অক্সফোর্ড, প্যারিসের বিখ্যাত পঞ্ডিতসগুলী 
তাহার গবেবণ-মুলক কাধ্যাবলীর উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন । 


না-থামিয়! পঞ্চাশ মাইল দৌড়-__ 


কলিকাতা কর্পোরেশন ক্ষুলের শিক্ষক জীবুক গোবিনগোপাল নন্দী 
গত ৭ই ফেব্রুয়ারী ঢাকুরিয়া লেকে ৭ ঘন্টা ৫২ মিনিট ৩॥ সেকেণে 


নি 2 রা রি ৯ | রে 
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এককালে একার মাইল দৌড়াইয়াছেন। এশিয়। মহাদেশে এই 
সময়ের মধো এত মাইল দৌড়ানো। এই সর্বপ্রথম । 

গোবিন্দবাবু ইতিপুৰে ভিন বার দৌড় প্রতিযোগিতার যোগদান 
করির। উচ্চ স্থান অধিকার করেন। ১৯২৯ সনে পনর মাইল দৌড়াইয়া 
গবর্ণর পদক লান্ত করেন। তিনি ১৯৩* সনে পাঁচ মাইল দৌড়ে 
দ্থিতীয় এবং ১৯৩১ মনে দশ মাইল দৌড়ে প্রথম হইয়াছিলেক। 


ব্যায়াম শিক্ষাগারে দান_ 

বীকুড়। মিউনিসিপ্যালিটিয় সাধারণ সভায় স্থির হইয়াছে, একটি 
ব্যারাম শিক্ষাগার নিপ্দীপের নিমিত্ত পাঁচ শত টাক দান কর। হইবে? 
হর্গায় দেশবন্ধু চিত্বরগ্রন দাশের নামে উক্ত ব্যায়াম শিক্ষ1 প্রতিষ্ঠানের 
নামকরণ হইবে। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


৯ সি সহি উ ডি, উস ঠা দর স্থ, ক পল সটলিন ও আও তে এস ও জাপান সত পট জি ও তন সই তে জ জনি টি উল সি ও এ ৬ ৬ ৯৬৮ ৯ পিচ 


- মাসে স্বদেশে 


| ৩১শ সী ২য় খণ্ড 


তা ক জল সরস সরি ও রা ও সপ উট তল জি ০ সি আরা ইসা ক ভা ৯ হও পি ও জা জা অপি ও উজ এ রি উর গল উল এট জপ ০ 


জমিদারের বদাস্ভতা_ 


প্রকাশ, বহরমপুর সদর হদপাতালে একটি “রঞ্রন রশ্সি” বিভা 
খুলিবার, রক্ষ। করিবার এবং উহার সাজ-সরগ্রাম ক্রয় করিবার জ: 
লালগোলার জমিদার রাজ] রাও যোগেত্রনারায়ণ রায় সি জাই, ই 
৪৫ হাজার টাক! দ্বান করিয়াছেন। 


সংকাধ্যে দান-_- 


ডিষ্রক্ট চ্যারিটেবেল মোসাইটির ইত্ডিম্ান কমিটি কৃতজ্ঞত 
সহকারে স্বীকার করিতেষ্কেন যে, ৩৯ নং রাজকৃষ ঘোষাহ 
রোডের বাবু হরিদাস দে ভাহার মাত শ্রীমতী রজনীবাল। দাসী; 
নামে ২** টাকার ৩৫, স্থদদের কোম্পানীয় কাগজ সোসাইটির হাতে 
নান্ত করিয়াছেন। এই টাকার সুদ হইতে সোসাইটার জাশ্রিতদিগবে 
শীতবস্ত্র প্রধান করা হইবে। উক্ত রজনীবাল। এক সময়ে এই 
সোনাইটা হইতে সাহাধ্য পাইতেন। 


ভারতী-মন্দির__ 


গত জানুয়ারী মামে ভারতী মন্দির হইতে যে সকল রচনা 
প্রতিযোগিতা বাহির হইয়াছিল, তাহাতে যে সকল ব্যক্তি প্রথম 
স্বাদ অধিকার করিয্লাছেন, তাহাদের নামগুলি নিম্নে প্রত 
হুইল :__১। শমতী দেবী সেনগুপ্ত! (দমদম ক্যাপ্টন্মেন্ট ), বিষয়* - 
“বর্তমান জগতে নারীরাজ্যে বঙ্গনারীর বেশিষ্ট্য।” ২। শ্রীমান্‌ 
কিশোরীলাল চ্যাটাজ্জী (শিবপুর), বিষয় --“অন্পৃন্ততা বর্জন ।৮ 
৩। শমান রবীন্দ্রনাথ চ্যাটাজ্জী। (বেধুড় মঠ), বিষয-_“শিক্ষা্ 
উদ্দেগ্টু 1৮ 


বিধব। বিবাহ__ 


বিগত ১৭ই কার্ীন মঙ্গলবার কলিকাতা, ২৭নং রামকাসন্ত মিস্ত্রী লেন 
নিবানী শ্রীযুত বিহারীলাল দান মহাশয়ের বাটাতে এক বিধব। বিবাহ 
হইয়৷ গিয়াছে | পাত্রের নাম সন্তোবকুমার মল্লিক (নুত্রধর )' সাং 
হুগণী। কন্যার নাম মতী ননরাণী। আীধূত গোপালচন্ত্র মজুমদার 
মহাশয় পৌরোহিত্য করিয়াভিলেন। জীবুক্ত বিহারীলাল দাস ও.াহার 
পুত্রগণের উৎনাহে ও উদ্দোগে এই কাধা সনাধা হইয়াছিল।' বিবাছে 
স্ব্জাতীয় বহু সন্্রাস্ত ব্যক্তি সমবেত হইলেন | 


ডক্টর বীরেশচন্দ্র গুই ঠান্কুরতী-_ 


বাখরগঞ্র গেলার অন্তর্গত বানরীপাড়াঁনিবানী ডক্টর মুক্ত বীরেশ- 
চক্র গুহ ঈাকুরতা ভিঁলাত হইতে উচ্চ শিক্ষা লাত করিয়া গত জানুয়ারী 
্নফরিয়াছ্েন। তিনি কলিকাত। বিক্ষবিদ্যালয়ের 
একজন কৃতী ছাত্র । ১৯২৪ সনে এই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে রসাক্গনশান্ে 
অনাসগহ বি-এস্সি পরীঙ্গীক় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থাদ অধিকার 
করেন এবং ১৯২৫ সনে এম্‌-এস্‌সি পরীক্ষারও প্রথম হন। অতঃপর 
১৯২৬ সালে টাট। বৃত্তি লইয়! বীরেশচন্র রসায়নশাস্তে “উচ্চ শিক্ষাল।তের 
নিমিত্ত বিলাত গনন করেন। তথাক্কার জগুন,. বিস্বিদ্যালয় হইতে 
১৯২৯ সনে পি-এইচ-ডি এবং ১৯৩১ সনে বাইয়ো-কেমিল্বীতে ফিএলসি 
উপাধি লাত করিয়াছেন.। 


বাঙালীর কারা বরণ-- 


প্রকাশ, এ বৎসর জাহুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী--সাজ ছুই মালেই বাংল। 
দেশ হইতে মেট ৭,১৪৭ জন ফাঁরাবরণ করিয়াছেন । ইইণনের মধ্যে 
৭১১ জন মনি! । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


মহারাজা গ্ীশপীকাত্ত আচাধ্য চৌধুরী 
ক্যানিং টাউনে অনুষ্ঠিত হিন্দুসমাঞ্গ সম্মেলনের মূল সভাপতি |! 





রায় ধরণীধর সর্দার 
হিন্দুসমাজ সম্মেলনের অভার্থনা-সমিতির সভাপতি 


রেড ইগ্ডয়ানদের দেশে 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
শ্রীবিরজাশঙ্কর গুহ 


নেভ্যান্থোদের সমাজ কয়েকটি গোষঠীত্ে: এ 
বাংলা দেশে ঘেষন একই গো! 
হয় না, নেভ্যাহোদের মধ্যে তেমনি এক গ্োর্চীর 
নরনারীর মধ্যে'বিবাহ সব্ধ যুর না__বিভি গোষ্ঠী ছাড়া 
এক্সপ সম্বন্ধ হইবার.উপায নাই। মনে করুন, কোন এক 
গোষ্ঠী হইতে একদল লোক অন্যত্র গিয়৷ বসবাস করিতে 
লাগিল, গো্গীর নামটাও নৃতন করিয়া রাখা হইল তখাপি 
তাহারা আদি গোষ্ঠীর লোকের সহিত বিবাহ্‌-বন্ধনে 





আবদ্ধ হইতে পারিবে না। নেভ্যাছোদের সমাজে মাতৃ-. 


প্রাধান্ত (20801810) প্রচলিত থাকায় সম্তানসন্ততি 


তাহাদের জননীর গোঠার মধ্যেই পরিগণিত হয়। 
বিবাহের পরেও স্বামি-স্ত্রী নিজ নিজ স্বতন্ত্র গোষ্ঠীর অস্তভূক্তি 
থাকে। ভ্রাতৃগণের সন্তানসস্ততির মধ্যে বিবাহ-সন্বস্ধ 
স্থাপন করা যায় না। কনিষ্ঠ অথব। জোষ্ঠা শ্কালিকার সহিত 
এবং দেবর কি ভান্বরের সহিত বিবাহে কোন নিষেধ 
নাই। নেভ্যাহোদের ধারণা-_নিষিদ্ধ সম্পর্কে বিবাহ হইলে 
সম্তানসন্ততি নির্ব দ্ধি (্বীঃ গীজ) হইয়। জন্মে |. 
অধিকাংশ আদিম জাতিদের মধ্যে তরুণ-তরুণীদের 
বিবাহে নির্বাচন-বিষয়ে যে স্বাতগ্ত্র আছে, নেভ্যাহোদের 
তাহা নাই। পান্রপাত্রী নির্বাচন কাজটা পিতামাতাই 
করিয়! থাকে । অন্ততঃ এইক্সপ নিয়মই প্রাচীনকাল হইতে 


৮৬৬ 





বুদ্ধ] নেত্যাঞ্থো। শ্ীলেক 


চলিতেছে । একালের ছেলেরা অবশ্ত বাপমা'র নির্ববাচিতা . 


পাত্রীকে বিবাহ করিতে অস্বীকার করিয়া মাঝে মাঝে 
গোলযোগ ঘটায়। কন্তা নির্বাচন হইয়! গেলে পাত্রের 
পিতামাতা বা আত্মীয়ের পাত্রীর পিতামাতার কাছে 


বিবাহের প্রস্তাব করে। 
তাহাও স্থির হয়। নেভ্যাহোদের ভাষায় কন্তাপণকে 


ঈদ্বীৎক্ষীৎ, বলে। এই পণটি বিবাহের প্রধান সমস্ত 
বলিয়া ইহার মীমাংসা না হইলে আর কথাবার্তা চলে না। 
সাধারণতঃ বারোটি টাট্ট ঘোড়া দিয়! 'ঈষ্বীৎক্ষীৎ দেওয়! 
হয়। ইহার বেশীর ভাগই কন্তার পিতামাতা পাইয়া 
থাকে__-তবে অপরাপর কুটুদ্বেরাও যে যেমন পারে ভাগ 
লয়। সন্ধ্যাবেলায় অথবা রাত্রে পাত্রীর গৃহেই বিবাহের 
অনুষ্ঠান ( ঈগগে) হয়। কন্তাপক্ষের লোক বাড়ির বাহিরে 
আসিয়া বরপক্ষকে অভ্যর্থনা করে এবং বিবাহের জন্য 
নির্শিত গৃহে (১0887) লইয়া! যায়। পাত্রীর মাতামহী 
জীবিত! থাকিলে বিবাহ আরম্ভ হইবার পূর্বেই আসিয়া 
পণের ঘোড়াগুলি ভাল করিয়! দেখিয়! লয় । কোন ঘোড়া 
খারাপ থাকির্লে বরপক্ষকে তাহা বদলাইয়৷ দিতে হয়। 
বিবাহের জন্ত গ্যে ঘর তৈয়ারী হয়, তাহার 
ভিতর মেঝেতে ভেড়ার চামড়া বিছাইয়৷ বরযাত্রীদের 
বসিবার স্থান করা হয়। বর ও কন্যার জন্য উপযুর্ণপরি 
কয়েকখানি মেষচন্দ পাতিয়া পৃথক আসন নির্দিষ্ট করা 
থাকে। বর ও বরযাত্রীর! আসন গ্রহণ করিলে পাত্রী 
ও তাহার পিত! বিবাহমণ্ডপে প্রবেশ করে। এক ঝুড়ি 
€ থাচা ) ভুট্টা! (যাক্ধেতৎ্দীন্‌ স্বানীল্‌) হাতে করিয়া পাত্রী 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আগে আগে আসে। একটি মাটির ভাড়ে ( খুসজে. 
করিয়া জল লইয়া! তাহার পিতা পিছনে পিছনে আসে 
কন্যাপক্ষের লোক আগে হইতেই বরপক্ষের জন: 
ছাগমেষাদি বলি দিয়া আহাধ্য তৈম়ারী করিয়া রাখে 
এই সমদ্ধ তাহারা সেই আহাধ্য আনিয়। বরপক্ষের সম্মুখে 
মেঝের উপর স্থাপন করে। এদিকে পান্রীও ( তুষ্টার 
পায়েস ) ০০7) 1068] বরের সম্মুখে রাখিয়া তাহার ডান 
পাশে বসিয়া যায়। পাত্রীর পিতাও জলের ভাড় ও 


' কয়েকটি লাউখোলার তৈয়ারী বাটি পাত্রের সামনে রাখিয়া 


দেয়। অতঃপর সব আয়োজন সমাধা হইলে সে কিছু 


২২ ৯ 8 
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ভুট্টার বীজ লইয়া পূর্বোক্ত ঝুড়ির ভিতরে পূর্ব হইতে 
পশ্চিমে ও দক্ষিণ হইতে উত্তর দিকে ছড়াইয়া দেয় ॥ 
তুষ্টার বীজ নেভ্যৃোদের,;.কাছে অতান্ত পবিজ্র 
জিনিষ, সকল.-অস্থষ্ঠানেই তাহা! ব্যবহারের রীতি 


আছে। বিবাহ ক্ষেত্রে পাত্রীর পিতার এইক্পে প্রতি দিকে 
বীজ ছড়াইর্কুর অর্থ হইল বরবধৃও ফেন প্রতিবিষয়ে 
একমত হইয় শী হয়। যাহা হউক পাত্রী, এইবার 


পূর্বোক্ত বাটর মধ্যে কতকটা জল ঢালিয়! ৰরকে হাত 
ধুইতে দেয়। বরও কলেকে রূপে জল ছে । তৎপরে 
পাত্র ও পাত্রী যথাক্রমে ঝুড়ির পূর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম ও 
উত্তর ভাগ হইতে কিছু ভুট্টা উঠাইয়া লয়। অতঃপর 
প্রীতিভোজ (দ্বানেক্ষাণ ) সমাধা হইলে পাত্রীর পিত। 
তাহার বৈবাহিককে ধন্তবাদ জাপন করে এবং জামাতাকে 
চাষবাস দেখা ( কেইয়া-বাঃ-নাঃ-স্বাইদ্! ) ও পুরুষমানুষদের 
জীবনসংক্রান্ত কল বিষয়ে উপদেশ দেয়। বন্তাকেও স্বামীর 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


পরিচর্যা ও রন্ধনাদি বিষয়ে উপদেশ দেওয়া হয়। পুভ্ত- 
কন হইলে তাহারা যাহাতে স্থখে্বচ্ছন্দে থাকিতে পারে 
'সেজন্ত ছুইজনকেই প্রস্তুত হইতে বলা! হয়। পাত্রের পিভাও 
এই সকঙ্ন কথার পুনরুক্তি করিলে নব্দম্পতীকে সেই 
ঘরে রাখিয়া সকলে আপন আপন আবাসে ফিরিয়া যায়। 
আগেকার দিনে বরপক্ষের লোক বিবাহের রাতটা 
কন্ত।পক্ষের আবামে কাটাইয়া যাইত। এখন আর সে 
রীতি নাই। বিবাহের সময় হইতেই স্বামী তাহার স্ত্রীর 
সহিত শরীর বাড়িতে বান করিতে থাকে । বিবাহের পর 





বোন| কম্বপ (ব্বীল্‌) লইয়! শ্বশুরশ্াশুড়ীকে দেখিতে 
যায়। এই উপলক্ষে সেখানে একটি ভোজের অনুষ্ঠান 
হয়। ছুই একটি সন্তান জন্মিবার পর নৃতন ঘর বীধিয়া 


দম্পতী ঘরকল্না আরভ করে । পক্ষিণ পশ্চিমাঞ্চলের 


অন্থান্ত ইয়ান জাতিদের গ্ভায় +নেভ্যাহোরাও 







শিশুদের জন্য কষ্টের দোল্না ব্যবহার ঝঁরে। শিশুর 
জন্মের কয়েক দ্দিন পরে তাহার পিতা ক্লিংবা পিতামহ 
পাইন্‌ কাঠ দিয় দোলাটি তৈয়ারী কুর্িয় দেয়। কাঠের 


দোলনায় শুইবার ফলে শিশুদের মন্ত্রীর আকারের কতকটা 
বিকৃতি ঘটে এবং পিছন দিকের হাড়টি (০০০100181 
১০০৩ ) অনেকট! চেপ্টা! হুইয়া-যায়। 


ঙ 


ইউট্‌দের তুলনায় নেভ্যাহোদের একটি বিশেষত্ব এই 
ে, তাহাদের সমাজে মানুষের জীবনের প্রধান সংস্কারগুলি 
উপলক্ষা করিয়া নান! জাটিল অঙুষ্ঠান আছে। নৃত্য এই 


রেড ইত্িয়ানদের দেশে 


৮৬৭ 


সকল অনুষ্ঠানের অঙ্গবিশেষ। রোগ সারাইবার জন্ভ মাটি 
দিয়া চিত্রাঙ্কন (98170-19817)01)6) করিয়া! যেসকল ধম্মমূলক 





নাচ হয়, সেইগুলিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য | এই সকল 
অনুষ্ঠানের নিয়মাবলী পধ্যালোচনা করিলে নেভ্যাহোর! 
কতটা পুয়েব্ো 99১1০ কৃষ্টির হবার! প্রভাবাম্বিত হইয়াছে 


: ম্পষ্ট করিয়া বোঝ] যায় । সামাজিক উৎসবগুলিতে মাটি দিয়! 


চিত্রাঙ্কন করিবার রীতি নাই । নিম্মে শেষোক্ত শ্রেণীর 
কয়েকটি উৎসবের বর্ণনা দিলাম । ৃ 

(১) ইন্থা (1100581১)--ইহা! একটি মেয়েদের নাচ । 
আগষ্ট মাসে খন ক্ষেতের ফসল পাকফিতে আরম্ভ করে, 
তখন ইহার অনুষ্ঠান হয়। এই নৃত্যোপলক্ষে স্ত্রীপুরুষ ও 
ছেলেমেয়েরা গোধূলি বেলায় একত্র হইয়া গোস্ত রুটি 
দিয়! পরিপাটিরূপে আহার সমাধা! করে । অতঃপর এক- 
দল গায়ক তিন মাইল পধ্যস্ত যতগুলি ছাউনি আছে, 
অশ্বপৃষ্ঠে নিমন্ত্রণ করিয়া আসে। পর পর তন রানি 
ধরিয়া এইরূপ চলে। রাত্রি দ্বিগ্রহর পর্যাস্ত গান হইতে 
থাকে; তারপর নাচ আরম্ভ হইয়া উবাকালে আসর 
ভাঙে। মেয়ের! পুরুষদের কম্বল টানিয়! ধরিয়া নিজেদের 
ক্লগুলি তাহাদের মাথার উপরে ছু'ড়িয়া দেয়__ই্হাই 
হইল নৃত্যের জন্ত সঙ্গী-নির্ধাচন করিবার রীতি। 
পুরুষটিকে ঘোড়া হইতে টানিয়া নামানো! হইলে, মেয়েটি 
তাহার কম্বলখানি ধরিয়। স্থির হইয়া ঈাড়াইয়া থাকে এবং 
পুরুষটি তাহার দিকে পিঠ ফিরাইয়া মিনিট পনের ধরিয়া 


তাহাকে ঘিরিয়! নাচিতে থাকে । প্রত্যেকাট নাচের অন্ত 


মেয়েরা পৃথক পৃথক সঙ্গী, নির্বাচন করে। এইকপে 


৮৬৮ 


০ এ অত জি রন 


নির্বাচিত হইলে কোন পুকধেরই কোন স্বীল্লোকের সহিত 
নাচিতে অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আগেকার দিনে 
কেবল অনৃঢ়া মেয়েদের জন্যই বিশেষ করিয়া এই নৃত্যটি 
নির্দিষ্ট ছিল ।. এখন কিন্ত সকলেই ইহাতে ঘোগ দেয়। 
প্রথম ফসল পাকা উপলক্ষে আমোদআহলাদ করিবার 
জন্তই এই নৃত্য অনুষ্ঠিত হয়। 

(২) বীৰীন্‌ (13৩৩ €17)--সামাগ্ সামান্য অস্থথে 
আরোগা লাভ করিলে লোকে এই নুত্যের অনুষ্ঠান করে। 
ইহা কোন বিশেষ পর্কের ব্যাপার নহে । উৎসবের আগের 











নেত্যাহো স্বোতাষী, 'লেখক ও ডাঃ আরমৃরুঙ, 


পিন কতকগুলি লোককে নাচের জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়া আস! 
হন্ন। এ সকশব্যক্তি তদনুধায়ী ুধ্যান্তের সময় নিমন্ত্রণ 
কারীর কুটারের সম্মুখে সমবেত হয়। সাধারণতঃ এই সঙ্গে 
সঙ্গীত, আমোদগ্রমোর ও. ভোজও চলে। 
(৩) "ছঞ্রোত্ি (11010/70 )-নেভ্যাহোদের 
ভাষায় এই কথাটির অর্থ হইল লোককে প্রস্ুল্ল করিয়! 
দেওয়া । ছুঃন্পপ্র দেখিলে অথবা! মর। সাপ ছোয়! 


প্রবাপী_ চেত্র, ১৩৩৮, 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রভৃতি কোন ছুর্নিমিত্ত ঘটিলে, ইহা অনুষ্ঠিত 
হয়। বৎসরের যে-কোন দিনে এই নাচ হইতে 
পারে। এই উপলক্ষে ভিষক ( 11601011)6-7)81) ) কতক- 
গুলি ভুট্টার বীজ লইয়া আকাশের দিকে ছুঁড়িয়া 








নেঙ্যাহোদ্ের জন্ক ডিলাউজিউও (061 08171) ক্যাম্প, 
দেয় ও সোনাৎগ্রিয়াৎ (90177865119) দেবীর কাছে 


প্রার্থনা জানায়। অতঃপর নাচগান আরম্ত হয়। 

এতম্্তীত নেভ্যাহোদের মধ্যে “কিম্মালথা, 
(চ170910)9) বলিয়া আর এক প্রকার উৎসব. হয়-_ 
তাহাতে নাচের রীতি নাই । কোন বালিকা প্রথম ধতৃমতী 
হইলে কুটীরের যে-অংশে তাহাকে রাখা হয়, সেখানে এই 
উৎসব সম্পন্ন হয়। এঁকম্মালথা*র সঙ্গীতে মেয়েরা যোগ 
দেয় না। 

এই ত গেল সামাজিক নৃত্য ও উৎসবাদির কথ! 
ধর্মমূলক নৃত্যগুলির-্তন্ত পৃথক্‌ কিয়! কুটার রচিত হয়__ 
মাটি দিয়৷ নানাক্জেপ চিত্রাঙ্কনও (9801-0857078) করা 





হুয়। বরা উদ্দেস্তে অথবা! গীঁড়িত লোকের 
রোগমুক্তির জন সকল নৃত্যের অঙষ্ঠান:ছু়। কয়েকটি 
প্রধান নৃত্যের নাম ১". - $ 


(১) “সোভোজিন, 1 (5990217) 

(২) “ডিসয়িহটাখল্‌ঘ, (07587506850) 

(২) "ইয়াবিচাই” । (1980900881) 

(৪) ঝড়ের নাচ 

(€ ) বিদ্যুতের নাচ.। 

রর 

রেড ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে সব জাতিগুলিই আজ 

ধ্বংসোম্বখ, কেবল টিকিয়া আছে ও সংখ্যায় বাড়িতেছে 





এই নেভ্যাহোর।। এককালে ইহার। যাধাবর এবং বেশ 
যুদ্ধপ্রিয় ছিল, কিন্তু পরে পুম়েরোদের সংস্পর্শে আসিম! 
অপেক্ষাকৃত স্থিতিশীল ও শান্তিপ্রিয় হয় এবং কৃষিকাধ্য ও 
পশুপালন শিক্ষা করে। রা নার তা 
ক্ষক্ষ ও ক্রেরম্বভাব নহে- তাহার 
ইউট্‌দের অপেক্ষা দীর্ঘকায় এবং 
স্থদর্শন। সদাসর্বদা ঘোড়ায় চড়ে 
বলিয়! কি স্ত্রীকি পুক্ষষ, সকলেই 
বেশ কণ্বপটু-_চেহারাও শ্রীসম্পন্ন 
দেখা যায়। বিবাহের পূর্বে 
কতকট! উচ্ছঞ্খলতা চলিত, 
খাকিলেও মোটের উপরে ইহারা 
স্থনীতিপরায়ণ জাতি-স্বামি-্ত্র 
দুজনেই সাধারণতঃ পবিস্রভাবে 
জীবন যাপন করে। বিবাহ- 
বিচ্ছেদ সহজেই করা যায়-- 
সাধারণতঃ স্বামিস্ত্রীর বনিবনাও না 
হইলে ইহা অনুষ্ঠিত হয়। বিবাহ 
'বিচ্ছেপ্দের পর বিবাহের সময়কার 
কন্তাপণ ফেরত দেওয়! হয় না, সম্তানসম্ততিও তাহাদের 
জননীর কাছে থাকি! যায়। বাতিচার দ্বণিত বলিয়। 
বিবেচিত হইলেও বিবাহচ্ছেদ হইতে পারে না। 
পূর্বাদিকে মুখ ফিরাইয়া,স্বতেব.ক্বর দেওয়া হয়। এই 
সঙ্গে মৃত বাক্ির খোঁড়া ও তাহার শির সাজ প্রভৃতি 
'জিনিষপত্রও: প্রোথিত করিয়া ূ 
ধের সে বসত তৈনসগত্র করে 
তাহার স্ত্রী, ূতরক্তা পিতাষাত৷ প্রা়ী 
লমানভাগে ভাগ করিয়া লয়। 
ইউট্দের মত নেভ্যাছোয়াও ভন্ভুককে নিজেদের 






। 


৯৬ ১-সস্*ট 


যেন নেভ্যাহ্োদের মনোভাব বুঝিতে পারিয়া 
তাহাদের কোন অনিষ্ট করে না, এইরপই 





মোডাঙ্জিন নৃতোর হোগান 


তাহাদের বিশ্বাস। এই জীবটিই নাকি এক ' সময় 
নেভাহোদের অগ্নিন্তোর ( চাষডিন্নে ) পন্ধতি শিখাইয়া 
দেয়। 

দ্লুকের মত ইহারা সর্পজাতিকেও ভক্তি 'করে। 
জনশ্রুতি এইরূপ যে, সর্পেরা খন মানুষের মত ছিল ও 
কথ। বলিতে পারিত, তখন নেভ্যাহোদের ভিষগেরা 
( হোজিন্থে) তাহাদের কাছেই নিজেদের সকল গ্ুপ্তবিদ্যা 
তত্ত্রম্্র প্রভৃতি শিখিয় লয়। এখন আর তাহারা 
কথা বলে না, কিন্ত মানুষদের কর্থীবার্তা বুঝিতে 
পারে এবং নেভাহোদের না গর রাজ গা 
করে। 





বন পদাং নারী ._ বলী্বীপের নানীরাও ইহার চষ্ঠ! করিতে গম্চাৎপদ নহে। তাহার) 


ী র সাজগোক্গ করি করিয়া থাকে। নৃতোর পোষাক 
সকল দেশে সফল যুগেই নারীর! অলঙ্কারপ্রিয়। . যুগের পরিবত্তনের রি রর নন 


নঙ্গে সঙ্গে অলঙ্কায়েব ধরণ বদলায়, এই যা1।..বন্মার পদাংনারী এক 


খ্ টিং 
: ৃ 
উপ টা 
১ 
স্ 
2 





“ নুতন ধরণের গলার গহন! পরিহিত একটি বর্ীীগীয় বালিকার চিত্র এখানে দেওয়া 
রা গেল। - রে 
জুত রকম গহন। গলায় ধারণ করে। আমাদের নিকট ,ইহ1 বিসদৃশ 
ঠেকিবে বটে, কিন্তু বন্মী পদাং নানীর] এই গহন! পরিয়া। যে কত খুশী কৃত্রিম হাঁওয়া_ 
নারীচিত্রটির মুখের হাসিতেই ন্ুপ্রকট | 
০৪ ৪ | হাওয়|। ন1 হইলে জামঃ] বীচিতে পারি ৪1 সকলেই জামে । 


ঃ | জাচ্ছা, এমন বদি কখনও হয় যখন হাওয়! বন্ধ হইয়া বাইবে বা 
বলীঘ্বীপের বালিকা নর্তকী__ ্বাস-প্রশ্থাস লইবার উপযোগী পর্যাপ্ত পরিমাণ হাওয়ার অভাব হইবে 
বৃহত্তর ভারতের নানা স্থানে নৃতাকলার বেশ চর্চা জাছে। তখন কি উপায়? বৈজ্ঞানিক) দশ-বিশটা বিষয়ের মত এ বিষয় লইয়া 


ষ্ঠ সংখ্যা পঞ্চশস্য ৮৭১ 








শ্রারন পরি এ আর সবরের ডি এট ৫০ রাহ ইউ 


আজ নাথ! ঘামাইতেছেন। একটি বস্ত্র চিত্র এই সঙ্গে সন্নিবেশিত হাওয়া শ্বাস-প্রশ্বাস লইবার পক্ষে উপযোগী ফি ন! তাহণ পরীক্ষণ] করি- 
হইল। এই যন্ত্রে ক্রিম াওযা টতরী করা কইতেছে। এই কৃত্রিম বার জল্ঞ বড় কাঁচের চাকনার মধো একটি বিড়ালছান? রাখা হইয়াছে । 





















[2 মা 
৪ 
ডঃ ৪] দু ্ ৪ 
চা হও হত" ১৮ 
এ ক 2০ নি কিং রঃ রা রর ও 
ও এ রং নর সদ আনে ৪ 
0০ ন্‌ নু নর 
১7৮ ০ শন / £ নু শত এ টি ্ পিল এ 
হত রী বু তত তিশা? ৪. হি হাত তি 
এ নাঃ ॥ তন শত হন ্ রে (2 রর 
5 টি শস্টতিত মুর ক 8:11 ই, শব, হাছন ও 
এ ওত ৫ শর নু 1 





আঅবশুষ্টিতা আরব রগ আবিসিনিয়ার পর সম্্রাজ্জী জায়োদিতু 





6৫ অধ্যাপক চণ্ডীদাস* 


ফান্তুনের প্রবাসীতে আমার 'অধাপক চশ্ীদাস' প্রবন্ধের আলোচন। 
বাহির হইয়াছে । শ্রীযুক্ত বতীন্ত্রমোহন ভটাচাধ্য মহাশয় তাহার 
১নং বক্তবো প্রকারাস্তরে যাহ! বলিয়াছেন, তাহ] ঠিক। 
'ঘসি রাজ গতি পরি £ পড়ুয়া পঠন' করি $কে শুদ্ধ ব।দল। 
বসিয়া অবস্তিপুরে পড়া পঢ়ন পড়ে কর] চলে কি না সে বিচার 
বিশেষজ্ঞরা করিবেন * ভট্টাচার্ধা মহাশয় বিশেষজ্ঞ নহেন। আমার 
আবিষ্কৃত পুঁধির পাঠও “বসি রাজ-গদি পরি £ পড়ুয়া পান! করি £ 
ন1 করিয়া “বসি রাঙ্জ গতি পরিঃ পড়, রা পঠন করি রাখা হইয়াছে। 

সাহিত্য-পরিষৎ হইতে প্রকাশিত “বসিয়া 'অবস্তিপুরে পড়! পঢ়ন 
গড়ে । হেনকোলে এক রসের নায়রি দরশন দিল মোরে॥'র অর্থ-_ 
অবস্িপুরে পড়া পাঠাভ্যাদ করিতেছিল, চণ্ডীদাস সেখানে ছিলেন, 
এমন সময় এক রসের নাগরী আসিঙ্া! ভাহাকে দেখ! দিল-_এমনও 
হইতে পারে। 


আমার-_-'রাজার বেগম চণ্ডীদানের গান শুনিরা তাহার 
প্রেমে-পড়ীয় রাজা! ঠাহাকে বধ করেন? মন্তব্যের সহিত ভষ্টাচাধ্য 
মহাশয়ের মতানৈকা ঘটে নাই । অথচ তিনি তাহার ২ নং বক্তব্য 
সাহিত্য-পরিষৎ হইতে আবিষ্কৃত পাঠের সহিত মিলাইয়া, আমার 
প্রবন্ধের “কাহ] গেয়ে বন্ধু চত্তীদাস-"" পদ্টির শেবাদ্দের অতি সহভেই 
( কোনও বেগ না পাইয়1) অর্থ বাহির করিয়া দিয়া বলিযাছেন-_ 
'রামী যে সেই দিনই এই মন্্াত্তিক দৃশ্ দর্শনে প্রাণত্যাগ কিয়া- 
ছিলেন''" ইত্যাদি । “চঙ্দাস সনে শ্রীত' করার অপরাধে রাজ বদি 
“প্রাণের দোসরাকে “বধ কৈলে'নই তবে আবার "মর্মান্তিক দৃষ্ধ দর্শনে' 
রামী “আমাকে ছাড়ি) যাইও ন? বলিতে বলিতে প্রীপত্যাগ করিতে 
জাসিলেন কোথা হইতে? আমার জাবিদ্কত পুখির পাঠ-রামি 
কছে ছাড়ির। ন জায়া। 
ওনং বক্তবো ভট্টাচার্য মহাশয় আমার প্রবন্ধের “কহিছে ধবিনি 
রামি...? পদটি, শেষের নিক্নলিখিত পংকি কয়টি বাদ দিয়া উদ্ধৃত 
করিলেন ফেন? , 
মধুর এঙ্গার রস £ সাধনে মানুষ বশ ঃ 
নিত্য নিল দেহেতে প্রকাস ॥ 
গ্রামদেবি বানলিরে £ জিজ্ঞাসিহ করজোড়ে £ 
রামি কহে শ্রীজার সাধনে । 
সরূপ আরপজার £ রসিক মণ্ডল তার £ 
প্রাপ্তি হবে মদনমোহনে ॥ ৩ ॥ 


তাহা! হইলে পদটি চণ্ীদাদের বলিয়া স্বীকার করিতে হইযে বলিয়। কি? 
ছাপ! পুস্তকে উক্ত পংক্তি ঝরটি, চত্তীদাস ভণিতাধুক্ত গদের মধ্যে 
পাওয়। বায়। 

ভট্টাচার্য মহাশয়ের “কাহা!। গেয়ে! বন্ধু চণীদান'' "পদটি এতদিন 
রাষীর রচিত বলিয়া! চলিতেছিল। চণ্ীদাস বদি মারাই যান তাহ! 


হইলে কি ভাবে এ পদটি লিখিলেন ? এর স্থরটা একটু ন্রম বলির! 
বোধ হইল। সম্ভবতঃ সাহিতা-পরিধদের 'রাশি কছে ছাড়ি! না 
জায়। পাঠ পড়িয়া! তাহার মনে কিছু খটুক! লাগিয়া থাকিবে। 
চণ্তীদাসের মারা যাওয়া বিষয়েও তাহার সম্দেহ রহিয়াছে 
দেখিতেছি। 


'রাসিক দাশ' সন্বদ্ধে আমার মন্তবা ভূল প্রতিপল্ল করিয়। দিবার জন্ত 
ভট্টাচাধ্য মহাশয় শ্রীযুক্ত দীনেশ সেনের 'বঙ্গতাষ। ও সাহিত্য-এরই 
সম্পূর্ণ সাহায্য লইয়াছেন বুঝা! যাইতেছে । ভ্টাচাধ্য মহাশয় দীনেশবাবুর 
'বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য'-এর পাতা উপ্টাইলেন, অথচ পদকর্তাদের তালিকায় 
রসিক দাশ'কে খুঁজিয়। দেখিলেন না1-_ইহাই আমার আশ্ষ্য বোধ 
হইতেছে । ছুই-তিনটি কবিত] লিখিয়্াই কেহ কবি হইতে পারেন ন|। 
রসিক দাশ, ভশিতাযুক্ত ছই-তিনটি পদ কোথাও পাওয়। গিয়া) 
থাকিলে, সে পদগুলি চণ্তীদাসের কি ন। বিচার করিয়া! দেখিবার ক্ষেত্র 
উপস্থিত হইয়াছে। হ্ষুত্র হইলেও-_-একখানি পুখি, বাহাতে রামীর 
সহিত চশ্তীদাসের আগাগোড়া প্রণয় বর্ণিত রহিয়াছে; বাহার ৮টি 
পদের মধ্যে ৭টি চত্তীদামের ;-হুচনার পদটিমাত্র 'রসিক দাশ' 
ভণিতামুক্ত--সে 'রসিক দাশ' চণ্ডীদান নন কেমন করিয়া বলা 
যাইতে পারে ? 

৪নং বক্তব্যে ভষ্টাচাষ্য মহাশয় আমার 'বাস্থলী ৰাকুড়ার 
গ্রামাদেবী? মন্তব্যের যথার্থতা] সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়াছেন। ছুঃখিত 
হইলাম। বীকুড়া বাগুলীকে কোনক্রমেই বিশালাক্গী হইতে দিতে 
পা্িতেছে ন।। 


শে বক্তব্যে ভটাচার/” হইগপিয যে "ঢু়ীদাসের 'বাড়ি বাকুড়ার 
ছাতনায় হওয়া অসম্ভব নর্ছে' বলিয়াছেন, সেই চণ্তীকলাক লইয়াই আমার 


প্রবন্ধ ;_মর্থাৎ বিন বাগুলীপুজক ভিলেন ( বাকুড়ার্রীতনায বাণুলী 
জা - রাম ধোবানী ছিল ধার সাধন-ক্ষ (বাকুড়ার 
ছাতনায় রামী € ভিট৷ আছে); নান্নুরের ঝি বলিয়। খ্যাত 
যিনি (বাকুড়ার নান্নুর মাঠ আছে) /নিত্যা'র সহিত 
সংশ্রবযুক্ত যিনি ( র ছাতনার সন্নিকট শার্থীতোড়ার নিত্য 
আছেন); এবং 'বাংলার আদিকবি (বীঁকুড়ার ছাতনা় 
চণ্তীদাসের সমাধি আছে)। এই কারণে চস্তীদাসকে 


বীরভূমের নান্নুরের কবি বলিয়া নির্দেশ করিতে পার। যার 
নাই। 


পরিশেষে বনতবা, কোনও নিরপেক্চ বিশেষজ্ঞ কর্তৃক আমার 
“অধ্যাপক চত্তীদাস' প্রবন্ধটি আলোচিত হইলে আমি জামার শ্রম 


সার্থক জ্ঞান করিব। 
শ্রীহেমেন্দ্রনাথ পালিত 


[ এ-সপন্বে আর কোন বাদ-প্রতিবাদ ছাপা হইবে নাঁ।-- 
প্রবাসীর সম্পাদক ] 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মোদনীপুর জেলায় উড়িয়ার সংখ্য। 


গত মাধ মাসের প্রবাসীতে যুক্ত রামান্ুজ কর মহাশয় মেদিনীপুর 
0জঙায় গত সেন্সনে কত উড়িরা। ছিল, তাহার হিনাৰ প্রাদর্শন করিয়াছেন 
এবং বলিতেছেন__- 

“মেদিনীপুর জেলার দক্িণ-পূর্বাঞ্চলকে উড়িক্লার অন্তভূক্ত করিবার 
জন্য উড়িয়ারা আন্দোলন করিতেছেন। গত স্নেন্সসে মেদিনীপুর 
জেলায় উদ্রিয়ার সংখ্যা কত হইয়াছে জানিতে পারিলে ইহ! প্পষ্ট 
প্রতীয়মান ভূইবে বে, মেদিনীপুর জেলার কোন অংশের উপর উ়্িস্কার 
দাবি পারে ন11” 


গত দেন্সদের পরিমাণ দেখি] উড়িয়ার1 মেদিনীপুরের কতক 
অংশকে উড়িক্লার সহিত মিশাইবার জন্ক আন্দোলন করিতেছেন ন|। 
মেদিনীপুর জেলার কতক স্থানে বহুকাল হইতে উড়িয্লার৷ বাস করির়! 
আসিতেছেন। তাহাদের নিজ ভাষা ও সাহিত্য ক্রমে ক্রমে লুপ্ত হইয়া 
বাংলাতে পর্গিপত হইয়া! বাইতেছে। সেই কারণ, তাহাদের উড়িতার 
সহিত সংযুক্ত করিলে তাহাদের মৃত ভাষা! ও সাহিতোর তথ! জাতীয়তার 
পুনরুদ্ধার হইতে পারিবে, এই আশায় উড়িয়ার1! আন্দোলন আরম 


| 

প্রায় অর্ধ শতাঝী পূর্বে অর্থাৎ ১৮৮১ খুষ্ঠাৰে মেদিনীপুর জেলার 
উড়িয়ার সংখা প্রান ৭ লক্ষের অধিক ছিণ। ক্রমে ক্রমে সেই সখ্য! 
কমি গত সেন্সসে ৪৫,১০১ ধাড়াইয়াছে। এই অর্ধ শতান্বীর মধ্যে 
ভারতবর্ষে যে-পরিদাণে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে, তদন্ুসারে 


মেদিনীপুর জেলার উড়িযার সংখা। ৯ লক্ষ ২* হাজারের অধিক হইবার 
কথা ।* কিন্তু তাহা না হইয়া ৪৫১১*১-এ পরিণত হওয়। কি ছঃখের 
কথ! নয়! 


এই অন্ধ শতাব্ষী কালের মধ্যে ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রদেশে 
জাতীয়তার উন্নতি-শ্রোত প্রবাহিত হইয়াছে। প্রত্যেক জাতির সংখ্যাঃ 
সাহিত্য ও ভাষার বৃদ্ধি দেখ! বাইতেছে, কিন্তু উড়িক্লার বাহিরে স্থিত 
উড়িয়াদের সর্ধ্ববিধ অবনতি ঘটিবার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পরিদৃষ্ট হয়। বাউগ্ডারী 
কমিশনের রিপোর্ট বাহির হইলে, এ কথার সত্যতা উপলব্ধি হইবে। 
বর্তমান মেদিনীপুর জেলার মোট লোক-সংখা! গত সেন্সস্‌ মতে 
২৭১৯৯১৯৩ জন। বদি উদ্গবোক্ষ হিসাব আনথয়ায়ী বর্তমান মেদিনীপুর 
জেলায় ৯ লক্ষ %* হাজার উড়িরা থাকিতেনঃ তবে কর-মহাশয় 
উড়িযাদের জন্য কি বাবস্থা। করিতেন, সেট ভাবিবার ক্বধ।। 


মেদিনীপুরষ্ী ত্য বাঙ্গালী ভাইদের সহিত উড়িয়়ারা 
বাস করিয়া নির্ধ.নিজ ভাব! ও সাহিত্যের উন্নতির কণির়। জিরমীণ 
অবস্থার ০ সিজের জাতীয়তা ভূলিয়।: ॥ ইহা কি 
ক্ষোতের বিষয় নর? সংখ্যালধিষ্ট জাতির রলীর্ঘ সর্ব বিষিব্যবস্থা 
থাক! সন্েও মেদিনীপুর জেলার দে ব্যবস্থা ন! হইবার কারণ কি? 
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আলোচনা 


৮৭৩ 


মেদিনীপুর জেল! যে বহকাল হইতে উড়িষ্যার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিল তাহার' 


তূরি ভূরি প্রমাপ আছে। প্রাচীন উতিহাসিক তথ্য প্রদর্শন করিবার 


স্থান ইহ] নয়। বলের বিখ্যাত উতিহালিক ও প্রত্বতত্ববিৎ রাখালদাস 
বন্দোপাধ্যায়, নগেত্রনাথ বন্থ, মনোমোহন গাঙ্গুলী ও যোগেশচন্রা বছ 
্রমুখাৎ হুসন্তানগ্পণ মেদিনীপুরকে উড়িস্কার সহিত সংযুক্ত থাকিবার কথা' 
স্বীকার করিয়াছেন । আশা! করি, কর-মহাণয় এই “সব আর্লোচলা 
করিয়া নিজ মত পরিবর্তন করিবেন এবং উড়িয়ারা যে অবৈধ আন্দোলন 
করিতেছেন না, তাহা! উপপন্ধি করিবেন । মেদিনীপুর জেলায় এই 
আন্দোলন অল্পদিন হইল আরম্ভ হইয়াছে । বঙ্গের বিশিষ্ট সম্পাদকের 
বলিতেছেন, 'বাঙালীকে অবাগালী করিও ন11 কিন্তু উপরোক্ত 
বিষয়গুলি বিবেচনা! করিলে এ কথার সত্যত। উপলব্ধি হয় না, বরং 
৯ লক্ষ ২* হাজার উড়িয্ার বাঙীলীতে পরিপত হওয়া, বুঝ! যায়। 


অর্ড শতাবধী মধ্যে মেদিনীপুর জেলার উড়িয়াদের কিরপ সর্বনাশ 
ঘটিয়াছে তাহার প্রমাণ সেন্নস্‌ রিপোর্ট হইতে নিল্মে উদ্ধার করিলাম । 
আশা করি, বঙ্গের উদারহাদয়বিশিষ্ট নেতা;র। অনুন্নত উড়িয়াদের প্রতি 
যে-ধারণার বশবর্তা হইয়াছেন, তাহ। পরিত্যাগ করিয়। উচ্চহদরতার 
পরিচয় প্রদান করিবেন। বীকুড়া জেলার সিমলাপাল পরগণার 
উড়িয়াদের বর্তমান অবস্থা! কিরূপ, এবং সেখানে উড়িরাত্ব আর 
কতটুকু অবশিষ্ট আছে, তাহা। কর-মহাঁশয় অনুসন্ধান করিলে, 
জানিতে নারিবেন। 


১৮৮১ খু প্রায় ৭ লক্ষ ডাড়য়। 

১৮৯১ খু টি হল 

১৯০১ খুঃ প্রায় ৫ লক্ষ ৭ হাজার 
১৯১১ খৃঃ প্রায় ২ লক্ষ ৭* হাজার 
১৯২১ খুঃ প্রায় ১ লক্ষ ৮১ হাজার 
১৯৩১ খুঃ ৪৫,১০১ জন মাত্র। 

শ্রীবৃন্বাবননাধ শর্মা 
ভ্র-নংশোধন 


(১) 
গত ফান্তন সংখ্যা 'প্রবাসী'র ৬৮৪ পৃষ্ঠা প্রথম পাটি ৪২শ পংক্তিতে 
“পানী বলিতেছে” স্থলে "রামী বলিতেছে” হইবে । 
(২) 
গত পৌষ মাসের 'প্রবালীর ৪৩২ পৃষ্ঠায় লেখ হইয়াছিল, 
“প্রবাসে ভাইস্চ্যালেলার পদে বাঙালী-্রীবুক্ত তবাণীশক্বর 
নিয়োগী নাগপুর বিশ্ববিস্ভালয়ের ভাইদ্-্যালেলারু পদে নির্ব্বাচিত 
হইয়াছেন” 
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জীপ্রফুল্পকুমার মহাপাত্র, বি-এস্-সি 


রসায়নশাস্্ শিল্পক্ষেত্রে যে আশ্যধ্য পরিবর্তন ও 
উন্নতি আনয়ন করিয়াছে, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে 
হয়। আজ পুৃথিবর সভ্যতা বলিতে যাহা বুঝায়, 
তাহা জন্মলাভ করিয়াছে রাসায়নিকের ক্ষুদ্র টেষ্ট 
টিউব হইতে . এ-কথা বলিলে বোধ হয় অতুযুক্তি 
হয় না। রাসায়নিকের গবেষণার ফলে কত ম্বৃত 
শিল্প পুনজ্জাঁবন লাভ করিয়াছে, কত নূতন নৃতন 
শিল্পের আবির্ভাব হইয়াছে এবং রসায়নশাম্্ কত- 
দিকে কত প্রকার শিকপ্পকে যে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ এই প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভব নহে। 
জার্েনী, আমেরিকা! প্রড়ৃতি দেশে বড় বড় শিল্প 
প্রতিষ্ঠানে কত রাসায়নিক গবেষক নিযুক্ত রহিয়াছেন ; 
কারণ তাহারা বুঝিয়াছেন যে, তাহারা রাসায়নিক গবেষকের 
বেতন এবং সাজসরঞ্জাম বাবদ যাহা খরচ করিতেছেন, 
তাহার সহম্রগুণ লাভ করিয়া লইতেছেন ব্যবসাতে। 
রাসায়নিক গবেষকের সাহাব্যে শুধু যে এক একটা শিল্পে 
প্রচুর টাক! আদায় করিয়া লইতেছেন তাহা নহে, 
গবেষণার ফলে অতি অল্প সময়ের মধো একটি প্রধান 
শিল্প হইতে কত প্রকারের শিল্প যে গঞ্জাইয়া উঠিতেছে 
তাহার ইয়ত! নাই। 
কোন কাজে লাগিবে না, অব্যবহাধ্য বলিয়া যে-সকল 

ব্রবা ফেলিয়া দেওয়া হয়, রাসায়নিক তাহা হইতে 


সোনা ফলাইয়া লইতেছেন। এক কলিকাতায় প্রায় চারি 


শত ক্ষুদ্রবুহৎ চামড়ার কারখানা রহিয়াছে । এই সকল 
ট্যানারীতে প্রতিদিন শত শত কাচা চামড়া কাটিয়া 
ছি'ড়িয়! অব্যবহাধধ্য অংশ বাদ করিয়া দেওয়া হইতেছে। 
প্রতিদিন শুধু কলিকাতা শহরেই এ প্রকারে বহু মণ 
অব্যবহাধ্য কাচা চামড়ার টুকরা নষ্ট হইয়। যাইতেছে। 
যদি কেহ গবেষণার দ্বারা এ সমস্ত টুকরা চামড়া হইতে 


শিরিশ প্রস্তত কিরূপে সম্ভবপর হইবে ঠিক' করিয়া 
প্র প্রকার একটি কারধানা খোলেন, ভাহা হইলে 
ট্যানারীর এ সকল টুক্র! টুক্র! দুর্গন্ধ চামড়া হইতে বুদ্ধির 
কৌশলে টাকা আদায় করিয়া লইতে পারেন। কিন্ক 
এক্ষণে সমস্ত ভারতবর্ষে এরূপ একটিও কারখান! নাই । 
সুন্দরবনের ভীষণ জঙ্গলে গরান, সুন্দরী প্রভৃতি বৃক্ষ 
প্রচুর রহিয়াছে । সকলেই এতদিন এ সমস্ত বৃক্ষকে জালানী 
কাঠ এবং কাচা ঘর প্রস্ততের জন্ত ব্যবহার করিত। এ 
সমন্ত বৃক্ষের কয হইতে যে কাঁচা চামড়। পাক! করা 
যায়, তাহা ভারত গভর্ণমেন্টের ট্যানিং এক্সপার্ট পিল্গ্রিম 
সাহেবই গবেষণার দ্বারা আবিষ্কার করেন | এক্ষণে যদি 
এ গরানের কষে উপযুক্ত রূপ চামড়া প্রস্তত করা যায়, 
তাহ! হইলে ভারতে ট্যানিং শিল্পের অত্যন্ত উপকার হইবে । 
টার্টারিক এসিড একটা অতি প্রয়োজনীয় দ্রবা, 
বাজারে ইহার বেশ কাটৃতি, জান! গিয়াছে তেতুলে এই 
টার্টারিক এসিভ আছে, আমাদের দেশে বু তেঁতুল 
জন্মে, তাহার, সামন্ত ' অংশ মাঅপন্ামানিগের জিহ্বার 
অক্পরসের খোরাক জোগায়, বাকী বেশীর তা অংশ নষ্ট 
হইয়৷ যায়। টগেবেষখার দ্বারা যদি এ তেঁতুল হইতে 
প্রস্ততের একট শিলোগক্ প্রণালী 
ইউপি 
টাকা আদায়ের একটা: নূতন উপায় কৃষ্টি হয়” এই প্রকার 
কত উপায়ে নৃতন নৃতন 'প্লবেষণার দ্বারা কেশের শিল্পের 
উন্নতি করিয়া যে ধনবৃদ্ধির, সহায়তা, কর যাইতে পারে 
তাহার সম্পূর্ণ বিবরণ কেহই দিতে পারিবেন না। 
কয়লা একট খনিজ পদার্থ। সহ্শ্র সহম্ম বৎসর 
ভূগর্ভের চাপে থাকিয়! বৃক্ষবহুল বনানী পাথুরে কয়লার: 
অবস্থা প্রা হইয়াছে, ইহাই বৈজ্ঞানিকগণের মতে কয়ধার 
জন্মের কারণ। ইহার রং ঝিম্‌ কালো, টিপিয়া একটুও 
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রসের সন্ধান পাওয়! যায় না এবং দেখিতে একেবারেই 
নয়নপ্লীতিকর নহে। ইহাকে পোড়াইয়া অগ্নি উৎপাদন 
কর] ছাড়া, যে অন্ধ কোন কাছে লাগাইতে পারা যায় 
তাহা আপাতবৃষ্টিতে মনে হয় ন|। কিন্তু রাসায়নিক 
যে এই শক, বিশ্রী/ পাথুরে কয়লা হইতে কত প্রকারের 
ভ্রবা বাহির করিয়া লইয়াছে, তাহার বিস্তৃত বিবরণ 
লিপিবঞ্ক করিতে হইলে একটি পুস্তকের প্রয়ো্রন হয়। 
এক কথায় বলিতে গেলে এই পাবুরে কয়লা হইতে এক 
দিকে যেরূপ মন্থয্ধ্যংসকারী বিস্ফোরক প্রস্তুত হইতেছে, 
অন্যদিকে সেইরূপ মনোমুগ্ধকর কত প্রকারের স্থগন্ধ ভ্রব্য 
প্রস্তত হইয়া মানবের বিলামের উপকরণ ষোগাইতেছে, ইহা 
হইতে যে কত প্রকার কৃত্রিম রঙের হ্টি হইয়াছে তাহার 
সংধা! নির্নয় করা কঠিন । এই কয়লা! হইতেই এক প্রকার 
গ্যাস অথবা! বায়বীয় পদার্থ পাওয়া যায়, যাহা বড় বড় 
শহরে রাত্রির অন্ধকার দূর করিতেছে; এবং প্রঃর 
পরিমাণে উত্তাপও এই গ্যাস হইতে পাওয়া যাইতেছে। 
এই কয়ল! হইতেই ফ্যামোনিয়া নামক এক প্রকার যৌগিক 
পদার্থ পাওয়া যায়, যাহা মান্থষের বহু প্রয়োজনে ব্যবহৃত 
হইতেছে । এই কমল! হইতে পিচ নামক এক প্রকার 
অর্ধতরল পদার্য প্রস্বত হইতেছে, যাহ। কত প্রকার প্রয়োজনে 
বাবন্ৃত হইতেছে । এই পিচ শহরের কন্করময় বন্ধুর 
পথকে মন্ণ ও নরম করিয়া দিতেছে, এই কয়লা হইতেই 
স্যাশখালীন্‌ নামক একপ্রকার পদার্থ প্রস্তুত হইতেছে যাহা 
প্রধানত: বহুমূলা, গ্রন্থ বন্ধ প্রকৃতিকে কীটের অত্যাচার 
হইতে রক্ষা (করিতেছে, এই কয়লা হইতেই, কোক্‌ পাওয়া 
যায়; ইহ। টু্াহার অন্তনিহিত শক্তির সাং 
সহম সহ দু টান 
যে বিপুর ক্ীর্টনাতীত শক্তির জন্মুভদিতেছে, তাহাকে 
এক কথায় র্‌ জগতের শক্তির আধার বলা যাইতে 
পারে। এক ব্ৃথায়' বলিতে গেলে, পৃথিবীর যাস্্রিক 
সভাতা এক পদও এই বিশ্রী, নীরস পাথুরে কয়লা ছাড়া 
অগ্রসর হইতে পারে না। আজ কিন্ত বৈজ্ঞংনিক নিজের 
জালে নিঙ্গেই আবন্ধ হইতে বপিম্াছে । আজ বৈজ্ঞানিক- 
গণের চিন্তার বিষয় হইয়'ছে--ঘখন এক সময় জগতে 
কয়লার খনি শুন্ত হুইয়! যাইবে তখন তাহার নিজে হাতে 
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তাহাকে সাপ থালীন বলে। 


৮৭৫ 


গড়া এই সভ্যতার পরিণাম কি হইবে! তাই আজ এই 
সামান্ত কয়লার এই দাম। তাই যে দেশে যত অধিক 
কয়লার খনি রহিয়াছে সে দেশ শিল্পে তত বেন পরিমাণে' 
উঞ্নত বলা যাইতে পারে। 

এই পাধুরে কয়লাকে যদি একটি বাযুশুন্ পাত্রে উত্তাপ: 
প্রদান করা যায়, তাহা হইলে উহা হইতে সর্বপ্রথম চারি): 
জ্্রবায পাওয়া যায়, (১) একট গ্যাস অথবা বায়বীয় পদ্দার্থ, 
(২)টারী লিকুইড ( 25 17917 ) অথবা! কোল্টার, 
(৩) তৃতীয় গ়্যামোনিম্বাক্যাল লিকার্‌ (87107180581 
104০.) অথবা ফ্যামোনিয়া, (৪) চতুর্থ কোক্‌- 
(০০৮৩) অথব! জালানী কয়লা । পাথুরে কয়ল। হইতে এই: 
সমস্ত দ্রব্য সংগ্রহের জগ্য কত বড় বড় কারখানার স্থষ্ি 
হইয়াছে। কতকগুলি কারখানায় কোক্‌ অথবা জালানী 
কয়ল! উৎপাদনই মুখ উদ্দেগ্ঠ থাকে, তাহাদিগকে কোক্‌: 
ওভেন (০০৮6 ০৮৪) বলে। টাটার লৌহের 
কারখানায় এরূপ কোক্‌ ওভেন্‌ রহিয়াছে, এবং অবশিষ্ট: 
কারখানায় কোল-গ্যাস (০081 £৪95 ) প্রস্তত প্রধান উদ্দেশ, 
থাকে, কলিকাতায় এ প্রকার কারখান! বর্তমান রহিয়ছে.। 

কোল গাস্‌ প্রস্তুতের কারখানায় পাখুরে কয়লাকে ৷ 
বায়ুশূন্ত পাত্রের ভিতর বাহির হইতে প্রায় ১২০০-১৪৬৬, 
ছিগ্রি ( সেট্িগ্লেড.) উত্তাপ প্রদান করিলে তাহা হইতে 
একটি গ্যাস অথবা বায়বীয় পদার্থ নির্গত হইয়া আসে; 
উহ্থাকে 'অবিশ্ুদ্ধ ( ০:9৩) কোল গ্যাস বলা যাইতে. 
পারে। ফেট জমাট ( 5০14) অবস্থায় সেই পাত্রের ভিতর' 
থাকিয়! যায়, তাহাকে কোক অথব। জালানী কয়লা বলে।, 
এ অবিশুদ্ধ গ্যাসকে হাইড্রলিক মেন (177078180 
0181) ) নামক একটি জলপাত্রের ভিতর দিয়া চালনা, 
কর! হয়। তাহাতে বায়বীয্প উত্তপ্ত কোল গ্যান ঠাণ্ডা 
জলের স্পর্শে কিয়ৎপরিমাণে তরলপনার্থে পরিণত 
হইয়া এ পান্রটতে থাকিয়া! যায়। তরলীরুত কোল্‌ গ্যাস' 
এ পাত্রে. ছুইট স্তরে ভাগ হুইয়া যায়। উপরের স্তরটি, 
হাক্কা; উতাকে ফ্যামোনিয়াক্যাল্‌ লিকার বলে। নিমের 
স্তরট ভারী, উহীকে কোল্টার বলে। এই কোল্টারের 
সহিত আর একটি অতি প্রয়োজনীয় দ্রব্য জমিয়া যায়; 
উহাকে কোল্টার হইতে 


৮৭৬ 


পরে বৈজ্ঞানিক উপায়ে বিচ্ছিন্ন করা হয়। হাইড্রলিক্‌ 
'মেন-এর ভিতর দিয়া চালনা করিবার পর কোল গ্যাস্‌কে 
'আবার কতকগুলি লম্বা নলের ভিতর দিয়া চালন! করা 
হয়। এ নলগুলিকে বাহির হইতে ঠাণ্ডা জল কিংবা 
ঠাণ্ডা বাতাসের সাহায্যে ঠাণ্ডা রাখা হয়। উদ্দেশ্বা যদি 
কিছ কোল্টার বায়বীয় অবস্থায় থাকিয়া যায়, তবে তাহা 
এ নলের ভিতর জমিয়া যাইবে । ইহাতেও আশা মিটে না। 
লম্বা নলের পর গাসকে টার এক্সট্রাকৃটার (5 ৪%0৪০- 
মে) নামক আর একটি যন্ত্রের ভিতর দিয়া চালনা করা 
হুয়। ইহাতে যাঁকিছু টার অবশিষ্ট থাকে, এখানে 
জমিয়া তরল অবস্থা প্রাপ্ত হুয়। বিশ্রী, দুর্গন্ধ কোল্টারের 
এমনিই আদর । যাহাতে উহার এক ফোটাও নষ্ট না 
হয়, তাহার জনা কত চেষ্টা। টার এক্সট্রাকটার হইতে 
বাহির হইবার পরে কোল গ্যাসকে ওয়াটার স্কাবার্‌ 
(96৩7 90701)1৩1 ) নামক আর একটি যন্ত্রের ভিতর 
দিয়া চালনা করা হয়। এখানে কোল্‌ গ্যাসে অন্যানা যে 
সকল অবিশ্তদ্ধ গ্যাস অর্থাৎ বায়বীয় পদার্থ থাকে, 
তাহা দূর হইয়া যায় এবং কিছু ফ্যামোনিয়াও জমিয়া 
'যায়। এই ফ্ামোনিয়াটি অতান্ত প্রয়োজনীয় জিনিষ; 
উহার বেশীর ভাগই হাইডরুলিক মেন-এ জমিয়া 
গিয়াছিল। অবশেষে কোল্‌ গ্যাসকে কতকপ্তলি পিউ- 
'রিফায়া-এর (128117675 ) ভিতর দিয়! চালনা করা হয়; 
তাহাতে তাহার সমন্ত অবিশ্ুদ্ধ অংশ পিউরিফায়াসের 
'ভিতর থাকিয়া গিয়া গ্যাসটিকে আলো এবং উত্তাপ 
প্রদানের সম্পূর্ণরূপে উপযোগ্গী করা হয়, সর্বশেষে এ 
গ্যাসকে গাস হোলডার্‌ু ( £৪%3-1;016:) নামক একটি 
বৃহৎ বৃত্তাকার গাত্রে জমাইয়। রাখা! হয়, এ পাত্রের সহিত 
'শহরের সমস্ত গ্যাস সরবরাহকারী নলগুলির সংযোগ থাকে 
'এবং দরকার-মত গ্যাস উহা! হইতে চালিত হইয়! সমস্ত 
শহরকে আলোকিত করে । ইহা! উত্তাপরূপেও কত উপকার 
করে; এমন কি প্রয়োজন হইলে রাক্নার ব্যবস্থাও করিতে পারে। 

১৮১৩ খুষ্টাবে সর্বপ্রথম লগুনের রাস্তা কোল গ্যাস্‌ 
স্বারা আলোকিত কর] হয়। এক্ষণে কোল গ্যাস শিক্প- 
জগতের একটি প্রধান শিল্পে পরিণত হইয়াছে এবং 
পৃথিবীর সর্বজ ইহা.হুইতে উত্তাপ এবং আলোক সংগ্রহের 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যবস্থা করা হইয়াছে । এক্ষণে শুধু ইংলগ্ডেই প্রতিবৎসর 
১৬০১০০০১০০০ (এক কোটী ষাট লক্ষ ) টনের অধিক 
পাথুরে কম্মলা এই গ্যাস প্রস্তুতের জন্ত বাবহার করা হয়। 
বৈছ্াতিক আলোকশিল্ল এই গ্যাসশিল্পের এক ভীষণ 
প্রতিদ্দন্দী হইয়! উঠিয়াছিল। বৈছ্যতিক আলোর এক প্রধান 
স্থবিধা এই যে, এক স্থানে স্থইচ. অর্থাৎ চাবি.টিপিলেই 
সমস্ত শহর সঙ্গে সঙ্গে আলোকিত হইয়া! উঠে; কি€ গ্যাসের 
আলোতে প্রত্যেকটি বাতি ভিন্ন ভিন্ন করিদ্বা জালিতে হয়। 
বৈছাতিক আলোর বহুল প্রচারে এক সময় গ্যাস আলো! 
লুপ্তপ্রায় হইয়া যাইবার সম্ভাবন! ছিল। বিপদ হইল 
কোল গ্যাস কারখানায় মালিকগণের ৷ বন্ধ সহম্র লোক 
তখন এ শিল্পে নিযুক্ত রহিয়াছে এবং বড় বড় শিল্পগৃহ 
গড়িয়া উঠিয়াছে। এমন সময় যদি কোল গ্যাসের ব্যবহার 
বন্ধ হইয়! যায়, তাহা হইলে পাথুরে কয়্লায় উত্তাপ প্রদান 
করিয়া অন্যান্ত যে-সমুদয় দ্রব্য পাওয়! যায় তাহাদের 
দাম বাড়িয়া যাইবে অতএব তাহাদ্দিগের চাহিদা 
কমিয়া যাইবে । ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে 48৩: নামক এক বাক্তি 
এক প্রকার ইন্কান্ডেসেণ্ট মযানটল্‌ (17708770550617 
17)81711 ) আবিষ্কার করিম! কোল গ্যাস শিল্পকে বৈদ্যুতিক 
আলোর ভীষণ প্রতিযোগিতায় বিলুপ্তি হইতে রক্ষা করিল । 
অধুন। কারবিউরেটেড & ওয়াটার গ্যাস ( ০৪709:5660 
9৪০ £55 ) নামক অন্ক একপ্রকার গাস কোল গাসের 
সহিত মিশিত করিয়! ব্যরহার, কর! হ্য়। তাহাতে উহার 
উত্তাপ-উৎপাদন-ক্ষমতা প্রচুর পরিমাণে : 'স্বাড়াইয়৷ দেয়। 
পক কা 


এক্ষণে 
বৈছ্যাতিক অ র প্রাতিযোগি তায় দাড়াইতে িক্ষম হইয়াছে । 





গন্ধ কোনটা 'গাও়া যায়, তাহার 
ৌ এবং খের খনি বত প্রকারের সন্ধি আতর 

এবং বিভিন্ন প্রকারের রং যে ইহা হইতে পাওয়া যায়, 
টি স্রগঠ বিন শুধু যে 
রং এবং আতরই ইহা! হইতে পাওয়া যায় তাহা নহে,আরও 
অনেক বিভিন্ন প্রকারের প্রয়োজনীয় রাসায়নিক ত্রবা এই 
কোল্টার হইতে বাহির করিয়! লওয়! হয়। ১৯১৩ থৃষ্টাবে 
কেবলমান্র ইংলণ্ড শর হইতে প্রায় ৩৫৪,৩৩,*** (তিন 
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কোট, চুয়ার লক্ষ, তেতিশ হান্রার) টাকা মূল্যের 
কোলটার এবং তাহ। হইতে প্রস্তুত অন্যান্ত রাসায়নিক 
ক্রবা বিদেশে রপ্তানি হইয়াছিল । কোলটার একটি পাত্রের 
মধ্যে রাখিয়া অগ্নি অথবা! গরম বাশের সাহায্যে গরম 
করিলে উহা! এক প্রকার বায়বীয় পদার্থে পরিণত হয়। এ 
বায়বীয় (পদার্থ অথবা গ্যাসকে একটি দীর্ঘ নলের ভিতর 
দিয়া চালক! কর! হয় । এ নলের চারিপাশে ঠাণ্ডা জল 
রাখ। হয়। বায়বীয় কোলটার ঠাণ্ডা নলের ভিতর দিয়া 
যাইবার সময় পুনরায় তরল পদার্থে পরিণত হয় এবং 
উদ্থা! একটি পাত্রে সংগৃহীত হয়। কোলটারের পানে 
বিভিন্নরূপ উত্তাপ প্রধান করিলে বিভিন্ন গুণবিশিষ্ট পদার্থ 
সাগৃহীত হয়। এই প্রকারে কেবল মাত্র উত্তাপের 
তারতমোর দ্বারা কোলটার হইতে চারি প্রকার তৈলময় 
পদার্থ বাহির করিয়া লওয়া হয়। যে জিনিষটি সর্বশেষে 
কোনলট।রের পাত্রে পড়িয়া থাকে তাহাকে পিচ বলে। 
এই চারিট তৈলময় তরল পদার্থই কোল্টার হইতে 
ঘত প্রকার দ্রব্যের স্থষ্টি হইয়াছে তাহার জন্মদাতা । 
আমাদিগের দেশে পূর্বে নীলের চাষ হইত। এই নীল 
হইতে. এক প্রকার রং বাহির কর! হইত। শুনু নীল 
কেন, অনেক উদ্ভিদ হইতেই নান! প্রকারের রং পাওয়! 
বায় ইহা! হইতেছে প্ররুতিদত্ত রঙ। কিন্তু মানুষ প্রকৃতির 
মুখ চাহিয়। বলিয়া থাকিবার পাত্র নহে। সে কোল্টারে 
প্রপ্তত উপরোক চারি, প্রক্ষাক্স তৈলময় পদার্থ হইতে 
কুত্রিম উপায়ে সহআাধিক রঙের হ্যা করিয়া প্রকৃতির 
উপর. বিজ্ঞানের: জয়ঘৌষণ! করিতেছে ।, ইংরেজদের 
প্রতিক্লতাছটুআঁমাদিগের দেশের নীলের চা কি পরিমাণে 
পাছে তাহার আলোচরাকরিতে চাহি না, 
বহে ১৮০৭ খৃষ্টাব্দে এক স্তা্দান ফার্খদ যখন 
কৃত্রিম উপায়ে সপ্পূর্ণক্ধপে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার স্বারা 
প্রস্তুত ঠিক নীলের রঙই বাজারে ছড়াইয়া দিল তখন 
ভারতে নীলের চাষের ভিত্তি নড়িয়া উঠিল। প্রকৃতপক্ষে 
১৮৫৬ থৃষ্টান্জে পার্কিন্‌ (66710) নামক জনৈক 
রাসায়নিকের দ্বার কৃত্রিম উপায়ে রং প্রস্তুতের শিল্প ইংলগ্ডে 
জন লাজ করিয়াছে বল! যাইতে পারে । কিন্ত হইলে কি 
ছয়, এক্ষণে পৃথিবীর মধ্যে জার্শেনীই কৃতিম.রঙ শিল্পে 


১০২১৬ 





শিল্পক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ 


৮৭৭ 


সর্ধশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছে । ১৯১০ খৃঃ অঃ সমস্ত 
পৃথিবীতে প্রায় ৩০,০০০০,০০০ (ত্রিশ কোটা) টাকা মূল্যের 
কৃত্রিম রঙ প্রস্তুত হইয়াছিল; তগ্নধ্যে কেবল জার্শেনীই 
উহার $খংশ অর্থাৎ প্রায় ২২ (সাড়ে বাইশ কোটী) 
টাকা মূলোর কৃত্রিম রং প্রস্তুত করিয়/ছিল। ' ইহার প্রধান 
কারণ জার্দেনী শিল্পক্ষেত্রে গবেণার মূল্য বুবিয়াছিল। তাই 
জার্মেনীর রঙ শিল্প ব্যবসাদারের দ্বারা চালিত না হইয়। 
রাসায়নিকের স্ষুত্র টেষ্ট টিউবে .হ্বারা চালিত হুইয়াছিল। 
জার্মেনীর 13901501১6 408110 0170 5০009-08020 
নামক কারখানাটি জগতের মধ্যে বৃহতম কৃত্রিম রং 
প্রস্তুতের কারখানা । ইহ।তে ১৯০৬ খুষ্টাকে ৭৫০ শত 
মজুর, ৭০৯ জন কেরাণী এবং ১৯৭ জন বিশ্ববিভ্ভালয়ের 
শিক্ষিত রাসায়নিক, ৯৫ জন এীঞ্জলীয়ার দৈনিক কার্য 
করিত। এরূপ আরও কয়েকটি বড় বড় রঙের কারখান! 
জার্শেনীতে রহিয়াছে । জার্শেনী ১৯১৩ খৃষ্টান কেবল- 
মাত্র ইউনাইটেড কিতডম্কে (07106 [17800 ) 
প্রায় ৩৬৯,২৫,৫০০ (তিন কোটা উনসত্তর লক্ষ পচিশ 
হাজার, পাচ শত ) টাকা মূল্যের কৃত্রিম রং. 
বিক্রয় করিয়াছিল এবং ১৯১৩ খ্ুষ্টান্দে কেবলমাত্র 
ইউনাইটেড ই্টেটসকে ১,১৯,৬০১০০* ( এক কোটি, 
উনিশ লক্ষ, বাট হাজার) টাক! মূল্যের এঁ প্রকার 
রঙ বিক্রয় করিয়াছি । জার্দেনী শুধু নীল ( অর্থাৎ যে 
নীল বৃক্ষ বিশেষ হইতে সংগৃহীত হয়) রংটা কৃত্রিম 
উপায়ে প্রস্তত করিয়া তাহা হইতে বিন্পপ লাভ করিয়া 
লইতেছে দেখুন! ১৯০৯ থৃষ্টাঝে জার্শেনী সর্বসমেত 
৩১০০১০০,৯০০ (তিন কোটি) টাকার কেবল মাত্র কৃত্রিম . 
নীল রং বিক্রয় করিয়াছিল। রুত্রিম উপায়ে রঙ প্রস্তত 
শিল্পের প্রবর্তন হয় ১৮৫৬ খ্রৃষ্টান্বে। কিঞিদধিক সত্তর 
বৎসরের মধ্যে আজ ইহা বিজ্ঞান এবং চেষ্টার ফলে 
কত বড় একটা শিল্পে পরিণত হইয়াছে! একটা 
শিল্প যখন বড় হইয়। উঠে তখন টাকা! যে কত দিক দিয়া 
আলে তাহা! বল! যায় না, এই এক কৃত্রিম রাংগ্রন্থত 
শিল্প উন্নত হওয়াতে রঞ্জন-শিক্োর: অন্ভূত উন্নতি হইয়াছে 
আজ বৈজানিক যে এই দুগ্ধ কোলটার হইতে নানা 
প্রকার আতর বাহির করিয়া টাকা উপায়ের নৃতন .পান্তা 


৮৭৮ 


1 ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শাক 
এসি ঠোপ এস এন-এ এস রি এ রি ০ সিন হাক ভি পি রসি জানি তো জিকা ক লা উরি জারি সইডি ও ভে স্টপ জজ শত শা উপ লন জপ এজ আপি জপ ইজ হস জো পি সত এ উড এছ নি এস 2 আসিএনিনরজস্উিপএসতি এইস এসডি ১ এ সত শি  এস্্স্িিি ৬৬৬ রস ক ₹ রশ এসএস 
৬ এস্িটি সিনিএনি রনি হে 


নি লিাছে তাহা বানাছি। সে সকল সুগন্ধি দ্রব্য 
অসংখ্য প্রকারের হইতে পারে। জার্শেনী এ বিষয়েও 
পৃথিবীর সকল দেশের অগ্রণী। এই কোল্টারের আতর 
বিক্রয় করিয়! ১৯২০ খাবে জার্দেনী প্রায় ৩১০০৯০০১০৯০ 
( তিন কোটা ) টাকা পাইয়াছিল। ব্যাপার কি 
বুঝুন ! 

আজকাল জার্দেনী, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে যে সকল 
বারুদ প্রস্তত হইতেছে, তাহাতেও কোল্টার্‌ রহিয়াছে। 
অতএব ইহার ভিতর রুদ্রের তেজও রহিয়াছে! 

আধুনিক শিল্পের একটি প্রধান বিশেষত্ব এই যে, কোন 
একটি প্রধান শিল্পপ্রব্য প্রস্তত করিবার সময় তাহা হইতে 
বাজে বলিয়া যে সকল জিনিষ পাওয়া যায়, কারখানার 
মালিকগণের চেষ্টা হকি উপায়ে সেই বাজে জিনিষ- 
গুলাকে কাজের জিনিষে পরিণত করা যায়। এই 
কোলগ্যাস শিল্পের প্রধান উদ্দেশ্ত গ্যাস প্রস্তত করা; 
কিন্তু দেখিলেন, এই গ্যাস প্রস্তুত করিবার সময় পাওয়া 
যায় কোল্‌ গ্যাস কোলটার, ফ্যামোনিয়া এবং কোক। 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে উপরোক্ত প্রত্যেকট জিনিষ কত 
প্রকার কাজে লাগাইবার বন্দোবস্ত করা হইয়াছে; 
এক কোল্টার হইতে কত অনংখ্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য 
আদায় করিয়া লওয়া হইয়াছে । কোল গ্যাস প্রস্তর 
করিবার সময় এত প্রকারের প্রয়োজনীয় দ্রব্য পাওয়া যায় 
বলিয়াই কোল গ্যাস নামমাত্র মূল্যে বিক্রয় করিয়াও 
কারখানার মালিকগণ লাখপতি হইয়া যায়। আজ 
শিল্পক্ষেত্রে ধিনি যত পরিমাণে এবূপে বাজে জিনিকে 
কাজের জিনিষে পরিণত করিতে পারিবেন, তিনি তত 
কম মূলো শিল্পজাত ্রব্য বিক্রয় করিয়া প্রতিযোগিতায় 
টিকিয়া থাকিতে পারিবেন। 

গভর্ণমেণ্টের রিপোর্টে প্রকাশ ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে ভারত 
হইতে ১৪১৬৫,৯৫১ ( চৌদ্দ লক্ষ, পর়ষট হাজার, নয়শত 
একার ) টাকা মূল্যের হলুদ বিদেশে রপ্তানি হইয়াছে । 
এই হুলুর্দে ষে এক গ্রকার রং বর্তমান থাকে, তাহা বোধ 
হয় সকলেই জানেন।' ভারত যদি হলুদ হইতে সেই 
রঙটি বাহির করিয়া বিক্রয় করে তাহা হইলে সে প্রায় 
এ চৌদ্দ লক্ষ পয়বট হাজাবের বহুগুণ টাক! আদায় করিয়। 


লইতে পারে। ভারতকে প্রতি বৎসর শুধু টাণারিক 
এসিড ক্রয় করিতে হয় প্রায় তিন লক্ষ টাকার, যদি সে 
এ জিনিষটি তেতুল হইতে বাহির করিয়া লয় তাহা 
হইলে এঁ টাকাটা ত দেশে থাকিয়া যায়ই, উপরন্তু 
বাহির হইতে কিছু টাকা আদায় হুইয়৷ যাঁয়। উক্ত 
রিপোর্টে প্রকাশ উক্তবর্ধে ভারত শুধু ২২৪১৮৩, 
৬২৮ (ছুই কোটি, চব্বিশ লক্ষ, তিরাশীহাজার; ছয়শত 
আটাশ ) টাকা মুল্যের বীটকুট চিনি ক্রয় করিয়াছে। 
এ চিনির আবিষ্কার করিয়াছিল জার্েনী। বীট নামক 
একপ্রকার গাছ এ দেশে হয়, তাহারা বিজ্ঞানের বলে 
উহার শিকড় হইতে চিনি বাহির করিয়া কত টাকা লুটিয়া 
লইতেছে। উক্তবর্ষে ভারতবর্ধ কোল্টার হইতে প্রস্তুত 
রুত্রিম রং ক্রয় করিয়াছিল ১,৯৭,৩২,৭১৬ (এক কোটি, 
সাতানব্বই লক্ষ, বত্রিশ হাজার, সাত শত যোল ) টাকা 
মূলোর, শুধু রুত্রিম নীল রঙটা ক্রয় করিয়াছিল ৭২,৮৭৭ 
(বাহাত্তর হাজার, আটশত সাতাত্তর ) টাকা মূলোর। 
এ কৃত্রিম নীলরঙের আবিষ্কার হয় জারন্মেনীতে। ফলে 
ভারত নীলের চাষ করিয়া যে টাকাটা পাইত, তাহা ত 
মারা গেল,তা ছাড়া তাহাকে প্রায় রাহান্তর হাঞ্জার টাকার 
অধিক নীল রং কিনিতে হইল। বিজ্ঞানের এমনই 
প্রভাব। উক্ত বর্দে ভারত শুপু শু ক্রয় করিয়াছিল প্রায় 
সাড়ে আটলক্ষ টাক। মূল্যের ; অথচ আমাদের দেশের 
ট্যানারীর টকুরা চামড়া পটিয়া! নষ্ট হইয়া যাইতেছে; 
তাহা হইতে নু কেহ করে না। রঃ 

জার্মেনী, ইংলগ, জাপার এবং আমেরিকা প্রভৃতি 





কোটি কোটি টাকা আাভ করিয়া, 
শিল্পের উন্নতি করিতে হয়, তাহা 
সকল দেশের অনুসরণ কর! যায় তত্ব গল । মাহষের 
রোগের চিকিৎসার জগ্ঘ যেস্সপ স্থানে স্থানে চিকিৎসালয় 
রহিয়াছে, ভারতের শিল্পের উন্নতি করিতে লইলে শিল্পের 
চিকিৎসা এবং রোগনিরয় করিবার অন্ত সেইরূপ বহু 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারের দরকার হইয়াছে। উপযুক্ত 
অর্থ, ব্যবস্থা এবং বিজ্ঞানের প্রয়োগহর| ভারত প্ররুত- 
পক্ষে শিল্পক্ষেত্র পৃথিবী অগ্রণী হইতে পারে। 





শাস্তিবাদ 


ইংরেজীতে যাহাকে প্যাসিফিসিজম্‌ ব! প্যাসিফিজম্‌ বলে 
আমরা তাহাকে শাস্তিবাদ বলিতেছি। প্যাসিফিসিজ ম্‌ 
স্বারা এই মত প্রকাশ কর! হয়, যে, পৃথিবী হইতে যুদ্ধের 
বিলোপ সাধন আবশ্যক এবং সম্ভবপর । এই মত সম্বন্ধে 
কিছু চিন্তা আঙ্গকাল অনেকের মনেই উদ্দিত হইয়াছে । 
কারণ পৃথিবীতে শাস্তিস্থাপন লীগ. 'অব্‌ নেশ্তন্সের বা 
রাষট্রসংঘের প্রধান উদ্দেশ্টা, সেই উদ্দেশ্বা সাধনের অন্ত বড় 
বড় রাষ্রজ্গাতির ( নেশ্তনের ) মধো কয়েকট। চুক্তি হইয়াছে, 
এবং বর্তমানে জেনিভায় নিরম্ত্রীকরণ বৈঠক চলিতেছে, 
অথচ রাষ্্রসংধের সভা চীন এবং জাপানে যুদ্ধও চলিতেছে । 

একই দেশের একজন অধিবাসী চড়াও হইয়া অন্ত 
কোন অধিবাসীকে আক্রমণ করিলে, তাহা! সকল 
সভা দেশে অপরাধ বলিয়া! গণ্য হয়। এইরূপ একে 
অন্তের সম্পত্তি অপহরণ করিলে তাহাও সকল সভ্য দেশে 
অপরাধ বলিয়া গণ্য হয়। সকল সভ্য দেশের গবন্মেন্ট 
ইচ্ছা করিলে খুব ধনী সম্্রান্ত ও উচ্চপদস্থ অপরাধীকেও 
বিচারান্তে গ্লানি দিতে সমর্থ। এক্প- শাস্তি দিবার 
ইন বয় বিচারক আছে। সকল ষভ্য দেশেই 
কতকগুলা এুঞ্রথপরাধীর যে শান্তি হুদ: না, তথাকার 
গবর্মেত তাহার কারণ নহে-_কারণ অন্ধ নান! 
রকম থাি 'পারে। প্রত্যেক মভ্য দেশে বা রাষ্ট্রে এক 
এক জন চোর, স্্ড ঘাতক গ্রস্ভৃতির শাস্তির জন্ত যেমন 
আইন আদালত আছে, দলবদ্ধ চোর ডাকাত গুণ 
ঘাতকদের শান্তির জন্তও সেইরূপ বন্দোবস্ত আছে। 

ইহা সত্বেও কেহ বলিতে পারেন, আমাকে কেহ 
মারিতে বা আমার ধন চুরি করিতে আদিলে আমার 







সামর্থ খকিলেও আমি বলপ্রয়োগ ছ্বারা তাহার . 


কাজে বাধা দিব না, আমার সর্বনাশ হইফেও এবং 


আমার প্রাণনাশের সম্ভাবনা হইলেও আমি বলপ্রয়োগ 
করিব না। আত্মরক্ষা সম্বন্ধে এইকপ সাত্বিক নিক্ছিয় 
ভাব অবলম্বন করিবার অধিকার সকলেরই আছে। কিন্ত 
ধিনি অন্তের ধনপ্রাণসম্মানের রক্ষক, তিনি যদি দেখেন, 
সেই অন্ত ব্যক্তির ধনপ্রাণসম্মান রিপক্ন, তাহা! হইলেও চরম 
উপায় স্বরূপ বলপ্রয়োগ উচিত কি না, বিবেচ্য নহে কি? 


ব্যক্তির কথ ছাড়িয়! দিয়! নেশ্ন বা রাষ্ট্রজাতির কথা৷ 
ভাবিয়া দেখা যাক । এক রাষ্ট্রজাতির পক্ষে চড়াও হইয়! 
অন্ত রাষ্ট্র্জাতিকে আক্রমণ করা অঙ্গুচিত, ইহা আধুনিক 
সভ্য জগতের মত। যে রাট্রজাতি বাস্তবিক এইবপ 
আক্রমণ করে, তাহারাও বাহতঃ এই মত মানিয়া চলিবার 
ভাণ করে । কারণ, তাহারাও প্রচার করে, যে, তাহার! . 
বস্তুতঃ অকারণ চড়াও হইয়া আক্রমণ করিতেছে না, অপর 
পক্ষ কিছু অন্তায় আচরণ করায় আক্রমণ করিতেছে কিংবা 
নিজের অধিকার রক্ষার জন্ভ করিতেছে ;* যেমন এখন 
জাপান. চীন আক্রমণ সম্বন্ধে বলিতেছে। অতীত কালে 
এক রাষ্্রজাতির বা নৃপতির চড়াও হইয়া অন্তকে আক্রমণ, 
আজকালকার মত, অন্ততঃ মতপ্রকাশ হিসাবেও, অস্তায় 
মনে করা হইত না। হিন্দুরাজাদের দিখিজয়, মুসঙ্গমান 
রাজাদের মুক্ষ-গিরি, অখ্ীগ্িয়ান ও গ্রীষ্টিয়ান ইউরোপীয় 
রাজাদের পররাজ্াজয় সেকালে গৌরবের বিষয়ই ছিল। 

কিন্ত কেতাবে কাগজে ও মুখের কথায় বর্তমান সময়ে 
রাষ্ট্রজাতি কর্তৃক অনুষ্ঠিত ব্যাপক ডাকাতি ও নরহত্য দুষদীয় 
বলিয়৷ উক্ত হইলেও, রাট্রজাতীয় এইরূপ অপরাধের শান্তি 
বা নিবারপোপায় দেখা যাইতেছে না। সাধারণ, চোর 
বা চোরসমষ্টি কতকট! ভয়ে, কতকটা সামাজিক মতের 
প্রভাবে, তাহাদের দুষর্ম হইতে নিবৃত্ত থাকে । কিন্ত 
শক্তিশালী রাষ্্রকাতি কাহাকে ভয় করিবে, কাহার 
মতের প্রভাব অনুভব করিবে? সভ্য জগৎ? .সভ্য 


৮৮০ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





"জগৎ মানে কতকগুলি সভ্য দেশের সমষ্টি। জাপান 
আজ যাহা করিতেছে, প্রবলতম সভ্য দেশগুলির 
প্রত্যেকেই ইতিহাসের কোন-না-কোন যুগে তাহা 
করিয়াছে.” স্থুতরাং জাপানের উপর তাহাদ্দের কোন 
নৈতিক প্রভাব খাটিতে পারে না। তবে, যদি 
কোন রাষ্ট্রজাতি স্বর্ৃত অভীত অপরাধে অহুতধ্চ হইয়া 
তাহার প্রায়শ্চত্তস্বরূপ অতীত ছৃষ্ণ্্দ দ্বারা লব্ধ পরদেশ 
ধন বা স্থবিধা বর্তমানে ছাড়িয়া দিত, তাহা হইলে 
জাপানকে অন্ততঃ উপদেশ দিবার অধিকার, ক্ষমতা ও 
সাহস তাহার জন্মিত। কিন্তু সেন্দপ প্রায়শ্চিত্ত কোন 
প্রবল রাষ্ট্রজাতি করে নাই। অন্তান্ত কারণের মধ্যে 
এই কারণে কোন রাষ্ট্রঙ্জাতি ব! রাষ্ট্রজাতিসংঘ ভ্রাপানকে 
উপদেশ দিতে বা তিরস্কার করিতে চাহিতেছে না । তাহা 
করিলেও জাপান গ্রাহ করিত ন!। 

রাষ্ট্রসংঘ বা লীগ অব. নেস্তন্সের লিখিত এবং তাহার 
সভ্যপদে অধিষ্ঠিত প্রত্যেক দেশের দ্বার! স্বীকৃত নিয়ম এই, 
যে, এরূপ ছুই দেশে কোন ঝগড়া বিবাদ হইলে লীগের 
মধ্যস্থতায় তাহার মীমাংসা! করাইতে হইবে । কিন্ত চীন 
নালিশ করিলেও জাপান লীগের মধ্স্থতায় রাজী হয় নাই; 
সামান্ত অর়ন্বয় মৌখিক রাজী হইলেও, লীগের মীমাংসার 
জন্ত অপেক্ষা করে নাই। চীনের ও জাপানের প্রতিনিধি- 
দের সহিত লীগের কৌন্সিলের কথাবার্তী চলিবার 
' সময়েও জাপান যুদ্ধ চালাইয়া আসিতেছে। 

প্রবলতম রাষ্ট্রজাতিরা যে তাহাদের অতীত কালের 
অপকর্মে লক্িত থাকাতেই জাপানের ছুর্দে বাধা 
দিতেছে না, তাহা নহে। তাহাদের অধিকাংশের এখন 
ক্ষমতা নাই। গত মহাযুদ্ধে জেতা বিজিত অনেক প্রবল 
ঘেশই অল্লাধিক নাজেহাল হইয়াছে। এ মহাযুদ্ধে 
জাপানের বিশেষ কোন ক্ষতি হয় নাই। ব্রিটেনের এখন যুদ্ধ 
করিবার সামর্থ নাই। পরাজিত জার্দেনীরও কোন 
পক্ষে যুদ্ধ করিবার ক্ষমতা নাই। যেরূপ শোনা যাইতেছে, 
ফ্রান্স জাপানকে যুদ্ধের 'অস্ত্শস্্র সরঞ্জাম বিক্রী করিয়া! বেশ 
কিছু লাভ করিবার ফন্দীতে আছে। আমেরিকার এই 
ভয় থাকা অসভ্ভব নহে, যে, সে চীনের পক্ষ অবলম্বন 
করিলে হয়ত জাপান ' ফিলিপাইন স্্ীপপুঞ্জ আক্রমণ 


করিতে পারে হয়ত সেই জন্ভ আমেরিকার বিস্তর 
রণতরী প্রশাস্ত মহাসাগরে আসিতেছে বলিয়া রয়টারের 
তারের খবর প্রকাশিত হইয়াছে । অষ্ট্রেলিয়া ও ভারতবর্ষ 
সামুদ্রিক আক্রমণের বিরুদ্ধে সুরক্ষিত নহে বলিয়৷ তাহাও 
চীনের বিরুদ্ধে জাপানের যুদ্ধে ব্রিটেনের নিশ্েষ্ট থাকার 
একটা কারণ হইতে পারে। 

চীন *পভ্যজগতে”্র নৈতিক প্রভাবের না 
কিংবা প্রবল কোন দেশের সামরিক সাহাযা পাইতেছে না; 
লীগ অব নেশ্তন্সের ত্বারাও চীনের অভিযোগের কোন 
প্রতীকার হইতেছে না। কারণ যাহাই হউক, অবস্থা 
এইব্প। 

তাহ। হইলে শান্তিবাদের কি হয়? শাস্তিবাদের মানে, 
কোন অবস্থাতেই যুদ্ধ-না-কর! ? চড়াও হইয়া কোন 
দেশকে আক্রমণ করিয়া যুদ্ধ-না-করা, এবং অন্তে আক্রমণ 
করিলেও আম্মরক্ষার জন্ত যুদ্ধ না-করা। গায়ে পড়িয়া 
পরদেশ আক্রমণ করিব না, ডাকাতের মত আক্রমণ করিব 
না, এক্ধপ প্রতিজা করা ও তাহা রক্ষা কর৷ প্রকৃত সভা 
প্রত্যেক দেশেরই চেষ্টাসাধ্য । কিন্ত অন্ত দেশের লোকেরা 
যদি কোন দেশ আক্রমণ করে, যেমন জাপান চীনকে 
আক্রমণ করিয়াছে, তাহ! হইলে শাস্তিবাদীরা আক্রান্ত 
দেশকে কি করিতে বলেন? সাধারণ চুরি ডাকাতী 
নিবারণের এবং চোর ডাকাত ধরিবার ও তাহাদিগকে 
শান্তি দিবার জন্য পুলিস ও আইন'আগালত আছে (হদিও 
তাহ! সন্বেও আত্মরক্ষায় অসমর্থ অনেক গৃইচ্ছের সর্বনাশ ও 
প্রাণনাশ হ)। কিন্ত আন্তর্জাতিক ছাতা নিবারণের 


ও আত্তর্জাস্িক্ল, অপরাধীপিগের ব্যবস্থা 
থাকিলেও 





থাকিলেও আদালত কোথায়? 
তাহার বিচার অন্ুলারে- শান্তি রিবা এবং মীমাংসা 
অনুসারে চলিতে আততায়ীকে বাধ্য ফরিবার কাধ্যকর 
উপায় কই? 

তাহা হইলে শাস্তিবাদী দেশ কি করিবে? যে-কেহ 
উহা আক্রমণ করিবে, তাহার দাসত্ব ম্বীকার করিবে? 
এস্থলে দেশের লোক ও দেশের গবন্মেন এক কি না তাহা 
স্থির করিতে হইবে। চীনেরই দৃষ্টান্ত লউন। অন্ত সব 
দেশের গবন্মেন্টের স্তায় চীনের গবন্মেন্টের কর্তব্য, দেশের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 


স্বাধীনতা রক্ষা! করা এবং দেশের আবালবুদ্ধ সব নরনারীর 
ধন প্রাণ ইজ্দৎ রক্ষা করা। চীনের গবন্সেটটে বদি 
জাপানের বস্তা শ্বীকার করে, তাহা! হইলে দেশের 
স্বাধীনত! থাকে না এবং অধিবাসীদের ধন প্রাণ ইজ্জৎ 
বিপন্ন হয়; স্থৃতরাং ঠচনিক গবন্মেন্টের কর্তব্পালনে 
ত্রুটি হত । চীনের গবন্মেপ্ট দেশের সব লোকের মত 
লইয়া! জাপানের দাসত্ব ত্বীকার করিতে পারে, কিন্তু মত 
লইবার সময় কোথায় এবং উপায় ও হুষোগই বা কি? 
অবশ চীন (বা আক্রান্ত অন্ত কোন দেশ) 
আত্মরক্ষা ও স্বাধীনতারক্ষার জন্ত যুদ্ধ করিলেও 
তাহাতে পরাজিত হইয়া পরাধীনতা স্বীকার করিতে বাধা 
হইতে পারে। কিন্ত আগে হইতেই ভয়ে বা নৈরাস্তরে 
দাসত্ব স্বীকার করা অপেক্ষা একপ যুদ্ধ করা মনষ্যোচিত। 
শান্তিবাদী কোন নেশ্তন বা রাষ্্রজাতি আক্রান্ত 
হইলে আততায়ীকে বলিতে পারে, "আমরা তোমাদ্িগকে 
প্রত্যাক্রমণ করিব না, কিন্তু তোমাদের বস্তা স্বীকারও 
করিব না।” মৌখিক জবাবের পক্ষে ইহা বেশ। কিন্ত 
আক্রমণকারীরা যখন সম্পত্তি লুঠন, শিশু প্রভৃতির 
প্রাণবধ, নারীধর্ষণ প্রভৃতি ইতিহাসবণিত ছু্ষদ্ঘ করিতে 
থাকিবে, শাস্তিবাদীরা তখন আক্রান্ত শিশু ও নারীদের 
এবং আক্রমণকারীদের মধ্যে আপনাদের দেহ স্থাপন 
করিয়া কাধ্যত: আত্মবলিদান ছাড়া আর কি করিতে 
পারেন ? ইহা এক দিক্‌ দিয়া খুব মহত দৃষ্টান্ত মনে হইতে 
পারে বটে.। “ কিন্ত তাহাতে নারীরক্ষা, দিশুরক্া প্রভৃতি 
বরা বকা কর্তব্য কাজ ত করা না; কেন-না 
লি, হিংঅপ্রকৃতি মণকারীদের 
রং হইবে বলিয়া ঘনে হয় না এবং “সভা” 
দি-কিছু করেন ও বড়-জোর বাহবা দিবেন। 
আমরা শাস্তিবাঁদের পক্ষপাতী, বিদ্রপ করা আমাদের 
অনভিপ্রত। যাহা! লিখিতেছি, বর্তব্যনির্ণয়ে অসামর্থা 
বশতই লিখিতেছি। 
আর একটা কথা মনে হইতেছে। এন্সপ আত্ম- 
বলিদানে আক্রমণকারীরা হয়ত তখন তখন হত্যা, লুণ্ঠন, 







নারীহরণ হইতে নিবৃত্ত হইলেও, আক্রান্ত ' দেশটা দখল: 


করিতে ছাড়িবে না? "তাহা পরপদ্ানত হইবে এবং 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভাঁরতবর্ষের ভবিষ্যৎ 


৮৮১ 


পরাধীনতার আনুষঙ্গিক সব ব্যাপার সেই দেশে ঘটিত 
থাকিবে। তাহা ঘটিতে দেওয়া কি চীনদেশের (বা অন্ত 
আক্রান্ত দেশের ) পক্ষে মনুষ্রোচিত হইবে? 


ভারতবর্ষের ভবিষ্যুগ 
আমর] চাই ( এবং ইংরেজদের মধ্যে বাহার! মহাপ্রাণ 
তাহারাও চান ), ষে, ভারতবর্ষে পুর্ণস্বরাজ স্থাপিত হয়। 
কিন্তু চীনের অবস্থা দেখিয়া মনে হইতেছে, আত্মরক্ষার 
জন্ত যুদ্ধ না-করিয়াও প্রত্যেক দেশ যতন স্বাধীন থাকিতে 
পারিবে, পৃথিবীর সভাতার পে-যুগ আমিতে দেরি আছে। 
ভারতবর্ষ কি সেই যুগে পূর্ণ্রাঁজ পাইবে? না, তাহার 
পূর্বে পাইবে? পূর্বে হইলে ভারতবর্ষের আত্মরক্ষার উপায় 
কি হইবে? 
ইহা কেহ যেন বাজে প্রশ্ন মনে না করেন। জাপান 

চীনের প্রভূ হইতে পারিলে, তাহার যুছ্ধের আয়োজন 
করিবার ক্ষমতা খুব বাড়িয়া যাইবে । তখন সে কেন যে 
ভারতবর্ষের প্রতি লুন্ধ দৃষ্টিপাত করিবে না, জানি না। 
চীন কর্তৃক জাপানী জিনিষের বয়কট যুদ্ধের একটা প্রধান 
কারণ। এ বয়কটে এ পর্যন্ত জাপানের €** কোটি টাকা 
ক্ষতি হইয়াছে শুনা যায়। ভারতবধের স্থৃতা ও কাপড়ের 
শিল্প রক্ষার জন্ত ভারতবধকে জাপানী জিনিষ রঞ্জন 
করিতে হইবে । স্থৃতরাং ভারতবর্ষের উপর জাপানের 
ক্রোধের কারণ ত যে-কোন সময়ে হইতে পারে। উত্তর 

বং উত্তর-পশ্চিম. হইতেও বিপদের আশঙ্কা আছে। 
আমরা যুদ্ধ করা-_আত্মরক্ষার জন্তও যুদ্ধ করা--ঘতই না- 
পচ্ছন্দ করি-না কেন, উহা অনিবার্য হইতে পারে।' 
অথচ ভারতীয় সৈন্তদলে ইত্ডয়ানাইন্বেস্তুন অর্থাৎ সব 
অফিসারের পদে ভারতীয় নিয়োগের যে বন্দোবস্ত 
হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা মোটেই যথেষ্ট নহে । . এবং 
সমুদয় শক্তসমর্থ প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষকে ব্বেচ্ছাসৈনিকের শিক্ষা 
দিয়া বৃহৎ একটা অবৈতনিক পৌর সৈম্তদল (01067 
4৮75) প্রস্তত কন্পিবার চেষ্টাও হইতেছে না। এ বিষয়ে 
সর্বমাধারণের এবং নেতৃবর্গের মনোযোগ প্রার্থনীয়। 
কয়েক. পৃষ্ঠ! পরে মুদ্রিত দেরাছুনের চুদির দাদার 
সম্বন্ধীয় নিবদ্ধিকা। ষ্টব্য। : 


৮৮২ 


যুদ্ধ ও মানবজা'তর ভবিষ্যৎ 

যুদ্ধ করিবার রীতি প্রচলিত থাকায় নান! প্রকারে 
মানবজাতির ক্ষতি হইতেছে। যুদ্ধের নিমিত্ত আয়োক্ষন 
সকল ন্মাম়ে- "যথেষ্ট রাখিবার নিমিভ প্রধান প্রধান সকল 
দেশকে কোটি কোটি টাকা খরচ করিতে হয়, এবং এই 
সমস্ত টাকা সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত লোকদের উপর বেশী 
ট্যান্সের বোঝা চাপাইতে হয়। যুদ্ধনা থাকিলে এত 
ট্যাক্স বসাইবার প্রয়োক্সন থাকে না, এবং সাধারণ রকম 
ট্যাক্স হইতে সংগৃহীত টাকারও ঘে অংশ যুদ্ধায়োজনে 
বায়িত হয়, তাহ! মানুষের সর্ববাঙ্গীন উন্নতির জন্ত নান। 
প্রকারে ব্যয়িত হইতে পারে। যে-সব রাষ্ট্র্জাতি নিজে 
স্বাধীন কিন্ত অন্ত কোন-না-কোন' দেশকে অধীন করিয়া 
রাখিয়াছে, তাহাদের মধ্যেও সকলের আধিক অবস্থা ভাল 
নয়, ভাহ।দের মধ্যে বেকারের সংখ্যা বাড়িয়া চলিতেছে । 
স্থৃতরাং অন্ত দেশকে অধীন রাখিয়াও তাহার! সকলে 
স্থখে কালযাপন করিতে পারিতেছে না, অথচ অন্থান্ত 
দেশকে অধীন রাখা আবশ্ক বলিয়া তাহাদের যুদ্ধায়োজন 
কমান চলিতেছে না। 

যুদ্ধের আয়োজন যথেষ্ট রাখিবার নিমিত্ত ভারতবর্ধকে 
তাহার রাজস্বের শতকরা ৪৩ অংশ ব্যয় করিতে হয় । কোন 
জমীদারের বা অন্ত ধনী লোকের বাধিক আয় যদি ১০,০০০ 
টাকা হয় এবং তাহার দারোয়ান ও লাঠিয়ালদের 
বেতনার্দি বাবদে যদি বার্ধিক ব্যয় হয় ৪,৩০০ টাকা, তবে 
অবস্থাটা যেমন দীড়ায়,। ভারত-গবর্মেণ্টের অবস্থাও 
সেইরপ। কোন কোন ইংরেজ রাজপুরুষ বলিয়া 
থাকেন, ভারতবর্ষের রাজন্বের শতকরা ৪৩ অংশ 
যুদ্ধায়োজনে ব্যয় হয় না, শতকরা ২৫ হয়? কেন-না, 
সামরিক ব্যয় রাজন্বের কত অংশ, তাহা নির্ধারিত 
করিতে হইলে শুধু কেন্দ্রীয় ভারত গবন্মেন্টের 
আয় না ধরিয়৷ প্রাদেশিক গবন্মেন্টগুলির আরও তাহার 
সহিত যোগ করা উচিত, এবং ভাহা করিলে ভারতবর্ষের 
সামরিক বায় হয় মোট: রাজছ্বের শতকরা ২৫ অংশ। 
এই হিসাব ঠিক বলিয়া ধরিয়! লইলেও, সমগ্র রাজন্বের 
সিকি যুদ্ধায়োজনে ব্যয় করা অত্যন্ত বেশী । ভারতবধের 
রণতরী-বিভাগ এবং আকাশযুদ্ধ-বিভাগ নাই বলিলেই 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হয়, শুধু স্থলযুদ্ধায়োজনের ব্যয়ই এরূপ। কিন্তু অন্ত অনেক 
দেশের জলে স্থলে আকাশে সামরিক বায় ইহা! অপেক্ষা 
কম। যথা ব্রিটেনের শতকরা! ১৩৮, ফ্রান্সের ২১৯ 
(উপনিবেশগুলি সমেত ), জার্েনীর ৫.১ আমেরিকার 
যুক্ত রাষট্রমগ্ুলের ১৬.৫, ইটালীর ২৩৬। ভারতবর্ষের 
সামরিক ব্যয়ের আতিশধা বশতঃ শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কষ, শিল্প 
এবং বাণিজ্যের উন্নতির জন্য ব্যয় অতাস্ত কম! অন্যান্ত 
দেশের অবস্থা এবিষয়ে ভারতবর্ষ অপেক্ষা! ভাল হইলেও, 
সেখানেও সামরিক ব্যয় না করিতে হইলে মানবের উন্নতি 
সাঁধনার্থ নানাবিধ সন্ধায় আরও বশী হইতে পারে। 

যুদ্ধ প্রচলিত থাকার আর এক দোষ এই, থে, পূর্ণ- 
সামর্থাবিশিষ্ট লক্ষ লক্ষ :লোককে যুদ্ধের সময় ভিন অন্ত 
সময়ে আলসো কাল কাটাইতে হয়। এই আলসা 
তাহাদের নিজের পক্ষে ক্ষতিকর, এবং জগতের পক্ষে 
ক্ষতিকর 

ুদ্ধ দ্বারা মানবপ্রকৃতির উন্নতি না হইয়া অবনতি 
হয়। ছলে বলে কৌশলে পরম্পরের প্রাণবধ করিবার 
প্রবৃত্তি প্রবল না৷ রাখিলে যুদ্ধে জয়লাভ হয় না। যাহা 
মানুষকে কতৰটা হিৎশ্র পশুর মত করিয়া রাখে, তাহা 
কখনও ভাল রীতি নহে। 

যুদ্ধের আর একটা দোষ, ইহা! অনেক বৈজ্ঞানিককে 9 
কারিগরকে মাহুষের স্থখ স্বচ্ছিন্দ্য ও স্বাস্থা বৃদ্ধির জন্য 
গবেষণা, আবিক্ষিয়া ও যন্তোন্ঠাবনে 'নিধুক্ত না রাখিয়। 
মাহুয মারিবার উপায় উত্তাবনে নিযুক্ত বার্খে। 

বুছোর পাক্ষেও অবশ্ত কিছু বলিবার? আদুছ। ইহার 
অন্য মা্বের*াহস, শারীরিক শি” 
নিয়মানুবন্ঠিতা প্রতৃতি গুণ বাড়ান আবী 
রোগের সহিত মুদ্ধ, ভৌগোলিক আবী, 
বাণিজ্য প্রতির উন্নতি, জল স্থল আর্িশে বিচরণ, দাসত্ব 
বেশ্তাবৃত্তি নেশার জিনিষের ব্যবসা! ডাকাতি প্রভৃতি 
দমনের চেষ্টা-_এইকপ নানা কাজে সাহস ও শক্তির 
প্রয়োজন হয়। অধীন জাতিসমূহকে যুদ্ধ না করিয়া 
স্বাধীনত! লাভ করিতে হইলে সাহস শক্তি ছুঃখসহিফতা 
এবং দলবদ্ধ ভাবে নিয়মাচ্বর্ঠিত! যুদ্ধের চেয়ে কম 
আবশ্তক হয় না। র 






৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 


চি 





ই হানি পারিনি পর 


বিবিধ প্রসঙ্গ রেলওয়ের উপর ব্যবস্থাপক সভার অধিকার 


৮৮৩ 





যুক্তিমার্গের অন্থসরণ করিয়া বৃদ্ধের অপকর্ষ বুঝিতেছি, 
হৃদয়ও উহা চায় না। কিন্ত যুদ্ধের উচ্ছেদ সাধনের উপায় 
কি? ইউরোপের কতকগুপি সদাশয় লোক জাপান ও 


চীনের সৈম্ভনলের মধো জীবিভ মানবদেহের প্রাচীর : 


হইয়া ধাড়াইবার প্রস্তাব করিয়াছেন, অর্বাৎ কোন পক্ষ 
পরল কউ তাহাদের গায়ে লাগে এই ভাবে 
তাহারা ঈষ্টঢাইয়। থাকিতে চান । তাহাদের মত নিরপেক্ষ 
লোকদের প্রাণ যাইবার ভয়ে যুন্ধনিরত ছুই দেশ যদি 
যুন্ধ হইতে নিরুত হয়, তাহা খুবই বাঞ্চনীয়। তাহারা 
প্রস্ত।বটিকে কার্ধো পরিনত করিয়া দেখুন । 


রেলএয়ের উপর ব্যবস্থ(পন্ক সভার অনধিকার 
বর্তমান সময়ে রেলওয়েগুলির উপর ব্যবস্থাপক 


সভার ঘে বিশেব কিহ ক্ষমত1 আছে; তাহা! নয়। কিন্ত 


তবু উহার সভোরা রেলওয়ের আযম বায় চাকরিতে- 
নিয়োগ প্রতি সহ্বন্ধে তর্ক-বিতর্দট করিতে পারেন। 
সেটুকুও বুঝি কণ্তাদের সহ হইতেছে না। গোল টেবিল 
বৈঠকে ভারতীয় সভ্য্দিগকে আলোচনার নুযোগ না 
দিয়াই এবং তাহাদের প্রতিবাদ সত্বেও লর্ড সাহ্কী 
ভারতশাসনমূলক ভবিষ্যৎ বিধিতে একটা ষ্র্যাটুটরী 
রেলওয়ে বোর্ড রাখিবার প্রস্তাব তাহার রিপোর্টে 
রাখিয়াছেন। ভারতবর্ষে, গোল টেবিল বৈঠকের যে 
পরাম্র্শদাতা "কমিটি, কোজ করিতেছেন, তাহারাও 
এইরূপ একটি বোর্ডের বি আলোচনা ক্িরিতেছেন। 
এইকপ * গঠিত হলে ওড়ে 
ভবিষ্যতে সয় ব্যবস্থাপক সভার্ক প্রায় কোন হাত 
থাকিবে ৭ দি্দীতে' বর্ভমান ব্যবস্থাপক 
সভার অনেক স্াঠইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। কেহ 
কেহ রেলওয়ে ট্র্যাটুটরী বোর্ড গঠন দ্বারা রেলওয়ে- 
গুলিকে ব্যবস্থাপক সভার অধিকার বহিভূর্তি করিবার 
উদ্দেস্টের আলোচনাও করিয়াছেন । 

আমাদের বিবেচনায়, উদ্গেশ্ত কি, ঠিক তাহা ধরিতে 
না পারিলেও, ফলাফল অনুমান করা যাইতে পারে । এখন 
রেলওয়ের বড় চাকরিগুলি প্রধানতঃ ইংরেজ ও ফিরিজীদের 





একচেটিয়া! । প্রস্তাবিত বোর্ড স্বারা তাহাদের ঞ্ 
একচেটিয়া অধিকার বজায় থাকিবে। ভারতীয় 
যাত্রীদিগকে যাতায়াতের সুবিধা দেওয়া না-দেওয়া 
এবং ভারতীয় বণিকদিগকে মালপত্র ». আমদানী 
রপ্তানী করিবার স্থবিধা দেওয়া না-দেওয়া অনেকটা 
তাহাদের ইচ্ছাধীন। ইহাতে ভারতীয়দিগকে রাষ্্রীয 
পরাধীনতা ছাড়া চগ্লাফিরা এবং বাণিঙ্গা সম্বন্ধে 
পরাধীনতাও অনুভব করিয়া মেরুদণ্ড বক্র এবং মন্তক 
অবনত রাখিতে হয়। রেপওয়েগুলি নির্মিত হওয়ায় 
ভারতীয়দের কোনই স্থৃবিধা হয় নাই, এমন নয়। কিন্ত 
রেলওয়ে নিম্বাণের ছারা প্রধানত; ইংলগ্ডের সুবিধা ও 
লাভ হৃইম্বাছে। ইহাতে বিলাতের লোহাইম্পাতের 
ব্যবসায়ীদের ও এঞ্সিন-নিশ্মাতাদের কোটি কোটি টাকা 
লাভ হইয়াছে। বিস্তর ইংরেজ মোটা বেতনের কাজ 
পাইয়াছে। সুদের গ্যারাট্টি থাকায় অনেক ইংরেজ ধনিক 
রেলওয়ে নির্মাণে টাকা খাটাইয়৷ প্রভূত রোজগার 
করিয়াছে । রেলওয়ের সাহাযো বিলাতী কারখানায় প্রস্তত 
নান পণ্যত্রব্য ক্ষুদ্র ক্ষুত্র গ্রামে পর্যন্ত গিয়া পৌছিয়াছে 
এবং তাহাতে ইংরেজদের শিল্পবাণিজোর উন্নতি ও 
বিস্তৃতি এবং ভারতীয় নাগরিক ও গ্রাম্য কুটারশিল্পের 
অবনতি সঙ্কোচ ও স্থলবিশেষে বিনাশ ঘটিয়াছে। রেলে 
মালগাড়ীতে জিনিষ চালানের কোন কোন নিয়ম ও 
ভাড়া এরূপ যে, তাহা এদেশ হইতে বিলাতে ও অন্ত 
বিদেশে কাচ। মাল রপ্তানী এবং কারখানায় প্রস্তত বিদেশী 
পণাত্রব্য ভারতবর্ষে আমদানীর অন্ুকূল। রেলওয়ে থাকায় 
ব্রিটিশ গবন্মে্ট সাম্রাজা বিস্তার এবং সাম্রাজ্য রক্ষা 
অপেক্ষাকত সহজে করিতে পারিয়াছেন। বাংলা 
দেশে এবং ভারতবর্ষের আরও অনেক অঞ্চলে যে-সব 
নদী ও খাল আছে, সেগুলি জলঘান যাতায়াতের উপযুক্ত 
অবস্থায় রাখিবার ব্যবস্থা রেলওয়ে নির্দাণ অপেক্ষা অনেক 
কমে করা যাইত, এবং তাহার দ্বারা দেশের অবিষিশ্র 
উপকার হইত। কিন্তু অনেক নদী খাল নালা মজিয়া 
ভরাট হুইয়! গিয়াছে । লক্ষ লক্ষ জলযান-নির্দখাতা ও 


মাবিমায্সা শত বৎসর ধরিয়া! ক্রমশঃ বেকার, দরিজ্র ও 


নিরন্স হুইয়াছে। স্বাস্থ্যের ও চাষের ক্ষতি হুইয়াছে। 


৮৮৪ 
মাত বা প্রধানত: রেলওয়ে নির্মাণে উৎসাহ না 
দিলে জলঘান যাতায়াতের জন্ত নৃতন খাল খননও 
করা যাইত, এবং তাহাতে প্রধানতঃ ভারতবর্ষের 
উপকার হইত : 

রেলওয়ে গুলি যর্দি ভবিগ্যৎ বাবস্থাপক সভার ক্ষমতা- 
বহিকতি হয়, তাহা হইলে বর্তমানে প্রধানতঃ ব্রি'টশ 
স্বার্থ স্থবিধা ও প্রাধান্ত রক্ষা দেগুলির দ্বারা ষতটা হম 
তাহা অপেক্ষা মারও অধিক পরিমাণে তাহা ছইতে 
পারিবে । সরকারী নান! বিভাগের চাকরি লইয়! হিন্দু 
মুসলমানে কাড়াকাড়ি জাতীয় অট্নক্যের একটা কারণ। 
্যাটুটরী রেলওয়ে বোর্ডের আমলে রেলওয়ে-বিভাগ সেব্ূপ 
কাড়াকাড়ির একট প্রধান ক্ষেত্র হইতে পারে ।. 

ভারতীয়দের কোন অধিকার খর্ব বা লুপ্ত করিতে 
হইলে ইংরেজরা অনেক সময় বলে, ইংলণ্ডে বা কোন 
ডোমীনিয়নে এরূপ ব্যবস্থা আছে। কিন্ত নজীরটা 
সর্বদাই আমাদের অস্থবিধা ঘটাইবার জলন্ত প্রযুক্ত হয়, 
অধিকার বাড়াইবার জন্ প্রযুক্ত হয় না। আমরা বলি, 
«তোমরা আমাদিগকে ইংলগ্ডের বা ডোমীনিয়নগুলির 
মত স্বাধীন হইতে দাও এবং সঙ্গে সঙ্গে অস্থবিধাগুলাও 
ঘটাও।” কিন্ত তাহা ত হইবে না; আমরা কেবল 
অন্থুবিধাগুলা ভূগিবারই যোগ্য । রেলওয়ে '্র্যাটুটরী 
বোর্ড গঠনের সপক্ষে বল! হইয়াছে, কানাডা ও অষ্ট্রেলিয়ায় 
উহা প্রথম হইতে না থাকায় অন্থবিধা ঘটিয়াছে। 
বেশ ত7; আমার্দিগকে আগে কানাডা ও অষ্ট্রেলিয়ার মত 
স্বশামক হইয়া অন্থবিধা অনুভব করিয়া স্বয়ং তাহার 
প্রতিকার করিতে দাও। আমাদের প্রতি দরদ তোমরা 
একটু কমাইলে ব্লাচি । 


» এডি এ সত ও জানি চন জপ তত অর পাত সত পা সি ও 


প্রবাসীর প্রবন্ধাদি ও বিজ্ঞাপন 
গত কয়েক মাস হইতে প্রবাসীর অল্প পরিমাণ লেখা 
বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠার সহিত প্রকাশিত হইতেছে । ইহাতে 
ছুই চারি জন গ্রাহক অসস্ভোষ প্রকাশ করিয়াছেন। এ 
বিষয়ে আমাদের যাহা! বলিবার আছে, তাহ! তাহাদের 
বিবেচনার জন্ত লিখিতেছি। 


[ ৩১শ ভাগ, ২ খণ্ড 


বাশ শি পা কা পি রত ৬ এ উপ টি জা সন মস ক পা এ সাক উস ০ জাপার এস তা ৯ ৬ ও পিস্তল ০ ভন লা তড ০৯ ও নি 


আমর! প্রবাসীতে প্রতিমাসে ১৪৪ পৃষ্ঠা লেখা দিতে 
প্রতিশ্রুত। তাহা প্রতি মাসেই দিয়! থাকি, অধিকন্ত 
কোন কোন মাসে বেশঈও দেওয়া হয়। বিজ্ঞাপনের সহিত 
যে ছুই পৃষ্ঠা লেখ! গত কয়েক মাস দেওয়। হইয়াছে, তাহা 
এই ১৪৪ পৃষ্ঠার অতিরিক্ত । স্থতরাৎ গ্রাহকদের মধ্যে 
যাহারা বিজ্ঞাপন ব। বিজ্ঞাপনের সহিত মুদ্রিত আঃ কিছ 
পড়িতে অনিচ্ছুক, তাহাদিগকে প্রতিশ্রুত পাঠ বিষয়ের 
সামান্ত অংশ হইতেও বঞ্চিত করি নাই। অতিরিক্ত 
যে লেখা বিজ্ঞপনের সহিত ছাপা হয়, তাহা পড়া-না- 
পড়া তাহাদের স্বেচ্ছাধীন ।' | 


বিজ্ঞাপনের সহিত যে-সব লেখা ছাপা হইবে, 
অতঃপর সেগুলির নৃতন নাম দিম্বা একটি স্বতন্ত্র 
বিভাগ খোলা হইবে। 


বিজ্ঞাপনগুলি অনাবগ্তক জিনিষ নয়। বিজ্ঞাপন ন! 
পাইলে শুধু গ্রাহক ও খুচরা ক্রেতাদের নিকট হইতে 
প্রাপ্ত টাক হইতে পত্রিকার মালিকগণ যে এত বড় কাগজ 
পাঠকগণকে দিতে পারিতেন না, আমরা কেবল তাহা 
বলিয়া বিজ্ঞাপনসমূছের প্রয়োজন নির্দেশ করিতে চাই 
না। ক্রেতাদের দরকারী জিনিষ কোথায় কি দামে পাওয়া 
যায়, তাহ! জানিবার স্থবিধাও বিজ্ঞাপনের একমাত্র 
প্রয়োজনীয়তা নহে। পত্রিকার সঙ্গে বিজ্ঞাপনসমূহ 
বাঁধান থাকিলে তাহ। ভবিস্ততে ..্িতিহাসিকেরও কাজে 
লাগে। ঠা মা পা খবরের 
কাগজের বিড় নি নিযুক্ত হা হাটতে বৎসর- 
বিশেষে জিহি দর, পাদ বলি ও রে 
রকম চাকরির শ্রী, নানারকম কৌ 
্রাহূর্াব প্রস্থৃতি এরঁতিহাসিক তথ্য | 
পুরাতন খবরের কাগজের বিজ্ঞাপনের পাতা ঘষে 
এঁতিহাসিকের কাজে লাগিতে পারে, তাহা আমাদের 
দেশেও কার্যত; বিদিত। তাহার একটি প্রমাণ গত 
জ্োষ্ঠ মাসের প্রবাসীর ২০৯ পৃষ্ঠায় পাঠকেরা পাইবেন) 
দেখিতে পাইবেন, যে, শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায় 
'মাচার দর্পণ নামক খবরের কাগজের একা 
পুরাতন সংখ/ার বিজ্ঞাপন হইতে রামমোহন রায়ের 








১ ক কে কে 


আশিকতনাস্থিত বালবাটা ও বাগানের জমির পরিমাণ 
ইতি নির্ণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 

এখানে প্রসঙ্গত বল! যাইতে পারে, যে, পুরাতন 
পারিবারিক হিসাবের খাতাও আর্থিক গবেষণায় কাজে 
লাগে। গৃহসম্থের নিত্যব্যবহাধ্য কোন্‌ জিনিষের দর 
কখন কিন্্প ছিল এবং তাহার! কোন্‌ জিনিষ কত ব্যবহার 
করিতেন,খএই সব খাতা হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়।! 
মায় । 


. লেখকবর্গের প্রতি নিবেদন 


প্রবাীতে ছাপিবার জন্ত ধাহার! অন্ুগ্রহ করিয়া 
“লেখা পাঠান -তাহাদ্দিগকে জানাইতেছি, যে, যত লেখ! 
আমর। পাই, সবগুপি প্রকাশের যোগ্য হইলেও স্থানাভাবে 
সমস্ত মুদ্রিত কর! অপন্তভব হইত। অনেক ভাল কাগজের 
নিয়মাবলীতে লেখ! আছে, যে, তাহার! অপ্রকাশিত লেখা 
ফেরত দেন ন|, অতএব লেখকের! লেখ। পা্ঠাইবার সময় 
ধেন উহার নকল নিজেদের কাছে রাখেন । আমাদিগকেও 
ধাহার! লেখা পাঠান, তাহার! উহার নকল নিজেদের নিকট 
াখিলে ভাল হয়। কিন্তু অপ্রকাশিত কোন লেখাই 
আমরা ফেরত দিব না, এরূপ নিম্নম আমরা করিতেছি ন!। 
'লেখার সহিত লেখকের নাম ও ঠিকানা এবং ফেরত 
দিবার জ্ন্ত যথেষ্ট ডাকম্াশ্ুন, দেওয়! থাকিলে এবং তাহা 
: প্রকাশিত ন! ছুইলে 'হ্রাহ]! ফেরত দেওয়া! হইবে । লেখা 
, ইন ময় বে বিষী করিয়া! পাঠান উচিত। 





সন্ধে চিঠি 1 ধালেখি করিতে হয় না। ডাকমাণুর 
দেওয়া ন। ধাঁকিলে. আমরা এরূপ” পত্রবাবহার করিতে 
অসমর্থ । 


গ্রাহকিগের প্রতি নিবেদন 
বর্তমান বৎসরে ধাহারা প্রবাসীর গ্রাহক আছেন, 
সাহারা সকলে আগামী বৎসরেও গ্রাহক থাকিলে এবং 
ব্গ্রিম বার্ধিক মৃল্য সাড়ে ছয় টাকা শীস্র পাঠাইয়া৷ “দিলে 


৮৮৫ 


এইটি চি তম্বিসউযাটি বসার, সহি 


বাধিত হইব। ভ্যালু পেয়েবল্‌ ডাকে কাগজ পাঠাইন্ 
হইলে কিছু অতিরিক্ত খরচ হয় এবং আমাদের টাকা 
পাইতে বিলম্ব হয়, এবং নেই কারণে পরবর্তী 
সংখা! পাঠাইতেও দেরি হয়। এই জন্ত-ক্রুলিক্সাতার 
গ্রাহকর্দের লোক মারফ এবং মফঃন্বলের গ্রাহকদের 
মনি অঙার দ্বারা টাকা পাঠান শ্রেয়ঃ। 

কোন গ্রাহক ঘর্দি কোন কারণে আপাততঃ আগামী 
বৎসরের চাদ পাঠাইতে না পারেন এবং আগামী বৈশাখ 
সংখ্যাও ভ্যালু পেয়েবল্‌ ডাকে লইতে ইচ্ছুক ন! হন, তাহ৷ 
হইলে তাহা আমাদিগকে অবিলম্বে জ্ানাইলে বাধিত 
হইব । ভ্যালু পেয়েবে প্রেরিত কাগজ ফেরত আসলে 
একখানি কাগজ নষ্ট হম, এবং ডাকমাশুল ও রেজিস্ী 
খরচ! লোকপান হয়। আমাদের এরূপ লোকসান কর! 
কোন গ্রাহকেরই অভিপ্রেত নহে। 


বঙ্গায় ভিন্দুসমাজ সম্মেলন 


বিগত ৩০শে মাঘ ও ১লা ফান্ধন চব্বিশ পরগণ। 
জেলার অগ্তঃপাতী ক্যানিং টাউনে বঙ্গীয় হিন্দুসমাজ 
সম্মেলনের চতুর্থ অধিবেশন হইয়াছিল। হিন্দু সমাজের 
ভিন্ন ভিন্ন জাতি, শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের পাচশতাধিক 
প্রতিনাধ সভায় যোগ দিয়াছিলেন এবং কয়েক হাজার 
দর্শক উপস্থিত ছিলেন। রায় শ্রীযুক্ত ধরণীধর সর্দার 
অভ্যথনা-সমিতির সভাপতির কাজ করিয়াছিলেন। ইনি 
জাতিতে পৌগু ক্ষত্রিয়। মৈমনসিংহের মহারাজ! 
শশিকাপ্ত আচাধ্য চৌধুরী বাহাছুর সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়া যথোপযুক্ত রূপে সভার কাজ পরিচালনা 
করিয়াছিলেন । 'সভায় সর্বসম্মতিক্রমে যেসকল 
প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহার কয়েকটি নীচে মুদ্রিত করিতেছি। 

ধার্মিক ও সামাজিক বিষয়ের কয়েকটি প্রস্তাব প্রথমে 
মুদ্রিত করিতেছি। 


হিন্দুর সদাতন ধর্ম ও জাতীয়তার রক্ষ। এবং বিকাশের পরিপন্থী 
যে-সকল অসংখ্য জন্মগত প্রেঞ্ী-বিতাগ বর্তমান হিন্দু সমাজে প্রচলিত 
রহিয়াছে, এ সকল জগ্মগত শ্রেপী-বিভাগ এই সম্মিলনী অশান্ীয় ও 
অযৌক্তিক বলিকা। ঘোবণ। করিতেছে, এবং সমাজের বিডি জেগীর 
পরম্পন্জের মধ্যে পানাহার বিবাহাদি ধর্হানিকর বলিয়1 যে ধারণ 


৮৮৬ 


পরার আচ শপ শত জল উজ 


শি ও পা পিপাসা 





নী ঘোষণা করিতেছে। 

হিন্ুদমাজের বিভিন্ন শ্রেণানমূহ ব্য স্ব শ্রেণীর উন্নতি বিধানার্থ 
শাস্ত্রীয় ও এতিহাসিক প্রনাণ বলে দ্বিজত্ব সংস্কারগ্রহণ-মূলক যে সকল 
উচ্চ জাতি-মধ্যাদ1! দাবি করিতেছে, এই সশ্মিলন তাহার সমর্থন 
ফরিতেছৈ"আবং'নির্ধবন্ধ অনুরোধ করিতেছে বে, প্রত্োকেই যেন অন্তান্ত 
বিভিন্ন শ্রেণীর হিন্দুগণের তাদৃশ দিদত্বসংক্ষারগ্রহণ-মূলক মধ্যাদা- 
লান্তের সহায়ত] করেন। 

জগতের সমগ্র মানবনমাক্গের মধো বিরোধ ও অশান্তি দুর করিয়া 
শান্তি ও রীতি প্রতিষ্ঠাকল্পে এই সম্মিলন প্রতোক হিন্দুকে প্রাচীন 
খধি-গ্রচারিত সনাতন হিন্দু জগতের প্রত্যেক জাতির মধ্যে প্রচার 
অধব! প্রচারের সাহীধা করিতে অনুরোধ জানাইতেছে এবং হিন্দ 
সমাক্ষের বহিভূতি যে সকল মানব হিন্দু সমাজে প্রবেশ কৰিতে ইচ্ছুক 
তাহাদিগকে ফামাজিকন্াবে সাদরে গ্রহণ করিতে মনিববন্ধ অনুরোধ 
জানাইতেছে। 

এই সম্মিলন ঘোবপা করিতেছে বে; প্রত্যেক হিন্দুই স্থ স্ব ধর্মকাধয 
পৃ অর্নাদি পুরোহিতের সহায়তা না লইয়াও নিজে করিতে 
পারেন, এবং যে যে ক্ষেত্রে পুরোহিত-বরণের প্রয়োজন মনে করিষেন 
সেই দেই ক্ষেত্রে পৌরোহিত্যে পারদশী যেকোনও হিন্দুকে বরণ 


করিতে পারেন। 
এই সম্মিলন হিচ্তুর শব-সংকাঁর বিষয়ে সর্বপ্রকার শ্রেণী বা 


সন্জ্রদাযরগত বৈষমা পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ জানাইতেছে। 
নিশনমুক্রিত প্রস্তাবটিতে পুরুষের সহিত নারীর সনান 
উত্তরাধিকার স্বীকৃত ও সমর্থিত হইয়াছে £-_ 


এই সম্মিলন ঘোষপ1 করিতেছে যে, স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তিতে 
পুরুষের ভ্ভায় অবস্থীনুসারে নারীরও উত্তরাধিকারনুজে সমানাধিকার 
পাওয়! উচিত এবং পুরুষের ম্ভায় নারীজাতির বেদপাঠ. সামাজিক 
আচার ও অন্ঠান্ক ধর্ানুষ্ঠানে অধিকার স্যার়সঙ্গত বলিয়! বিবেচন! 


করিতেছে । 

কাশ্মীরের অত্যাচরিত হিন্দুদের সম্বন্ধে সম্মেলনে 
নিম্নলিখিত প্রস্তাব গৃহীত হয় £-_ 

এই সম্মিলনী কাশ্সীরের নিরধাতিত হিন্ুগণের ভয়াবহ শোচনীয় 
ছুর্ঘশার তাহাদের প্রতি গত্রীর সমবেদন। জ্ঞাপন করিতেছে এবং 
তাহাদিগের সাহাধাকল্লে প্রতোক কিন্দুকে বধাসাধা বাবস্থা! করিতে 
অনুরোধ জানাইতেছে এবং যাহার] উৎপীড়িতের পেবা করিতে পার্রেন, 
এরূপ বাকতিদ্রিগকে হেচ্ছানেবকশ্রেণীতৃ্ত হইতে অনুরোধ করিতেছে। 


নি্নলিখিত প্রন্তাবাটির রাঙ্গনৈতিক গুরুত্বর আছে। 
ইহাও লক্ষ্য করিবার বিষয়, বে, হিন্দুসমাজের যে-সব 
জাতিকে 'অন্পৃশ্ঠ”, “অনাচরণীয়', “অবনত”, ইত্যাদি 
আখ্যা দিয়া অবমানিত করিয়! হিন্দুসমাজ হইতে পৃথক্‌ 
করিবার চেষ্টা হয়, তাহাদের মন্তম নেতার! সভাস্থল 
এই প্রস্তাবের সমর্থন করিয়াছিলেন। তাহাদের কয়েক 
জনের নাম দিতেছি | যথা_্রীধুক্ত অগ্নিকূমার মগুল, 
নমঃশুত্র, বরিশাল । শ্রীযুক্ত মন্সথনাথ দাস যাহিষ্যু, ২৪ 


প্রবাসী চেত্র, ১ ১৩৩৮ 
সি উহ1 হিন্দু জাতির সঙ্ঘশক্তি বিকাশের প্রতিকূল বলিয়া 
সম্মিল 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পরগণ!; শ্রীযুক্ত গৌরহরি বিশ্বাস, পৌগু, ক্ষতির, ২: ২৪ 
পরগণ। ; শ্রীযুক্ত পূর্ণেন্দুনারায়ণ নাথ, যোগী, নোয়াখালী । 
প্রস্তাবটি এই-_. 

সর্ধবজেপীর হিন্দু-প্রতিনিধিদিগের এই সম্মিলন বিশেষ আনন্দের 
সহিত প্রকাশ করিতেছে যে, বিভিন্ন সংক্ষারকামী হিন্দু প্রতিষ্ঠানসমূহের 
দ্বীর্ঘকালবাাপী প্রবল আন্দোলনের ফলে বর্তমান হিন্দু সমাজের প্রায় 
সর্ধবস্তর হইতেই অন্পৃষ্ততার অবসান হইতেছে ।-- 

ভবিষ্তৎ রাষ্ট্রবযবস্থায় উন্নত ও অনুন্নত হিন্দুর পৃথক -মগলী 
গঠনের পরিকল্পন! সমগ্র হিন্দু সাজে বিশেষ আতঙ্কের হ& করিয়াে। 
যেহেতু এরাপ প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হইলে অন্পৃষ্কতাবর্জঞন-সম্প্িত, 
সমুপয় কৃতকাধ্যতা সমূলে বিনষ্ট হইবে এবং লুপ্তপ্রায় অন্পৃষ্ঠতারপ . 
মহাপাপকে পুনজ্জীবিত ও স্থায়ী কর] হইবে, সেই হেতু এই সভ1 পৃথক 
নির্বধাচক-মগুলী গঠনের তীব্র প্রতিবাদ করিতেছে এবং যুক্ত নির্ববাচক . 
মণ্ডলীর সমর্থন করিতেছে । এই সম্ভার মতে যুক্ত নির্বাচন বাবস্থ? 
অন্ু্ণ রাখিয়া! অনুন্নত শ্রেণীর হিনু্দিগকে উপযুক্তসংখাক প্রতিনিধি 
প্রেরণের সুযোগ প্রদান করিতে হইবে। 

হিন্দুসমাজ সম্মেলন অত্যাচরিত! নারীদের রক্ষক ও সহায় 
হইবার জন্য প্রত্যেক হিন্দুকে অনুরোধ জানাইয়াছেন-__ 

এই সশ্মিলন প্রতোক হিন্দুকে হিন্নু-সমাজের অসহায় নরনারীগণকে 
জাততায়ীর হস্ত হইতে রক্ষা! ও উদ্ধাকল্পে সঙ্ঘবন্ধ হইতে বিশেষ 
অনুরোধ জানাইতেছে এবং এ সকল নিরপরাধ নিধাতিত নরনারীগণকে 
সমাজে পুনঃগ্রহণ করিতে অনুরোধ জানাইতেছে। 

হিন্বুমাজ সম্মেলন বিধবা-বিবাহের সমর্থক-_ 

(ক) এই সম্মিলন ঘোবণ। করিতেছে, সনাতন হিন্দুধর্পানুদারে 
হিন্দু বিধবার বিবাহ করিবার শান্ত্রত ও স্তায়ত অধিকার আছে। 

(খ) এই সম্মিলন হিন্দু সাজের প্রতোক ব্যক্তিকে বিবাহোচ্ছুক- 
বিধবাগণের বিবাহের ব্যবস্থা করিয়। হিন্দু সমাজের কল্যাণ সাধন করিতে 
অনুরোধ করিতেছে । 





রায় ধরণীধর সরদারের. অভিভ্াযণ 

হিন্দুমমাজ সম্মেলনের অভার্থনা-সমিতিত্ব সভাপতি 
রায় ধরণাধর উদার সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তি টং 
কষিজীবী গৃহস্থ,” বিশ্ববিস্তালয়ের শিক্ষা 
ডাক্তার হাকিম অধ্যাপক শিক্ষক কেরান্ীি 
নহেন। এক্প গৃহস্থদের মধোও কির মত প্রবেশ 
করিয়াছে, তাহা! তাহার বক্তৃতা পড়িল বুঝা যায়। প্র 
বক্তৃতায় বহু শাস্ত্রীয় বচন ও উপাখ্যান উদ্ধৃত করিয়া দেখান 
হইয়াছে, যে, পুরাকালে ভারতবর্ষে এখনকার মত জন্মগত 
জাতিভেদ ছিল না। তাহার পর তিনি বলিতেছেন-_ 


বে সময়ে ব্রাহ্মণ শুদ্র হইত এবং শর ব্রাহ্মণ হইতে পারিত, অর্থাৎ 
সমাজে দোষের ও ও গুণের আদর ছিল, সেই সময় এই হিন্দু সমাজে 
গুণী ব্যক্তির সৃষ্টি হইত। বর্ণ জনুসারে সমাজে সম্মানের ও গুরু লঘুর' 






৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বাবস্থা ছিল তাই সক্্ানের প্রত্যাশার মিষব্ন সততই জে কর্াদি ছারা 
শ্রেষ্ঠত্ব লাভে প্রয়ানী হইত, উচ্চবর্ণ নীচদ্বের আশঙ্কায় সততই হীন 
কর্ম পরিত্যাগে বন্ববান ধাকিত, কাজেই সমাজের মধ্যে উল্লাতির চেষ্টা 
'ছিল। তৎপরে কালক্রমে যখন এরপ প্রথ। উঠিয়া! গিয়া জন্মগত জাতিভেদ- 
প্রধ। প্রবস্তিত হুইল, তখন হইতে হিন্ৃত্বের পতন আ-ম্ত হুইল। 
যেখানে গুণের সম্মান নাই সেখানে গুণী বাভির প্রয়োজন হয় ন]। 
্রাঙ্গণ জানিল আমি বতই কেন দপকর্ম করি না, তবৃও ব্রাহ্মণ 
থাকিব; শৃত্ও বুঝিল আমি যতই কেন উচ্চ কর্ম করি না তবুও 
শৃত্র থাকিব 

পুরাকাঁতৈ অহিন্দুদিগকে হিন্দু করিয়া! লইবার রীতির 
উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন-_ 


উদদারম্বভাব প্রাচীন খবিগণের প্রাণে সর্ধদ1! ইহাই জাগরিত 
হইত বে, আমর! আজন্মকাল অসহনীয় কঠোর দৈহিক ক্লেশ সন্ধ করিয়া 
'ধাান ধাবণ! প্রভৃতি দ্বারা বাহা। উপার্জন করিয়াছি তাহ] ?িজে মাত্র 
" উপভোগ না করিয়া পৃথিবীর সর্বামানবকে বিভাগ করিয়া দিব। 
এই মহস্তব্বের বশবর্ী হইয়া! কেহ কেহ মাত্র বন্ধল পরিধান করিয় 
হিমপ্রধান ছুর্গম গিরি-সন্কঠ উত্ভীণ হইয়া! পরপারস্থ মানবগপকে আপন 
উপার্জিত নির্মল পবিত্র ধর্শিক্ষা! দান করিয়া! তাহাদিগকে আপন 
নতে আনিতে চেষ্টা করিতেন। কেহ বা ছম্পার মহালমুদ্র উত্ভীণ 
হইয়া, কেহ বা হিংশ্ক জীবপূর্ণ নিবিড় অরণ্যাণী অতিক্রম 
করির। মানবজাতিকে ধর্ের নিগৃঢ় তত্ব বুকাইয়। আপন মতে আনিতে 
প্রশ্নাসী হইতেন। তাহার1 অনাধ্য, তাহার! শ্লেচ্ছ, তাহার] ভিন্নদেশীয় 
প্রভৃতি চিন্তা তাহাদের মনে আদৌ স্থান পাইত না, তাই বিভিন্ন দেশ 
হইতে শক হন পারসীক মজে লিয়ান প্রভৃতি জীতিগণ হিন্দুত্বের 
ক্সৃতপানে কিন্দুর সংখা। বৃদ্ধি করিত, ছিন্দুগণও অবাধে তাহাদিগকে 
'াপন সমাজে গ্রহণ করিয়] প্রাণ ভরিয়া ধর্ধের গৃঢ় রহস্ত শিক্ষণ দিয়া 
কাপনাকে কতার্থ মনে করিত । 


বিধবাবিবাহ প্রসঙ্গে তিনি বলেন £₹₹. 


্ব্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় বন্ধদিন পুর্বে বিধধাবিবাহের শাস্ত্ীত। 
প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। তাহার জীবহশায় যাহ) সম্ভব হয় নাই আজ 
ক্রমে তাহা হইতেছে । হিঙ্গু-সভা হিচ্দু-মিশন বিধর1-বিবাহ-সহায়ক 
সভাসমুহের কার্ধাব্মিরণী পাঠ করিলে দেখা যার, বাং। দেশে প্রতি 
বৎদর সহশ্রাধিক বাল: , সম্পন্ন হইতেছে; উচ্চ নীচ 
র্বসশ্রেণীর মধোষ্টু' ইঠ1 ক্রমশঃ 'বেরপতাবে বিস্তৃতি. করিতেছে 
| মার বিধবা-বিবাহ 






,ইলে ;রাংলার বাঁঃবনিতাদিগের শতকরা আণী 
অন হিন্গু। ইহারই ফলে বত হিল এদগী মুসলদান ও খ্রষ্টানের সথ্যা 
বৃদ্ধি করিতেন্ছে। 

হিলু-সমাজের এরপ বহজাতি আছে যাহাদের মধো নারীর সখ্য 
পুরুষ অপেক্গ! জনেক কম। ইহাদের জনেক পুরুষ পণ দিয়া বিবাহ 
করিতে পারে নণ, অনেকে অধিক ব্পসে বালিক] বিবাহ করিয়? স্ত্রীর 
যৌবনারদ্েই দেহভাগ করেন । কলে একদিকে বাতিচারের সৃষ্টি হয়, 
অপরদিকে দিন দিন এ সকল জাতি নির্বংশ হইয়া ধাইতেছে। বিধবা 
বিবাহের প্র»লনে কল্তার পণপ্রথা এবং বালবিধবার ব্সিচার এই 
টয়ই নিবারিত হইবে । এই বিষয়ে হিন্দু মহিলারিগের মনোযোগ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_মৈষনসিংহের মহারাজার অভিভাষণ 


বিউটি পি নই এ "৮০৯ লিট সত পচ ৬ জন সত সি ও ভা ভা পা হল সিটি ও সহ, জে ত ও ক উি ও এসএ লি পট তত রা জি দির শ 


৮৮৭ 


শি বি শি জর সত জর € অক ও ০ ০০ 0 জএ০২-6 ৬ উ ৬ চপ এত ছি ৭, ৯ ৮৬ লাস এসির কত বড রস জা ৬ পান জাত জে পিটিসি 


আকর্ষণ করিতে চাই। তবরে ঘরে গৃহিরগণ সচেষ্ট হইলে বাল-বিধব& 
বিবাহের সকল প্রতিবদ্ধকই অনায়াসে দূরীভূত হইবে । 


মৈমনসিংহের মহারাজার অভিভাষণ 


মৈমনসিংহের মহারাজা শশিকাস্ত আচাধ্য চৌধুরী 
হিন্দুসমাজ সম্মেলনের সভাপতি রূপে অনেক সারগর 
কথা বলিয়়াছেন। তাহার মতে “বর্তমানে হিন্দু সমাজ- 
সম্পর্কিত সমস্তাগুলির যে সমাধান হইতে পারিতেছে না 
তাহার কারণ সত্যের প্রতি অবজ্ঞা ।” তাহার মতে 
একদল উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি যাহা কিছু বৈদেশিক কেবল 
তাহারই আদর করিয়া সত্যের অবমাননা করেন। 


আবার আর এক দল অন্ত আকারে সত্যের প্রাতি অবজ্ঞা 
করিতেছেন। নিতা পরিবর্তনশীল বিশ্বে ইহার হিন্দু সমাজের এক 
কল্পিত নিশ্চল মুর্তিকেই একমাত্র সতা ও সার জ্ঞান করিয়া থাকেন। 
ইহাদের মতে সবধবতোভাবে পাশ্টীতা জ্ঞান বিজ্ঞানের সম্পদকে 
শির্বামিত করাতেই হিন্দুর কলাণ। ইহাদের সিদ্ধান্ত পাশ্চাত্য 
শিক্ষণ, বৃহত্তর জগতের সহিত সংস্পর্শ, সমুস্্র-যাত্রা--সকলই বর্জনীয় । 
উহার] দেশ কাল পাত্র প্রত্ৃতি বিবেচনা করিয়! সমাজ-চিন্তা করিতে 
স্বীকৃত নহেন। হিন্দু সমাজ যে নান1 পরিবর্তনের ভিতর দিয়! বর্তমান 
আকারে আসিয়া! উপনীত হইর়াছে--এ বিষয় শাস্ত্র ও ইতিহাস সমান 
ভাবে সাক্ষ্য প্রদান করে। 


হিন্দু-দ্রতির আপেক্ষিক সংখ্যা-ত্বাদের কারণ সম্বন্ধে 
তিনি সকলকেই চিন্তা করিতে অগ্তরোধ করেন । 


সময় থাকিতে এই বিপদ পরিহ্ারের জন্য উপার অবলম্বন কর 
উচিত। আমার মনে হয় হিন্ু সংগঠন ইহার প্রধান কাধ্য। এই 
সংগঠনের অর্থ দৃঢ় সামাজিক বন্ধনের হৃষ্টি, একত] স্থাপন । এজন 
সামাঞ্জিক বৈষমোর নিরর্থক আড়ন্বরের সংকোচ সর্বাগ্রে প্রয়োজন। 
সপৃষ্থাম্পৃগ্ক বিচারের অনাবহ্যক গ্রাল সে শাস্ত্র, সদাচার ও ধশ্ধ-বিরোধী 
তাহ” বাবহারিক জীবনে প্রতিপন্ন করিতে হইবে ।... 

বাহার] দুরে সরিয়। আছে তাহাদিগকে কাছে টানিক্া আনিতে 
হইবে-_বাহার] শত্রু হইয়। আছে তাহাদিগকে মিত্র ক্রুরিতে হইবে-_ 
যাহার পর হইয়া আছে তাহাপ্িগকে আপন করিতে হইবে। ইহাই 
আমাদের ধর্ধের ও ইতিহাসের সার শিক্ষা । ধাহার। ইহাকে জশাস্বীয় 
মনে করেন ভাহার। শান্তর এবং ইতিহাসকে হান্তাম্পদ করিতেছেন 
মাত্র। 


এক দিকে যেমন অন্ত ধর্মাবলম্বীকে দীক্ষ] দ্বার হিন্দুত্বের গৌরবে 
ভূষিত করিতে হইবে, অন্তর্দিকে তেমনই হিন্দু সমাজে তাহার জনক 
শান্তিপূর্ণ সামাজিক জীবনের স্পট করিতে হইবে । আমাদের বত্তমান 
সমাজে যে-সকল বেদনাদায়ক বিধি-ব্যবস্থ 'ব1 ধর্মাচরণের প্রতিবন্ধকতা 
ও কুসংস্কার আছে, তাহ। সম্পূর্ণরূপে বিদুরিত করিতে হই) এই 
উতর কাধোর বুগ্গপৎ সাফল্যের উপরই আমাদের বংশধরগণ এক বিরাট 
অথণড হিন্দুশক্তির প্রতিষ্ঠা করিবেন। 


৮৮৮ 


অন্ত কয়েকটি বিষয়ে তিনি বলেন £-_ 

বাংলার আকাশ বাতাস আজ অপন্ধতা, নিগৃহীত], অত্যাচরিতা 
নারীর আর্তম্বরে মুখরিত, হিন্দুনারীর নিধাতন ও অপহরণের কথ! 
প্রতিদিনের সংবাদপত্রকে কলক্ষিত করিতেছে । ইহার প্রতিকার 
আমাদিগকে করিতেই হইবে । এই সমক্তার প্রতি আমি আপনাদের 
মনোবো” িপধনাবে আকর্ষণ করিতেছি। 

্রক্গচধ্যপালনে অসমর্থ! বালবিধবাদিগের বিবাহের বাবস্থা না 
থাকার.সামাজিক জীবন স্থানে স্থানে কলুষিত হইতেছে । মানুষের 
স্বাভাবিক প্রবৃভিকে সৎপথে ও সংবমের পথে পরিচালিত করা সমাজের 
একটি বিশিষ্ট কর্তবা। দেশ কাল পাত্র বিবেচনায় সমাঞ্জের হিতের 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়া এরূপ বিধবাদ্িগের পুনবিবাহ প্রচলিত হওয়! আমি 
আবহ্ক মনে করি। 

আর একটি সামাজিক সমস্তার প্রতি আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে চাই । হিন্দুসমাঞজজে সাধারণতঃ দেশাচারভঙ্গকারীকে সমাজ 
বর্জন করেন। বিধবাবিবাহ, অসবর্ণ বিবাহ, তণাকখিত অন্পৃষ্থের 
সহিত পান ভোজন প্রভৃতি কারণে আমর! কত নরনারীকে বর্জন 
করিয়াছি--তাহার ইযত্া নাই। এই কাধোর দ্বারা আমর! 
আমাদিগের শত্রু হি করিয়াছি__-শত শত হিন্দুকে মুসলমান ও 
খুঁটানের আশ্রর়গ্রহণে বাধা করিয়াছি--শত শত নিরপরাধিনী নারীকে 
গৃহত্যাগে বাধ্য করিয়াছি । যাহাতে এই বর্জন-নীতি হিন্দু-সমাক্ত 
হইতে অস্তহিত হয় এবং সানাজিক শাসনের ধার। পরিবন্তিত হয় তজ্জন্ 
আমাদের সমবেত চেষ্টা আবগ্চক | 


হিন্দু মুসলমান সংঘর্ষ সম্বন্ধে তিনি বলেন ₹₹_ 

হিন্দু মুসলমান সংঘর্ষ আজ ভারতের বক্ষে এক শোচনীয় অবস্থার 
সৃষ্টি করিয়াছে, তাহ] আপনাদের অবিদ্িত নাই । এই যে সাস্প্রদীয়িক 
সংঘধ ইহ1 হিন্দু ও মুসলমান উন্তয়্ সমাজ্সেরই অনিষ্টজনক | যে 
মনোনৃতি মুসলমানকে হিন্দুর উপর অত্যাচার করিতে প্রণোদিত করে 
উহা! সমুদয় সন্তা-সমান্সের দ্বারা সর্বত্রই য্বণিত হইয়াছে । কিন্ত, 
বাংলার হিশ্দুকে বাচিয়া খাকিতে হইলে একদিকে যেরূপ প্রতিবেশী 
মুসলমানের মনোবৃত্তি পরিবর্তনের উপযোশী শিক্ষা প্রচার করিতে 
হইবে অনাদিকে অত্যাচারীর হস্ত হইতে ধন-প্রাণ মান-মধ্যাদা 
রক্ষার উপযোগী শক্তি ও সাহনও অর্জন করিতে হইবে এবং সংঘ বা 
সমষ্টি হিনাবে শান্সরক্গার সন্ত চেইিত হইতে হইবে । এই বিষয়টি 
যতই সাময়িক হউক, ইহ1 বাংলার হিমুর পঙ্ছে একটি সমস্ত | 

তাহার মতে “বন্টমান সময়ে বাংলার হিন্দু-সমাজে 
অস্পৃশ্যত] পাপ প্রায় বিলুপ্ত হইয়াছে । এখনও যে-সকল 
স্থানে ইহা বপ্$মান আছে তাহাও অবিলঙ্ষে দূর হইবে ।” 
অস্পৃশ্য তা-বোখ রূপ পাপের সম্পূর্ণ বিলোপ আমরা চাই। 
উহা! অনেকট। কখিয্নাছে এবং দক্ষিণ-ভারতের মত উহা 
বঙ্গে প্রবল নহে সত্য; কিন্তু উহার সম্পূর্ন বিলোপ সাধন 


করিতে হইলে এখনও বহুমুখী চেষ্টার প্রয়োজন । 


সদর খাজনার দায়ে তালুক নিলাম 
বজের অনেক জেলা হইতে খাজনা দিতে লা পারায় 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উস চিতা আছে ০০০০০ উরি 


বিস্তর তালুক ও মহল বিক্রীর সংবাদ আসিতেছে । 
কোথাও কোথাও ক্রেতার অভাবে নিলাম নিম্ষল হওয়ার 
খবরও আপিতেছে। ইহা বঙ্গের আথিক ছুরবস্থার একট. 
বিশিষ্ট প্রমাণ। অনেক বৎসর হইতে বাংল! দেশে 
ধনশালী বণিকশ্রেণীর অভাব লক্ষিত হইতেছে ।, 
জমিদাররাই বঙ্গে ধনী বিবেচিত হ্ইয়া থাকেন ।. 
কিন্তু তাহাদেরও আর্থিক অবস্থা খারাপ হইয়াছে+। 
রি 


কৃষিপ্রধান বঙ্গে কৃষিশিক্ষার অভাব 

বাংল। দেশে পণ্যশিল্প ও ব্যবসা-বাণিজ্য শিক্ষার 
প্রয়োজন অবশ্তই আছে। কিন্ত যে কৃষি সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষ ভাবে বঙ্গের অধিকাংশ লোকের জীবনোপায় 
তাহার প্রয়োজন অন্ত কোন প্রকার বৃত্তিশিক্গ৷ অপেক্ষ! 
কম নহে, বরং বেশী । অথচ সমগ্র বঙ্গে চাষ শিখাইবার 
জন্ত একটিও উচ্চ বিদ্যালয় নাই, কৃষি বিশ্ববিদ্া।লয়ের 
শিক্ষা ও গবেষণার একটি বিষয় নহে। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় বছর দশ একজন ছাত্রহীন কৃষি অধ্যাপকের, 
বেতনাদি বাবতে লাখখানেক টাক নষ্ট করিয়াছেন। 
দীঘাপতিয্নার ন্বর্গীয় কুমার বসস্তকুমার রায় কৃষি- 
শিক্ষালয় স্থাপন করিবার নিমিত্ত আড়াই লক্ষ টাক। 
দান করিয়া যান। তাহা এখন স্ুদ-সমেত চারি লঙ্গ 
হইয়াছে শুনিতে পাই ।...কিক্ক,গ্লীরকারী বিশেষজ্ঞের] এ 
টাকার আয় হইতে শিক্ষালযস্থাপনে : জ্বাজী নহেন।, 
তাহার! নাকি (অনিপ্গি্ট) ভবিষাঁতে খুকু উদ্চ- “অঙ্গের একটা 





শিক্ষালয় করিবেন 1" . কিছু নানীধুধীবার ইহা, 
2 ৪ রে রং. 

একটা বা “ওজর মা | ' সরক ৮ উই 

গোটাকতক ধান পাট ও আকের জ ক্রীম বৎসরের 


পর বৎসর আওড়াইয়! নি.জর কহ ৰা সাধন তিন | 
ভারতবর্ষের খাদ্যশস্যের ঘধ্যে “চাল প্রথমস্থানীয় । 
ইহা ভারতের অধিকাংশ লোকের প্রধান খাদ্য । বাংল! 
দেশেই সকলের চেয়ে বেশী চাল উৎপন্ন হয়। পাট 
ভারতবর্ষের আর একটি প্রধান কষিজাত ভ্ত্রবা | ভারতবধষে' 
যত জমীতে পাট হয়» তাহার শতকরা ৮৫ অংশ বঙ্গে 
স্থিত । চা-ও একটি প্রধান কৃষিজাত দ্রব্য, এবং তাহ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


৯" নিউজ একি ১ এ নি প্জ 


বঙ্গে বহু পরিমাণে উৎপন্ন হয়। বঙ্গের জমীতে আরও 
নানা রকম জিনিষ জন্মে। কিন্তু তথাপি বাঙালীকে 
উচ্চতম কৃষি শিখাইবার কোন ব্যবস্থা নাই | সাধারণ রকম 
শিক্ষা দিবার বন্দোবন্তই বা কি আছে ? 


* মহাত্মা! গান্ধী জেলে কি পড়েন 

মহা গান্ধী জেলে বিদেশী কিকি বহি পড়েন বা 
পড়িতে চান এবং দৈনিক কাগজ কি কি পড়েন, তাহার 
খবর নানা কাগজে বাহির হইয়াছে । কিন্ত তিনি যে 
রবীন্দ্র-জয়স্তীতে রবীন্দ্রনাথকে উৎসঙগীূত দেশী “গোল্ডেন 
বুক অব্‌. টাগোর” আগ্রহ সহকারে চাহিয়া লইয়া 
পাইবামাত্র ছুই ঘণ্টা ধরিয়া পড়িয়াছেন, এবং তাহার 
অঙ্রোধক্রমে, প্রেরিত “মডার্ণ রিভিউ” পত্রিকা পাঠ 
করেন, এই সংবাদ ছুটি মডার্ণ রিভিউ কাগজে বাহির 
হইবার পর অন্ত কোন কাগজ তাহা! গ্রহণ করেন নাই। 
বল। বাহুল্য, অন্ত কোন সম্পাদককে খবর ছুটি ছাপিতে 
নিষেধ কর! হয় নাই। একখানি বাংল। দৈনিক মডান” 
রিভিউ হইতে নিউ ইয়র্কের ও জেনিভার ভারতবর্ষ 
সম্বন্বীয় ছুটি সংবাদ লইয়াছেন, কিন্ত রবীন্দ্রনাথ মহাত্মা 
গান্ধী ও নডান' রিভিউ সম্বন্ধীয় খবরগুলি গ্রহণ 
করেন নাই! মহাম্সাজী প্রবাসীর সম্পাদককে যে 
তিনটি চিঠি লিখিয়াছেন। তাহার একটিতে আছে, 
“1107 1555 ০৯ 0:৮৭৩৮ 1১৩1, ১00 10102 








10101, (প্র (রবীন্দ্রনাথের ) সন্কিত যখন দেখা 
হইবে তখন আমার প্রি জানাইবেন।” 
চিঠি কির ফটোছিিমাচ্চের মার্শ রিভিউ কাগজে 
ছাপা হী 


| বিনামুল্যে ব্জ্ঞিপন 
মাঘের প্রবাসীতে লিখিত আমাদের অঙ্গীকার 
অন্গসারে আমরা স্বাস্তনের কাগজে কয়েকটি বিজ্ঞাপন 


বিনামূল্যে ছাপিয়াছিলাম, এমাসেও ছাপিলাম। আমাদের 
অভিপ্রায় বিজ্ঞাপনদাতারা ঠিক বুঝিতে পারেন নাই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ দেরাছুনে সামরিক শিক্ষার পিত্িরক্ষ] 


৮৮৯ 





বিদেশ হইতে কারখান।-জাত যেসব জিনিষ বঙ্গে আসিয়া 
থাকে, সেই রকম কোন জিনিষ বাঙালীর মূলধনে বাঙার্জীর 
আম ও নৈপুণ্যে আমাদের দেশে প্রম্তত হইলে আমরা 
তাহার বিজ্ঞাপন পাচ পংক্তি করিয়া আপাততঃ ছুই মাস 
ছাপিতে চাহিয়াছিলাম। যতগুলি বিজ্ঞাপল-আর্উলিয়াছিল, 
সবগুলি আমাদের অভিপ্রায়ের অন্তরূপ না হইলেও আমরা 
প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্য সবগুলিই ছাপিয়াছি। 


দেরাছুনে সামরিক শিক্ষার পিতিরক্ষা 


পয়ত্রিশ কোটি লোকের বাসভৃয়ি ভারতবধের জন্য দেরাছুনে' 
একটি যুদ্ধশিক্ষার কলেজ স্থাপিত হইয়াছে । আগামী অক্টোবর 
মাস হইতে ইহার কাজ আরম্ভ হইবে। প্রথমে স্বাস্থ্য 
পরীক্ষা! করিয়া তাহার পর তাহাতে উতীর্নণ প্রবেশার্থী- 
দিগের একটা প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা হইবে। 
ইহাতে য'হারা উত্তীর্ণ হইবে, তাহাদের প্রথম বারে। 
জনকে কলেঞ্জে ভপ্তি করা হইবে, এবং তা ছাড়া আরও 
তিন জনকে লওয়া হইবে। ভঙ্তি হইবার দরখাস্ত 
পড়িয়াছে আট শত, যদিও প্রতোক ছাত্রের তিন বৎসরের 
শিক্ষার ব্যয় হইবে মোট ৪৬০০ টাক । দরখাস্তের আধিক্য 
হইতে অন্ততঃ ছুটা কথা প্রমাণিত হয়। প্রথম, যুবকদের 
মধো যুদ্ধ শিথিবার লোকের মোটেই অভাব নাই ; দ্বিতীয়, 
ভদ্র শ্রেণীর লোকদের মধ্যে বেকার-সমশ্তা এমন সঙ্গীন 
হইয়াছে, যে, তিন বৎসরের বন্ুব্যয়সাধ্য কঠিন শিক্ষার, 
প্র ১৫টি কাজের জন্য এত ছাত্র ব্যগ্র। 
ভারতবষের সৈম্ভদলের সর্বোচ্চ নেতৃত্ব এবং তাহার 
নীচের ক্রমনিম্ন নেতৃত্ব যাহার! করেন, তাহাদের ইংলগ্ডের 
রাজার কমিশন ( 11116+5 0021115501 ) আছে । 
ইহাদের সংখ্যা গোল টেবিল বৈঠকের ডিফেন্স সব-কমিটির 
মতে ৩১৪১, ভারতীয় সামরিক কলেজ কমিটিকে প্রদত্ত তথ্য 
অনুসারে ৩২০৯, স্বীন কমিটির মতে ৩৬০০, এবং শে 
(5০5) কমিটির মতে ৬৮৬৪ । কোন্‌ সংখ্যাটি ঠিক জানি 
না। এই সকল রাজ-কমিশন-প্রাপ্ত কর্মচারীর অধিকাংশ 
ইংরেজ। ভারতীয় যুবকদিগকে যুদ্ধশিক্ষা দিয়া ক্রমে 
ক্রমে সব পদগুলিতেই ভারতীয় কর্মচারী নিযুক্ত করা৷ 


৮৯৩ 
দেরাছুন সামরিক কলেজ স্থাপনের উদ্দেশ্য বলিয়া 
ঘোঁধিত হইয়াছে । বৎসরে যে ১€টি ছাত্রকে ভপ্তি কর! 
হইবে, তাহারা সবাই শেষ পর্য্যস্ত স্থশিক্ষিত ও পরীক্ষোতভীর্ণ 
হইলে, উপরের সংখ্যাগ্ুলি অনুসারে, ৩১৪১ কণ্মচারী 
পাইতে হু বৎসর, ৩২০০ জন পাইতে ২১৪ বৎসর, 
৩৬০* জন পাইতে ২৪০ বৎসর, এবং ৬৮৬৪ জন পাইতে 
৪৫৮ বৎসর লাগিবে। অতএব ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের 
হ্থমহৎ অন্কুগ্রহে যে কলেজ স্থাপিত হইতেছে, তাহার 
গ্রসাদে সমুদয় ভারতীয় সৈম্তদলে উপর হইতে নীচে পর্যাস্ত 
ভারতীয় সেনানায়ক নিযুক্ত হইতে ন্যুনতম সময় ২১০ 
বৎসর এবং দীর্ঘতম কাল ৪৫৮ বৎসর লাগিবে। সাতিশয় 
আশাগ্রদ ও স্থখকর সংবাদ! 

আর একটি সংবাদের ঝাপটা বাতাসে এই ক্ষীণ 
দীপশিখাটিও নিবিয়া যায়। ভারতীয় সামরিক কলেজ 
কমিটিকে গবন্মেনটে যে-সব তথ্য জোগাইয়াছিলেন 
তদছুসারে রাজ-কমিশন-প্রাঞ্ধ কর্মচারীদের মধ্যে বার্ধিক 
অপচয় (%৮950586 ) ঘটে ১২০টি, অর্থাৎ তাহাদের মধো 
মতা, পেন্সান-প্রাপ্তি, ইস্তফা-প্রদান ও পদচ্যুতি বাবতে 
প্রতি বংসর ১২০টি কর্ম খালি হয়। স্থতরাং প্রতি বৎসর 
ষে ১৫টি ভারতীয় ছাত্রের শিক্ষা সমাপ্ত হইবে, তাহাদের 
স্বারা ত এই শৃন্ত পদগুলিরই পৃত্তি হইবে না; অন্ত পদে 
নিয়োগ ত দূরের কথা । 

এই সকল তথ্য বিবেচনা করিয়া আমাদের এই ধারণা 
হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষে স্বরাজ স্থাপন ব্যতিরেকে ভারতীয় 
সৈম্তদলে আপাদমস্তক ভারতীয় কর্তৃত্ব স্থাপিত হইবে না। 
আবার অন্কদিকে ইংরেজরা আমাদিগকে বলেন, “তোমরা 
নিজেদের সামর্থ্য যুদ্ধ দ্বারা ভারত-রক্ষায় সমর্থ না হইলে 
স্বরাজ পাইতে পায় না।” অথচ আমাদের সেই সামর্থ্য 
লাভের শিক্ষার সমাধ্চি ইংরেজ রাজত্বে যদি কখনও হয়, 
তাহাও ছুই শতাব্দীর কমে নহে! বিষম সমস্যা! ! 


উচ্চ ইংরেজী মুসলমান বালিকা-বিদ্যালয় 


সম্প্রতি মৌলবী তমিজ উদ্দীন খা বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় এই প্রশ্ন জিজাস! করিয়াছিলেন, যে, সমগ্র বাংলা 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হাম ৫৫, ই, এমি এ সত সর ছিপ ই এপ» সপ আর সস এপ, (৩০০ 


দেশে মুসলমান বালিকাদের জন্ত কোন উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয় আছে কিনা এবং কলিকাতায় এরূপ একটি স্কুল 
স্থাপনের প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইয়াছিল কি না? তাহার 
উত্তরে শিক্ষামন্ত্রী মিঃ নাজিম উদ্দীন বলেন, বঙ্গে ওরূপ 
কোন বিদ্যালয় নাই, গবন্মেণটটে ওরবপ একটি বিদ্যালয় 
স্থাপনের বিষয় চিন্তা করিতেছেন । 

এই প্রশ্নোত্তরগুলির ঠিক অর্থ বিশদ নহে । কেবল মা 
মুসলমান বালিকাদের জন্ত গবন্মেন্ট উচ্চ ইংরেজী বালিকা 
বিদ্যালয় নাই, ইহা! সত্য কথা। কিন্তু কেবলমাত্র হিন্দু 
বা গ্রীহিয়ান বালিকাদের জন্কও গবন্মেটে কোন উচ্চ 
ইংরেজী বালিকা-বিষ্ঠালয় স্থাপন করেন নাই এবং চালান 
না। স্থতরাং কেবলমাত্র . অতি অন্পসংখ্যক মুসলমান- 
বালিকাদের জন্ত এরূপ বিদ্যালয় স্থাপন করা উচিত হইবে 
না। শিক্ষার জন্ত গবন্মেন্ট সামান্তই খরচ করেন। সেই 
খরচ এনপ প্রতিষ্ঠানের জন্ত করাই বাঞ্ছনীয় যাহাতে সকল 
ধর্দের ও জাতির ছাত্র বা ছাত্রী পড়িতে পারে। ব্রিটিশ 
রাজত্বের গোড়াকার সময়ে যেমন হিন্দুদের জন্ত কলিকাত৷ 
সংস্কৃত কলেজ তেমনি মুসলমানদের জন্ত কলিকাতা মাপ্রাস৷ 
স্থাপিত হয়। তাহার পর কেবলমাত্র হিন্দুদের জন্ত কোন 
উচ্চ শিক্ষালম্ স্থাপিত হয় নাই, কিন্ত মুসলমানদের অন্ত 
কলিকাতা ইস্লামিয়া কলেজ, ঢাক! ইঙ্সামিক ইন্টার- 
মীডিয়েট কলেজ, চট্টগ্রাম .ইস্লামিক ইন্টারমীডিয়েট 
কলেজ, রাজসাহী মান্রাসা, - ডাকা... .মান্রাসা, হুগলী 
মাজ্রাসা, এবং চট্টগ্রাম মাজা! গ পিড়, হইয়াছে। 
ফলে (ইঙ্গান্িক £ইপ্টারমীডিয়েট 144 সি ৬২২টি 
কোরান স্থুল এট ুযাজিি র্‌ ্ু | ৪ 
দিয়াও) কেবল মুসলখীনদের শিক্ষা ছু বানানে 
বাষিক বায় হয় প্রায় যোল লক্ষ টাকা। রা 
শিক্ষায় ব্যয় হয় এক লক্ষে" ছুবেশ্ষ:উ্রাকাঁ। বিশেষ 
ব্াস্ত গত ( ১৯৩১), নবেম্বর মাসের ভার্ন রিভিউ 
পত্রিকার ৫৪৪- পৃষ্ঠায় জব । 

১৯২৯-৩০ সালের বাংলা দেশের শিক্ষা-রিপোর্টের ৩১ 
পষ্ঠায় লেখা আছে, যে, এ বৎসর সখাওয়াৎ মেমোরিয়াল 
বিদ্যালয়, উচ্চ ইংরেক্সী বালিকা-বিষ্যালয়ে পরিণত 
হইয়াছে । স্থতরাং একথা সত্য নহে, ষে, কেবলমাত্র 







৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


মুসলমান বালিকাদের জন্ত কোন উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় 
নাই। কেবলমাত্র মুসলমান বালিকাদের জন্য কলিকাতায় 
একটি উচ্চ ইংরেজী সরকারী বিষ্ভালয় স্থাপন ন| করিয়া 
সখাওয়াৎ মেমোরিয়াল বিদ্যালয়ে সরকারী সাহাধ্য বাড়াইয়া 
দিলেই কলিকাতার মুসলমান সমাজের উদ্ধেস্ঠ সিদ্ধ হইতে 
পারে। 

সকন্ধু ধর্মসম্পরদায়ের ছাত্রছাত্রী এক এক প্রতিষ্ঠানে 
একত্র শিক্ষালাভ করিলে . সমগ্র জাতির এবং প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের উপকার হয়। ইহা! যদি মুসলমানের! ন! বুঝেন, 
তাহ? তাহাদের ভ্রম । 

১৯২৯-৩* সালের বজ্গীয় শিক্ষা-রিপোর্টের ৩১ পৃষ্ঠায় 
সরকারী ইংরেজী উচ্চ বালিকা-বিদ্যালয়সমূহের সংখ্যা 
দেওয়া হইয়াছে ৫, কিন্ত ৫৪ পৃষ্ঠায় দেওয়া হ্ইম্নাছে ৬। 
প্রকৃত সংখা যাহাই হউক, এই বিদ্যালয়গুলিতে বাঙালী 
মুসলমান বালিকাদের ভর্তি হওয়ার বিরুদ্ধে কোনই নিয়ম 
নাই। এইগুলির ভ্বারাই তাহাদের উদ্দেশ সিদ্ধ হইতে 
পারে । 

সমগ্র বাংল! দেশে ইংরেজী বালিকা-বিদ্যালয়গুলির 
উচ্চ বিভাগে মুসলমান ছাত্রী পড়ে মোটে ৬২টি। 
কলিকাতায় কেবল মুসগমান বালিকাদের জন্য একটি 
সরকারী বিদ্যালয় স্থাপন করিলে তাহাতে কয়টি বালিকা 
পড়িবে? এবং খরচ কত হইবে ?.. 









সমূহ ২৬  মুক্রুব, এবং হিন্দুদের টোলগুলির 
জন্য এ বহগর./কত রী করিয়া ছিলেন, তাহার ফর্দ 


দেওয়া হইয়াছে । তাহ|..আ্মামরা নীচে উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি । 





গবন্মে্ট | ডিট্রেক্টও মিউনিলিপালিটি। 
লোক্যাল বোর্ড। 
মুসলমানদের মক্তবে--৭,২৬,৬২৫, ২,৮০,২১৫২ ৫৭,৪8৯. 
হিন্দুদের টোলে-- ৬৭,৭৪৬, ৩৭,৬৫৯২ «  ১৭১৫৪৩২ " 


গবন্মেটে ১৫*১১টি মক্তবকে বালকদের এবং ৮৮৯৪টি 


বিবিধ প্রসঙ্গ বঙ্গে কুষ্ঠরোগ 


৮৯১১ 


মক্তবকে বালিকাদের প্রাথমিক বিদ্যালয় বলিয়া গণ্য 
করিয়াছেন, কিস্ত একট টোলকেও তাহ! করেন নাই। 


মুদলমানদের শিক্ষায় অনগ্রসরতার কারণ 

বাংল! দেশে শিক্ষার প্রত্যেক ক্ষেত্রে কেবলমাত্র: 
হিন্দুদের জন্ যত পান্লিক টাকা খরচ হয়, তাহা অপেক্ষা 
অনেক বেশী পাব্িক টাক! খরচ হয় কেবলমাত্র মুসলমান- 
দের জন্ত। তাহ! সত্বেও যে মুসলমানের! শিক্ষায় অনগ্রসর, 
তাহার কারণ, কিন্ধপ শিক্ষ মূল্যবান সে-বিষয়ে তাহাদের 
্রান্ত ধারণা, মোটের উপর শিক্ষায় অন্ুরাগের অভাব, 
শিক্ষার জন্ত পরিশ্রমের ন্যুনতা, এবং মুসলমানদের আবদার 
ও দাবি অন্সারে অধিকশিক্ষিত হিন্দু থাকিতেও অল্প- 
শিক্ষিত মুসলমানকে গবন্মে্টের চাকরিতে নিয়োগ । 


ভারতবর্ষ হইতে সোন। রপ্তানী 


এ পধাস্ত ভারতবর্ষ হইতে ইংলগ্ডে ৫৩ কোটি টাকার 
উপর মুল্যের সোনা রপ্তানী হইয়াছে । অবশ্ত এই সমস্ত. 
সোনার দাম বিক্রেতারা রূপার টাকায় পাইয়াছে। কিন্তু 
রূপার আসল দাম খুব কম। ইউরোপ আমেরিকায় বড়, 
বড় কারবারে ও বড় বড় ধণ পরিশোধে ন্পার মুদ্রা 
ব্যবহৃত হুম না। সবাই সোনা চায়। লেইজন্ত সন্ত 
রূপার মুদ্রা দিয়! ইংরেজ মুল্যবান সোনা কিনিয়া নিজের, 
দেশে চালান করিতেছে । 


বঙ্গে কুষ্টরোগ , 

বাংল! দেশের মানভূম, বাকুড়া, মেদিনীপুর, বীরভূম 
ও বদ্ধমান জেলায় কুষ্টরোগের প্রাছঙাব অতান্ত 
বেশী। ইহার কারণ সন্ধে ঘথেষ্ট গবেষণা এখনও- 
হয় নাই) হওয়া আবশ্তক। সর্ধত্র কুষ্টরোগীদের' 
বৈজ্ঞানিক ইঞ্জেক্শ্তন চিকিৎসার ও আলাদা! বাসের 
ব্যবস্থা হওয়া উচিত। রোগের প্রথম অবস্থায়, 
চিকিৎসা আরম্ভ হইলে সারিবার সম্ভাবনা আছে। 
অনেকের সারিয়াছে,। এরূপ বিস্তর দৃষ্টাস্ত আছে।. 


৮৯২ 


'স্থচিকিৎসা হইলে এই রোগ অন্ততঃ বাড়ে না, তাহার 
প্রমাণ আছে। 


বঙ্গের লাটের প্রাণবধের চেষ্টা 

কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ালয়ের উপাধিদান সভায় বন্ধের 
লাট সাহেবকে গুলি করিবার চেষ্টা অপরাধে কুমারী বীণা 
দাস, বি-এর নয় বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড হইয়াছে । বাঁণা 
“নিজের দোষ স্বীকার করায় এবং অপরাধের অন্থ প্রমাণ 
থাকায় জজের কলেজে এঁ ছাত্রীর সচ্চরিত্রতা ও অল্প বয়স 
বিবেচনা করিয়া এই দণ্ড দিয়াছেন। দণ্ড লঘু হয় নাই, 
'অতিকঠোরও হয় নাই। 

এই দূর্ঘটনার সম্পর্কে অন্য যাহা যাহা ঘটিয়াছে, 
'তাহাতে রাজনীতির গতি লক্ষ্য করিবার বিষয়। লাট 
সাহেব দৈবাহ্গ্রহে কিংবা নিজের মানসিক স্থ্র্্য ও 
প্রতাৎপরমতিত্বে বাচিয়া গিয়াছেন। কারণ, রিভলভার 
হইতে গুলি নিক্ষিপ্ত হইবামাঘ্ তিনি চেয়ারের পশ্চাতে 
পড়িয়া যান কিংবা বসিয়া পড়েন। এই প্রকারে তাহার 
প্রাণরক্ষা হয়। দুই তিনটা গুলি নিক্ষিপ্ত হইবার পর 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌-চ্যান্সেলার ডাঃ হাসান 
স্থহাবঙ্গি এবং কলিকাত। মিউনিসিপালিটির চীফ এক্ে- 
কিউটিভ অফিসার মিঃ জে, সি» মুখুজ্যে একসঙ্গে কিংবা 
( হাইকোর্টে প্রদত্ত মোকদামার সাক্ষ্য অন্থসারে ) মুখুজোো 
মহাশয় কয়েক সেকেণ্ড আগে কুমারী বীণা দাসকে ধরিয়া 
ফেলেন। তাহার পরও নাকি এ ছাত্রীর রিভলভার হইতে 
আরও ছুটা গুলি নিক্ষিপ্ত হয়। কিন্তু লাটসাহেব চেয়ারের 
পশ্চাতে থাকায়* তাহ! তাহাকে বিদ্ধ করিবার সম্ভাবনা 
ছিল না, কিন্তু উভয় তত্রলোক ছাত্রীর হাতটা উঁচু করিয়া 
না দিলে গুলি উপরের দিকে ন! গিয়! অন্ধ কাহারও গায়ে 
লাগিতে পারিত। স্থৃতরাং লাটসাহেবের প্রাণরক্ষা 
আগেই হইয়া গিয়া থাকিলেও, ইহাদের সাহস, ক্ষিগ্রকারিতা 
.এবং নিজেদের প্রাণের চিন্ত! না করিয়া অন্কের প্রাণরক্ষার 
চেষ্ট] বিশেষ প্রশংসনীয় । 

প্রথম প্রথম কলিকাতার সব কাগজে লাটনাহেবের 
পখণবক্ষক ' বলিয়া কেবল ভাঃ হাসান স্থুহাবদ্দির নাম 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাহির হয়, মিঃ জে, সি, মুখুজোর নাম পরে জানা যায় । 
বিলাতে কেবল ডাঃ হাসান স্থহ্াবর্দির নাম তারে প্রেরিত 
হয়, এবং তদনুসারে তাহার স্তাষ্য প্রশংসা হইয়াছে । এক 
জন মুসলমান যে লাটসাহেবের প্রাণরক্ষা করিয়াছেন, 
সেখানে এই কথাটার উপর জোর দেওয়৷ হইয়াছে ;. এবং 
ইংলগ্েশ্বর তার-যোগে তাহাকে স্যর উপাধি দিয়াছেন । 
এরূপ পুরস্কার উচিতই হইয়াছে। তন্তিন্ন তাহার/চাকরির 
উন্নতিও হইয়াছে । মিঃ জে, সি, মুখুব্যের কথা! এদেশে 
কেন প্রথম হইতেই বাহির হয় নাই, বিলাতে কেন 
উহা! তারে প্রেরিত হয় নাই, তাহার কারণ আমরা অবগত 
নহি। তিনি কেন পুরস্কৃত হন নাই, তাহাও বলিতে 
পারি না। কিন্তু অন্তান্ক ব্যাপারে যেমন মুসলমানদের 
দাবি অগ্রগণ্য, এক্ষেত্রেও তাহা হইয়া থাকিলে শিয়মের 
বাতিক্রম হয় নাই। 


কুমারী বীণ! দাসের স্বীকারোক্তি ও কৈফিয়ৎ 


হাইকোর্টে কুমারী বীণ। দাসের যে অপরাধ-স্বীকা- 
রোক্তি ও কৈফ্িয়ৎ পঠিত হয়, তাহা হাইকোর্টের বিচারের 
রিপোর্টের অন্বস্বরূপে প্রকাশ করিবার আইনসঙ্গর্ত অধিকার 
সংবাদপত্রসমূহের ছিল। কিন্ত রায়ের দিন সন্ধ্যায় অল্প 
যাহা কলিকাতার কর্মে হইয়া গিম়্াছিল, 
নদ এ জানু খা দেওয়া 








থাকেন, যে, লর্ড আরুইন তাহাকে বসাই রদ 

বাংল! দেশের বাহিরে .অনেক লোক কোন প্রকারে 
উহা! পাইয়! থাকিবেন ; কারণ দেখিতেছি মাস্জ্রাজের একটি 
এবং বোশ্বাইয়ের একটি ( উভয়ই প্রনিন্ধ ) কাগজে এ 
বিষয়ে প্রবন্ধ বাহির হুইয়াছে। 

রাজনৈতিক হিংসাত্মক যত অপরাধ ঘটে, তাহার জন্ত 
অপরাধীদিগের নিন্দা জবা! আরসক্রজ | জিন অল সাজা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শত রজত শি আস জি শশ রিও সি শি সপ্ত জ পন বউ পপি আজ পা শাসন 


ইহাও উপলঙ্ধ করা আব্ীক, ( বে, দেশের লোকেরাও 
এবং গ্ববন্মেন্টও এই সব ঘটনা ঘটিবার জন্য পরোক্ষভাবে 
দায়ী; দায়ী এ অর্থে নহে, যে, গবন্মেট ব1 দেশের 
নোকসমষ্ি কাহাকেও এক্ধপ অপরাধ করিতে প্ররোচিত 
করে, কিন্ত এই অর্থে দায়ী, যে, দেশের রাজনৈতিক 
অবস্থা যেরূপ হইলে এ প্রকার অপরাধ ঘটে না তন্ত্রপ 
অবস্থায় দেশকে -আনয়ন করিবার জন্ত সর্বসাধারণ যথেষ্ট 
চেষ্টা করৈন নাই, এখনও করিতেছেন না, এবং গবন্মেন্টও 
করেন নাই, করিতেছেন না। রাজনৈতিক বা অরাজ- 
নৈতিক কোন প্রকার অপরাধেরই প্রতিকার কেবল 
'অপরাধীর দণ্ুদান দ্বারা হইতে পারে ন!। 


ছাত্রদের দীর্ঘ অবকাশ 

ধে-সকল ছাত্র ও ছাত্রীর পরীক্ষা শেষ হইয়! গিয়াছে বা 
অবিলম্বে শেষ হইবে তাহার! কয়েক মাম অবকাশ 
পাইবেন । এ বৎসর ধাহার্দিগকে পরীক্ষা দিতে হইবে 
না, তাহাদেরও গ্রীশ্মাবকাশ আরম্ভ হইতে বেশী দেরি 
নাই। এই দীর্ঘ অবকাখ-কাল তাহার কিরূপে যাপন 
করিবেন, তাহা! ছবির করিবার মত বুদ্ধি তাহাদের 
আছে।, পাঠাপুস্তক ছাড়া অন্য রকমের বহি অনেকেই 
পড়িবেন। দেশের নানা অভাবের দিকে অনেকেরই দৃষ্টি 
পড়িবে। নানা: অভিযোগ ইতিমধ্যেই 
শুনা যাইতেছে ১ নীল আমের ৮৬ 










“দেশে “ভচ্চ" শ্রেণার ও “নিয়” শ্রেণীর 
লোকদের, লিখনপঠনক্ষম ও নিরক্ষরদের মধ্যে যোগ ও 
ঘনিঞ্তার অন্নতা ব| অভাবের “ম্থযোগে” ভারতশক্ররা 
ভারতবর্ষের অনিষ্টচেষ্টা দীর্ঘকাল হইতে করিয়া 


আসিতৈছে, এবং তাহারা চেষ্টা ন1 করিলেও একপ অবস্থা 


স্বভাবত; অনিষ্টকর এবং ভারতবর্ষের ছুর্বলতার একটি 


৮৯৩ 


কারণ এই জন্য দরিগর, নিরক্ষর, ও শ্রমজীবী শ্রেণীর 
লোকদের সহিত গ্রীতি ও সেব৷ দ্বারা আত্মীয়তা স্থাপন 
একান্ত আবশ্যক | 

লোকহিতের এইবূপ আরও নান! ক্ষেত্র ও উপায় 
রহিয়াছে । খাহারা হিতসাধন করিতে চান, তাহারা 
আত্মশুদ্ধি দ্বার] কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হউন। 


নারীশিক্ষা-সমিতি 

বালিকাদের ও প্রাপ্তবয়স্ক নারীদের শিক্ষার জন্য 
বাংল দেশে অনেকগুলি সমিতি কাজ করিতেছে। 
সকলগুলিই উৎসাহ ও সাহায্য পাইবার যোগ্য । আমরা 
মাসের মধ্যে কেবল একবার নানাবিধ বিষয় সম্বন্ধে লিখি । 
এই জন্য যথাসময়ে সমুদয় সমিতি সম্বন্ধে কিছু লিখিতে 
পারি না। দৈনিক কাগজ হাতে থাকিলে এক্সপ হইত 
না। বন্তমানে নারীশিক্ষার জন্য যতগুলি পুরাতন সমিতি 
কাজ করিতেছে, নারীশিক্ষা-সমিতি তাহাদের মধ্যে 
অন্যতম | কিন্তু পুরাতন হইলেও ইহার উৎসাহ উদ্যম ও 
কাধ্যকারিতা কমে নাই। ইহার ১৯৩০-৩১ সালের বাধিক 
রিপোর্টে দেখিতেছি, ১৯৩১-সালের ৩১শে মাচ্চ পর্যস্ত 
এই সমিতির চেষ্টায় চল্লিশটি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে ছয়টি বন্ধ হইয়। যাওয়ায় চৌত্রিশটি চলিতেছে । 
বিধবাদের শিক্ষার জন্ত বিদ্যাসাগর বাণীভবন ছুইটি ছাত্রী 
লইয়া ১৯২২ সালে স্থাপিত হ্য়। ১৯৩১ সালের ৩১শে 
মাচ্চ ছাত্রীসংখ্যা ছিল আটাব্রশটি। যাহার! শিক্ষালাভের 
পর চলিয়৷ গিয়াছেন তাহারা সমেত এঁ তারিখ পথ্যস্ত 
১২২টি ছাআী ভ্ভি হইয়াছিলেন। ২৭€টি ছাত্রীর ভন্তি 
হইবার আবেদন তখন বিবেচনাধীন ছিল। সর্বসাধারণের 
নিকট হইতে যথেষ্ট অর্থসাহাষ্য পাইলে নারীশিক্ষা-সমিতি 
ইহাদের সকলকেই ভদ্বি করিয়া লেখাপড়া এবং সছৃপায়ে 
জীবিকা অঙ্জনের কোন বৃত্তি শিক্ষা দিতে . পারেন। 
বিদ্যাসাগর বার্ণীভবনে স্থান দিয়! চ্লিশটি ছাত্রীকে কুটার- 
শিল্প শিক্ষা দেওয়া হয়। তত্িন্ন পঞ্চার জন ছাত্রী প্রত্যহ 
বাড়ি হইতে আসিয় কুটার-শিল্প শিখিয়! যান। এই সমূদয় 
ছাত্রীদের প্রস্তত সাত হাজার টাকার জিনিষ তিন বৎসরে 
বিক্রী হইয়াছে । নারীশিক্ষা-সমিতি অন্ত কাজও করিয়া 





৮৯১৪ 


থাকেন। মেয়েদের শিল্পকাধ্যের প্রদর্শনী প্রতি বৎসর 
হইয়া থাকে, এবং প্রহ্থতিমঙ্গল, শিশুমঙ্গল এবং সাধারণ 
জ্ঞান বিষয়ে বক্তৃতা দেওয়া হয়। 

এপর্যস্ত নারীশিক্ষা-সমিতির বিদ্ালয় সকলে চারি 
হাজারের উপর ছাত্রী ভি হইয়াছে । নারীশিক্ষা-সমিতির 
উদ্দেশ্যাদি রিপোর্টে এইরূপ লিখিত হইয়াছে £-_ 

উদ্দেশ) ১ নারীশিক্ষা1 সমিতির মুখা উদ্দেস্ত বঙ্গদেশে স্ত্রী-শিক্ষার 
এরূপ ব্যবস্থা করা যাহাতে বালিকার স্থমাতা ও ন্বগৃহিণা হইতে 
পারে; পুরস্ত্রী ও বিধবাগণ নিজ বাসগৃহকে শাস্তির আলয় করিতে 
পারে; এবং প্রয়োজনমত শিক্ষত্ষিত্রী, ধাত্রী প্রভৃতির কাজের দ্বারা 
এবং শিল্পচচ্চার ঘার জীবনোপায় করিতে পারে । 

বিভাগ £-_এই উদ্দেস্ত কাধ্যে পরিণত করিবার জঙন্কা নারী শিক্ষণ- 
সমিতির কাঙ্ষের তিনটি বিভাগ রহিয়াছে, শিক্ষাবিস্তার, শিক্ষত্িত্রী 
প্রস্তুত করা এবং আধিক উন্নতিসাধন। 

বালিক1 বিদ্যালয় £--শহরে ও গ্রামে বিশেষভাবে গ্রামে বালিকা 
বিদ্যালয় স্বাপন করা। বিশেষ বিবরণ সমিতির আপিসে পাওয়া 
যায়। 

বিদ্যাসাগর বাণীভবন £--শিক্ষত্সিত্রী প্রস্তুত করিবার জন্য এই 
নামে একটি বিধবাশ্রম স্থাপিত হইয়াছে । 

এখানে হিন্দু আচারপদ্ধতি বঙ্গার রাখি! বিন]! খরচায় তিন 
বৎসর থাকিয়া যাবতীয় শিক্পকার্ধা ও মধা ইংরেজী পধাস্ত লেখাপড়। 
শিক্ষ। দির। ট্রণিং পড়িবার উপবুক্ত করিয়। দেওয়। হয়। প্রতি বৎমর 
দেপেম্বর মাদের মধো পরবর্তী বৎসরে ভর্তি হইবার জন্ক বাণীবনের 
মুক্রিত ফারমে নারীশিক্ষা-দমিতির সম্পারদিকার নিকট দরখাস্ত 
করিতে হয়। 


বাংল! গবন্মেণ্টের অর্থাভাব 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় অগ্যায়মূলক মেস্টনী বাবার 
নিন্দা করিয়া! এবং বাংল! গবন্সেন্টকে যে বঙ্গে সংগৃহীত 
রাজন্বের সামান্ত অংশ মাত্র প্রাদেশিক বায়ের জন্তু 
রাখিতে দেওয়। হয়, এবং যথেষ্ট টাক! রাখিতে না দিলে 
যে বঙ্গের নৈরাশ্রজজনক আধিক অবস্থা ভবিষ্যৎ শাসন- 
সংস্কারের পথে বাধ! জন্মাইবে, ইতাদ্ি কথ! বলিয়া! একটি 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । বাংল! দেশের প্রতি আর্িক 
অবিচার বঙ্গের অনেক লাটসাহেব পধ্যস্ত ঘোষণা 
করিয়াছেন, কিন্ত তাহাতে কোন ফল হয় নাই। তাহারা 
একজনও যদি বলিতেন, বে, ইহার প্রতিকার না-হইলে 
পদত্যাগ করিবেন এবং গ্রতিকার না-হওয়াতে পদত্যাগ 
করিতেন, ভাহ! হইলে হয়ত কিছু ফল হইত। বঙ্গের 
প্রতি স্থুবিচার লাভের অন্ত এক রকম চেষ্টা, বঙ্গের প্রতি 
অবিচার সম্বন্ধে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাকে উদ্বদ্ধ করা। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহা করিতে.হইলে বঙ্গের সব কাগঞ্জ ও সভাসমিতির এই 
বিষয়ে আন্দোলন করা উচিত । সেরূপ আন্দোলন হয় না। 
দ্বিতীয়তঃ, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বন্ধের হথেষ্টসংখ্যক 
প্রতিনিধি থাকা দরকার । তাহা! নাই। বঙ্গের লোক- 
সংখ্য। বোস্বাইয়ের আড়াইগুণ, অথচ প্রতিনিধির সংখ্যা 
সমান। আমরা যতদূর জানি, কেবল প্রবাসী ও মডার্ণ 
রিভিউ বার-বার এই অন্যায়ের প্রতিবাদ নানা যুক্তিতর্ক- 
সহকারে করিয়াছে, বাঙালীর বা অবাঙালীর অন্ত কোন 
কাগঞ্জ তাহা করে নাই। 

এই অবিচার ভবিস্তৎ ফেডার্যাল ব! রাষ্্রসংঘীয় 
ব্যবস্থাপক সভাতেও কিঞ্চিৎ নৃানভাবে স্থায়ী করিবার 
প্রস্তাব হইয়াছে । তাহা আমরা প্রবাসীতে দেখাইয়াছি। 
তাহার পর মডার্ণ রিভিউ পত্রিকার বন্তমান মাচ্চ সংখ্যান্ন 
এ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিয়! তাহার এক এক খণ্ড চিঠিসহ 
আমাদের জানা বঙ্গদেশের সমুদয় দেশী ইংরেজী ও বাংলা 
দৈনিক ও সাপ্তাহিক কাগজে এবং অন্তান্ত প্রদেশের 
সমুদয় দেশী ইংরেজী দৈনিক এবং সাপ্তাহিক ও হিন্দী 
খবরের কাগজে পাঠাইয়াছি। ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রসংঘীয় 
ব্যবস্থাপফ সভায় শুধু বঙ্গের প্রতি নহে, বঙ্গ, বিহার- 
উড়িষ্যা, আগ্রা-অযোধ্যা, এবং মান্দ্রাজের প্রতিও বিচার 
হইবে-_য্দিও বঙ্গের প্রতিই সর্ব্বাপেক্ষা অধিক অবিচার 
হইবে। কিন্ত আমর যতদুর জানি, এপধ্াস্ত এবিময়ের 
আলোচনা এই সরন্জনির কোনটি কজন নাই” । 


যথেষ্টসংখ্যক ন্‌ ৮ 

প্রদেশের স্বারথরক্ষা হা বনের পি 
দীর্ঘকাল ভারতীয় ব্যবস্থা” ”"' পর্ন কবি 
না-থাকিবার যে সম্ভাবনা হৎস্সা্:1 এ: আষর সর্ব 
সাধারণকে জানাইতে চেষ্টা করিয়াছি। 'কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় আমরা অন্ত সম্পাদকদের 'সাহাধ্য পাইতেছি না 
আমাদের কাগজের উল্লেখ করিবার কোন . প্রয়োজং 
ছিল না। বিষয়টির আলোচনা করিলে এমন হি 
আমাদের ভ্রম হইয়া থাকিলে তাহা দেখাইয়া দিলেও- 
যথেষ্ট উপকার হইত। 






৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বঙ্গে বন্যার স্থায়া প্রতিকার 
আর একটি বিষয়ে আমরা বঙ্গের দৈনিক ও 
_ সাধ্তাহিকগুলির সম্পাদকদিগের সাহাধ্যপ্রার্থী হইয়াছিলাম, 
কিন্তু দুই-এক জন ছাড়া কাহারও সাহায্য পাই 
নাই। সকলেই জানেন, বঙ্গে মধ্যে মধ্যে ভীষণ 
বস্তায় অগণিত লোকের সম্পত্তিনাশ এবং নানা 
দুঃখ ছট্রয়া থাকে । তখন সর্বসাধারণ চাদ তুলিয়! বিপন্ন 
লোকদের সাহাধা করিবার চেষ্টা করেন। কিন্তু বস্তার 
কোন স্থায়ী প্রতিকারের চেষ্টা হয় না। এই 
বিষয়ে প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক মেঘনাথ সাহা, এফ 
আর এস্‌, ফেব্রুয়ারী মাসের মডার্ণ রিভিউতে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন। তাহার বৈজ্ঞানিক প্রতিভা ও পারদর্শিতা 
এ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিবার তাহার একমান্ম যোগ্যতা নহে। 
কয়েক বৎসর আগে ঘখন উত্তর-বঙ্গে বন্যায় অগণিত লোক 
বিপন্ন হয়, সাহাযোর কাজে তখন তিনি স্যর প্রফুল্পচন্দ্ 
রায়ের প্রধান সহকারী ছিলেন, এবং তিনি বন্তাপ্রপীড়িত 
অঞ্চলের অধিবাসী । তীহার প্রবন্ধটি দ্বার বন্যার স্থায়ী 
প্রতিকারের উপায়ের আলোচন।তে সম্পাদক মহাশয়ের 
* প্রবৃস্ত হন নাই দেখিয়া আমরা বাংল! দেশের আমাদের 
জানা সব দৈনিক ও সাধ্তাহিকে একটি চিঠি সহ মডার্ণ 
রিভিউ পত্রিকার ফেব্রুয়ারী সংখ্যা পাঠাইয়! দিয়াছিলাম। 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় কেবলমাত্র, একটি ইংরেজী সাপ্তাহিক 
এহ বিষ্টি ৃ ালোচনা' করিয়াছেন' "বং একটি বাংল! 
দৈনিক বু রাটর অহ্থবাদ দি্ধাছেন। আর 


৮: । 
"এটি, নী 
রা টি বিষয়ে আম্ম্দের অজ্ঞতার 
চি নি. এ 









করায় বিশেষ করিয়া বাংল! দেশেরই যে অস্থবিধা৷ হইয়াছে 
তাহার উল্লেখ করিয়া প্রতিবাদন্চক একটি প্রস্তাব বলীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত হইয়াছে। ঠিকৃই হইয়াছে। 
কিন্ত এ বিষয়ে কর্তা বড়লাট । বাংলা দেশের উপর 


আধুনিক কোনো বড়লাটের যে নেকনজ্বর. ছিল বা আছে ' 


তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। বড়লাটকে কর্তা 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বিদেশী লবণের উপর শুহ্ক 


৮৯৫ 


বলিবার কারণ, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা কোন শুন্ধ না- 
মঞ্জুর করিলেও ব্ড়লাট নিজের সার্টফিকেটের জোরে 
তাহা বসাইতে পারেন। কিন্ত ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা 
যে বাঙালী সভাদের অমতেও লবণ-শুদ্কু ধাধ্য করিতে 
দিয়াছিলেন তাহার কারণ, যাহা কেবল ব। প্রধানতঃ 
বঙ্গের অস্থবিধাজনক তাহাতে অন্ত প্রদেশের প্রতিনিধিদের 
প্রাণ কারিবে কেন? বঙ্গের প্রতিনিধির সংখ্যা 
তাহার লোকসংখ্যার অনুযায়ী যথেষ্ট থাকিলে ভোটের 
জোরে বাঙালী প্রতিনিধিরা হয়ত কিছু প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারিতেন; কিন্তু বঙ্গের লোকসংখ্যা বোদ্বাইয়ের 
আড়াইগুণ হওয়া সত্বেও বাঙালী প্রতিনিধি আড়াইগুণ 
নহে-সমান সমান। ভবিষ্যতেও এই অবিচার থাকিবে 
এবং বাঙালীর] অরণ্যে রোদন করিতে থাকিবেন ও 
বাঙালী সম্পাদকের এই অবিচার সন্বদ্ধে নির্বাক 
থাকিবেন। 

বিদেশী লবণের উপর শুল্ক ধাধ্য করাতে বাঙালীদেরই 
বেশী অস্থবিধা কেন হইয়াছে তাহা বলিতেছি। বাংল৷ 
দেশের এক সীমানায় সমুত্র । কিন্তু তাহা সত্বেও ব্লে 
স্ছন তৈরি হয় না। তাহাতে বাঙালীর দোষ কতটা 
সেসব বিচার এখন করিব না। যদি বাংল দেশে ম্থন 
তৈরি হইত, তাহা হইলে বিদেশী মুনের উপর ট্যাক্স 
বসায় বঙ্গীয় ছুনের কাটুতি বাড়িয়া! এ হুনের কারখানার 
স্থবিধা হইত । কিন্তু বাঙালীর কোন হুনের কারখানা 
না থাকায় এ স্থুবিধ। বাঙাল পায় নাই। 

১৯৩১-এর মাচ্চের যাঝখানে বিদেশী হুনের উপর 
ট্যাক্স বসে। তাহার পর হইতে মোটামুটি নয় মালের 
একটা হিসাব পাওয়। গিয়াছে । শুক্ক বর্সবার আগে বন্ধে 
বিদেশী হুনের দাম ছিল প্রতি ১০০ মণে চল্লিশ বিয়াল্লিশ 
টাক]? শুক্ক বসায় দাম বাড়িয়া! ৬৪।৬৬ হইয়াছে । বেশীর 
ভাগ গরিব লোকেরাই এই অতিরিক্ত টাকাটা! দিতেছে । 
নয় মাসে শুন্ক বাবতে বঙ্গদেশ ১৬ লক্ষ টাকা দিয়াছে। 
কথ। ছিল, সংগৃহীত শুন্কের অষ্টমাংশ ভারত গবন্মেন্ট 
পাইবেন, বাকী রকম চৌদ্দ আন! প্রাদেশিক গবন্মেন্টর! 
পাইবে । সে হিসাবে ষে-প্রদেশ হইতে যত শুষ্ক আদায় 
হইয়াছে, তাহার সাত-অষ্টমাংশ (অর্থাৎ রকম চৌদ্দ আনা) 


৮৯৬ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শশা শি সস বউ উপ অপ পপ অিটি হি অী ইি রজওত ত  িকি  ি ্উ্পনহতস্ছিপি পন্ড ৬ ৮ হি ও এওটি ওসি হা ছল ৬ ও ইট জিত 


সেই প্রদেশের পাওয়া উচিত ছ্লি। বঙ্গের পাওয়া 
'উচিত ছিল ১৪ লক্ষ টাকা। কিন্ধ বাংশ। গবন্মে্ 
পাইয়াছেন মোটে সাড়ে তিন লক্ষ টাকা । ইহা কম এবং 
অন্তায় হইলেও এই টাকাটা বাঙালীদের হ্ুনের কারখান। 
স্বাপনে বা বঙ্গের অন্যবিধ দেশহিতকর কাধে বায়িত 
হইলে স্ববিচার হইত। কিন্তু বাংল! গবন্মেন্ট কিসে এই 
সাড়ে তিন লক্ষ টাকা খরচ করিবেন, জানা যায় নাই । 


তৃতীয় শ্রেণীর কয়েদী 

অসহযোগ আন্দোলনের জন্ত বিস্তর ভদ্র লোক ৩ 
ভন্র মহিলা! জেলে গিয়াছেন। তীহাদের কাহারও সম্বন্ধে 
বিশেষ কোন খবর জান ন| থাকিলে, দেশের খবর 
যাহার! বিন্দুমাত্রও রাখেন এরূপ ম্যাজিট্টদের এই সমুদয় 
খন্প।দগকে ন্যুনকল্পে দ্বতীয় শ্রেণাতে স্থাপন করা উচিত 
ছিল ( এবং ধাহারা দেশের খবর জানেন না তাহারা 
ম্যাজিষ্রেটের কাজের অযোগ্য )। কিন্তু ধাহার্দিগকে 
প্রথম শ্রেণীতে ফেলা উচিত এমন বিস্তর বন্দীকে তৃতীয় 
শ্রেণীতে ফেল হইয়াছে; এবং দ্বিতীয় শ্রেণীতে বাকী 
সকলকেই ত ফেল! উচিত, তাহাপ্িগকেও তৃতীম্ন শ্রেণীতে 
ফেল! হইয়াছে । দমদমার দুটা জেলে শুনিতে পাই হাজার 
ছুই এরূপ কয়েদী আছেন । এই সব কয়েদীকে স্থস্থ রাখিতে 
সরকার বাধ্য | কিন্তু সংবাদপত্রে দেখিতে পাই, জেল কোড 
অন্থসারে প্রাপা তাহাদের খাদ্যও তাহার! পান না। কাপড়- 
চোপড় শরীর পরিষার রাখিতে তাহারা বাধা, অথচ 
তাহাদিগকে সাবান দেওয়া হয় না, গায়ে মাখিবার সরিষার 
তেল দেওয়। হয় ন!। ভদ্রসম্তানদের জুতা পরা অভ্যাস,অথচ 
তাহাদের নিজের গুতা তাহাদিগকে পরিতে দেওয়া হয় না; 
নিজেদের কাপড় পরিতেও দেওয়া হয় না_-আগেকার 
বারের অলহযোগ আন্দোলনের কয়েদীদিগকে নিজের 
জুতা ও কাপড় পরিতে দেওয়া হইত । তাহাতে গবন্মেপ্টের 
খরচ কম হইত। জেলের পরিচ্ছদে ভদ্রলোকের শ্লীলতা 
রক্ষ। হয় না। পরিচ্ছদের. স্বল্পত। দ্বারা গবরন্মেটে যদি 
তাহাদিগকে মহাত্মা গাঙ্ধীতে পরিণত করিতে চান, তাহা 
হইলে তাহাদিগকে খাট জাঙ্গিয়! না দিয়া ছোট ধুতি 
দিতে পারেন। গবন্মেন্ট কাহাদিগকে জেলে বন্ধ রাখিতে 







পারেন, পরিশ্রম করাইিতে পারেন-_কিন্ত লা্ছিত ও 
অবমানিত করিয়া! কি লাভ ? ধাহারা আন্দোলন করিতে 
দৃঢ়প্রতিজ, তাহারা ইহাতে নিরস্ত হইবেন মনে করা 
ভূল। দমদমার জেলের হাসপাতালের ও চিকিৎসার 
বন্দোবস্ত সষ্কোষকর নহে । 

যে-সব ভদ্র মহিলা জেলে গিয়াছেন, তাহাদিগকে 
কয়েদীর পোাক পরিতে বাধ্য করা আরও ম্গন্তায়। 
বাঙালীর মেয়েরা খুব গরিব হইলেও ওরকম অভব্য 
পরিচ্ছদ পরেন না। তাহাদিগকে নিজের শাড়ী পরিতে 
কেন দেওয়া হয় না? তাহাতে গবন্মেপ্টের বাক্স হ্রাস 


ভিন্ন বায় বৃদ্ধি হইবে না। 


বিপ্লবপ্রয়াস দমনাথ নুতন আইন 


গত বৎসর বঙ্গে বিপ্লবগ্রয়াস দমনের অভিপ্রায়ে বলিয়! 
গবন্মেন্ট যে অডিস্তান্স জারি করিয়াছিলেন, তাহার মিয়া 
এপ্রিলের ২৮শে শেষ হইবে । এই জন্ত বাংল। গবন্মে্ট 
সমম্ন থাকিতে তাহা কঠোরতর করিয়া স্থায়ী আইনে 
পরিণত করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
আইনট। এক বৎসরের জন্ত করিতে বলিয়াছিলেন । আরও 
কেহ কেহ অন্তান্ত সংশোধনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন। 
কিন্তু সবই অগ্রাহ্থ হইয়া সরকারী অভিপ্রায় অনুযায়ী বিল 
আইনে পরিণত হ্ইয়াছে। এ. ০ শর. * 
যাহাকে বি্নক্প্রয়াস বলা. এ, রে মুর 
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করিতেছেন না। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বেখুন কলেজে অশান্তি 

এত বড় বাংল! দেশে মেয়েদের বি-এ পর্য্যস্ত পড়িবার 
সরকারী কলেজ আছে মোটে একটি । হরতালে যোগ 
দেওয়া বা তদ্রপ কারণে সেই বেথুন কলেজ হইতে অনেক 
ছাত্রীকে তাড়াইয়৷ দেওয়া হয়। এখন আবার ট্রান্স্ফার 
চাহিলে তাহাদিগকে বল! হইতেছে, যে, তাহারা মাফ না 
চাহিলে ট্রীন্স্ফার দেওয়া হইবে না। ইহা নিতাস্ত 
বাড়াবাড়ি । গবন্মে্টি যেমন প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, 
কংগ্রেসকে পিষিয়া ফেলিবেন, বেখুন কলেন্জের প্রিব্সিপ্যাল 
মহোদয়াও কি সেইরূপ কোন প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন বা 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন? সরকারী ছেলেদের কলেজে 
এখন ত এরূপ কিছু জেদ দেখিতেছি না । ছাত্রীরা কোন 
নিয়মই মানিবে না, বলিতেছি না । কিন্তু কড়া হাকিম 
না হইয়া গীতি দ্বারা তাহাদিগকে ঠিক পথে চালান 
যায়। 


বঙ্গে বিদেশী জুতার কারখান। 


বাঙালী মুচিদের অন্ন মারিয়াছিল প্রথমে চীনা মুচি ও 
পশ্চিমা মুচিরা। তারপর সন্ত জাপানী জুতার আমদানীতে 
তাহাদের অন্ন আরও মারা গিয়াছে । ১৯২৬-২৭ সালে 


জাপানী জুতা ভারতবর্ষে ১৯,১৫,*** জোড়া আমদানী 
হুয়ু ১৯৩০-৩১ 05 ১১০০১২১৮৭৫০ ডা 


এখন 





মন দিয়াছেন। ্তরাং সুতার বাবসায়ের মত এত 
বড় একটা ব্যবসা ষে বিদেশীদের হস্তগত হইতে যাইতেছে 
তাহ! ছুঃখের'বিষয় হইলেও আশ্চর্যের বিষয় নহে। 
আমরা বাল্যকালে বত লোককে জুতা ব্যবহার করিতে 
দেখিতাম এখন তার চেয়ে অনেক বেশী লোককে ভ্তুতা 
বাবহার করিতে দেখা যায়। ভ্ৃতার কাটতি এখনও 


বিবিধ প্রসঙ্গ- চীন-জ্রাপানের যুদ্ধ 
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৮৯৭ 


সিন রে চে টি তি এর, রহ হা (0০০, চি ওটি 


খুব বাড়িবে। স্তরাং দেশী লোকদেরই অনেক জুতার 
কারখানা হইতে পারে ।  -- 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের আয়ব্যয় 

সকল গবন্মেণ্টের এবং নানা বাবসায়ের ধেয়ন 
অর্থাগম কম হইতেছে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অর্থাগমও সেইরূপ কিছুকাল হইতে কমিয়াছে। 
গবন্সেণ্ট তিনটি সর্তে বিশ্ববিষ্ঠালয়কে বাৎসরিক ৩১,৬০১ ০৪ 
টাকা দ্বিতে চাহিয়াছেন--(১) বিশ্ববিষ্যালম্-সংস্কার 
কমিটির কোন কোন প্রস্তাব আপাততঃ কাধে পরিণত 
না-করা, (২) পরীক্ষার ফী বাড়াইয়। অতিরিক্ত ত্রিশ 
হাজার টাকা ভোলা, (৩) ফাঁবাবদে মোট ১১,৭২১০০০ 
টাকা সংগ্রহ করা। বিশ্ববিদ্যালয়-সংস্কার কমিটির 
প্রস্তাবগুলি আমর! দেখিতে পাই নাই । স্থৃতরাং সরকারী 
প্রথম সর্তটি সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারিতেছি না। দেশের 
এই ছুদ্দিনে, ষখন প্রায় সকলের আয় কমিয়াছে, তখন 
পরীক্ষার ফী বাড়ান অসঙ্গত হইবে । পরীক্ষার্থীর 
সংখ্য। বাড়িলে ফী হইতে সংগৃহীত মোট টাকা বাড়িত। 
কিন্তু পরীক্ষার্থীর সংখ্যা কমায় ফী হইতে আয় ৬০০০০ টাকা! 
কমিয়াছে। তিক) প্রত্যেক পরীক্ষার্থীর দেয় ফীর 
পরিমাণ বাড়াইলেই ঘে ফী হইতে প্রাপ্ত মোট টাকা 
বাড়িবে, এমন আশা করা ভুল | ফী বেশী বাঁড়িলে অনেক 
গরিব ছাত্র হয়ত পরীক্ষা দ্রিতেই পারিবে না_-যেমন 
ডাকমাশুল বাড়াইয্স! দেওয়ায় অনেকে চিঠি কম লিখিতেছে, 
অনেকে মোটেই লিখিতেছে না । এই জন্য মামাদের 
বিবেচনায় ফী-সম্বন্বীয় সর্ত ছুটি গবম্মেন্ট না করিলে 
ভাল করিতেন । 


চীন-জাপান যুদ্ধ ১ 

চীনে ও জাপানে যুদ্ধ থামিবার কোন লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে না। জাপান সমুদয় চীন গ্রাস করিতে চায়, 
এবং মাঞ্চুরিয়াকে চীন-সাধারণতন্ত্রের অন্তান্ত অংশ হইতে 
পৃথক করিয়া ভাহার মাথায় ভূতপূর্বব চীন-সম্রাটকে সাক্ষী- 
গোপাল ব্ূপে স্থাপন করিতে চায় । কিন্তু ভারতবর্ষ দখল 
করিয়া নির্ধিবাদে ইহার প্রত থাক! ব্রিটেনের পক্ষে যত 
সহজ হইয়াছে, চীন দখল করিয়া তাহার প্রহু থাকা 
জাপানের পক্ষে তত সোজ। হইবে না। 


৮৯৮ প্রবাসী-_চেত্র, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খ' 


রুশিয়ার সহিত জাপানের যুদ্ধ বাধিবার সম্ভাবনা এখন দেখা যাইতেছে, “অন্ধুন্নত* হিন্দুদের অধি 
ঘটিয়াছে ; কারণ জাপান সাইবীরিয়। দখল করিতে চায়। সভা সমিতি ও প্রতিষ্ঠান অগ্ক হিন্দুদের সহিত সণ 


জাপানের ছুষ্ট ক্ষধা জন্মিয়াছে। নির্বাচন চায়। এ বিষয়ে ভাঃ মুঞ্জে এবং “আ; 
নদ হিন্দুদের অন্যতম নেতা মিঃ এম সি রাজার সহিত 
২. - ব্রহ্মদেশকে পুথক্‌ কর! চুক্তি হইয়াছে, ঘে, নির্ববাচন সম্মিলিতই হুইবে, 


ব্রঙ্মদেশের সকলের চেয়ে বড় জনসভাগুলি বেআইনী কতকগুলি প্রতিনিধির পদ "অনুন্নত" সম্প্রদায়ের 
বলিয়! বোধিত হওয়ায় তথাকার জনমত যথাকালে ভাল আলাদ! করিগা সংরক্ষিত থাকিবে । এই চুক্তি আ 
করিয়। প্রকাশ পায় নাই। এখন এ সভাগুলি আর বে করী দলের দাবি এপেক্ষা ভাল। কিন্তু ইহাও নি! 
আইনী নাই। এখন তাহাদের মত প্রকাশ পাইতেছে। নহে । প্অনুম্নতশ্দের অনেকে সম্মিলিত নির্বাচন 
এখন বুঝা যাইতেছে, যে, ভিক্ষু উত্তম যাহা বলিয়াছেন, সাবালক ব্যক্তি মাত্রেরই ভোটদানাধিকার পাই 
তাহাই ঠিক। ত্রদ্ষদেশীয়দের মধো এক দল সম্পূর্ণ সন্থষ্ট হইবেন বলিয়াছেন। আমাদের বিবেচনায় ই 
স্বাধীনতা চায়, আর এক দল চায় ব্রিটিশ ডোমীনিয়নগুলির শ্রেষ্ঠ মীমাংসা । 
মত দায়িত্বমূলক গবন্মে্ট। ইহার! কেহই ব্রিটিশ প্রধান হিন্দুদের কোন্‌ কোন্‌ জা'্ত যে “অস্পৃহ”,"অনাচরণ 
মন্ত্রীর ঘোষণার অনুযায়ী ব্রিটিশ গবর্ণরের অধীনতাপাশে “অবনত” বা "অন্ুম্নত* তাহা স্থির করা কঠিন, * 
বন্ধ গবন্মেন্ট চায় না। যে-সব ব্রহ্মদেশীয় নেতা ভারত- যাহারা হয়ত আগে প্র্ূপ কোন-না-কোন পদবাচা 1 
ব্য হইতে স্বাতস্ত্রা এই আশায় চাহিয়াছিল, যে, এখন তাহা নহে | ত্তত্তিন্ন ্রক্ূপ কোন পদবাচ্য বি 
ব্্ের লোকের! স্বশাসক হইবে, তাহারাও এখন ব্রিটিশ আপনাদিগকে হ্বীকার করিবার অপমান যাহারা স্থাযিভ 
রাজপুকুষেরা সামান্ত কি দিতে চায় বুঝিতে পারিয়াছে; মাথ! পাতিয়। লইবে, তাহারাই সংরক্ষিত স্বতন্ত্র প্রাতিনি 
নথতরাং তাহাদের অনেকেরই ভুল ভাঙিয়াছে। পাইবে । তাহারা এবং অন্ত হিন্দুরা, যে, দীর্ঘকাল ধরি 
রা “অস্পৃশ্ঠতা” প্রভৃতি দূর করিবার চেষ্টা করিতেছে, ৫ 
কাশ্মীরের হিন্দুদের নিদারুণ দুঃখ চেষ্টার সফলতা স্বতম নির্বাচন স্বারা যেমন বাধ] পাই; 
পাটনা হইতে খবর আসিয়াছে, সেখানকার হিন্দুরা সংরক্ষিত পৃথক প্রতিনিধির - সম্মিলিত নির্বাচন দ্বারা 
কাশ্মীরের অভ্যাচরিত হিন্দুদের সহিত সহামুভূতি জানাই- সেইক্প বাধা পাইবে | . এ 
বার জন্ত প্রকাশ্ত সভায় সমবেত হইতে চাহিয়াছিল, কিন্ত ক জাত দি ৬, রাহ 
তথাকার গবন্মেণ্টি তাহা নিষেধ করিয়াছেন। কিন্তু তালিকা ৫৭ পর 
ভারতবধের নানা স্থানে যে মুসলমানেরা “কাশ্ণর-দিবসে” ডং এ 
সভা ও মিছিল করিয়াছিল এবং কাশ্মীরের মহারাজার পারে এই তা 
বিরুদ্ধে আন্দোলন ও কুৎস! প্রচার করিয়াছিল, 
গবন্সেণ্ট তাহাতে বাধ। দেন নাই । 








করিতে চাহিবে ৬ 9 ঁ ূ রঃ রি 
সালের সেন্সস্‌ রিপোর্টে ?. 3, সইছে, যে, এক্স? 
কোন চুড়ান্ত তালিকা কা বাঁ না; সাইমন কমিশঃ 
“অনুন্নত” শণী ও পৃথক্‌ নির্বাচন রিপোর্টেও এরূপ কথা বলা হইয়াছে। ১৯১ সালে; 

ডাঃ আম্বেদকর নিজেকে ভারতবধের সকল প্রদেশের ভারতীয় সেন্সস রিপোর্টের পরিশিষ্টেরিস্লী ও গেট 
“অনুন্ধত” হিচ্ছুদের প্রতিনিধি বলিয়! বিলাতে আপনাকে সাহেব এরূপ তালিক! প্রস্তত করিরার চেষ্টা করেন। 
প্রচার করিয়া, বুলিয়াছিলেন, তাহার! অগ্ভ হিন্দুদের হইতে বাংলা দেশ সম্বন্ধে তাহাদের তালিকার তাৎপর্য; 
পৃথক ..প্রোতিনিধি "পৃথক নির্বাচন দ্বারা পাইতে চায়। দিতেছি। বঙ্গীয় হিন্দুদিগকে তাহারা সাতটি শ্রেণীতে 


|. ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ঠীগ করিয়াছিলেন। ভাতের নাম ইংরেঙ্গীতে 
ঠাহাদের তালিকায় যেমন আছে, সেইরূপ দিলাম । 
প্রথম শ্রেণী- ব্রাহ্মণ | দ্বিতীয় শ্রেণী (”588653 75010118 
৮০৬৩ ০1৩91) 500789%, “শুদ্ধ শুত্রদের উপরিস্থিত জাত 
[কল*)--বৈগ্য, কায়স্থ, খত, রাজপুত, উগ্রক্ষত্রিয় বা 
ঘাগুরী। তৃতীয় শ্রেণা (40152 50793, “শুদ্ধ 
[্রগণ” )-_বারুই, গন্ধবণিক, কাম" ", মালাকর, ময়র! বা 
মাদক, নাপিত, রাজু, সদ্‌গোপ, তামলি বা তাস্থুলী, তাতী, 
তলী ও তিপ্গি, অন্তান্ত । চতুর্থ শ্রেণী (*০1৩৪০ ০5503 
৮10. 065578050. 13781)1721)9১ “অবনত ত্রাঙ্মণ- 
রোহিতবিশিষ্ট শুদ্ধ শুক্র” )- চাষী কৈবর্ত, গোয়াল! বা 
বাহীর । পঞ্চম শ্রেণী (”০85059 ৮/1,095৩ ৮/৪৩: 15 1500 
২067, যে সব জাতের জল গৃহীত হয় না”) ভুইয়া, 
[গী ও যোগী, শাহা (শুড়ী ", স্বণকার বা সোনার, স্থবর্ণ- 
(পিক, সুত্রধার, অন্ানা। ষষ্ট শ্রেণী (1,09৬ 0৪965 
15511)11)5 17010 1550 001 2100 10৬15, “যে-সব 
টাচ জানত গোমাংস শৃকরমাংস ও মুরগী খায় না » )-_- 
1গদী, চৈন,ধোবা, জালিয়া কৈবর্ত, কলুঃ কপালী, কোটাল, 
ঢালো (ঝালে ), নমঃশূত্র (চণ্ডাল ), পাটনী, পোদ, 
াজবংশী, টিপারা, তিয়ার,। অন্যানা। সপ্তম শ্রেণী 








৮01080191) 68০6:5,৮ "অপবিত্র দ্রব্য ভোজী” )-- 
নউরী, চামার, কাওরা, কোড়া, মাল, মুচী, অন্যান্য । এই 
শ্রেণী ছাড়া ডোম ও হাড়িপিগকে “ময়লা-পরিফারক” 
28/5065) নাম দিয়া শেষে উল্লেখ কর] হইয়াছে । 
এ বিষয়ে 4 বলিবার আগে আমর! জানাইতেছি 





এ সপ ১৯৪০৭ 
| কর আখ্যা ধারণ করিবে ? ্‌ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-বিড়াল ও হছুর মুক্তি 





৮৯৯ 








বাংলা দেশের শের তথাকথিত অনেক “অস্পশ)” জা"তের 
নেতারা এবং সভা সমিতি প্রকাশ্থাভাবে জানাইয়াছেন, 
তাহারা ব্বতন্ত্র নির্বাচন বা স্বতগ্ত্র প্রতিনিধি চান না। 
দুঃখের বিষয়, ষদ্দিও অন্যানা প্রদেশের এই রকমের খবর 
ভারতবর্ষের সব প্রদেশের .কাগজে বাহির হইতেছে, কিন্তু 
বঙ্গের এই সব খবর ভারতবর্ষের অন্য সব প্রদেশের 
কাগজে বাহির হয় নাঁ_হ্য়ত তাহাদিগকে পাঠাইবার 
উদ্ামও বাংল! দেশে নাই । 

পণ্ডিত মালবীয় কর্তৃক মন্ত্রদীক্ষা দান 

খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে, যে, পণ্ডিত মদন- 
মোহন মালবীয় কাশীর দশাশ্বমেধ ঘাটে অন্য সব হিন্দুর 
সহিত “অন্পৃশ্” হিন্দুদিগকেও মন্্রদীক্ষা দিতেছেন, ভাহা- 
দিগকে মুনত্রিত ধর্দোপদেশ-পত্রী দিত্বেছেন, এবং কথকতা 
করিতেছেন। এই প্রকারে তিনি অনেক “অশুদ্ধকে” শুদ্ধ 
করিতেছেন। তিনি শুধু নামে পণ্ডিত নহেন, বাস্তবিক 
নান! শাস্ত্রে জ্ঞান তাহার আছে এবং উপদেশ দিবার 
যোগ্যতাও তাহার আছে । কিন্তু তিনি যে-সব তথাকথিত 
«অন।চরণীয়* ব্যক্তিকে দীক্ষা দিয়া শিষ্য ও শুদ্ধ 
করিতেছেন, তাহারা এক গেলাস জল তাহাকে দিলে তিনি 
তাহা পান করিবেন না। তখন তাহার! বুঝিবে, এই 
প্দ্ধি” মৌখিক ও শাব্দিক, বাস্তবিক নহে। অতএব 
পণ্ডিতজীকে আরও অগ্রসর হইতে হইবে । 


যাত্রার দলের সাজপোষাক 

আমর! অবগত হইলাম, কাথি অঞ্চলে কোন কোন 
যাত্রার দল বিদেশী জিনিষের সাজপোধাকে যাত্রা করিলে 
দশক ও শ্রোত৷ জুটিবে না৷ বলিয়া! সম্পূর্ণ দেশী জিনিষের 
সাজপোষাক ব্যবহার করিতেছে । কাথি অঞ্চলের 
লোকদের এবং এসব যাত্রার দলের লোকদের 
হাদেশানুরাগ প্রশংসনীয় । 

শারদ আইন বাতিল করিবার ব্যর্থ চেষ্টা 

রাজপুতানার রাক়্-সাহেব হরবিলাস শারদ| মহাশমের 
চেষ্টায় যে বাল্যবিবাহ-নিরোধ আইন প্রণীত হইয়াছে, 
খোকাখুকীর বিবাহের পক্ষপাতী ব্যক্তিরা 'তাহ! রদ 
করিবার চেষ্টা করিতেছে । কৌন্সিল অব. ্টেটের অন্যতম 
সদশ্ত রাজ! রঘুনন্দন প্রসাদের এইরূপ অস্তভ চেষ্টা. 
অধিকাংশ সদস্যের অনুমোদিত না-হওয়ায় বার্থ হইয়াছে। 
ব্যবস্থাপক সভাতে কেহ এরূপ ছুশ্চেষ্ট। করিলে 
তাহাও ব্যথ হওয়া উচিত। 


শবিড়াল ও ইুর মুক্তি” 
অনেক সত্যাগ্রহীকে জেল হইতে এই বলিয়। ছাড়িস়া 
দেওয়া হইতেছে, যে, তাহারা যেন আর আইন অমান্য 
আন্দোলনে যোগ নাঁদেন, যেন রোজ খানায় হাজরী 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৮ 


চে শি হত দি রস ০ পি তি সি স কি লস নত ছক 


দেন, ইত্যাদি। কিন্ত মুক্তির পর তীহারা তাহা না 
করায় তাহাদিগকে পূর্ববাপেক্ষা আরও বেশী করিয়া শাস্তি 
দেওয়া হইতেছে । | 

এইরূপ মুক্তিদান প্রথমে বোস্বাইয়ে আরভ হ্য়, এখন 
ব্েও চলিতেছে । দেশী ইংরেজী খবরের .কাগজে 
পধ্যস্ত এইরূপ মুক্তিদানকে প্যারোল | 7387015) 
শিরোনামা দেওয়া হইতেছে । কিন্তু প্যারোলের 
মানে সম্পাদকেরা নিশ্চয়ই জানেন। ওয়েবষ্টারে উহার 
মানে এইরূপ দেওয়া হুইয়াছে-__“ 17070025901 
৪. 70715016101 জাজ 01201) 1715 1710) 87015017021 
৮০ 9161 599650. ০0101001)9,..০..০০০- 17 001310619.- 
001) 01 91১20151 [7৬115259, 00900811)7 1215956 [7011) 
08150৮19-” কিন্তু যে-সব দেশভক্ত নেতাকে ছাড়িয়া 
দিয়। সরকারী কম্ধচারীর! নির্দিষ্ট সর্ভ ভজের অপরাধে 
আবার গ্রেপ্তার করিয়! অধিকতর শান্তি দিতেছেন, 
তাহারা ত সেরূপ সর্তে খালাস চান নাই এবং সন্ত 
মানিবার কোন অঙ্গীকার করেন নাই। কুতরাং 
প্যারোল কথাটার বাবধান্র অনুচিত। বে-সব সরকারী 
কর্মচারী সত গ্রহীদিগকে খালাস দির! এই উপায়ে আবার 
ধরিতেছেন এবং লোকের কাছে হয়ত এইরূপ প্রমাণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন যে মুক্তিপ্রাপ্ত বন্দীরা প্রতিজ্ঞা 
ভন্ন করিয়া সত্যঠ্যত হইয়াছেন, তাহাদের আচরণও 
নিন্দনীয় 


| 
বিলাতী একটা আইন অন্থসারে জেলের প্রায়োপ- 
বেশকদ্দিগকে (15076575018৩5দিগকে) অল্পদিনের 
জন্য খালাস দিয়! আবার ধর! হইভ | বিড়াল যেমন খেলার 
ছলে পুনঃ পুনঃ ইছুরকে ছাড়িয়া দিয়া আবার ধরে, ইহা 
তাহার মত বলিয়া এ আইনকে বিলাতে ইংরেজীতে 
*বিড়াল ওইছুর আইন” (08 2170 1409855 4০0) বলে। 
এদেশে যে তথাকথিত প্যারোল দেওয়া হইতেছে, 
তাহাকে "বিড়াল ও ইদুর মুক্তি” ( 0০81 20 11085 
1৩০1579- ) বলিলে অন্থাক় হয় না। 


 অন্ত্রাগার লুষ্ঠনের শান্তি , 

ট্টগ্রামের অস্ত্রাগার লুনের মামলায় ত্রিশ জন যুবক 
অভিযুক্ত ছিল। তাহার মধো বার জনের যাবজ্জীবন 
সবীপান্তরের শান্তি এবং অন্য ছু-জনের যথাক্রমে তিন ও 
ছুই বৎসরের.নশ্রম কারাদণ্ড হইয়াছে। আদালত বাকী 
যোল জনকে খালাস দিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদিগকে 
তৎক্ষণাৎ বেঙ্গল অডিন্যান্স অনুসারে গ্রেপ্তার করিয়া 
আটক রাখা হুইয়াছে। 

সম্প্রতি তরুণবয়ন্ক পুরুষ ও নারী অনেকগুলির 
যাবজ্জীবন বা দীর্ঘকালের জন্য স্বাধীনতা-লোপের শান্তি 


হইয়াছে। ব্রিটিশ গবন্মেন্ট সভা দেশের গঁ 
এই সব শান্তিদানের উদ্দেস্ত প্রতিহিংসা চরিত! 
নহে, সংশোধন উদ্দেশ্ট, তাহা তাহারা জানেন। 

জানিতে কৌতুহল হয়, এই ষে শিক্ষিত শ্রেণীর ২ 
দীর্ঘ জীবন সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে, সেই জীবন ; 
করিবার কি বন্দোবস্ত সরকারী জেল-বিভাগে আট 


“ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধরা” 

বিনা বিচারে বিস্তর লোককে আটক 
রাখিবার সপক্ষে কতৃপক্ষ মধ মধ্যে বলেন, ই 
বিরুদ্ধে যথেষ্ট প্রমণ আছে, কিন্ত বিপ্লবীদের 
সাদর। সাক্ষা দিবেনা বলিয়া ইহাদের প্রকাশ্ত 
করা হন্ন না, ইত্যাদি। কিন্তু যে-জাতীয় অ 
অপরাধী বলিয়া বিনা-ব্বিচারে লোকগুলিকে বন্দী 
হয়, সেইরূপ অনেক অপরাধীর প্রকাশ্ত বিচার 
আসিতেছে, সাক্ষীও জুটিতেছে এবং শান্তিও হই 
অতএব কর্তাদের এই কৈফিয়ৎট! সন্তোষজনক ন:হ 

তা ছাড়া, দীর্ঘকাল কারাবাসের পর যাহারা « 
পায়, খালাস পাইবাম।ক্র এপ লোককে আবার 
বিনা-বিচারে বন্দী কর। হয়? তাহাদের অপ; 
শান্তি ত তাহার! পাইয়া চুকিয়াছে। জেলে বসিয়া ত 
ত আর কোন নৃতন যড়যন্ত্র ব গুরুতর অপরাধ করে: 

আবার, যাহারা চট্টগ্রামের অক্্াগার 'লু 
মোকদ্দমমার বিচারের ন্যায় দীর্ঘ বিচারের ও দীহ 
হাজত বা?সর প্রু,তাহাদের বিরুদ্ধে সর্ববিধ.এ 
প্রয়োগ সন্ধেও খালাস পার, তাহারা নৃত্তন কোন্‌ অপ 


বিনা বিচারে বন্দী হয়]. 
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সাধারণতন্ত্র দলের, প্রতিসিধি র্যাপেকষ অধিক হও 
তাহাদের নেতা মিঃ ডি ভ্যালেরা প্রেসিডেন্ট বা দেশপা 
নির্বাচিত হইয়াছেন রি ,.. 


